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Robert Willim

Under varvintern 2005 samlades en grupp humanistiska forskare for att
ta fram formen till det som kom att bli HEX. Ordet &r en forkortning
for humanistisk experimentgrupp, men det andra ledet i forkortningen
kan ocksé sta for experimentverksamhet eller experimentarium. Det som
2005 borjade ta form var emellertid inte en sluten grupp, utan borjan till
en betydligt 6ppnare verksambhet.

HEX ska vara en resurs inom omradet for humaniora och teologi vid
Lunds universitet. Ett syfte dr dels att hitta och utveckla nya former for
att bedriva forskning, dels att knyta kontakter och samarbeten med olika
aktorer, savil pa andra fakulteter inom universitetet, som i samhillet i
ovrigt. Ett annat syfte dr att experimentera med hur forskning kan kom-
municeras. Denna skrift dr ett led i denna experimentverksamhet. Den
tryckta upplagan kompletteras av en nedladdningsbar PDF. Skriften, med
beteckningen HEX001, &r ockséa den forsta utgdvan i en publikationsserie
dér foljande alster kan ha skiftande form och vara inkorporerade i skif-
tande medier. Kommande HEX-publikationer behdver alltsa inte nddvian-

digtvis dyka upp i bokform.



HEX

Virtualitet... Virtualiteter

Virtuell (fr. virtuel ’som kan ge verkan’, ytterst av lat. vi'rtus, hir *duglighet’,
’formaga’), skenbar. Termen anvénds sérskilt inom olika omraden av fysiken

och i datorsammanhang.'

Parallellt med utvecklingen av HEX bdrjade vi arbeta oss samman med
hjdlp av en antologi. Vi valde da att ta utgédngspunkt i ett ord eller ett
begrepp, som vi alla skulle kunna ndrma oss utifran vara olika kompe-
tenser och erfarenheter. Ordet blev virtualitet. P4 vilka sétt kunde vi fran
véra olika forskningsomraden anvénda oss av detta ord som ett analytiskt
redskap?

Det virtuella har i ndgra decennier kopplats samman med olika typer av
digital teknik. Vi ville emellertid inte skriva texter som ensidigt handlar
om datorteknikens roll i vart samhélle, utan vi ville bredda diskussio-
nen kring virtualitet. Syftet var inte att gd pa djupet med de studier som
genom dren har genomforts i syfte att analysera tekniska virtual reality-
16sningar, inte heller att ta upp trdden fran den cyberkultur-forskning som
dok upp under 1990-talet. Det virtuella har snarare fungerat som en veten-
skaplig katalysator.

Titelns pluralform av ordet, virtualiteter, sdger nagot om véara olika
vetenskapliga ingadngar. Bidragen anvinder virtualiteter som startpunkt
for olika vandringar, dir det gors skiftande nedslag i associationsfilten
kring ordet. Vi har ddrigenom velat se pa det mangfacetterade i samband
med virtualiteter. Nagra av bidragen handlar om teknik, medan andra mer
diskuterar foreteelser som har véxt fram i anslutningen till tekniken. Den
gemensamma ndmnaren ir att de tar utgadngspunkt i de diskussioner vi

tillsammans har haft kring begreppet virtualitet.

1. Nationalencyklopedin.
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Essderna

Det borjar med en utflykt I overklighetens grdnsmarker. Konstvetaren
Max Liljefors diskuterar varseblivning och visuella effekter utifrdn ka-
tegorierna “speciella” och “normala” bilder. Han drar en trdd genom den
visterldndska konsthistorien och korsar fenomen som trompe-1’ceil-mé-
leri, science fiction och virtual reality.

Direfter far vi f6lja med pa en resa till den av kdrnvapentester beflack-
ade Bikiniatollen i Stilla havet. Historikern Marie Cronqvist diskuterar
i Landet Ingenstans hur en virtuell historia uppstar i dynamiken mellan
en verklig plats och de beréttelser som vdvs kring denna. Genom i forsta
hand en analys av nétplatsen www.bikiniatoll.com minnesaret 2006 visar
Crongqvist hur dagens bikinier i forskingringen bygger sin kollektiva iden-
titet kring en ldngtan tillbaka till en nedsmutsad och obeboelig plats.

Vardagsanvédndandet av digital teknik bygger pé att teknikens under-
liggande komplexitet dr dold for anvéndare. Men hur formas ménniskors
forestédllningar av denna komplexitet? [ Under ytan tar undertecknad som
etnolog utgdngspunkt i de digitala mediernas komplexitet och diskuterar
hur den forhéller sig till anvdndares forestdllningsvirldar och forvént-
ningar pa tekniken. Diskussionen vidgas sedan till att omfatta d4ven so-
ciala fenomen som byrakrati och komplexa organisationer.

1 Berdttelser om dnglabarn behandlar etnologen Charlotte Hagstrom
hur méinniskor skapar minnesplatser for doda barn pa Internet. Med ut-
gangspunkt i en samling bilder fran 1900-talets borjan diskuterar hon
hur kénslor uttrycks och kommuniceras i olika tider. Idag kan sorg och
saknad artikuleras med hjilp av en slags virtuella minnesplatser, vilka
vicker frdgor om gransdragningar mellan privat och offentligt.

Medeltidsarkeologen Gunhild Eriksdotter diskuterar i Végen till bruka-
rens inre rum potentialen med nya sitt att gestalta det forgangna. Genom
att anvinda sig av tredimensionell visualisering ges det storre mojligheter
att sdtta sig in 1 hur datida brukare kan ha upplevt olika byggnader och

miljoer. Med hjilp av virtual reality-teknik utdkas dessa mojligheter till
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gestaltning ytterligare. Det uppkommer en spanning mellan en byggnads
tomrum och virtuellt uppbyggda rum, och en central fraga blir hur vi le-
vandegor det som inte ldngre finns.

Denna skrift avslutas med en essé av musikvetaren Frans Mossberg som
i Virtualitet som musikens grdnssnitt diskuterar hur digital teknik mojlig-
gor nya praktiker i anslutning till musikskapande samt i forskningen kring
musiken. Han stéller frdgan om vad som egentligen &r virtuell musik, och
behandlar darefter vad en rad olika tekniska landvinningar betyder for

musikens roll idag.



| overklighetens gransmarker’
Om normala och speciella effekter i bilder
Max Liljefors

Antagligen kommer det hér inte att fungera. Jag kommer att dela in bilder
— alla forestdllande bilder — i tva stora kategorier, lika omfattande som
oprecisa. Jag kallar dem, provisoriskt, for speciella och normala bilder.
Varfor tycker vi att en del bilder dr speciella medan andra framstér som
normala? Jag menar inte att vissa bilder syns oss vara speciellt konstnér-
ligt utforda eller ha ett hipnadsvickande motiv. Jag menar att det finns
bilder som framstar som undantag fran vad en bild normalt &r, oavsett
vad de forestdller och hur skickligt de 4r utférda. En film av sdg Bernardo
Bertolucci, ma utmirka sig konstnéarligt men &r likvél fullstindigt normal
till sin grundldggande form, som en narration i rorliga bilder visad inom
en fyrkantig, platt projektionsyta. Ett foto av sig Frederick Sommer, ma
vara estetiskt intressevickande men dr i motsvarande avseende icke desto

mindre ett helt normalt fotografi.

1. Uttrycket "overklighet” lanar jag fran Sven Sandstroms studie dver skenarkitekturens rums-
skapande, Den graderade overkligheten. Sandstrom, 1964.



I overklighetens gransmarker

De speciella bilderna &dr annorlunda. I en konstnérsateljé far vi syn pa en
malning som star lutad mot viggen med baksidan utat. Nér vi ska gripa
tag i spdnnramen for att véinda tavlan rétt upptécker vi att baksidan &r ma-
lad. Bilden &r en trompe-I’eil — “bedrar dgat” pa franska — som fatt oss
att forvédxla en avbildning med verkligheten. P4 en IMAX-biograf, vars
vélvda jatteduk vi betraktar genom polariserade 3D-glasdgon, ser vi fil-
mens gestalter stricka sig ut frdn filmduken mot oss som sitter i salongen.
I bada fallen tittar vi, menar jag, pa speciella bilder.

Ar de speciella bilderna da helt enkelt de som ger oss en illusion av tre-
dimensionalitet, medan de normala dr de som vi uppfattar som platta ytor
pa en vigg? Ma vara, men jag tror att under det svaret gdms andra, mer
elementdra och mer komplexa fragor om vért férhallande till avbildningar
overhuvudtaget. Ténk till exempel pa science fiction-filmernas special-
effekter. (Det dr forresten termen “specialeffekter” som fatt mig att borja
tinka pa bilder som speciella och normala.) Med specialeffekter menar
vi till vardags spektakuldra filmscener som astadkommits genom négot
slags teknisk manipulation, till exempel hissnande farder genom virlds-
rymden eller fantastiska varelser fran andra planeter. Den distinktion som
ibland gors mellan specialeffekter, som framstills framfér kameran, och
visuella effekter, som skapas i kameran eller under efterbearbetningen,
ar hir mindre viktig. (De kallas ocksa fysiska eller profilmiska effek-
ter respektive optiska eller cinematografiska effekter.) Visentligare ar
da distinktionen mellan osynliga effekter, som publiken inte forvintas
lagga maérke till, och synliga effekter, som publiken uppfattar som just
effekter. Det dr de senare som vi till vardags kallar specialeffekter — stor-
slagna uppvisningar av filmteknologins kapacitet, spektakuldra scener,
som i sin utpréglade visualitet s att sdga riktar sig direkt till 6gat. Sddana
scener framstar med sin visuella fascinationskraft som specialfall bland
filmens Ovriga bilder och ofta hejdar de filmberdttelsen genom att lata
det spektakuldrt visuella ta 6verhanden 6ver det narrativa. Filmvetare har

emellertid papekat att filmmediet i sin helhet frdn borjan kan ségas ha

10
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utgjort en enda stor “specialeffekt”, dér bildernas rorelse utgjorde den
egentliga attraktionen. I filmlitteraturen beskrivs det gérna hur publiken
vid bréderna Lumiéres visning av sin film L ‘arrivée d un train a la Ciotat
(1895) trodde att taget som angade in mot perrongen pa filmduken skulle
kora dver dem i salongen, och sprang undan for att rddda sig. Anekdoten
har drag av ursprungsmyt, men oavsett om den dr sann eller ej dr det ett
faktum, att filmmediet inte omedelbart forstods som ett i forsta hand be-
rittande medium. Darfor har den tidiga filmen i efterhand givits epitetet
the cinema of attractions.”

Av detta forstar vi att vilka bilder som &r speciella skiftar mellan olika
tider och sammanhang. Det visar ocksé att normala och speciella bilder
forhéller sig till varandra som norm och undantag — de definieras inte av
sina inneboende egenskaper utan av varandra. Ingen fruktar numera att
koras 6ver av ett tdg pa filmduken. Jag minns emellertid den forsta gén-
gen — det bor ha varit 1979 — som jag sag en film pa en vilvd jatteduk som
strickte sig utanfor mitt synfilt. Det var pa ett néjesfilt och vi stod direkt
pa marken i ett stort télt. Filmen saknade varje tillstymmelse till intrig.
Den bestod bara av den ena vansinnesfarden efter varandra med bilar, tag
och andra fordon, skildrade ur forstapersonsperspektiv. Jag vacklade och
svajade med den Gvriga publiken. Véra kroppar reagerade mot var vilja
—men till var fortjusning — pé filmbilden som om den vore verklighet. Jag
var 16 ar och tyckte det hela var fantastiskt. Men bredvid mig stod min
mer virldsvana véninna lojt balanserande pé ett ben. Hennes perceptions-
apparat hade efter flertaliga besdk i téltet inga problem att skilja bildens
verklighet fran var egen.

Och om vi fér tro den gamla legenden om bildskapandets ursprung, sa
var det ingenting normalt med den bild som dottern till den korintiska

krukmakaren Boutades tecknade av sin dlskade, genom att dra ett streck

2. Se Bukatman, 2003; Gunning, 1990; Hansen, 1991.

11
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runt hans skugga pa védggen. I linjen tog ndgot av mannen sin boning,
en del av honom som forblev hos henne nér han sjidlv drog bort i kri-
get.’ Denna materialets mirakuldsa metamorfos till bild — avbilden som
plotsligt lyser fram ur pigmentet och som later den saknade dnda i ndgon
mening finnas hos oss — har i méngas dgon varit bildens mest visentliga
funktion. Den kompenserar for vad kardinalen Gabriele Paleotti under re-
nissansen kallade for avstdndets defekt” — bade geografins relativa och
dddens absoluta avstand.* I det avseendet har bilden, som Andrea Bat-
tistini papekat i ett annat sammanhang, alltid utlovat tele-vision, fjarrsyn,
ett seende over avstdnd.’

Sadana tankegangar, kring de psykiskt djupgdende behov ménniskan
investerar i sina bilder star i skarp kontrast mot en motsatt attityd som
ofta uppvisas mot de speciella bilderna, vare sig de upptrdder i filmen
eller i bildkonsten. Det &r synen pa dem som yt/iga fenomen, som kom-
mersiella sensationer utan djupare mening. Pa de foljande sidorna ska
jag forsoka ta denna “ytlighet” pa allvar i dubbel bemérkelse — bade bok-
stavligt, som en fraga om bildplanets platthet, och metaforiskt, om den
pastadda franvaron i dem av djupare innebdrder.

Under det vida begreppet “speciella bilder” kommer jag att diskutera
bilder fran konsthistorien och fran filmens virld om vartannat, for att
visa pa vissa analogier mellan dem. Vilka giltighetsansprdk kan da re-
sas for analogier mellan fenomen fran vitt skilda genrer och traditioner?
Att uppstidlla en analogi dr att hdvda ett “sldktskap” mellan tva saker pa
basis av nagon likhet mellan dem, medan deras skillnader sétts at sidan
inom resonemanget. Nu dr det en gammal sanning att varje ting delar

nagon egenskap med varje annat ting, och analogier dr darfor alltid till

3. Den tidigaste versionen av denna legend éterfinns hos Plinius d.d. (23-79), 1997: XXXV:15
och 151 (s. 155, 207).

4. Paleotti, 1582 (citerad i Summers, 1991: 246).

5. Battistini, 2003: 19.
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viss grad godtyckliga. Det finns ingen given grins mellan rimliga och
langsokta likheter och inget givet kriterium for vilka olikheter som man
kan bortse fran. Analogins giltighetsansprék &r darfor inte lika starkt som
postulerandet av identitet, men, som Barbara Maria Stafford papekat,
anda starkare &n bara en intuitiv kénsla av likhet — atminstone om kon-
kreta samstimmigheter kan utpekas.® Stafford ser i det analogiska téin-
kandet en kreativitet som géar utdver det beskrivande och konstaterande;
en “likhetsskapande kraft” (min kursivering) som ocksé kidnnetecknar de
perceptionspsykologiska processer som ur véara sinnens mangfaldiga sti-
muli formar att fornimma en sammanhéngande virld av distinkta objekt
och skeenden. Och om Stafford har rétt i att denna likhetsskapande kraft
ocksé dr i grunden sammantvinnad med en hogre niva av meningspro-
ducerande forstdelse”, finns mdjligheten att uppstidllandet av analogier
mellan olika typer av bilder kan belysa monster i avbildandets fenomen
generellt.

Jag kommer sd att sdga att halla upp bilder fran skilda tider bred-
vid varandra, som om de existerade i ett gemensamt, ahistoriskt nu. Det
illusionistiska maéleriets tradition gar tillbaka till antiken och har, som vi
ska se, ofta forstatts i termer av hantverk. Filmens specialeffekter a sin
sida har sina rétter i vad som kan kallas seendets teknologisering under
moderniteten, genom en rad fenomen fran flygfotografiet till rontgen-
bilden, dir vetenskap ofta parats med underhallnings- och upplevelse-
virden. Exempelvis hédrleder Michele Pierson specialeffekterna till 1800-
talets publika vetenskapliga demonstrationer, spektakuldra shower dir
teknologi och vetenskap forevisades som magiska skadespel.” Att sddana
historiska och kontextuella skillnader halls i bakgrunden i denna essi har

att géra med vagheten hos kategorin “speciella bilder”. (Har inte konst-

6. Stafford, 1996: 201-212.
7. Pierson, 2002.
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historien som akademiskt dmne kantats av vittfamnande kategorier, vars
granser vid ndrmare granskning befunnits svara att upprétthalla — klassisk
mot modern konst, figurativa mot nonfigurativa bilder, perceptuella mot
konceptuella bilder (som vi ska atervdnda till), maleri mot skulptur...?)
Vagheten dr i sin tur forknippad med det analogiska perspektivet, och
med att mina reflektioner bottnar i en subjektiv upplevelse av vissa bil-
der som undantag fran en normalitet som vi tycks forvénta oss av bilder

generellt.

Forhandlingar om varseblivningen
Filmvetaren Michael Stern har stéllt en i mina 6gon mycket intelligent
friga om science fiction-filmens specialeffekter: ”Vad ar det som gor en
effekt *speciell’?”® Podngen med den fragan ar forstas att alla bilder i viss
mening kan sdgas vara en “effekt”. I en mélning av till exempel ett stil-
leben har pigment arrangerats pa en yta pa ett sadant sétt att de avbildade
foremalen framtriader for oss visuellt — detta motivets framtridande ur
fargmaterien dr mélningens “effekt”. I biosalongen &r ménniskorna som
tycks rora sig pa filmduken en “effekt” av frammatandet i en projektor
av en cellulosaremsa med manga stillbilder pa. Att gestalterna tycks sam-
tala med varandra ar i sin tur effekten av manusforfattarens forfattande,
skadespelarnas skddespeleri och biografsalongens teknologiska apparatur
for ljudatergivning. Kort sagt, allt som vi fornimmer som nagot annat
an vad det faktiskt dr — déribland alla forestéllande bilder — &r i den me-
ningen “effekt”. Och om vi nu uppfattar vissa bilder som special-effekter,
antyder inte detta att de besitter “mer” av vad det nu dr som gor alla bilder
till effekt?

Sa kan det tyckas forhalla sig i konsthistorien. Trompe-I’eil och ske-

narkitektur dr vél de bildtyper som i forsta hand kvalificerar sig som kon-

8. Stern, 1990: 67.
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stens specialeffekter.” Trompe-I il ar en undergenre av stillebenmaéle-
riet, som avbildar tingen sa illusoriskt att betraktaren kan luras att missta
dem for verkliga foremal. Skenarkitekturen r ett slags dekorationsmaleri
som ger intrycket av att vara en forlingning pa den verkliga arkitekturen.
Béda kan ségas forsoka dolja sig sjdlva som bild och istdllet inge betrak-
taren illusionen av att deras motiv dr tredimensionellt verkligt.

Ar den illusionen “mer” av den fullkomligt “normala” effekt i mal-
ningar som utgérs av motivets framtrddande ur fargstoffet? Vi varseblir
ett mélat dpple som ett tredimensionellt foremél ocksé nér vi mycket vil
vet att vi tittar pa en tvadimensionell avbildning. Detta har varit ett cen-
tralt faktum for den visterlindska konsthistorieskrivningen, som under
arhundraden stéllt synsinnets uppfattande av verkligheten som konstens
ideala forebild. Avbildandet av verkligheten sd som den ter sig fran en ut-
vald observationspunkt har oavlatligen lyfts fram som den visterlandska
konstens definierande egenskap. Detta var kriteriet som fick Heinrich
Schéfer att, i sin inflytelserika studie frdn 1918 6ver den fornegyptiska
konsten, dela in ménsklighetens bildproduktion i tva stora kategorier
— "forgrekisk” och ”grekisk” konst.!” Som “forgrekiska” riknades alla
bilder som syntes opaverkade av den konstnérliga revolution som dgde
rum under den grekiska antiken, d& direkt observation av verkligheten
tog overhanden Over stereotypa bildscheman. Snart sagt allt utomeuro-
peiskt bildskapande buntades samman i denna kategori tillsammans med
barnteckningar, de sinnessjukas konst och medeltidskonsten fére Giotto.
De forenades, menade Schifer, i det att de adderade ”forestéllningar” om

motivet utan hénsyn till dess faktiska utseende — typexemplet &dr forstas

9. Det rader oenighet mellan konsthistoriker huruvida skenarkitekturen hor till trompe-1’ceil-
maleriet eller om de bor placeras i skilda kategorier. Exempelvis behandlar Miriam Milman
och Martin Battersby trompe-I'eil och skenarkitektur tillsammans, medan Marie-Louise
d’Otrange Mastai ser dem som distinkt olika fenomen. Se Milman, 1983; Battersby, 1974;
Mastai, 1975: 11.

10. Schifer, 1963 (1918).
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de fornegyptiska méanniskoframstéllningarna med 6gonen och skuldrorna
avbildade framifran och nidsan och fotterna i profil. Klyftan mellan dessa
“konceptuella” bilder, som de kom att kallas, och antikens och renés-
sansens “’perceptuella” bilder, som baserades pé observation, betraktades
som sa avgorande att E. H. Gombrich mer &n fyra decennier efter Schifer
hidpnade 6ver ”den vildiga klyfta som 16per genom konsthistorien och
avskiljer de fa darna av illusionistiska stilar, Greklands, Kinas och renés-
sansens, fran den ofantliga oceanen av ’konceptuell’ konst”.!!

Manga konsthistoriker, ddribland Gombrich, har forsdkt luckra upp
motsatstinkandet kring perceptuella och konceptuella bilder, men synen
pa den europeiska konsten som definierad av perceptionen har dndé i allt
visentligt forblivit intakt. Seendets roll i var relation till bilder har ac-
centuerats till den grad att andra aspekter, som bildens materialitet och
dess tingsliga nérvaro i rummet, nistan helt hamnat i skymundan. Forst
nér fotografiet under 1800-talet avbordar maleriet uppgiften att avbilda
verkligheten kan detta, enligt traditionell historiesyn, bryta nya végar
i modernismen. Utifrdn denna foga kontroversiella historiografi dr det
inte svart att se hur trompe-I’wil och skenarkitektur kan ségas renodla
maélarkonstens dominerande avbildningsprinciper. Dessa principer kan
reduceras till tva: 1) att aterge foremélens rundning genom konsekvent
modellering av skuggor och dagrar, och 2) att aterge bildrummets spatiala
organisation genom centralperspektivets metod. Trompe-I’eil renodlar
den forsta principen. For att lura 6gat maste foremélens utseende under
ett givet ljusforhallande nogsamt imiteras i bilden. Skenarkitekturen ren-
odlar perspektivets princip. Parallella linjer in i bildrummet — ortogonaler

— maste konvergera mot en gemensam flyktpunkt, foremalen minska i

9. Wagner i Packer, Randall & Jordan 2001:8.
10. Cook 1998:92.
11. Gombrich, 1963: 9.
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storlek ju ldngre in i bildrummet de befinner sig och intervallerna mellan
linjer som é&r parallella med bildplanet — transversaler — bestimmas uti-
frén en distanspunkt, allt i enlighet med perspektivets system.

Utéver dessa principer, som alltsa dikterar hela det bildskapande som
stillt perceptionens bild av virlden som sin forebild, maste trompe-I eil-
maleriet och skenarkitekturen emellertid f6lja ytterligare en lag. Den ly-
der: for att dolja den ontologiska skillnaden mellan verklighet och bild
maste grinslinjen mellan dem osynliggoras. Konkret betyder detta att
bildféltets kanter maste d6ljas. En rad sinnrika sétt har utarbetats for att
uppfylla den regeln. Trompe-I’wil, vars foremal ger sken av att befinna
sig "ute” i betraktarens rum, framstéller tingen i naturlig storlek utan att
lata dem avskéras av bildfdltets kant. Dessutom bor bildrummet hallas sa
grunt att foreméalen inte ”far plats” i det och darfor istdllet verkar trdnga
utanfor bildplanet — ddrav alla papperslappar, mynt och andra sma fore-
mél mot en vigg eller annan platt yta. (Bild 1) Ett annat effektivt trick ar
att mala en falsk ram som de avbildade foremélens skuggor kan synas av-
teckna sig pa. Mest drastiskt osynliggors bildens grians mot verkligheten
i den trompe-1’wil-variant som kallas chantourné, dér bilden figursagas
efter motivets konturer och ddrmed gar pd tvédrs mot var inldrda forvént-
ning pé ett fyrkantigt bildfélt. (Bild 2)

I skenarkitekturens fall, dir betraktaren upplever att bildrummet om-
sluter honom, méste perspektivets ortogonaler upptriada som den verkliga
arkitekturens fortsédttning. Den illusionen dstadkommes bara om betrak-
taren ser pa bilden fran en utvald punkt i rummet, vanligtvis markerad
med en stenplatta i avvikande firg eller dylikt. Overger betraktaren den
positionen uppenbarar sig grinsen mellan det verkliga och det mélade
rummet och de avsldjas som ontologiskt atskilda. (Bild 3) Principen att
lasa betraktaren vid en definierad observationspunkt i det verkliga rum-
met har praktiserats i manga forsok att skapa illusoriska bildrum genom
historien. Renédssansarkitekten Brunelleschi, av somliga rdknad som

centralperspektivets upphovsman, lar till exempel ha borrat hél genom
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flyktpunkten i en pannd forestdllande baptisteriet i Florens. Betraktaren
kikade genom hélet fran bildens baksida och sag motivet i en spegel som
holls upp framfor den. Pé sa vis fixerades hans 6ga exakt i den punkt fran
vilken bildrummet var organiserat. Samma princip anvénde Samuel van
Hoogstraten, en av 1600-talets frimsta trompe-I’eeil-mélare, i sina be-
romda tittskap som betraktaren kikade in i genom ett titthdl som naglade
fast hans blick pa motsvarande sitt. (Bild 4 och 5) Steget kan tyckas langt
fran Hoogstratens sma interidrer; 4ndd finner vi samma metod praktise-
rad i de vildiga cylindriska panoramamélningarna som under 1800-ta-
let lockade stora publikskaror. Publiken sag panoramat fran en upphdjd
plattform som naddes via en mork spiraltrappa. Plattformens utskjutande
tak hindrade betraktaren fran att se malningens dverkant medan en upp-
byggd faux terrain, ”falsk terrdng”, dolde dess underkant. P4 sa vis kunde
fargmaterien och duken, som i de stérsta panoramorna tillsammans kunde
viga étta ton, forsvinna i illusionen av ett landskap som 6ppnade sig pa
alla sidor runt betraktaren. (Bild 6)

Motsvarigheterna i filmens vérld &r vél fraimst IMAX-biografens vélvda
duk som stricker sig utanfor askddarens synfilt och 3D-filmens stereosko-
piska simulering av tingens tredimensionalitet. Men dikterar inte denna
illusionismens grammatik ocksa ofta specialeffekterna i normala filmer,
de som visas pd vanliga biografer? Nir materien genomgér fantastiska
metamorfoser — i skriackfilmens férvandling av ménniska till monster,
androiders och cyborgers gestaltbyten i science fiction-filmen — brukar ka-
meran bromsa in och visa upp tinget for var blick, med forstarkt foremals-
lighet via ljusséttning och detaljskdrpa. (Bild 7) Och alla dessa farder mel-
lan olika dimensioner, som alla skildras med tunnelseendets Gverdrivna
forstapersonsperspektiv — en cinematografisk konvention som grundlades
i Stanley Kubriks 2001 (1968) och som fatt otaliga efterfoljare. (Bild 8)
Utgor inte dessa specialeffekter ett koncentrat av, snarare dn ett undantag
fran, kameraoptikens normala atergivning av féremal och rumsdjup, dess

simulering av perceptionen enligt centralperspektivets system?
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Bild 1

Cornelis Gijsbrechts, Baksidan av en malning. Kopt av danske kungen under Gijsbrechts tid
som hovmdlare i Képenhamn 1668 — 1672. Olja pd duk, 66,4 x 87 cm. Statens Museum for
Kunst, Kopenhamn. En del konsthistoriker har i trompe-1’ceil-mdleriet sett en metaniva pd
vilken konstnérer kommenterar avbildandet som sadant och dess relation till betraktarens/
konstndrens subjektivitet. (Se t.ex. Faegin, 1998: 234-240; Levine, 1998; Siegfried, 1992.)

Det dr inte bara genom sitt motiv som denna trompe-1’eeil av Gijsbrecht kan tjdna som
exempel pd det, utan ocksad for att dess bildfilt dr traditionellt fyrkantigt och samtidigt sam-
manfaller med motivets ytterkontur. Med andra ord kan det sdga vara en chantourné, sasom

mdlningen i ndsta bild. (Bild: Koester, 1999: 207)



Bild 2

Cornelis Gijsbrechts, Staffli med fruktstilleben, 1670 (?).Olja pa ektrd, 226 x 123 cm.
Statens Museum for Kunst, Képenhamn. Hdr framvisas mdlarens hela arsenal. En liten bit
har brutits loss fran pannan; annars skulle antagligen malarkdppen stuckit ut pa hogra
sidan med en typisk chantourné-effekt. Av samma orsak syns bara en liten del av mdlartrasan
under den. Det lilla ovala portrdttet av Kristian V har gjorts efter en malning av Abraham
Wuchters, en holldndsk portrdittmdlare. Gijsbrecht formodas ha gjort denna chantourné
ndgon tid fore malningen i forra bilden; ocksa hir figurerar en bortvind malning. Men
verket refererar ocksd till konstndren sjdlv — intill kungaportrdttet har han malat ett kuvert
med paskriften "Till Monsieur Cornelius Gijsbrechts, hovmdlare at Hans majestdt kungen av
Danmark i Képenhamn”. (Bild: Koester, 1999: 177)



Bild 3

Baldassare Peruzzi, Salone delle Prospettive, 1517 — 18. Fresco. Villa Farnesina, Rom. Ske-
narkitekturen i form av portiker med doriska kolonner madlade pd salens fyra viggar éppnar
sig mot en sammanhdngande utsikt over Rom. Detta brukar anses som det forsta fullbordan-
det av en geometriskt konsekvent skenarkitektur som omfattar alla fyra viggarna i en samlad
bild — forutsatt att betraktaren stdr pd den avsedda observationspunkten. Peruzzi skapade
rummet pd bestdllning av Agostino Chigi, formdgen bankir frdn Siena. I arbetet hade Peruzzi
antagligen glddje av sin erfarenhet som scenografimdlare for teatern, dir perspektivet
spelar stor roll. Den romerske arkitekten Vitruvius anger for ovrigt att det var den grekiske
malaren Agatharchos fran Samos, verksam i Aten pa 400-talet f.Kr., som i en scenografi

for Aischylos forst grundlade principerna for ett perspektiviskt bildrum. Se Vitrivius, 1989:
VII:11(s. 163). (Bild: Cole, 1992: 30f)



Bild4 & 5

Samuel van Hoogstraten, detalj av Tittskap med interiér av ett hollindskt hus, ektrd, sent
1650-tal. 58 x 88 x 63,5 cm. National Gallery, London. I tittskapets inre dr golv, tak och tre
innerviggar malade med interiérmotiv, avbildade ur olika perspektiv. (Den fjirde sidan dr
oppen for att sldppa in ljus, ursprungligen eventuellt tickt med semitransparent viv.) For
betraktaren, som kan se in i lddan endast genom tva separata titthdl i gavlarna, samman-
smdlter motivets delar till en sammanhdngande interior (olika for varje titthdl) som ter sig
storre dn ladans proportioner. Eftersom titthdlen bara tilldter betraktaren att se med ett 6ga
forsvaras bedomningen av det reella djupet.

Denna detalj: hundens évre halva dr malad i korrekta proportioner pa en av innervéiggarna.
Den undre halvan dr anamorf, mdlad med utdragna proportioner pa golvet. Sedd genom
skapets hogra titthdal ser hunden emellertid naturlig ut. (Bilder: Cole, 1992: 36.)



Bild 6

Hendrik Willem Mesdag (m.fl.)., panoramamdlning av stranden i Scheveningen, Haag, 1881.
Malningens area: 1 680 kvm. Hojd: 14,70 m. Omkrets: 114, 70 m. Vikt: 4 000 kg. Panorama
Mesdag Museum, Haag. I bakgrunden ses ett parti av mdlningen, med tak och ljusinslipp
ovanfor. Till vinster plattformen som publiken nar via en mérk trappa. I férgrunden en faux
terrain i form av en sanddyn, som omger plattformen och doéljer malningens underkant.
Mesdag mdlade panoramat pd uppdrag av foretaget Société Anonyme de Panorama Ma-
ritime de la Haye i Bryssel, som bildades 1880 under den panoramahausse som grep aktie-
bérsen i Bryssel 1878. Atskilliga panoramaprojekt i europeiska stider sig dagens ljus under
denna period. Mesdags panorama var dock en ekonomisk besvikelse. 1884 lag intdkterna

pd knappt éver 1 200 belgiska francs, att jimfora med den genomsnittliga drliga inkomsten
pd 50 000 francs av panoramor fran Bryssel i huvudstdider. Produktionsbudgeten for Haag-
panoramat ldg pa 110 000 francs for malningen (varav 100 000 till Mesdags arvode) och
214 000 for byggnaden. Société Anonyme de Panorama Maritime de la Haye gick i konkurs
1885. Mesdag kopte sjilv panoramat dret ddrpd och startade ett familjeforetag 1910 som
dger panoramat dn idag. Mdlningen renoverades 1996. Se Leroy, 1996

(Bild: van Eekelen, 1996: 4)



Bild 7

Stillbild ur James Cameron, Terminator 2, 1990. Androiden, modell T-1000, spelad av
Robert Patrick, kunde pa filmduken trotsa materiens lagar tack vare nya datorgenererade
specialeffekter fran specialeffektforetaget Industrial Light & Magic. ILM hor till de mest
framgangsrika foretagen i specialeffektbranschen och har tilldelats 14 Oscarsutmdrkelser

for visuella effekter och 16 utmdrkelser for vetenskapliga och tekniska dstadkommanden.



Bild 8 & 9

Stillbild frdan den s.k. stargate-sekvensen ur Stanley Kubrik, 2001: A Space Odyssey, 1968.
Douglas Trumbull, ansvarig for specialeffekterna i 2001, framstdllde effekterna med en
egenhdndigt konstruerad Slit-Scan-maskin, en teknik som anvinds inom vetenskaplig och
industriell fotografering. Forenklat uttryckt filmar kameran motivet genom en rorlig skdrm
med en skdra i, med tva motstdillda, "odndliga” plan som resultat. Trumbull uppger att Kub-
rik bett honom att inte avslija framstdllningssdttet i detalj. Se Trumbull, 2000.

(Bild: Bukatman, 2003: plansch 2)

Jeffrey Shaw, Agnes Hegedues, Bernd Lintermann (software) och Leslie Stuck (musik), con-
Figuring the Cave, 1996. CAVE-teknologi med stereoskopisk, interaktiv 3D-projektion pd tre
vdggar och golv. Betraktaren kan paverka projektionen genom att fordndra dockan i virtual
reality-kubens mitt. NTT InterCommunication Center, Tokyo. For bilder och videoklipp, se
www.jeffrey-shaw.net (Bild: Reiser & Zapp, 2002: 272)
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Illusion och sanning i bilden

Av ndgon anledning anses speciella bilder ofta vara ytliga. De forknip-
pas snarare med underhédllning och kommersialism dn med konstnérlig
och filosofisk djupsinnighet. Trompe-/ eil-méleriet hade sin storhetstid i
Nederlanderna under andra hélften av 1600-talet, d& konsten mer 4n na-
gonsin tidigare dikterades av marknadsekonomiska villkor. Framfor allt
var trompe-l’wil-effekten ett populdrt sétt att hdja en malnings ekono-
miska virde — van Hoogstraten konstaterade att en enkel maélarlarling
genom den kunde gora storre vinst 4n en erfaren méstare.'? Likasa var pa-
noramat, stereoskopet och andra visuella "upplevelseteknologier” under
1800-talet oupplosligt forbundna med framvixten av det moderna kon-
sumtionssamhaéllet och riktade sig till en urban masspublik. N6dvandiga
kapitalinvesteringar baserades pa berdknad vinst, och standardiserade
produktionsmetoder och industrispionage var en del av verksamheten.
Grau noterar att kommersialismen bidrog till en klyfta mellan konstnérer.
I England nekades diorama- och panoramamélare medlemskap i konst-
akademierna.”? Aven om specialeffekter har varit en del av filmmediet
sedan dess barndom framtrddde de som ett distinkt element vid slutet av
1920-talet, vilket markeras av att en sirskild kategori inréttades for dem
vid utdelandet av Academy Awards 1927. Som ndmnts har de framfor
allt kommit att forknippas med den ”laga” science fiction-genren — sedan
1978 har bara sex filmer utanfor science fiction- och den néirbesléktade
fantasy-genren belonats med en Oscar for visuella effekter.' Samtidigt
har specialeffekternas betydelse som profitfaktor okat, vilket marks i
att en allt storre andel av budgeten for blockbusterfilmer laggs pa dem,
liksom i att de alltmer framhévs i marknadsforingen. Otvivelaktigt har

kopplingen mellan de speciella bilderna och pengar bidragit till konst-

12. Brusati, 1999: 52.
13. Grau, 2003: 68.
14. http://pro.imdb.com/
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och filmvetenskapens tdmligen styvmoderliga behandling av dem. Som
regel har de betraktats som perifera fenomen fjédrran fran bild- och film-
konstens vésentliga uttrycksmodus.

P& senare ar har emellertid atskilliga filmforskare édgnat specialef-
fekterna en nyvaknad uppméarksamhet. Jag kan inte hédr i detalj ga in pd
enskilda forskares resonemang, men typiskt &r att de utgér fran att spe-
cialeffekterna pa ett eller annat sitt star i motsats till filmens innehall
i 6vrigt. Exempelvis menar Michael Stern att science fiction-filmens spe-
cialeffekter presenterar avancerad teknologi som ett privilegierat objekt
for visuell njutning och ddrmed tjdnar en kapitalistisk ideologi. Stern
jamfor urvalet av vissa filmeffekter som ”speciella” med nyhetsmedi-
ernas selektiva exponering av en del héndelser som ”nyheter”. Resten
av virldens skeenden, liksom filmens ”normala” effekter, framstar som
sjdlvklara och naturliga och undandras diarmed fran uppmarksamhet och
kritik.’> Scott Bukatman ser & sin sida i specialeffekternas spektakuldra
bilder av teknologin en gestaltning av det sublima. Subjektet bade dver-
mannas och panyttfods, menar han, genom &vervildigande visioner av
teknologin som sjdlvstindig frén alla samhilleliga maktstrukturer.'® Vi-
vian Sobchack hidvdar om den postmoderna science fiction-filmens spe-
cialeffekter att de representerar en stegrad emotionalitet som hon ser som
kédnnetecknande for den senkapitalistiska konsumtionskulturen — en hyp-
notisk eufori i métet med det frimmande i form av rymdvarelser m.m.,
som skiljer sig frdn specialeffekternas traditionella koppling till tekno-
logi och rationalitet. ”Specialeffekter”, siger Sobchack, star numera for
”specialaffekter”.'” Kort sagt ser manga filmforskare i specialeffekternas
mobilisering av en forstirkt visualitet en annan diskurs &n i spelfilmens

dominerande uttrycksmodus, narrativiteten. Genom att hejda filmberéttel-

15. Stern, 1990: 66-72.
16. Bukatman, ”The Artificial Infinite”, 2003.
17. Sobchack, 1987: 281-291.
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sen med spektakuldra bilder som inte sjdlva direkt bér narrationen framat,
uppfattas specialeffekterna formedla andra innebdrder dn filmen i dvrigt
— exempelvis nir Bukatman ser dem representera det sublima tvirsemot
science fiction-genrens typiska rationalism.

Specialeffekterna ses dock inte enbart som undantag fran filmens
normala uttrycksform. I Christian Metz klassiska essd “Trucage and
the Film” (trucage: ”bedriageri” pa franska) placeras specialeffekterna i
filmmediets hjérta snarare &n i dess periferi.'® Fiktionsfilmen som sadan,
skriver Metz, 4r egentligen ingenting annat &n en enda stor trucage — en
specialeffekt. Han syftar pa det som kommit att kallas suspension of dis-
belief, det vill sdga &skadarens tillfdlliga upphdvande av sin misstro eller
skepsis mot diegesen, filmens inre fiktiva vérld. For att kunna leva sig in
i filmen maste betraktaren g& med pa att tillfalligt ”glomma” att det han
ser pa duken inte dr pa riktigt. Betraktaren maste stélla den kunskapen at
sidan och acceptera filmens virld i dess helhet for att kunna engagera sig
i dess karaktérer och intrig. Egentligen handlar det inte lika mycket om
ett upphdvande av skepsis som en splittring av betraktarens kunskap i tvd
olika register. Betraktaren vet mycket vil att filmens vérld dr en fiktion
men véljer att for en stund forhélla sig till den som om den vore verklig,
exempelvis genom att sympatisera med en rollfigur som om han eller hon
faktiskt existerade. Metz beskriver detta som tva samtidiga tankar” hos
askadaren: a ena sidan forstar hans ”logiska tanke”, som hela tiden ar
medveten om fiktionen, filmen extradiegetiskt, det vill sdiga som en pro-
dukt av regissorens avsikter, filmteknologins resurser, osv. A andra sidan
strdvar pd samma gang “en annan tanke” i dskadaren, férankrad i psykets
djupare 6nskningar och begir, efter att forsté filmen pa diegesens villkor,

och vill sugas in i dess inre virld.

18. Metz, 1977.
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Denna dialektik finner Metz renodlad i filmens specialeffekter. I deras
fantastiska bilder av otroliga ting stegras kravet pa askadarens suspension
of disbelief, eftersom de sa tydligt ocksd demonstrerar att filmen &r en
produkt av filmteknologins repertoar av cinematografiska manipulatio-
ner. Darfor skirps askddarens medvetenhet om fiktionen i samma dgon-
blick som filmens bilder fascinerar honom som mest. Med utgangspunkt i
Metz resonemang har Steve Neale konstaterat, att specialeffekterna utgor
en metanivd som markerar betraktarens vetskap om att filmen ar film, och
forsdkrar honom om att filmen ocksé vet det. Det sistndmnda visar sig
inte séllan i publikens fortjusta skratt infor lyckade specialeffekter.!”

Sammanfattningsvis har specialeffekterna en motsigelsefull stéllning
i fiktionsfilmen. A ena sidan uppfattas de som ett sirfenomen i film-
mediets periferi, i motsatsstéllning till den dominerande narrativiteten.
Framfor allt har de sin hemvist i science fiction- och skridckfilmens
”laga” genrer som manga tycker saknar den konstnérliga halten hos de
stora auteurernas verk. A andra sidan har specialeffekterna ocksa utpe-
kats som ett koncentrat av filmberittandets grundldggande forutsittning
— betraktarens suspension of disbelief — och kan darfor sidgas manifestera
fiktionsfilmens sjdlva essens. Specialeffekterna befinner sig pa samma
gang i marginalen och i hjdrtat av filmmediet.

I konsthistorieskrivningen har trompe-I’eeil-méleriet givits en liknan-
de paradoxal status. Som regel har det behandlats som en underldgsen
konstform och i huvudsak férvisats till specialstudier. Trompe-I’ceil -
rekommer exempelvis inte alls i standardverk av versiktskaraktir, som
E.H. Gombrichs Konstens historia eller H. W. Jansons History of Art.*®
Till detta forhallande har otvivelaktigt dess vanligen triviala motivsfar

bidragit, fjarran fran historiemaleriets och den religidsa konstens ddla

19. Neale, 1990: 160-168. Se dven Neale, 1980.
20. Gombrich, 1979; Janson & Janson, 2001.
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motiv. Redan Plinius berittar att malaren Peiraikos bar 6knamnet rhypa-
rografos — avskradesmalaren — eftersom han avbildade simpla motiv som
“rakstugor och skomakarverkstdder, dsnor och fiskar och liknande”.?! En
annan orsak &r att trompe-I il har forknippats med hantverk och eko-
nomisk vinning, snarare 4n med konstnirliga visioner. Ndr Louis-Léo-
pold Boilly ar 1800 stillde ut en trompe-I @il pé salongen i Paris — enligt
uppgift forsta bilden som erholl det epitetet, i salongens katalog? — fann
sig museet nddgat att resa en balustrad for att hantera publikskarorna.
Samtidigt bemdttes malningen med hén och klander fran recensenter och
konstnérer. Philippe Chéry, sjdlv framgangsrik historiemalare, sag dess
popularitet som ett talande tecken pa konstens urartning till penningfrieri
och populism.?

Trompe-I’ceil har inte bara betraktats som en ldgre form av maleri, utan
har ocksé utpekats som den direkta antitesen till sann konst. John Rus-
kin skriver i sin studie Modern Painters fran 1843 att den “imiterande”
konsten, som han kallar trompe-I’eil, dr motsatsen till sanning i konsten.
Hans viktigaste skél &r att sann konst formedlar en idé enkelt och klart
utan att lata de maleriska uttrycksmedlen dra uppmérksamheten till sig
sjilva. Det imiterande maleriet lockar ddremot betraktaren att koncen-
trera sig pd illusionens hantverksmaéssiga knep, pd maleriet sjdlvt. Sann
konst riktar sig till den hogre forstdelsen, skriver Ruskin, den imiterande
konsten enbart till den fysiska varseblivningen. Det de erbjuder ar darfor

visensskilt — konsten erbjuder kontemplationen av en sanning, imitatio-

21. Plinius, 1997, XXXVII:112 (s. 193ff.).

22. Explication des ouvrages de peinture et dessins, sculpture, architecture et gravure des ar-
tistes vivants, exposés au Muséum central des arts, d’apres ’arrété du Ministre de 1’Intérieur,
le 15 fructidor, an VIII de la République frangaise, 1800: 7, nr 38. Citerad i Siegfried, 1992:
32; 37, n. 9. Konsthistorikern Marie-Louise D’Otrange Mastai formodar att uttrycket ett bra
tag dessforinnan varit i bruk i ateljéerna men konstaterar att det i alla fall inte tycks ha anvénts
sa tidigt som 1700-talets forsta decennium. Mastai, 1975: 8.

23. Chéry, 1800: 2. Citerad i Siegfried, 1992: 34.
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nen genomskadandet av ett bedrégeri. Darfor, slar Ruskin fast, dr ”san-
ningens idéer [...] grundvalen for, och imitationens idéer forstorelsen av
all konst.”?* Detta motsatsforhdllande mellan trompe-I il och den sanna
konsten har levt vidare. Drygt hundra ar efter Ruskin konstaterar Charles
Sterling, i sin studie dver stillebenmaleriets historia, att trompe-I’cil dr
en syssla for hantverkaren, inte for konstndren.”® Gombrich samtycker.
Trompe-1’eil, skriver han, kan som bist komma ndra konsten, underfor-
statt &r den sjélv inte konst.?® Denna vittspridda skepsis sammanfattas
bést i det motto méstaren Frenhofer utropar hos Balzac: ”Konstens upp-
gift dr inte att kopiera naturen utan att uttrycka den!”?’

Icke desto mindre kan trompe-[ il sigas utgora en central, ja arkety-
pisk ursprungsmyt for den avbildande konsten i vésterlandet. Den vélkin-
da anekdoten hos Plinius, om hur Parrhasios fran Efesos lurade Zeuxis
fran Herakleia med en illusionistisk malning, har utévat en outsldcklig
lockelse pa konstens historieskrivare fran rendssansen till idag. Enligt
Plinius ingick Zeuxis och Parrhasios en tdvling om vem av dem som var

den skickligaste malaren:

Nér [Zeuxis] malat nagra druvor med sa stor framgang att faglarna flog till
scenhuset dar malningen hiangde hade [Parrhasios] malat ett forhdnge, sé natur-
troget att Zeuxis, som brostade sig over faglarnas dom, kriavde att man skulle
fa se tavlan darbakom. Nér han insett sitt misstag avstod han med uppriktig
blygsel sitt segerpris; sjélv hade han ju lurat faglarna, men Parrhasios hade lu-

rat honom, som sjalv var konstnar.?

24. Ruskin, 2005 (1843): 23. Om Ruskins instéllning till imitation i konsten, se dven Levine,
1998.

25. Sterling, 1959: 128. Refererad i Gombrich, 1963: 98.

26. Gombrich, 1963: 99.

27. Balzac, 1978: 24.

28. Plinius, 1997: XXXVI:65 (s. 177).
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Anckdoten om konstndren som lurar de skarpdgda faglarna och sedan
sjdlv narras av en annan konstnér har citerats flitigt i konsthistorieskriv-
ningen. Norman Bryson menar att den sammanfattar i ett ndtskal en tra-
ditionell syn pa konsthistorien som en enda progression mot en naturtro-
gen avbildning, i vilken varje ny méstare uppnar berommelse genom att
overtriffa sin foregangare.”” Bryson kallar sarkastiskt denna instéllning
for den ”Naturliga Attityden”, ett perspektiv pa konsten som inget annat
ser 4n en stridvan att skapa den ”Essentiella Kopian” av en rent optiskt
definierad varseblivning — den ”Universella Visuella Erfarenheten”. Dér-
for heter det hos Plinius, att Apollodorus var den forste som “borjade
aterge gestalterna troget, den forste som gav penseln ett beréttigat rykte”.
Sedan framtrédder Zeuxis som kunde lura faglarna och ”[plenseln [...]
vann genom honom stor dra”, men Zeuxis sjilv dverlistas av Parrhasios
och hans mélade draperi.’® Under renédssansen skriver Vasari efter samma
monster, om Cimbaue att ”hans lott blev att atertdinda malarkonstens ljus
i landet”.’! Cimbaue 6vertréffas av sin elev Giotto, som lirde sig "noga
avbilda levande personer efter naturen”.’? Giotto uppges av 1400-tals-
arkitekten Filarete ha malat flugor sé illusoriskt att hans ldrare forsokte
vifta bort dem med en malartrasa.** Under tvé sekel forsoker sedan konst-
nédrer i ljuset av den vittberdmde Giotto [...] efterlikna naturens storhet”,
tills en ande stiger fram i1 Vasaris egen tid, ”som endast genom sig sjlv
kunde visa, vad konsten i sin fullkomlighet betydde i allt som betréffar
utkast, konturer, skuggning, ljusverkan, varigenom maélningen vinner i

rundning” — Michelagnolo.>*

29. Bryson, 1983.

30. Plinius, 1997, XXXV: 60; 61; 65 (s. 177).

31. Vasari, 1984 (1550): 13.

32. Ibid. 32.

33. Filarete: XXIII. Citerad i Gilbert, 1992: 90.

34. Vasari, 1984 (1550): 322. "Michelagnolo” &r Vasaris stavning, bibehallen i den svenska
Gversittningen.
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Bryson foljer detta monster i konstens historieskrivning fram till 1960-
talet och den franske konsthistorikern Pierre Francastel.®> Hade han
fortsatt nagra ar langre skulle antagligen Suzy Gabliks bok Progress in
Art fran 1976 ha kront hans redogorelse. Gablik betraktar vad hon kallar
konstens “megaperioder” ur ett "fagelperspektiv”’ och ser en inre logik i
perioden frén renédssansen till impressionismen, som driver konsten mot
ett alltmer naturlikt avbildningssétt. Forst nir det helt behdrskats, menar
hon, kunde konsten strdva mot nya mal i modernismen. Gabliks megape-
rioder foljer varandra med samma lagbundenhet som barnets kognitiva
utvecklingsfaser, sdésom de kartlagts av Piaget — er6vrandet i konsten av
bildrummet speglar helt enkelt barnets gradvisa forstaelse av rummets
spatiala egenskaper.’® Resultatet ar att konsthistorien som ett péarlband
av méstare framstar som det naturliga urvalet i en evolutionér, inte histo-
risk, process. Gabliks naturalisering av historien dr inte bara ett exempel
pa vad Bryson kallar den Naturliga Attityden. Hennes “fagelperspektiv”’
pekar ocksa pé faglarnas roll som domare i Zeuxis och Parrhasios tdvlan
— de star for ett universellt, naturligt, rent optiskt seende, ogrumlat av alla
”forgrekiska” schabloner.’’

Om &n summarisk visar denna framstéllning pa trompe-I’eeil-maleriets
motsigelsefulla stillning i konsten. A ena sidan ses trompe-1’il som en

avvikelse i marginalen av konstens fdlt. Liksom filmens specialeffekter

35. Francastel, 1967: 234f. Citerad i Bryson, 1983: 3.

36. Gablik, 1976. Detta var forstds innan Gablik vinde all evolutionism ryggen i en bok med
titeln Has Modernism Failed? (Gablik, 1984).

37. Bildseende hos djur &r en intressant fraga som inte kan avhandlas har. Ett kliniskt experi-
ment som, trots annat huvudsyfte, har implikationer for fragan, redovisas i Kendrick & Bald-
win, 1987: 448ff. For en konstfilosofisk reflektion om detta och andra experiment, se Danto,
1992: 14-31. Om djurens roll i anekdoten om Zeuxis och Parrhasios och liknande berittelser
om konsten, se Mitchell, 1994: 329-344; och Bann, 1989: 27-40. Mitchell och Bann delar
vésentligen Brysons syn pa konsthistoriografin, men nyanserar ldsningen av Plinius. Jacques
Lacan har anmarkt att om féglarna verkligen forsokte dta Zeuxis druvor, tyder det inte alls pa
att de skulle ha varit sdrskilt naturalistiskt malade. Snarare, sdger han, skulle en mer reducerad
framstillning lockat faglarna. (Lacan, 1973: 102).

33



I overklighetens gransmarker

forknippas den med populism och kommersialism. A andra sidan uppfat-
tas trompe-I il ocksa som en essens eller renodling av den avbildande
konstens ideal i vésterlandet fére modernismen. Salunda delar konstens
och filmens speciella bilder en paradoxal relation till sina respektive mo-
dermedier: de har bade forvisats till periferin och befinner sig i hjirtat

av dem.

* %k

Ursprungligen skulle den hér essén ha handlat om virtual reality, dator-
genererade interaktiva visuella miljoer som VR-kuben. (Bild 9) Nir jag
nidrmat mig de nya teknologierna har jag emellertid, utan att sjilv riktigt
vilja det, dragits in i frdgestédllningar om &ldre bildtyper. Faktum é&r att det
har skett med en ohjélplighet som jag stundom &r benédgen att se som ett
slags vansinne — enligt den definition som beskriver vansinnet som det,
vilket du, nir du tror att du har kommit ut ur det, bara har hamnat dnnu
langre in i.

Virtual reality tycks néstan per definition kunna placeras inom kate-
gorin speciella bilder. Oliver Grau har nyligen tecknat en illusionismens
historiografi som hérleder VR-kuben i rakt nedstigande led fran skenarki-
tekturen i det gamla Pompeji 6ver Peruzzis Salone delle Prospettive och
1800-talets panoramor. Visserligen exkluderar Grau trompe-I’wil fran
denna historia, av skilet att betraktaren av en trompe-I’ceil-malning av-
slgjar illusionen ”inom loppet av sekunder, eller till och med brakdelar av
en sekund”.*® Detta forhdllande dr allmént erkédnt. Som Sven Sandstrom
och andra har péapekat, kunde Zeuxis bara njuta av att ha lurat faglarna

om mdnniskorna visste att druvorna var malade. Likasa kunde Parrhasios

38. Grau, 2003: 14ff.
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triumfera forst ndr Zeuxis begirde att det malade forhinget skulle dras
undan.* Vad Grau forbiser &r att illusionens upphdrande i sjédlva verket
inte innebdar slutet, utan fullbordandet av dess effekt — det ar forst da be-
traktarens hdpnad infinner sig. Néar Grau skriver att trompe-I’eil-bilden
avsldjas “inom loppet av sekunder” erkdnner han ocksé att betraktaren
under denna tidsrymd faktiskt inte 4r medveten om illusionen. Det dr
formodligen mer &n vad man kan sédga om de flesta speciella bilder. Beso-
karen av en panoramarotunda, IMAX-biograf eller VR-kub dr som regel
mycket vdl medveten om att han dr i1 faird med att intrdda i ett virtuellt
bildrum och forvéntar sig illusionen fran borjan.

Det dr en svaghet hos Graus pd manga sétt fortjanstfulla studie, att han
ensidigt fokuserar pa den virtuella bildens kapacitet att Gvertyga betrak-
taren. Han bortser fran att illusionismen i lika hég grad maste undvika
att overtyga fullstindigt. Som Jonathan Crary pépekat, dr den tredimen-
sionalitet som upplevs i stereoskopiska bilder inte alls densamma som i
centralperspektivets sammanhéngande bildrum — det stereoskopiska bild-
djupet erfar vi snarast som ett antal platta ytor pd odefinierat avstand
frén varandra i djupled.”’ I panoramat upplevs, som Stephen Oettermann
rapporterat, bildens ordrlighet och tystnad som pafallande och onaturlig i
motsats till i vanliga bilder.*! Vidare 4r det i var egen tids datorsimulerade
virtual reality-vérldar ytterst svért att helt gora sig omedveten om den
teknologiska apparatur — joystickar, monitorhjdlmar etc. — som ger oss
tilltrade till det virtuella rummet och pd samma gang hdmmar kroppens
rorelser. Att navigera i en VR-kub handlar i hg grad om att ldra sig as-

sociera synintryck med andra kroppsrorelser &n i den reella verkligheten.

39. Sandstrom, 1964: 15.
40. Crary, 2001: 125.
41. Oettermann, 1997: 70.
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Det vore dock fel att se detta som en brist hos den virtuella bilden. Dess
fascinationskraft ligger som sagt inte i att fullstdndigt simulera varsebliv-
ningen av den reella vérlden. Snarare uppnar den sin effekt, som Ruskin
sdger om trompe-I @il just ndr ett sinne motsigs av ett annat”.*?

I var interaktion med den reella verkligheten koordinerar hjdrnan sin-
nenas lopande informationsfloden till en varseblivning av en samman-
hingande koherent vérld. Som en integrerad del av denna process ingar
vart mote med normala bilder, dér bildvérlden forstds som ontologiskt
skild fran den reella vérlden. Vi kan alltsa, tillsammans med Metz, tala
om en uppspjilkning infér bilden av betraktarens kunskap i tva ”tankar”,
tva kunskapsregister. Vad de speciella bilderna astadkommer, menar jag,
dr inte ett totalt nedbrytande, utan en omférhandling av barridren mellan
dessa kunskapsregister, en omforhandling som avkriver oss nya (och
ovana) tolkningar av vara sinnens vittnesbord. Detta pekar tillbaka pa
min inledande tes, att det som gor en speciell bild ”speciell” inte ar dess
inneboende egenskaper utan dess avvikelse fran en forvéntad normalitet
hos ”vanliga” bilder.

Detta sdger nagot om den verbala retorik som brukar omge de speciella
bilderna. Som regel flankeras de av kommentarer som lovsjunger deras
forméga att overtyga och Overvildiga betraktaren. Men dédrigenom ga-
ranterar dessa kommentarer ocksa att betraktaren aldrig glommer att det
ar frdga om visuella illusioner. Vi finner dem i 1800-talets reklam for
och artiklar om panoramor och stereoskop, liksom i marknadsféringen

av var egen tids speciella bilder.** IMAX-visningar féregds vanligen av

42. Ruskin, 2005: 17.

43. Se t.ex. David Brewsters forutskickelser om betydelsen av stereoskopets 3D-effekt for
maleriet, skulpturen, arkitekturen, ingenjorskonsten, naturalhistorien och pedagogiken samt
som populdr underhéllning, i Brewster, 1971 (1856). I den bifogade katalogen for George S.
Nottages London Stereoscopic Company (grundat 1854, bara tva ar innan Brewsters bok kom
ut) erbjuds 6ver 1 000 motiv, som enskilda bilder eller som bildserier, till férsaljning.
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en storslagen och pedagogisk demonstration av tekniken, och i DVD-
skivornas “extramaterial” ingér som regel noggranna beskrivningar av
hur filmens illusionistiska specialeffekter skapats. Nar konstnidren Te-
resa Wennberg, som skapat verk for VR-kuben pa Tekniska hogskolan i
Stockholm, pastar att “allt tycks verkligt” i virtual reality, ansluter hon
sig didrmed till en véletablerad retorisk konvention. Som vi sett dr det
anspraket dock i hogsta grad en sanning med modifikation, eftersom illu-
sionens effekt framfor allt uppstar genom motsédgelser mellan synsinnet
och kroppens vittnesbord om var position i det reella rummet — nadgot som
Wennberg ocksd mer nyansrikt analyserar.* Bakom denna retorik tycks
flera syften avteckna sig. Ofta &r det forstas fraiga om marknadsforing
och om att skapa forvintan. Kanske finns ocksa en omsorg om att be-
traktaren inte helt ska forlora sig i illusionernas skenvérld. Men nédr man
i forvdg demaskerar illusionen, vill man dé inte ytterst d6lja for oss att vi

anda inte skulle ha 14tit oss luras?

Loften om verklighet

I science fiction-filmen Soylent Green (1973) av Richard Fleischer skild-
ras en overbefolkad, dystopisk vérld &r 2022, efter ekosystemets kollaps.
Den gamle mannen Sol Roth (Edward G. Robinson), som minns virlden
fore katastrofen, ger en dag efter for trostlosheten och checkar in pé en
inrdttning for eutanasi, kallad Hem — han ”gar hem”. Sol méter déden
liggande péd en séng i ett rum, pa vars fyra viggar projiceras bevarade
filmsekvenser av den oférstdrda naturen fore katastrofen. Underbara och
storslagna scenerier omsluter honom pé alla sidor och han verkar do lyck-
lig, uppfylld av naturens forlorade, hinférande skonhet. En liknande vir-

tual reality-scen finner vi i Natural City (2003) av Byung-chun Min. Den

44. Wennberg, 1999: 21-28. Se dven Liljefors, 1999: 41-49; och Liljefors, 2006: 179-203.
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ddende cyborgen Ria (Rin Seo) uppsoker en datorsimulerad paradisvirld
for att tillbringa sin sista stund dér. Nar VR-virlden stdngs av — ett med-
delande ljuder: ”Simuleringen av Koyo, aterfodelsens planet, dr slut. For
langre tid, ladda om kortet!” — slocknar ocksé Rias liv. Under de trettio
ar som skiljer filmerna at har visionen om virtual reality uppdaterats i
teknologisk bemirkelse. I Solyent Green bestér illusionen av filmprojek-
tioner pa rummets fyra viggar, i Natural City omsluts betraktaren av ett
sfariskt hologram med taktila egenskaper — vagor som skdljer dver fot-
terna osv. Andi pekar bada scenerna mot virtual reality som dnskeupp-
fyllelse och fullbordan, som en inre upplevelse sa dvervildigande att den
markerar slutet pd ménniskans existens i den yttre vérlden.

Dirigenom vetter virtual reality ockséd mot déden — inte mot illusionens
substansldshet men mot den reella verklighetens illusoriskhet. Detta ar
den andra, ofta forbisedda betydelsen av begreppet illusion. Uppslagsver-
ket foreslar synonymer som inbillning”, ”synvilla”, ”bldndverk” — ord
som alla betecknar en felaktig verklighetsbild. Ur ett annat perspektiv ar
emellertid en illusion helt enkelt det som inte varar. Det dr darfor mys-
tikern kan pastd att ”verkligheten ar en illusion”, vilket inte betyder att
verkligheten inte dr pataglig och solid, utan att alla former vi erfar i den
— fran var egen kropp till samhillet — inte kommer att besta utan alltid
redan ér stadda i upplosning.*’ Spér av det synséttet skymtar fram hos tva
tdnkare som med diametralt olika attityd skriver om trompe-I’eil-male-
riet. Jean Baudrillard konstaterar i en mycket kritisk essé att trompe-1’ceil
bidrar till verklighetens uppldsning for subjektet. Liksom det lilla barnets
sjélvforstéelse splittras forsta gdngen det uppticker sig sjélvt i en spegel
— barnet blir i spegeln varse sin kropp som en sammanhéingande helhet,

men denna helhet &r ndgon annanstans &n barnet sjélvt; pa samma vis,

45. Se t.ex. Khan, 1979: 16.
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menar Baudrillard, kastar trompe-I’eil-bildens hallucinatoriska skenbild
ett tvivel 6ver den reella verklighetens soliditet. Nér illusionen rdmnar,
sdger han, dr det inte bilden, utan verklighetens troviardighet som kom-
prometteras.*

Norman Bryson, som skriver uppskattande om trompe-[’cil, anfor en
besldktad tanke — att trompe-I’eil-maleriets imitation av tingen ytterst
ifragasitter betraktarens tillhorighet i verkligheten. Han tar fasta pa att
foremalen i trompe-I il som regel avbildas som om de hamnat déir de ar
av en slump, utan att med avsikt ha arrangerats for betraktarens blick. ”Se-
endet snubblar 6ver dem som av en héndelse”, sdger han.*’ P4 en niv4 &r
detta en strategi fran konstnéren for att kringga betraktarens forvantningar
och 6verraska honom. Men Bryson utldser ocksa en decentrering, eller
detronisering, av betraktaren fran den centrala position frén vilken vérl-
den avbildats sedan rendssansen, centralperspektivets observationspunkt
som ordnar vérlden med betraktarens blick som utgangspunkt.*® Tingen
i trompe-1’eeil-maleriet verkar omedvetna eller likgiltiga for betraktarens
blick, menar Bryson, som om de végrar att underkasta sig den.

Trompe-1 il avfyrar sin effekt i det dgonblick som illusionen avslgjas.
Béde Baudrillard och Bryson beskriver det som att foremalen da tittar
tillbaka pé betraktaren med egen en blick som trotsar hans.* Denna idé
stammar ur Jacques Lacans psykoanalytiska teori, ddr Lacan beskriver
den psykiska erfarenheten av en frimmande blick som emanerar fran en
bild eller frén vérlden och traffar subjektet utifran, och dirmed férvand-

lar subjektet till bild. Denna blick stoter, metaforiskt talat, bort betrak-

46. Baudrillard, 1998: 56, 58, 62.

47. Bryson, 1990: 140.

48. Ibid. 143f.

49. Baudrillard, 1998: 58; Bryson, 1990: 143f.

39



I overklighetens gransmarker

tarens kontrollerande blick och reducerar honom till en platt yta utan
verkligt innehall eller djup, avsldjar honom som en projektionsskdrm for
hallucinatoriska identifikationer.”® Med en svardversittlig ordlek, som
David Summers formulerat i ett annat sammanhang, kan man séga att
blicken som trdffar betraktaren utifran “ex-plain[s]”, 1 dubbel bemérkelse
— den bade ”forklarar” betraktaren och ”planar ut” honom till en yta, tom-
mer honom pa djup.’!

Om trompe-I’eil anfaller med list, ur bakhéll, angriper merparten av
var egen tids speciella bilder frontalt. Science fiction-filmens galaktiska
skadespel, IMAX-projektionens uppslukande svalg, VR-kubens herme-
tiska inkapsling — de liksom griper tag i oss med bada nidvarna. Varfor
later vi oss sé gérna sugas upp i denna artificiella, teknologiskt betingade
”andra” verklighet? Vi hissnar, forfors, skakas kanske en aning — men
skymtar inte bakom dessa reaktioner ett begir av djupare art, en brist som
gOr sig pamind just genom distraktionernas sorgldsa ytlighet? Det &r ett
misstag att avfarda dem som betydelselosa och kommersiella spektakel,
for har inte kommersialismens strategi alltid varit att erbjuda illusorisk
tillfredsstillelse av genuina behov? Lacan talar om en “dgats aptit”, en
hunger eller ett begér hos 6gat, som dr det psykiska nav kring vilket all
produktion och konsumtion av bilder cirklar. Det &r nédvéndigheten att
stilla denna aptit som for Lacan ligger bakom den sérskilda fascination
som malningar utdvar pa oss.’? De speciella bildernas kategori kan kanske
bara med modda hallas samman kring de olika bilder som hér har lanats
ur skilda genrer och medier. Men mot detta star den lédtthet med vilken vi

anda kdnner igen deras mycket sdrskilda, latt hypnotiska effekt. Kanske

50. Lacans teori om /e regard (blicken) och /’écran (skarmen) dr mest utforligt beskriven i
Lacan, 1973: 63-109.

51. Summers, 1991: 254.

52. Lacan, 1973: 105.
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kan de, genom sin omforhandling av betraktarens position mellan verk-
lighet och bild och av relationen mellan kropp och syn, locka oss att om-
prova vad vi tror oss veta om de normala bilderna. Och om de speciella
bilderna kan sédgas bade hora till och inte hora till de normala, pa sa sétt
att de skiljer sig frdn dem genom att renodla de normala bildernas effekt,
utgdr de inte en scen dir begirets kretslopp i den visuella kulturen spelas
upp 1 sin tydligaste form? Om ett begidr kan métas genom formerna for
dess tillfredsstillelse, och om hunger forutsétter att ndgot saknas — vad ar
det d& som fattas 6gat? Vad annat 4n blicken, detta fantasmatiska objekt
som forespeglar oss en ritlinjig forbindelse mellan betraktare och virld,
en subjektets forankring baserad pé synlighet? Ingenting stralar ut ur pu-
pillen annat #n en fantasi. Ogat #r ett hal som kroppen vrider mot virlden

som fyller det fran alla hall med ljus.
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Landet ingenstans
Bikiniatollen som stigmatiserad minnesplats

Marie Cronqvist

Vilkomstsida minnesdret 2006.
Kidlla: www.bikiniatoll.com

En virtuell historia
Welcome to the Internet World Wide Web site for Bikini Atoll. Bikini Atoll
is located in the central Pacific and is one of the 29 atolls and 5 single islands
that form the Republic of the Marshall Islands. Bikini is perhaps best known
for its role in a series of nuclear tests conducted by the United States in the

1940s and 1950s.!

1. Denna artikel &r i forsta hand en analys av historiebruk och territorieidentitet pa Bikinia-
tollens hemsida. Da inget annat anges i blockcitat och andra uppgifter édr referensen www.
bikiniatoll.com.
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Vilkomsthédlsningen till Soderhavsatollen detta dystra minnesar har en
pafallande saklig och ndrmast distanserad ton. Vid en forsta anblick tyder
inget pa att det ror sig om ett nedsvértat, radioaktivt s& kallat wasteland
dér ingen ldngre har sitt hem. En fortsatt rundvisning beréttar dock histo-
rien om ett folks 60 &r i forskingringen och deras kamp for att fa klarteck-
en att ndgon gang i framtiden dtervinda hem. Som nétsurfare vilkomnas
jag att ta del i detta folks historia. Hemsidan utgdr en levande minnes-
kultur med utforlig historiedokumentation, intervjuer, befolknings- och
migrationsstatistik, information om stédinsamlingar, lankar till politiska
motioner och domstolsutslag samt kommersiella reseerbjudanden, alla
med nédra anknytning till det lugna Stillahavsparadisets stora 1900-tal-
strauma — atombomben.

Jag ror mig vidare i detta virtuella rum med Pierre Noras begrepp
minnesplats (lieu de mémorie) i atanke. Begreppet signalerar att historia
som minne inte endast dr en frdga om tid, utan ocksd om rum. Det fy-
siska utrymmet, geografin, platsen eller monumentet har stor betydelse
for hur historien medvetandegdrs, hur gemensamma minnen trider fram
och kollektiva identiteter skapas.? Bikiniatollen dr idag en sddan historisk
minnesplats, ett centrum for bikinier som sjdlva befinner sig i periferin.
Kiénslan av att tillhéra denna plats tycks stirkas av att den pa ett mycket
patagligt sdtt minner om det gemensamma traumat. Och traumat varar dn
idag, for platsen dr fortfarande en stigmatiserad plats, krinkt och tillintet-
gjord av segraren i 1900-talets kalla krig. Jag som frén andra sidan jorden
surfat in pd minnesplatsen och kdnner historiens nédrvaro borjar fundera
pa vilka betydelser som platser egentligen maste tillskrivas. Platser som
denna tycks inte bara ha en geografisk, utan ocksa en kulturell och kéns-
loméssig, beldgenhet. Eller handlar det i detta fall nirmast om en icke-

plats — ett virtuellt, stigmatiserat rum?

2. Nora 1984.
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En minnesplats for ett kallt krig

Provspréngningarna av atom- och vitebomber pé Bikini och ett antal
kringliggande dar i republiken Marshalldarna hor till den mindre smick-
rande bilden av det kalla krig USA utkdmpade under 1940- och 1950-
talen. Malet med sprangningarna var — vid sidan om de ideologiska sig-
nalerna med adress Sovjetunionen — att underséka bombernas effekt pa
Stillahavsflottan. S& manga som 242 gamla krigsfartyg, déribland det
jattelika USS Saratoga, utplacerades darfor pa olika avstand fran detone-
ringspunkten.’ Bikini anségs vara en lamplig plats av ménga anledningar,
framfor allt for att det rorde sig om en forhéllandevis isolerad atoll ut-
anfor Stilla havets allfarleder. Det uppenbara problemet var att den var
bebodd. Infér Operation Crossroads, som var kodnamnet pa de forsta tva
testerna Test Able den 1 juli respektive Test Baker den 25 juli 1946, eva-
kuerades en lokalbefolkning pa 167 mén, kvinnor och barn forst till den
obebodda atollen Rongerik, dérefter till Kwajalein och Kili i republiken
Marshalldarnas sodra del.*

Mellan 1946 och 1958 utférde USA sammanlagt 23 atmosfériska atom-
provsprangningar pd Bikiniatollen for, som det hette, ”the good of man-
kind and to end all wars”. Storst var vitebombstestet den 1 mars 1954
med kodnamn Bravo, den mest kraftfulla bomb som nagonsin testats av
USA med en spriangkraft av 15 megaton, motsvarande ungefédr 1 000 Hi-
roshimabomber. 1968 tillkénnagav president Lyndon Johnson att atollen
nu var “renstddad”, det vill sdga fri fran strélning. Cirka 150 bikinier flyt-
tade tillbaka och levde dar fram till 1978, da det framkom i medicinska
tester utférda av amerikanska ldkarteam att dessa personer var bdrare av
olika radioaktiva dmnen, i forsta hand cesium 137, i en utstrickning som
aldrig tidigare hade uppmatts i ndgon population. Atollen utrymdes péa

nytt och bikinierna har sedan dess inte kunnat &tervénda.

3. Se Delgado 1999.
4. Niedenthal 2001; Weisgall 1994.
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Mot bakgrund av en dverenskommelse fran juni 1983, ddr USA er-
kidnde den uppoffring som Marshalléarna och dess befolkning stod for i
samband med 1940- och 1950-talens atomsprangningar, grundades den
sa kallade Nuclear Claims-tribunalen for Marshalldarna 1988. Tribunalen
skulle ha i uppgift att administrera olika typer av krav fran lokalbefolk-
ningen pd de berdrda Oarna, i forsta hand Bikini och Enewetak, nir det
géllde ekonomisk kompensation for fysiska skador samt radgivning och
stdd i medicinska och radiologiska fragor. En fond inrdttades med 150
miljoner dollar och avsikten var att denna fond skulle generera 270 mil-
joner dollar for distribuering till Marshalldarna 6ver en period av 15 ér. |
mars 2001 faststdllde tribunalen att USA skulle kompensera Bikiniatollen
med en summa pa strax over 560 miljoner dollar. Beslutet visade sig dock
vara underfinansierat och av de ursprungliga 150 miljoner i fonden har 43
miljoner dollar de facto utbetalats och endast 6 miljoner aterstar. Enligt
Bikiniatollens hemsida vet ingen var resten av pengarna ska komma ifran.
USA tvar sina hidnder och hinvisar till den ursprungliga dverenskom-
melsen.’

For USA hade Bikinispringningarna inledningsvis ett stort symbol-
vérde.® I sin bok By the Bomb’s Early Light skriver den amerikanske his-
torikern Paul Boyer att Bikini stillade krigsrddslorna néstan lika mycket
som Hiroshima hade uppvickt och engagerat dem. Kérnvapenproven pd
Bikini var mer dn ndgot annat en bekréftelse pa USAs teknologiska fram-
synthet och 6verhdghet i kalla kriget. Samtidigt var proven dgnade att
bota en av samtidens mest smittsamma “sjukdomar”, nuclearosis, den
paralyserande atombombséangest som hade en otéck tendens att drabba

vardagsamerikanen.’

5. www.bikiniatoll.com; se &ven www.nuclearclaimstribunal.com.

6. Amerikansk atombombsridsla och Bikiniatollens symboliska betydelse for densamma ar
idag ett helt forskningsfilt. Se t.ex. Boyer 1994; Henriksen 1997; May 1999 (1988); Zeman &
Amundson 2004; McEnaney 2000; Winkler 1993; Weart 1988.

7. Boyer 1994:82ff; Henriksen 1997:88ff; Atomic Café, The Archives Project, 1982.
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Operation Crossroads blev salunda en av 1900-talets storsta medie-
hindelser och historiens mest dokumenterade och fotograferade atomva-
penprov. Alla var beredda. Ombord pa observationsfartyget USS Appa-
lachian fanns journalister och fotografer fran sa ménga som 131 tidningar
och tidskrifter representerade samt radiokommentatorer fran ett stort an-
tal ldnder. 18 ton filmutrustning fanns med for att dokumentera skeendet,
fotografer och dven tre konstnérer engagerades for att i olja och akvarell
gestalta bikiniernas exodus, det vdldiga svampmolnet och den efterf6l-
jande forddelsen pa Bikinis strand. En av konstnédrerna, Grant Powers,
fangade dven pa sin akvarell sjdlva mediehidndelsen, askadarna pa USS
Appalachian och deras ansikten préglade av skriackblandad fortjusning.?
Efterdt publicerades ocksa de officiella fotografierna frdn hidndelsen i
bokform.’

Hur stor politisk och kulturell vikt som i USA lades vid Bikinitester-
na kan avldsas i sjdlva beteckningen Operation Crossroads, pa svenska
“operation korsvidg”. I dagligt tal betyder det snarare ”viagkorsning”, da
en korsvig dr en mindre vdg som korsar en storre, eller en som loper mel-
lan och binder samman tva storre viagar. Pa engelska signalerar crossroad
ocksé just den bildliga bemirkelsen att sta vid ett vagskil, en avgdrande
punkt dé ett viktigt beslut ska tas infor framtiden. Bikini kunde ses som
ett sadant vagskal i det kalla kriget, dir evakueringen av en primitiv lo-
kalbefolkning i S6derhavet var priset att betala for ménsklighetens tekno-
logiska framatskridande och att sékra virlden fér demokratin.'’ T boken

Operation Crossroads. The Atomic Tests at Bikini Atoll skriver Jonathan

8. www.bikiniatoll.com , www.history.navy.mil/ac/bikini/bikinil.htm

9. Operation Crossroads 1946.

10. I den numera klassiska och starkt kritiska dokumentéirfilmen Atomic Café (The Archives
Project, 1982), som bestér av ett stort antal dokumentira klipp fran 1940- och 1950-talen pa
temat kdrnvapen, finns ett inslag som visar evakueringen av befolkningen frdn Bikini. Detta
finns ocksa representerat i dokumentérfilmen Radio Bikini (Robert Stone, 1987).
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How We Looked to the Atom Bomb, Grant Powers, akvarell och blyerts 1946.
Kalla: Naval Historical Center, Washington DC, USA.

M. Weisgall att kodnamnet var befdlhavaren amiral William H. P. Blan-
dys sitt att beskriva hur havet och luften — ja, kanske méanskligheten sjdlv
— befann sig vid ett av den moderna erans mest avgdrande vigskil. Valet
av kodnamn kunde salunda till och med i sin samtid, menar Weisgall, tol-
kas som att 4ven militdren var fylld av en kluven ovisshet och forundran
over den enorma kraft som skulle sldppas 16s med atombomben.!!
Beteckningen Operation Crossroads kan ocksé ldsas mot bakgrund av
den apokalyptiska, religiosa symbolik som under hela efterkrigstiden kén-
netecknat kidrnvapendiskursen, det som har kallats nukespeak. Ett exempel
dr bendmningen pé det kdrnvapenprov som utférdes i Nevadadknen i juli
1945, The Trinity Test, och ett annat &r de ord ur Bhagavadgita som fysi-
kern Robert Oppenheimer uttalade nér han sag den forsta atombombens
jattelika eldklot: ”T have become Death, the shatterer of worlds.”? Inom
kristendomen signalerar det engelska crossroad ocksé just motsatsen till

vagskil, en enda vég, korsets vig (the way of the cross). Begreppet leder

11. Weisgall 1994:32.
12. Chilton 1982; Cohn 1987.
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tillbaka till latinets via crucis som i sin tur i katolsk tradition &r kopplat
till seden med sé kallade korsvigsandakter som f6ljer Jesu lidandes vig,
via dolorosa, i olika etapper fran Pilatus domstol till gravlaggningen.'
Sags atombomberna i paradiset som nédvéndiga i denna det kalla krigets
“korsvigsvandring”?

Alla suggestiva bilder, berittelser och den tunga symbolik som i USA
kringgérdade provspriangningarna pd Bikiniatollen tonade bort forhéllan-
devis omgéende. Bikini innebar helt enkelt inte den magnifika forlésning
som utfists i det massiva medieuppbadet och som sd manga hoppats pa.
Under 1950-talet var det kvardréjande beviset pa Bikinisprangningarnas
en gang sa massiva genomslagskraft namnet pa den tvddelade baddrékt
som lanserades i atombombens svallvagor och som kopplade samman
kdrnvapenexplosioner med explosiv, kvinnlig sexualitet, inte sdllan i be-
teckningar som “bombnedslag” och ”sexbomb”.!*

Om USA med létthet vandrade vidare mot nya mal i det kalla kriget
var det naturligtvis en betydligt mer mddosam vandring for bikinierna.
De djupaste och mest bestdende sparen satte 1940- och 1950-talens prov-
spriangningar just i deras historiemedvetande. Centrala inslag i deras kol-
lektiva beridttelse dr evakueringen, kampen mot radioaktiviteten, livet i
exil och de sténdigt dterkommande cancerdiagnoserna bland dem som
levde péa Bikini under 1970-talet. Det finns anledning att ldmna ameri-
kansk kallakrigskultur for att undersdka bikiniernas historia sd som den

framtridder och aterskapas pa minnesplatsen www.bikiniatoll.com.

13. Nationalencyclopedin “’korsvig”; Merriam-Webster Online “crossroad”.
14. May 1999:80ff; Cohn 1987.
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Léngtan till en fororenad plats

Jag vénder sa tillbaka till den virtuella Bikiniatollen, som dr en minnes-
plats priglad av forlust, saknad och ldngtan. Den historieskrivning som
skapas hér berdttar om nér kalla krigets storpolitiska arena hastigt forflyt-
tades till ett fredligt och intet ont anande Stillahavsparadis och drev en
oftrstaende lokalbefolkning dérifran. Natplatsens upplégg vittnar om en
upptagenhet vid platsens trauma, men inte utan ett betydande matt av till-
forsikt. PA ménga av bilderna ser vi den unga generationen bikinier. Nag-
ra av dessa avbildade barn dr en smula avvaktande infor kameran, men
de flesta verkar glada, nyfikna och forvintansfulla. Efter en guidning i
Bikiniatollens historia foljer d&ven framtidsorienterade och 16ftesrika rub-
riker som “Reparations for Damages”, “Radiological Cleanup/Future”,
”Resettlement Program”, ”What About Radiation on Bikini Atoll?” Mot-
vikten till denna stdmning av forhoppning representeras av bland annat
avsnittet ”The Cultural Journey” som innehéller intervjuer med dldre bi-
kinier i den bakatblickande delen av sajtens uppbyggnad.

Fragorna kring platsen dréjer sig kvar. I nagon mén tycks det vara
just denna som manifesterar eller bér identiteten och som &r navet i den
historiska beréttelsen. Fenomenet dr i sé fall knappast unikt for Bikini.
Historikern Kristian Gerner har studerat hur det i vissa fall — exempelvis
i europeiska grinsregioner — tycks vara utomordentligt viktigt att skapa
en territorialiserad historia. Fakta om platsen star i centrum och klds i en
lamplig berittelse. Det handlar om ett aktivt identitetsarbete och sékande
efter meningssammanhang, men ett som kan tona ned folksjélen till for-
man for territoriesjdlen”. ”De minnesplatser som verkligen dr geogra-
fiska och inte abstrakta begrepp kan forbli ortsbundna och behdver inte
nédvéndigtvis knytas till det etniska”, menar Gerner. "Ménniskor som
lever inom ett visst omrade skulle kunna erkédnna att det forflutna har

varit mangfaldigt i kulturell eller etnisk mening.”"

15. Gerner 2004:168. Uttrycket "territoriesjdl” dr hamtat fran Gerner 2001.
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Foga i bikiniernas beréttelse kretsar kring den etniska dimensionen.
Inte mycket behandlar den eventuella bikiniska folksjédlens karaktirsdrag.
Betydligt mer handlar om hur fysiska platser bestimmer och paverkar det
sociala livet, hur folkets sdrdrag kan forklaras utifran geografiska forut-
sdttningar. En grundbult i bikiniernas beréttelse, forutom befolkningens
smértsamma avfard frdn Bikini 1946, dr ankomsten till och den svara
vistelsen pa en helt annan plats, Rongerik. Det var ingen tillféllighet att
Rongerik var en dittills obebodd 6. Enligt traditionen var den fylld av
tusentals demoner och ddrmed ansedd som ofruktbar; varje frukt eller
trdd som grodde pé on skulle en dag sjdlvantdnda och brinna upp. Tiden
pa Rongerik 1946-1948 ir i bikiniernas historia ocksa fylld av just svilt,
umbéranden och forgiftningar till f61jd av en forstord diet. Liknande be-
skrivningar aterkommer i beskrivningarna av andra 6ar, sasom Kili, dir
manga av dagens bikinier bor.

Bikiniernas identitet tycks saledes vara sa intimt kopplad till den egna
atollen att de blir bildligen och bokstavligen sjuka av att vistas pa andra
platser. Detta kommer till uttryck i Lore Kessibukis berdttelse om hur
Bikinian Anthem kom till. En dag pa Rongerik, dd manniskorna var mag-
sjuka och kastade upp den forgiftade fisk de tvingat sig sjdlv att dta, kom
for hans inre syn dromlika bilder av Bikini. Det underbara liv de en gang
levde dir skildras i det fysiska och konkreta — langa promenader pa den
dndlosa vita stranden, sanden som stiger upp mellan tarna, den frodiga
gronskande djungeln, en hand som ror en forfaders gravsten, en kanot
som flyter §ver lagunen, smaken av firsk tonfisk. Denna paradisiska plats

existerar emellertid inte ldngre och ur vetskapen om detta kom sorgen:

The particular words of my song, 'No longer can I stay, it’s true,” relate to
how I was viewing my people’s sorrow during that period: it was so powerful.
Bikini is like a relative to us: And then, to us, that family member was dead.
The anthem came from the deepest of our depressions and from the peak of our

confusion.
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I Kessibukis berittelse forménskligas alltsa platsen och blir en famil-
jemedlem, en dod forfader. Tanken pa hur den fysiska marken skédnker
ménniskor en identitet framtrdder 4ven hos en annan av de dldste, Jukwa
Jakeo, som anknyter till sorgen efter den fororenade och numera doda

jorden pa Bikini:

Land is the Marshallese form of gold. To all Marshallese; land is gold. If you
were an owner of land you would be held up as a very important figure in our
society. Without land you would be viewed as a person of no consequence. But

land here on Bikini is now poison land.

Bikinierna sjdlva tycks vara de som med mest eftertryck upprétthaller be-
rittelsen om den férorenade platsen. Minnena frdn Bikini flyter samman
med kénslan av att inte kunna atervénda. Bikini dr for dem en stigmati-
serad plats, om man med begreppet stigma inte bara eller fraimst avser en
egenskap utan en situation, ett olycksodde. I senare tids riskforskning har
begreppet stigma anvénts inte bara for att diskutera personlig identitet,
som Erving Goffman gjorde pa 1960-talet, utan ocksa platsers identitet
utifran exempel som Three Mile Island och Tjernobyl.'® Den 6vergripande
inspirationen 4r i dessa studier just en goffmansk tanke att férestallningar
och berittelser om en plats identitet upprétthélls inte endast av betraktare
utifrén utan kanske i synnerhet av stigmatiseringens offer, de ménniskor
som forknippas med och dagligen definierar sig sjdlva sdsom tillhorande
denna plats. Den fororenade platsens olycksdde och folkets blir ett och

samma. Identiteten hélls samman av stigmat, inte av kampen mot det.

16. Flynn, Slovic & Kunreuther 2001; Goffman 1963.
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Amerikas barn. Offermentalitetens paradoxer

We kept believing in our proverb that ’everything was in God’s hands’ and that
one day God would help us return to our homelands. This was the only way
we were able to alleviate our horrible feelings of fear and frustration when our
minds were drifting and filled with questions: "The Americans, when will they

come? America, America, America — where are you?”

Nir bikinierna skriver sin historia, vilket de goér bland annat genom ame-
rikanen Jack Niedenthal, sjdlv ingift bikinier och ansvarig fér hemsidan
bikiniatollen.com, &r det den motségelsefulla relationen till USA som dr
mest sldende. Den mest uttalade USA-kritiken pa hemsidan finns i den
nuvarande Bikinisenatorns tal éver 50-drsminnet av Bravotestet 2004."
Men det framgar tydligt att USA i Bikiniatollens historia &r savél frélsare
som bodel. Relationen till USA dr djupt paradoxal. I Niedenthals bok
For the Good of Mankind. A History of the People of Bikini and their
Islands, liksom i de utdrag av boken som finns publicerade pa hemsidan,
ar dimensionen av anklagelse och forebraelse forhdllandevis nedtonad.'®
Intervjuerna med dldre bikinier préglas inte heller av fientlighet och an-
klagelser, mer av en slags ldgmaild sorg, medan hemsidan fylls av bilder
pa de barn som en géng férhoppningsvis ska atervinda.

Kénslan av overgivenhet dr mest pataglig och otaliga ar beréttelserna
om en stindig véntan pa att amerikanerna skulle uppfylla sitt 16fte och
komma till undséttning. ”After all”, sdger exempelvis Lore Kessibuki, it
was certainly clear that they had forgotten about us. Even as the problems

began to mount, it was still extremely hard to let go of the belief that

17. Statement of Bikini Atoll Senator Tomaki Juda on the 50th Anniversary of the Bravo Test,
http://www.yokwe.net (Everything Marshall Islands).
18. Niedenthal 2004.
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the Americans would someday come through”. Bikiniernas 1900-tal har
kinnetecknats dels av en evig stravan att forsoka forstd hur det kom sig
att den moderna vetenskapen plotsligt skulle betvinga och uppldsa deras
tillvaro, dels av de dagliga problemen med att finna mat till familjen — sa
summerar Niedenthal efterkrigstiden for bikiniernas vidkommande. Den
kollektiva identiteten tycks vara vidhiftad en offermentalitet som inte ar
framatlutat anklagande utan iakttagande ofdrstdende. En skillnad finns
mellan att kalla sig bedragen och att kalla sig 6vergiven och bortglomd.
Offerbilden samt sléktforhéllandet med USA skrivs ocksa in i en reli-
gids symbolik. Som ett av fadern USA &vergivet och bortglomt barn har
bikinierna under efterkrigstiden fort en nomadisk tillvaro med stidndiga
forflyttningar fran 6 till 6, vilket utgdr deras langa 6kenvandring. I jAmfo-
relse med Israels barn har dock ”Amerikas barn” redan vandrat betydligt
langre, sdger en ung bikinier till en journalist fran Associated Press som

besokte 6n med anledning av Bravo-minnet:

”The children of Israel wandered in the desert for only 40 years”, Alson Kelen,
36, reminded a visitor. Already the people of Bikini — ”the children of Ame-
rica” they call themselves — have wandered for 58, and their journey, more than

ever, looks like an exodus without end."

Fran trauma till atomabilia

Liksom for andra traumatiserade platser, som staden Hiroshima och sti-
derna vid de europeiska koncentrations- och forintelseldgren, ar det for
dagens bikinier friga om en svar balansgang mellan ivrig turismnéiring
och ddmpad minneskultur. De som idag vistas pa atollen ar dels Bikini
Atoll Divers, ett foretag som sedan 1996 arrangerar resor for sportfiske

och dykturer, varav ett antal anstillda &r bikinier, dels representanter for

19. Hanley 2004.
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det amerikanska energidepartementet, dels anstdllda byggnadsarbetare
vid ett sdrskilt dteruppbyggnadsprojekt.

Turismnéringen pd Bikiniatollen &r ndrmast helt och héllet inriktad pa
och designad for en amerikansk marknad. Den spelar pa och slar mynt av
USAs numera nostalgiskt kitschiga forhdllande till kalla krigets atomic
culture och till intresset for det som kallas atomabilia.*® ”When you visit
Bikini”, lyder appellen pa hemsidan, it has been said that you don’t just
dive, fish or sunbathe, you get a history lesson for the ages.” Nir den
amerikanska resetidningen Conde Nast Traveler exempelvis for nagot
ar sedan informerade om dykkurserna pd Bikini gjordes detta med or-
den: ”A week on the island, including eleven decompression dives and a
glow-in-the-dark souvenir (just kidding), is $2750.”*' Liknande associa-
tioner gjorde dykinstruktéren Tim Williams d& han skojade med Wash-
ington Posts reporter i mars 2004: ”People always ask me if I glow in
the dark.”?? T Bikini Atoll Online Store ér det fullt med erbjudanden om
kommersiella produkter, kepsar, posters, jackor och t-shirts med atollens
logotyp. For ett antal amerikanska dollar kan internetsurfaren fa sig till-
sind ”Bikini Atoll History Pack” med tva DVD-filmer samt Niedenthals
bok i signerad upplaga.

SIZE DOES MATTER
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Olika t-shirtmotiv, Bikini Atoll Online Store.
Kdlla: www.bikiniatoll.com.

20. Se www.conelrad.com samt Zeman & Amundson 2004.
21. Titus 2004:114.
22. Gruber 2004.
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Forutom i slogans som ”Like no place on earth” och ”Size does matter”
kommer det motsdgelsefulla forhdllandet mellan klammig kommersia-
lism och den bikiniska historiekulturens trauma till uttryck i hemsidans
aterpublicering av en artikel ur den famdsa tidningen Sport’s lllustrateds
hyllningsnummer ”It’s a Bikini World”. Har broderas bikinins historia
muntert ut under rubriken ”From Bardot to Graf, from Ground Zero to
grass, here’s the skinny on the two-piece”. I ovrigt har artikeln endast i
marginalen en referens till den inte fullt lika komiska historien om Biki-
niatollen. Fran People Magazine dr den tidslinje himtad som lakoniskt

konstaterar om ar 1946:

An explosive year. Bikini Atoll becomes no Bikini at all. In Paris, engineer

Louis Reard quietly unveils a swimsuit of the same name. The world yawns.

Platsen for atergivningen av ”It’s a Bikini World” och det sitt pa vilket
man dir antingen tiger om eller gor sig lustig 6ver Bikiniatollens dde
stdr om mdjligt 1 4n mer bjért kontrast till den egna historieskrivningens
viskande svarmod &n Bikini Atoll Divers hurtiga manifest. For besoka-
ren framstér det som en ndrmast obegriplig paradox. Vilken funktion har

egentligen denna bild i skapandet av minnesplatsen Bikiniatollen?

Exodus. Olycksode eller minneskultur?

Dagens beréttelser om det kalla kriget handlar oftast om kampen mellan
Ost och vist. Associationerna gar exempelvis till styrkemanifestationer
pa Réda torget, ett delat Tyskland, metaforen jarnridan, Berlinmuren och
kommunistskrick i USA. Men ett stort antal av det kalla krigets mest
betydelsefulla, symboltyngda hindelser 4gde inte rum i kraftmétningens
virvlande centrum. De dgde inte ens rum i samband med nagon direkt
konfrontation eller konflikt. Historien om Operation Crossroads pa Bi-
kiniatollen under kallakrigsaret 1946 &r en av dessa symboltyngda berit-

telser.
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For den fore detta lokalbefolkningen, enligt uppgift pa hemsidan idag
over 3 400 personer huvudsakligen boende pa 6arna Kili och Majuro, ar
det forstas fraga om betydligt mer &n symbolik. Amerikanernas korsvags-
vandring foérvdgrade bikinierna i hogst pataglig, fysisk bemirkelse till-
gang till platsen. Problemet var att det inte handlade om ett dvertagande,
ingen ockupation, utan snarare om ett upplosande. Inga ansprak lades
pa atollen och numera dr den i sanning virtuell. Den finns och samtidigt
finns den inte. Detta Landet Ingenstans dr inte bara ”like no place on
earth”, det &r uttryckligen ett utopia i bemérkelsen “ingen plats”. En hem-
sida pa nitet blir den stillféretridande minnesplatsen, arenan fér moten
och uppslutning bakom den gemensamma historien. Men den kollektiva
identitet som dér aterberittas och iscensitts ér inte entydig utan komplex.
Det &r en kamp mot och pa samma géng ett stindigt uppratthallande av
platsens olycksdde i vad som framstar som en levande minneskultur. Idag
lever ménniskor p& Bikini d&ven om det ror sig frimst om yrkesverksam-
ma i turism- och byggnadsindustrin. Attlingarna till de ménniskor som
en gang utgjorde lokalbefolkningen har emellertid inte atervint. P& nagot
sétt tycks bilden av den ddda platsen vara det som haller dem samman i
néstfoljande generationer. Ett dtervindande skulle innebéra en revidering
av ursprungsmyten och en ny tiderdkning.

Bikiniatollens virtuella preludium dr méhinda torrt saklig, men uttégs-
musiken dr desto mer fylld av dystert vemod. Och det dr just platsens
betydelse for bikiniernas identitet som kommer till uttryck i Bikinian Ant-
hem fréan ar noll i tiderdkningen, en sang som idag vidarebefordras i mp3-
format till min dator i en annan virldsdel. Medialiseringen och virtualise-
ringen av Bikiniatollen har gjort minnesplatsen tillgdnglig. P16tsligt finns

Landet Ingenstans paradoxalt nog overallt.
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No longer can I stay; it’s true.
No longer can I live in peace and harmony.
No longer can I rest on my sleeping mat and pillow

Because of my island and the life I once knew there.

The thought is overwhelming

Rendering me helpless and in great despair.

My spirit leaves, drifting around and far away
Where it becomes caught in a current of immense power —

And only then do I find tranquility

1 jab ber emol, aet, i jab ber ainmon
ion kineo im bitu

kin ailon eo ao im melan ko ie

Eber im lok jiktok ikerele

kot iban bok hartu jonan an elap ippa
Ao emotlok rounni im lo ijen ion
ijen ebin joe a eankin

ijen jikin ao emotlok im ber im mad ie

Lore Kessibuki (Rongerik, 1946)
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Start of Able Bomb. Charles Bittinger, olja pa duk, 1946.
Kidlla: Naval Historical Center, Washington DC, USA.
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Under ytan
Om digitala forestallningsvarldar och dold komplexitet
Robert Willim

oo hemeainnirer i

e The mstructon at Tads4aa5a" referenced memory al TrBo649°, The memany could nat be "writhen”,

Chik on 0K 1o leTmnate the program
Click o CANCEL to debug the peogram l:t

)

Den foérnyade teknologi och den nya server tilldter att gé ut pa den annan siker-
hets nivé av era online-betalingarna. Banken Nordea insisterar pa det bindande

forfarande att genomga den upprepade autentifisering.

Sa 16d delar av den text som i oktober 2005 skickades ut per e-post till
tusentals Nordea-kunder. Meddelandet hamnade dven hos médnniskor som
inte var kunder i banken. Pa usel svenska forsokte nagra bedragare att pa
detta sdtt skorda inloggnings-information for att kunna lédnsa bankkon-
ton. Formodligen gjorde meddelandets mirkliga sprék att tilltaget blev

verkningslost.
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Jag forsokte hitta information om bluffen pa Nordeas webbplats. Jag skrev
in adressen i min dators webblédsare och forstasidan tradde fram. Nér jag
sedan rorde pekaren dver webbplatsens text sd skedde ndgot maérkligt.
Texten suddades ut nir pekaren drogs over ord och ldnkar. Efter nagot
ogonblicks létt road forundring sa tryckte jag pa lasarens uppdaterings-
knapp. Sidan laddades in igen och d6k upp pa skdrmen. Nu sag allt ut att
fungera som det skulle. Under rubriken Internetsdkerhet hittade jag sedan
information om sa kallade ”phishing-attacker”, &ven om oktoberforsoket
inte ndmndes specifikt.

Denna lilla sekvens illustrerar nadgra av de dilemman som kan upp-
komma i ménniskors vardagsanvindande av datorer. I en rad situationer,
som till exempel nér texten raderades pa skdrmen nér jag besokte Nordeas
webbplats, hdnder sma ting som upplevs som besynnerliga. Dessa sma
mirkligheter, tillsammans med mer kritiska egenheter hos tekniken, gor
att den kan upplevas som svérbegriplig. Detta leder sedan till att mindre
nogriknade personer utnyttjar den osdkerhet som manga kanner infor tek-
niken.

I denna text kommer jag inte att skdrskada hur tekniken anvéands i ljus-
skygg verksamhet, ddremot kommer jag att diskutera foreteelser som
uppmuntrar till att just tekniken kan anvidndas for bedrégerier. En rad
mjukvaruférsedda prylar kan upplevas som komplexa sa till den grad att
de omgérdas av mystik.! Det kan dédrfor vara intressant att resonera kring
hur det uppstar spidnningar mellan ménniskors osdkerhet och forvént-
ningar i anvéndandet av olika typer av teknik. Hur frammanas forestill-
ningsvérldar i motet med ny komplex teknik? Exemplen och de foljande
resonemangen hdmtar jag i forsta hand fran persondatoranvéndande.

Jag kommer inledningsvis att diskutera mjukvara som kulturellt fe-

nomen, dérefter presenterar jag nagra olika sammanhang dé det uppstar

1. Davis 1998.
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speciella spanningar mellan forvédntningar och osdkerhet. Forst handlar
det om nir det sker teknikskiften. I dessa sammanhang stélls teknikan-
viandandet pa sin spets och forestdllningar om vad som sker i teknikens
inre kan bli aktuella. Det andra sammanhanget handlar om situationer da
nagot gar fel i teknikanvdndandet. Fel och mindre olyckor provocerar
fram reflektioner. Slutligen gor jag kopplingar mellan forestillningar och
upplevelser av komplex teknik och organisatorisk komplexitet. Det finns
intressanta likheter mellan hur man kan uppleva motet med ett datorsys-

tem och en svaroverblickbar organisation.

Programmerad verklighet
For nagra ar sedan, under den period av ekonomisk upphettning som ofta
refereras till som dotcom-bubblan, lanserades en rad mer eller mindre op-
timistiska visioner som handlade om digital teknik.? Bredband 4t alla, In-
ternet-baserad teve, det digitala hemmet, exemplen dr manga. Efter nigra
ar visar det sig att flera av dessa visioner borjar forverkligas. I slutet av
2005 slog forsdljningen av hemelektronik nya rekord i Sverige, och dven
under 2006 koper svenskarna stora médngder av dessa prylar. Digitala
lcd-skdrmar for tevebruk, mp3-spelare, digitalkameror, hrddiskforsedda
dvd-spelare med inspelningsfunktion, spelkonsoler som Xbox 360 och
mediecenter-datorer for anvdndning i vardagsrum inhandlas och placeras
ut i hemmen. Tradldsa nétverk installeras och anvénds for att koppla sam-
man diverse hemelektronik och for att koppla utrustningen till Internet.
Med dessa digitala prylar har mjukvaran letat sig in i nya sammanhang.
Mjukvara &r en foreteelse som far en enorm spridning. Den finns i allt
fran leksaksdjur, elektriska tandborstar och bilar till ndtverkskopplade
datorer och telefoner. Denna spridda anvéndning Oppnar for ny kultu-
rell potential. Geografen Nigel Thrift papekar den viktiga betydelse som

mjukvaran har fatt.

2. Jfr. Lofgren & Willim 2005; Willim 2002.
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I believe that software constitutes a new actor in the world: as a kind of mecha-
nical writing, it is gradually producing a whole new informational ecology that
is forming a dense undergrowth of muted but potent cause and effect that is
present in the background of most events and which, because of it’s increasing
extent and almost baroque complexity, is producing all kinds of large emer-
gences and small hauntings, different densities and queer intensities, whose

exact origins we can no longer trace.’

Thrift patalar den ndrmast barocka komplexitet som finns i mjukvaran,
och den svardverskadlighet som uppstdr da mjukvarusystem kopplas
samman. Lat oss borja med att se pa hur beréttelserna och diskursen om
denna komplexa teknik tar sig uttryck. Det har under de senaste decen-
nierna skett en forskjutning i de tongivande beréttelserna om den digitala
teknikens risker och mgjligheter. Under 1970 och 80-talen, d& personda-
torerna sé sakteliga borjade spridas pa framforallt arbetsplatser, 1dg ton-
vikten pa att datorerna var en teknik fokuserad pa berdkning. Fréan flera
hall varnades det for att datorers berdknande och programmering skulle
leda till ett ”fyrkantigt” samhille dér fantasi och intuition inte skulle ges
nagot utrymme.*

Med aren sa har det, inte minst under 1990-talets diskussion om cy-
berspace och virtual reality, istdllet mélats upp hotbilder av en framtid
ddr ménniskor inte ldngre kan skilja pd fantasi och verklighet.’ Denna
skillnad i hotbilder visar att man i skapandet av framtidsscenarier i regel
extrapolerar utifran de konkreta artefakter och processer som finns for
handen. 1980-talets datoranvidndande préiglades av programmering och

moten med siffror och kommandorader pd skdrmen, medan datorerna

3. Thrift 2004a:462.
4. Jfr Programmerad framtid 1983.
5. Jfr Zielinski 1999.
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under 1990-talet istdllet prdglades av fargglada bilder och en estetisk
fokusering pa griansupplosning, fordndring och flyktighet.® Under denna
period borjade ocksd mjukvaran alltmer att relateras till svindlande fan-
tasivérldar. I fiktiva berittelser, i till exempel romaner och noveller av
science fiction-forfattare som William Gibson, Bruce Sterling och Neal
Stephenson, populariserades den digitala teknikens risker och mdjlighe-
ter. Det var nu ord som cyberspace och virtual reality dok upp. I en rad
berittelser brukades den spanningsfyllda potential som finns i det faktum
att digital teknik pridglas av processer som &r perceptuellt ondbara, sam-
tidigt som tekniken mojliggdr nya upplevelser, vilka dr beroende av just

de ondbara processerna.’

Pedagogik och mystik

Det inre i tekniken &r inte omedelbart tillgdngligt i anvandandet av digital
teknik. Bruket av till exempel datorer sker med hjélp av de kontaktytor
som kallas for anvindargrinssnitt. Genom grénssnitten kan anvidndarens
handlingar och fornimmelser kopplas samman med processer som sker i
kablar, kretsar och kontakter.® P4 detta sitt kan en datoranvindare utfora
komplicerade uppgifter pé ett enkelt sétt, och det &r just detta som enligt
designforskaren Donald Norman kénnetecknar en komplex teknik.” Han
drar en skiljelinje mellan en teknik som &r komplicerad respektive kom-
plex. Om vi tanker oss vad en dator kan mdjliggora, sé& handlar det ofta
om uppgifter som vore oerhdrt svara att utfora utan datorn. Men for att
detta ska vara mojligt maste tekniken vara internt komplex. Det sker en
méngd processer innanfor eller bortom teknikens granssnitt som vi som

anvindare inte behdver bry oss om. Nir jag trycker ner en tangent pa

6. Jfr Willim 1999.

7. Bukatman 2003:7.

8. Jfr Johnson 1997; Pold 2005.
9. Norman 1999:167ff.
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mitt tangentbord sa forvéntar jag mig en viss respons, till exempel att ett
visst tecken ska dyka upp pa skdrmen. Det gor det oftast ocksd. Vad som
sker i teknikens inre behdver jag, nér allt fungerar som det ska, inte bry
mig om.

Vad &r da enligt Norman en komplicerad teknik? Det dr ndr nagot
dr svart att anvianda. Under ett antal ar sd har den grafiska designen av
operativsystem och program betonat enkelhet och lekfullhet. Lysande
skdarmytor med tecken, ikoner, glada figurer och animationer utgdr idag
de huvudsakliga métespunkterna mellan ménniska och dator. Det som
lyser pa datorskdrmarna &r representationer av underliggande processer.
Representationerna accentuerar vissa sdrdrag och tonar ned andra. Men
det ir inte alltid som grénssnittets lekfullt enkla gestaltningar dverens-
stimmer med de budskap som férmedlas fran processerna under ytan.
Tekniken blir komplicerad nér teknikens funktioner och beteenden kénns
slumpmadssiga. Ndr datorn hamnar i underliga tillstand, underliga i den
meningen att anvéndaren inte vet vad som hénder, eller hur man ska fa
datorn ur detta tillstdnd... da kinns det svart. Nér det dr svart att forstd
datorns beteende, da ir det ocksd svart att anvdnda tekniken.'?

Datorn dr en komplex teknik, men den &r i manga sammanhang ocksa
komplicerad. Digital teknik ger oss mdjlighet att utfora ting vi enbart kan
dromma om att gora utan tekniken. Men samtidigt lyser ofta en underlig-
gande och dold krénglighet igenom. Ett mystiskt skimmer omgéardar vara

vardagstekniker.

Komplexitet och okunskap
Komplexitet dr ett nyckelord, och ddrmed &r ocksé fragan om hur kom-
plexiteten hanteras central. I vissa prylar kan den inkorporerade mjuk-

varan vara ganska enkel att forsti. Aven en morgontrdtt toalettbesokare

10. Norman 1999:174.
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kan ana vad som hédnder under ytan till den elektriska tandborsten nér en
knapp trycks in. Men i en midngd andra sammanhang ar de underliggande
processerna betydligt svarare att f4 grepp om. Medieforskaren Matthew
Fuller hinvisar till ett utspel som gjordes av en forskare under en kon-
ferens i slutet av 1980-talet.!! Forskaren foreslog att man skulle forsoka
rikna och ga igenom alla de smé berékningsprocesser som en vanlig per-
sondator utforde under en enda sekund. Néir han gjorde detta utspel s&
hade antalet berdkningar det skulle handla om hamnat i storleksordningen
250 000. Idag &r datorerna dn mer komplexa, och antalet har troligtvis
stigit betydligt. Det &r naturligtvis extremt svart att ha koll pa alla dessa
berdkningar. Fuller drar emellertid frégestéllningen vidare ytterligare ett
snipp. Han foreslar att vi kanske skulle utvidga komplexiteten genom
att till dessa datorprocesser ldgga till dess kulturella motsvarighet, alla
de ménskliga och tekniska system som dr sammantvinnade i médnniskors
vardag. Hur far vi grepp om alla de kulturella processer som tillsammans
med teknikens berdkningsprocesser tar plats i ett sammanhang under ett
givet 0gonblick? Tanken svindlar.

Vi borjar nu komma ut pa djupt existentiellt vatten. Man kan dra slut-
satsen att verkligheten &r ndgot vi aldrig kan forsté i hela dess vidd. Aven
komplexa tekniska system é&r svéra att fa grepp om i deras helhet. Men
det &r dnda ett faktum att trots denna brist pa kunskap sé lever vi véra liv
och vi anvinder teknik som vi inte till fullo forstar. En anledning till att
vi klarar detta dr att vi har byggt upp férvintningar som baseras pa fo-
restéllningar om kausalitet och orsakssamband. ”Gor jag detta s hdander
det hér.” Nigel Thrift har anvént termen spaces of anticipation for att
beskriva dessa samband.!? Termen betecknar hur vi i vardagen upplever

miljer, ting och processer som sjélvklara, eftersom de dag efter dag visar

11. Fuller 2003:17.
12. Thrift 2004b:175.
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sig vara som forvintat. Det gér att médnniskor rutinmaéssigt kan utfora en
mingd handlingar utan att medvetet reflektera 6ver varenda moment av
dessa handlingar.

Ett fortroende vixer fram hos teknikanvéndare, och sa linge en tek-
nik beter sig pa det sitt den brukar, som forvéntat, s& utmanas inte den
dagliga rutiniseringen. Men da nagot orsakssamband bryts, eller da ovén-
tade hindelser sker, da tvingas man att aktualisera de forestdllningar som
finns om tekniken. Brukaren tvingas utforska den forestillningsvérld som
byggts upp, och det som under en period har kunnat vara kognitivt omed-

vetet maste goras medvetet.

Att skifta teknik

Nir ny teknik integreras i nya sammanhang utmanas vara forestéllningar.
Det kan till exempel ske nér ett tevesystem, som funnits i decennier, ska
bytas ut, en férdndring som ett stort antal svenskar stélls infér i samband
med Overgdngen fran analog till digital teveteknik. Nu forenas digitala
fenomen som omstarter och uppgraderingar med tevetittandet. Liknande
utmaningar uppstar nér annan utrustning byts ut. Det kan handla om att
byta bil, tvdttmaskin, stereoanldggning, eller dator. Tdnk er foljande si-
tuation:

X har kopt en ny dator. Efter ndgra minuters forcering av tejp- och kar-
tongemballage, mots ndsan av lukten av ny elektronik. Det luktar likadant
som den forra datorn. Men nu &r ndgot annorlunda. Denna dator &r en
Apple Macintosh, medan den forra var en PC férsedd med operativsyste-
met Microsoft Windows.

Efter ytterligare nadgra minuters forpackningsforcering, manualbladd-
rande och koppling av sladdar ar det dags att konfigurera den forinstal-
lerade programvaran. En bekant skrivbordsbakgrund dyker upp pa skér-
men. Atminstone nir det handlar om det konceptuella uppligget och den
basala layouten. Efter hand mérks dock skillnaderna. De é&r inte stora,

men de finns ddr. Menyer och ikoner ser annorlunda ut och har annor-
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lunda funktioner. Det dr inget storre problem. Men &dgaren till den nya
datorn kan se fram emot att under den ndrmaste framtiden fa ldra sig av
med, och ldra om, en rad smé vanor och handgrepp som inte har behovt
medvetandegoras pa lang tid.

Nér ménniskor méter nya system, ordningar och miljéer maste stora
delar av de oansenliga praktiker som fyllt vardagen omvérderas och re-
flekteras over. Detta hdnder vid byte av teknik, men dven i andra vardag-
liga situationer, till exempel dd méanniskor flyttar och byter bostad.® Det
handlar om basala delar i ménskligt beteende. Som granssnittsdesignern

Jef Raskin papekar:

...humans cannot avoid developing automatic responses. This idea is important
enough to bear repetition: No amount of training can teach a user not to develop
habits when she uses an interface repeatedly. (...) If you have ever unintentio-
nally driven toward your normal workplace on a Saturday morning when you
intended to go somewhere else, you’ve been had by a habit that formed through
repetition of a fixed sequence of actions. (...) Thus, after you take the wrong
turn on Saturday, you may suddenly realize that you intended to drive in the
opposite direction; this realization makes your navigation your locus of atten-
tion, and you can interrupt the automatic sequence of actions that would have
led you to your workplace.

When you repeat a sequence of operations, making and keeping what
you are doing your locus of attention is the only way to keep a habit from
forming. This is very difficult to do. As expressed in a common phrase, our

attention wanders.'*

13. Schaffer 2001.
14. Raskin 2000:21f
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Raskin beskriver en intressant dynamik mellan medvetna och omedvetna
handlingar. Vardagen &r fylld av skiftningar mellan det medvetna och det
omedvetna gorandet, skiftningar som sdllan sker enligt ett forutsdgbart
monster. Det som under en period har skett omedvetet, kan helt plotsligt

behdva medvetandegdras.

Nir det blir fel

Sa hér kan det lata: ”Ett program med namnet airport behdver atkomst
till din nyckelring, men det finns en befintlig version. Vill du &ndra alla
dina nyckelringsobjekt sd att den nya versionen far tillgéng till din nyck-
elring?” Meddelandet dok upp efter att jag hade uppdaterat mjukvaran till
mitt tradlésa nédtverk. Jag var osdker om jag skulle trycka pa “ja”- eller
”nej”-knappen. Som for att understryka allvaret f6ljdes meddelandet av
meningen: “Andringen #r permanent och paverkar alla nyckelringsobjekt
i alla dina nyckelringar.” Det hela kan ge associationer till filmen Matrix.
Det roda eller det bla pillret? Ett bindrt val med oerhdrda konsekven-
ser. Inte séllan stélls man infor dialogrutornas krav pa att vélja... avbryt,
spara, spara inte, ersitt, avsluta, radera...

Ibland innehaller dialogrutorna mer kryptiska budskap. Texter som:
”Ett allvarligt undantagsfel har intrdffat” eller "Programmet har utfort
en forbjuden atgiard” eller andra mer eller mindre svarbegripliga felmed-
delanden dyker allt som oftast upp i anvidndandet av persondatorer. Dessa
mystiska felmeddelanden bryter de grafiska anvéndargrénssnittens peda-
gogiska och lekfulla aura. Vissa budskap &r ren nonsens, medan andra
kan vara viktiga att uppméarksamma. Textbudskapen och de kryptiska sif-
ferkoderna dyker upp som signaler fran en annan niva. En niva dér det
krivs betydligt hogre kunskap &n vad det léttklickade grafiska granssnit-
tet ger intryck av.

Felmeddelanden och ibland kryptiska dialogrutor dr anomalier som
samtidigt tillhor datorvardagen. Eller dr de verkligen anomalier? I ménga

sammanhang har obegripliga dialogrutor med felmeddelanden blivit del
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av det som upplevs som normalt, som alldagligt. Hirmed finns det en
mystisk, svarforstaelig dimension av tekniken som har blivit till det or-
dindra. Olika teknikers sdrdrag och egenheter lérs in, och dven teknikens
tillkortakommanden kan integreras i vardagsvanorna och normaliseras.
Datorer behover till exempel ofta startas om eller aterstéllas for att de ska
fungera. Omstarterna kan betraktas som ett tekniskt tillkortakommande,
i alla fall d4 de maste utféras med tdta intervall. Men de &r trots allt s
pass vanliga att de far betraktas som normala i datorvardagen. Detsamma
géller som sagt kryptiska dialogrutor. ”Vill du dndra alla dina nyckel-
ringsobjekt?” Handlingar utfors, knappar trycks in, och vad handlingarna
egentligen innebir dr okint, men eftersom de har utforts tidigare utan att

namnvérda problem har uppstatt sa upprepas de.

Teknisk och organisatorisk komplexitet

Det som &r odverskadligt, svarbegripligt och mystiskt kan trots allt trans-
formeras till alldagliga rutiner. Kanske &r detta nagot av det mer fascine-
rande vad géller teknikanvidndning, ndmligen hur komplexa system blir
till prosaiska delar av vardagslivet. Vanor sétter sig i hdnder och fingrar,
vi utvecklar konceptuella kartor 6ver hur teknik ska anvdndas och hur den
forvintas fungera.

Men hela tiden finns det okénda dér som ett potentiellt orosmoment.
Nir forvéntningar inte infrias, ndr det som brukar vara pa ett speciellt
sdtt helt plotsligt inte dr det langre, da sipprar det svarforstdeliga in och
skapar oordning i forestéllningsvirldarna. Hér liknar teknikanvéndandet
en rad andra kulturella och sociala processer. Teknik och tekniska sys-
tem &r del av olika kulturella och sociala sammanhang.' Darfor kan det
vara vért att nirstdlla teknisk komplexitet med social och kulturell dito.

Det finns till exempel en konceptuell verensstimmelse mellan ett odver-

15. Jfr Shove 2003.
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skadligt digitalt system och organisatorisk komplexitet i form av till ex-
empel byréakrati.

Hur forestiller sig ménniskor det som sker i komplexa samhilleliga
system, som till exempel Skatteverket eller Forsdkringskassan eller i in-
dustrins storforetag? Systemen méter man ofta genom formulér och blan-
ketter, eller genom olika typer av produkter. Vad hénder efter att man
har kryssat i formuldret och skickat ivdg? Vad hénder efter att man har
klickat pa datorns musknapp? Sa ldnge responsen dr som man har forvén-
tat sig sa behdver man inte bry sig. Men nédr musklick inte resulterar i det
man Onskat, eller ndr man inte forstar vad som déljer sig bakom kryssen
i blanketten da tornar de komplexa systemen upp sig som svargenom-
tringliga barridrer. Dialogrutor med prosa som ar skriven av tekniker,
med ett sprakbruk vilket forutsdtter teknisk kunskap gér att jimfora med
myndighetsbrev, vilka skrivs pa byrakratprosa, som for manga uppfattas
som svarforstéelig.

Att organisatoriska system kan vara sé pass opaka, och ofta svarforsta-
eliga, har gjort dem till foremal for en rad fiktiva skildringar som lyfter
fram och forstirker omindsa, skrickinjagande och gotiska dimensioner.
Komplext byrakratiska samhaélleliga institutioner eller vinsthungrigt kapi-
talistiska och insynsskyddade industrier har kritiserats i en tradition som
inbegriper verk av Charles Dickens och Franz Kafka liksom det sena 1900-
talets populdrkulturella skildringar i filmer som till exempel Blade Runner
(1982) eller i teveserier som Arkiv X. Martin Parker kallar det f6r en Or-
ganisational Gothic.'® Dickens kolsvirtade och rokiga stadsmiljoer, Kaf-
kas surrealistiska byrakratiska labyrinter liksom Blade Runners omindst
industriella urbana miljder eller de konspiratoriska vindlingarna i Arkiv
X gar att koppla samman med tidigare skrackskildringar av transsylvanska

grevar och hemsokta slott. Skricken har sedan lange flyttat in i det moderna

16. Parker 2005.
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sambhéllets institutioner och system. Det komplexa och svéaroverskadliga,
det som upplevs som osdkert och som har potential att skapa sprickor i vara
forestéllningsvérldar, &r ett tacksamt objekt for otdcka skildringar.

Det finns en samhéllskritisk dimension i dessa verk, men de kan ockséa
fungera som reflektioner kring vad som doljer sig i de komplexa system
som vi omger oss med. Kafkas roman Processen ér en av de mest bekanta
skildringarna av byrékratiska systems negativa sidor. Har malas bilden av
en svarforstaelig organisatorisk apparat upp. Huvudpersonen K anklagas
for ett brott som aldrig forklaras och han inbegrips i byrdkratins mekanik
déir en rad rutiner och procedurer utfors utan nagon tydlig 6verskadlig
logik. Tjanstemén utfor sina uppgifter och rutiner pa liknande sitt som
datorers kretsar exekverar kommandon, enligt en logik som &r inbyggd i
systemet, men som inte nddvéndigtvis behdver uppfattas som menings-
full utanfor systemet. Hir finns en intressant dverensstimmelse mellan
byrakratins standardiserade system och komplex teknik. Om Kafka hade
skrivit sina verk idag s& hade han kanske inkluderat prosa fran datorvirl-
dens felmeddelanden i sina frammaningar av forvirrande och besvirliga
system? Kanske hade K i det tidiga 2000-talet utsatts for meddelanden
som: ”Kommandot kunde inte slutfoéras, eftersom det inte kan hittas” eller
”Det uppstod ett fel dé transformationer anvéndes. Bekréfta att den an-
givna transformationssokvégen dr giltig”. Att sitta vid en dator och utféra
en viktig uppgift, och samtidigt utsdttas for kryptiska meddelanden och
kommandon frén tekniken kan vara nog sa angestfyllt.

Det forekommer en rad situationer da svérbegripliga system mots, da
organisatorisk komplexitet méter teknisk dito. Det kan vara i motet med
byréakratier, men det kan dven vara ndr man forsdker fa ordning pa en
kranglande teknik genom att vdnda sig till tekniktillverkarens supportav-
delning. Hér glider de svardverskadliga tekniska rymderna samman med
industrins ibland svarforstaeliga vindlingar och gridnsdragningar. Vilket
foretag stodjer egentligen vilka produkter? Vad kan man kriva av vem?

Hur 16ser man enklast problemen med krédnglande teknik?
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Under en period hade min bérbara dator borjat att lasa sig pa ett ofor-
klarligt satt. Narmast slumpartat och med ojdmna mellanrum lastes ro-
relserna pa skdrmen. Efter att ha talat med en rad supportpersoner och
tekniker pa Apple, efter att ha formedlat mitt attasiffriga drendenummer
till en méngd personer som satt ndgonstans i andra dnden av en brusig
telefonlinje och efter att ha utfort en rad tester drog vi slutsatsen att det
var fel pd ett internminne i datorn. Nu drogs ett komplext organisato-
riskt maskineri igang. En man, kanske i Képenhamn (han talade i alla
fall danska), fick mina adressuppgifter och reserverade 1800 SEK pa mitt
VISA-konto. Summan var en garanti for att jag efter att ha fatt ett nytt
internminne av Apple skulle returnera det defekta minnet till foretaget.
Hur skulle nu det gé till? Nagra dagar efter telefonsamtalet dok det upp
en man fran UPS som levererade ett paket fran Holland till mig. Jag
fick skriva en elektronisk signatur pa en lcd-display pa den handenhet
som mannen bar med sig. I utbyte fick jag ett brunt paket, stort som en
tegelsten. I paketet 14g det ett noggrant emballerat internminne pa nigra
gram. Med paketet foljde ett hédfte rubricerat ”"Reparationsvillkor — Frakt-
anvisningar” med instruktioner pé sju sprak. Med f6ljde d4ven en ”Prepaid
return service label”.

Nir jag nu hade fatt mitt nya minne skulle det gamla returneras till
Apple. Jag ringde ett centralt UPS-nummer, for att komma dverens om
nir de kunde skicka en bil for att hdmta upp paketet. Pé eftermiddagen
dok bilen upp, denna géng var den inte fran UPS utan frdn Bud & Co.
En man steg ur bilen, han kontrollerade enligt anvisningarna innehallet i
paketet, sdg att dir 1g ett inplastat minne, och tejpade igen forsédndelsen.
Jag fick fylla i adressinformation och detaljer om férsidndelsens innehall
pa en Waybill. Jag hade nu fétt den defekta komponenten utbytt. Felet
var avhjilpt.

Den hér gangen fungerade supportirendet. I andra fall fir man ald-
rig ordning pa felen som dyker upp nagonstans i datorsystemet och som

sedan ska avhjélpas genom rad och atgirder i de komplexa service- och
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supportsvangarna. Det dr svart att fa en bra 6verblick 6ver dessa organisa-
toriska rutiner och processer. Vad skéts av vem? Vem tjénar pa vad, och
ar detta verkligen det enklaste séttet att 16sa problemet? Liknande mdten
mellan teknisk och organisatorisk komplexitet sker i en rad sammanhang,
till exempel nér blanketter till olika myndigheter ska fyllas i online, eller
i situationer som jag i borjan av denna text hanvisade till. Ndmligen nir
bankédrenden ska utféras med hjilp av datorer. Da dr ogenomskinligheten
stor. Bankens byrakratiska struktur konvergerar med den tekniska kom-
plexiteten som gémmer sig under ytan till datorbankens grénssnitt. Det ar
i dessa sammanhang som anvéindarnas vardagsrutiner och forestillningar
utmanas, och dé ljusskygga aktorer finner kryphal som sedan utnyttjas
i bedrigerier. Problematiken sammanfattas vdl genom Nordeabedréige-
riet, med dess kryptiska och ndrmast surrealistiska citat vilket inledde
denna text: ”Den fornyade teknologi och den nya server tillater att ga ut
pa den annan sdkerhets nivé av era online-betalingarna. Banken Nordea
insisterar pa det bindande forfarande att genomga den upprepade auten-

tifisering.”
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Berattelser om anglabarn
Minnessidor pa Internet
Charlotte Hagstrom

Nu har jag glomt vad det var jag egentligen letade efter den géngen jag
som student bldddrade i Folklivsarkivets bildsamling. Men fortfarande
minns jag hur férundrad och berérd jag blev nér jag hittade de nio svartvi-
ta fotografierna av barnen. Alla var ordentligt mérkta med vilken socken
och vilket hidrad de var himtade ifrdn, men barnens namn saknades lik-
som uppgifter om deras foréldrar och hur bilderna hade hamnat i arkivet.
Allt mer konfunderad bladdrade jag igenom bilderna. Vad var detta? Alla
bilderna forestéllde spadbarn klddda i vitt och spetsar. I ena handen héll
de en blomma, i bakgrunden syntes blomsterdekorationer. Bilderna var

gamla och stdmningsfulla och barnen var alldeles uppenbart déda.
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Manga ar senare, da jag surfade runt pa jakt efter nagot helt annat, ham-
nade jag plotsligt pa en webbplats tilldgnad en liten pojke som hade dott i
samband med forlossningen. I ord och bild beskrev hans mamma sin sorg
och saknad efter sonen som bara fick leva ett par timmar. Ddr fanns bilder
pa pojken i mammas och pappas famn, dagboksanteckningar, skildringar
av begravningen och en gistbok med ménga inldgg fran olika personer
som besokt webbplatsen. Léngst ner fanns en knapp med lénkar till an-
dra ”dnglabarn”.! Jag klickade och befann mig strax pa en liknande sida
tilldgnad ett annat barn. Under flera timmar besokte jag sa sida efter sida
skapad till minne av en liten ménniska, dod redan vid fédseln eller en kort
tid dérefter, och tog del av berittelse efter berittelse om odndlig sorg,
krossade drommar och @ndlos fortvivlan.

Pé en sida fanns en bild av en pojke liggande i en 6ppen kista. Han
var kladd i vitt och i bakgrunden syntes ett blomsterarrangemang. Bilden
kdndes bekant och jag mindes plotsligt bilderna jag sett som student. Jag
arbetade nu sedan en tid som arkivarie vid Folklivsarkivet och hade moj-
lighet att omgéende plocka fram dem ur samlingen. Min minnesbild stdm-
de: bilden av den déde lille pojken péa skdrmen var mycket lik de svartvita
fotografierna. De senare var formodligen tagna i borjan av 1900-talet,
pojken hade dott i borjan av 2000-talet. Tidsméssigt skildes de at av nér-

mare 100 ar men innehallsméssigt knappast alls.

1. ”Anglar” eller “inglabarn”, liksom i engelsksprikiga sammanhang “angels” och “angel-
children”, dr i dessa sammanhang vedertagna begrepp. Diaremot &r det inte nddvéndigtvis sa
att “anglar” alltid i samband med barn syftar pa ett barn som détt. For den som inte ror sig
i dessa sammanhang kan uttrycket ”"min lilla dngel” vara ett smeknamn och en variant pa

5 9,

”gullunge”, ”sotnos” och liknande. Om det i en fodelseannons star “vér lille dngel” kan det
alltsa antingen syfta pa ett barn som dog i samband med forlossningen eller vara ett uttryck
jamforbart med var lille prins” eller dylikt, som fordldrarna anvént utan att kdnna till denna
betydelse. Star ddr emot ordet “dngeln” fore ett syskons namn maéste man dra slutsatsen att

detta barn inte lever.
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Detta faktum reste en rad fragor. En géllde bildernas tidslighet: varfor
fann jag bilder fran 1900-talets respektive 2000-talets borjan men inga
ddremellan? Med Internet har det blivit mojligt for i princip vem som
helst att lata vad som helst fa en plats i offentligheten, men vad har hént
med motsvarande bilder fran tiden dessforinnan? Aldrig nadgonsin har jag
sttt pa bilder av doda spadbarn fran 1950-talet, vare sig i arkiv eller
tryckta media. En annan frdga géllde varfor bilderna 6ver huvud taget
fanns tillgéngliga for en utomstaende som jag att ta del av. Varfor fanns
snart 100 ar gamla fotografier av doda barn arkiverade i Folklivsarkivet?
Varfor fanns liknande bilder, tillsammans med beréttelser om att dlska,
mista och sakna ett barn, pa Internet? Vem hade skapat dessa sidor, varfoér

och for vem?

Ett sista minne

En vanlig kommentar dr att doden i vart samhille blivit alltmer osyn-
lig. Om det verkligen stimmer &r dock tveksamt. En s6kning péd ordet
”d6d” pa Google i borjan av oktober 2005 gav 2 070 000 tréffar, ”death”
368 000 000. Under de senaste aren har en méngd bdocker och antologier
som pa olika sétt handlar om déden och ddende publicerats och forskare
inom skilda discipliner har dgnat sig at olika aspekter av dmnet.? [ media
diskuteras dod och begravning, sorg och saknad i allt frdn /CA-Kuriren,
Fordldrar & barn och Kamratposten till dagstidningar och veckopress.?
Anhoriga och efterlevande beréttar, vardpersonal och begravningsentre-
prendrer skildrar sin vardag. Osynlig dr déden knappast, snarare tvéirtom.

Men den dod vi moéter dr en viss slags dod: det dr andras dod, den ab-

2. T. ex. Bremborg 2002, Nilsson Stutz 2003, Akesson 1997.

3. T. ex. Stribe, Birgitta: ”Ddden har blivit trendig” /CA-Kuriren. 2005:18, Palmcrantz, Ul-
rika: ”’Din pappa dr dod, och det dr min med’”. Fordldrar & barn 2005:5, Schiick, Katarina:
”Att leva med sorgen”. Kamratposten 2005:3.
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strakta déden, doden pa ett generellt plan. Déden finns och den &r synlig
men inte som en del av vardagen.

Bilder av doda dr inte heller ovanliga, men det &r oftast den drama-
tiska doden som visas: i tidningar och pa teve ser vi offer for olyckor,
katastrofer, krig och terror. Séllan 4r det personer vi har ndgon personlig
relation till. Vara déda anhoriga har vi méngder av bilder av men néstan
uteslutande &dr de tagna medan de levde. Sa har det dock inte alltid varit.
For 100 ar sedan var det varken konstigt eller ovanligt att 1dta fotografera
sina anhoriga efter déden, tvirtom. ”Seden att fotografera doda ménnis-
kor dr jamngammal med den fotografiska praktiken. Den nya bildfram-
stdllningstekniken kom vid 1800-talets mitt till anvdndning i férnyelsen
av en gammal bildgenre; dodsbaddsportrittet”, skriver idéhistorikern Eva
Ahrén Snickare.*

Seden att lata portrittera avlidna pa dodsbddden genom malningar var
begrénsad till personer inom hogre sociala skikt medan fotograferings-
tekniken gjorde det mgjligt dven for andra att fa sddana bilder. Den forsta
svenska kunglighet som fotograferades som dod var Oskar I, som avled
1859. Dérefter spred sig bruket i borgerliga kretsar och sa smaningom allt
vidare: ”Aven pé landsbygden blev det mdjligt att f& de déda avportriit-
terade eftersom fotografer etablerade sig ocksé pa mindre orter och kunde
gora hembesok.”

Ahrén Snickare har tagit del av bilder i Nordiska museets och Stock-
holms stadsmuseums bildarkiv och funnit att den sociala spdnnvidden &r
stor och en del av bilderna ar tagna i miljoer som uppenbarligen &r ganska
fattiga. Férmodligen, skriver hon, var det inte de allra fattigaste som l&t
bekosta ett fotografi. Men kanske framstod bilden som sé viktig att man,

dven om man hade ont om pengar, var beredd att ldgga det lilla man hade

4. Ahrén Snickare 2002:159.
5. Ahrén Snickare 2002:159.
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pa en bild? ”Kanske var det forsta och enda fotografiet av en familjemed-
lem, vilket &r sdrskilt troligt vad géller portritt av doda barn.”®

Naér vi idag ser dessa édldre fotografier dr det manga som reagerar som
jag gjorde den dér gangen jag hittade bilderna i Folklivsarkivets bildsam-
ling: de kénns konstiga, obehagliga och skrammande. Nu finns de i ett ar-
kiv, men var fanns de tidigare? Vad gjorde man med dem? Tanken pa att
hénga upp ett fotografi av en anhérig som dod pa vaggen eller skicka det
till slaktingar ter sig formodligen mirklig for manga idag, men det var det
inte 1 borjan av forra seklet. For det var det man gjorde: bilderna ramades
in och placerades vil synliga, ibland tillsammans med bilder av levande
anhoriga, eller sattes in i album som visades for besdkare. Manga av bil-
derna var i visitkortsformat, 9 x 6 cm, och dessa bilder byttes med vanner
och sldktingar, hemma eller i Amerika: "Med bilder av déda gjorde man
som med andra kort.””

Enligt mediaforskaren Johanne Maria Jensen var bilder av déda bland
de forsta motiv som ingick i privata samlingar. Nér fotograferingskonsten
utvecklats sd att det blivit mdjligt for en storre del av befolkningen att
anlita en fotograf var det till en borjan inte i samband med sirskilda be-
givenheter man 14t ta bilder: ”Sa i den sammenhang kommer fotografier
omkring dedsfald for fotografier af bryllupper, forlovelser, konfirmation
og barnedédp.”® Att tanken pa att hdnga sadana bilder pa viaggen, eller
ligga fram dem pa bordet for besdkare att bldddra bland, ter sig egen-
domlig for oss beror, menar hon, pa att vi idag har ett annat forhallande
till déden. De som dé ség bilderna hade ocksa sett personen som dod i
verkligheten: det var i stor utstrickning samma ménniskor som tagit far-

vél av den dode och nérvarat vid begravningen. Déden var dessutom en

6. Ahrén Snickare 2002:168.
7. Ahrén Snickare 2002:186.
8. Jensen 1995:21.
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del av vardagen pa ett sétt som den inte dr idag d& vénner, grannar och
bekanta inte pa samma sitt dr delaktiga i dodsfallet och arrangemangen
kring begravningen. Ett dodsfall kunde naturligtvis dven for 100 ar sedan
upplevas som skrimmande och sorgen vara lika stor, men “det at synet
var bekendt fra dagligdagen, gav en anden opfattelse av billedmotivet.
Det er den vigtigste grund til, at fotografier af dede blev opfattet helt
anderledes dengang, end den made vi oplever dem i dag”.’

Ddodsportritt av det slag som for 100 ar sedan var vanliga dr det inte
idag. Vi fotograferar inte véra anhoriga efter doden och vi férvintar oss
inte att det, ndr grannen visar sina semesterbilder eller arbetskamraten
sina fotografier fran julafton och midsommar, pldtsligt ska dyka upp bil-
der pé deras néra och kéra som doda. Bilderna av doda tillhor en genre de
flesta inte kénner till eller atminstone inte forknippar med sin egen sam-
tid. Dérfor blir vi forbryllade nér vi plotsligt stills infor en saddan bild. For
bilderna finns ocksa idag om &n pa ett annat sétt och pa en annan plats.
Skillnaden mot den tid da bilderna av de doda hade en plats i hemmet och
visades tillsammans med andra bilder &r att de idag finns pa Internet och
nistan alltid forestdller barn.

De sidor som foréldrar gjort till sina barn &r ofta samlade under speci-
ella webbportaler. Dir finns ockséa diskussionsgrupper, adresser till stod-
foreningar och mdjligheter att knyta kontakter med andra i samma situa-
tion. Hér finns ordkneliga bilder, ofta liknande de gamla arkivbilderna
men ocksa annorlunda. Det &r inte bilder dér barnet ligger i en kista som
dr vanligast, d4ven om sadana ocksa finns. Oftare dr det bilder som liknar
de bilder som man skulle ha tagit ocksd om barnet fatt leva: i fordldrarnas
famn, med en nalle vid sin sida eller iklitt koftan som mormor stickat.

Bilderna préglas i stor utstrackning av kroppslighet, ndrhet och dmbhet.

Etnologen Lynn Akesson, som i boken Mellan levande och déda arbetat

9. Jensen 1994:199.
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med forestédllningar kring doda kroppar och dgnar ett sérskilt kapitel &t
barn, menar att det personliga fysiska rum som omger ménniskor forvisso
varierar i tid och rum men ocksd med &lder. Barn kan man vara ndrmare
rent fysiskt 4n vuxna och hon drar slutsatsen att ”denna speciella nérhet
till barnen ocksa foljer deras kroppar efter doden”.!* Att rora vid en dod
kropp som tillhdr en vuxen &r tabuerat men det ”d6da barnet kan man
hélla lange, tala med, vagga i famnen, vara kroppsligt ndra. Det respekt-
ingivande avstand som en dod kropp ofta for med sig saknas i forhallande

till barnen™.!!

Beriittelser om édnglar
Men bilderna liknar ocksé varandra. Vanligt ér till exempel att de sidor
som dr gjorda for barn som levde vid forlossningen, och dar ldget ofta
var kritiskt fran forsta stund, innehaller bilder dér barnet ligger i kuvos
eller har dropp. Dessa bilder varvas med bilder dir barnet ligger i mam-
mas eller pappas famn. Finns det bland bilderna nagon som visar barnet
liggande i en Oppen kista finns ofta ocksa en bild som visar fordldrarna
stdende bredvid den. Ultraljudsbilder forekommer ocksé liksom en bild
pa mammans mage tagen strax innan forlossningen. P4 samma sétt som
man kan tala om de gamla arkivbilderna som en genre dr det mgjligt att
se minnessidorna som en sddan. Det finns inga regler eller normer for hur
en minnessida ska utformas men innehéll och utformning blir 4nda ofta
likartad.

Ett skl kan vara att strukturen &r en hjilp i det kaos man befinner sig.
Av dagboksanteckningar och olika textstycken pa manga sidor framgar
att arbetet med sidan &r ett sétt att bearbeta och forhélla sig till det som

skett. For den som inte varit i denna situation ar det svart, kanske omdgj-

10. Akesson 1997:175.
11. Akesson 1997:176.
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ligt, att forestélla sig kénslorna. Men ménga av texterna lyckas dnda dven
for en utomstaende formedla en kinsla av obeskrivlig tomhet. Att sétta
sig vid datorn och arbeta med texter, bilder och layout innebédr att man
kommer néra barnet.

For att man ska kunna hantera arbetet behdvs ndgon form av struktur.
Sidan maéste fa en form, bilderna méste kontextualiseras, berittelsen fa
en borjan och ett slut. Ett sétt att finna en struktur &r att se hur andra har
gjort. Av inldgg i de géstbocker som finns pé en del sidor framgér det att
ménga av dem som gjort en sida ocksé besdker andras sidor. Minnessidor
lankas till varandra och ibland talas det om “dnglavdnner”, det vill sdga
andra barn som ocksa dott. Deras fordldrar har kanske aldrig tréffats men
lart kdnna varandra genom barnens minnessidor och delade erfarenheter.
Arbetet med att skapa sidorna leder till att det uppstar en virtuell gemen-
skap. Kanske leder den ibland vidare och man beslutar sig for att tréaffas
pa riktigt, men kanske ar det tillrdckligt att trdffas genom chatgrupper,
diskussionsfora och e-post.'?

Att man besoker varandras sidor framgar ocksa av att det ibland finns
en sdrskild avdelning eller sida med “awards”. Dessa utgdrs av sma bil-
der med en kort text, som till exempel “Lisas award till en fin sida” eller
”Géva till en hemsida som beror”, som besokare skickat. De kommer fran
savil svenska som utldndska sidor. Motiven pa dessa dr ofta dnglar och
blommor och typsnitten dr snirkliga. Det ar en sérskild sorts estetik som
langt ifran alla uppskattar eller vill anvinda pa de sidor som de sjidlva
skapar. Men den aterkommer i ménga sammanhang och blir en del av
genren. Om man véljer att anvdnda den eller skapa nagot eget ar upp till
var och en. P& samma sétt gar bakgrunder, banners, symboler och andra
inslag igen pad méanga sidor. Den som har gjort sidan tackar ibland nagon

sirskild person for till exempel en ram till ett fotografi. Aven musiken,

12. Jfr Leask Capitulo 2004.
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vilken en del véljer att inkludera, dterkommer. Eric Claptons “Tears in
Heaven”, som handlar om hans son som dog i en olycka drygt fyra ar
gammal, finns till exempel pd méanga sidor.

Man behdver inte gbra nadgon systematisk jémforelse av sidorna for
att se att séttet att berdtta om barnet och det som hénde foljer liknande
monster. Graviditeten, forlossningen och begravningen har vanligen egna
avdelningar liksom en dagbok eller en sida med tankar. Ménga inkluderar
ocksa ldankar, antingen till andra minnessidor eller stodféreningar och/el-
ler till sidor diar man kan ldsa vidare om den sjukdom eller skada som
orsakade dddsfallet, ta del av texter som ror sorg, ldsa dikter och sanger
och sé vidare. Kanske strukturerar man sin beréttelse pa detta sitt for att
det dr det som kidnns mest naturligt? Eller kanske beror det pa att det &r sa
hér de flesta sidor ser ut och man viljer, utan att vara medveten om det,
att folja genren?

Folkloristen Alf Arvidsson skriver att ”’[n]dr man kan konstatera att en
hel f6ljd av olika texter dr utformade och framfors enligt samma uppsitt-
ning regler, kallar man det for att de tillhor samma genre. Som medlem
i en kulturell gemenskap har man lart sig att forsta dessa regler, och kan
utan eftertanke kénna igen dessa drag och stilla in sitt lyssnande efter
dessa forutsittningar”.!> Han pépekar vidare: ”Att beriétta historier ar en
del av vardagen, ett medel vi har for att finga tillvarons processuella
karaktdr.”'* Eftersom det finns ménga olika slags berittelser blir ocksa
sdttet att berétta en viktig del av budskapet: olika berittelser berittas,
och kénns igen, genom sina olika former. Ordval, tonfall, mimik och ges-
ter viljs i forhédllande till temat och hjélper till att definiera vilken slags
berittelse det dr fragan om. Men valen dr inte medvetna utan ingar i den

berittelsekonvention som skapas i en kulturell gemenskap. For att lyssna-

13. Arvidsson 1999:47.
14. Arvidsson 1999:48.
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ren (eller ldsaren) ska forsta berdttelsen pa det sétt berdttaren avser maste
han eller hon alltsa dela denna gemenskap.

Berittelserna pa minnessidorna har likheter med sjukdomsberittelser,
som Anne Hunsaker Hawkins kallar ”pathographies™.!> Dessa bestdr av
tre delar: tiden fore sjukdomen, sjukdomsutbrottet, tiden efter sjukdo-
men. I berittelsen lyfts vissa element fram som kédnnetecknande for de
olika delarna eller faserna: tiden fore sjukdomen karakteriseras ofta av en
ohédlsosam livsstil, sjukdomens utbrott leder till en kris och handlar om
liv och dod, tiden efter innebdr en omstéillning till ett nytt slags liv och
en ny syn pa vérlden.

Skillnaderna mot beréttelserna pa minnessidorna &r flera men ocksé
i dem finns ett fore (graviditeten), en akut kris (dodsfallet) och ett efter
(sorgen Over barnet). Tiden fore, graviditeten, kdnnetecknas i dessa be-
rittelser sdllan av en ohdlsosam livsstil. Istdllet 4r det eventuella tecken
pa att ndgot inte var som det skulle, eller avsaknaden av sadana tecken,
som star i fokus. Motsvarigheten till sjukdomsberittelsernas akuta kris ar
barnets dod eller dess sjukdom/skada f6ljd av dod. Denna kris kan vara
utdragen i tiden, ibland flera manader. Tiden efter, sorgen dver barnet,
behandlas pa olika sdtt pd olika sidor. Pa vissa dr sidan avslutad sa till
vida att beréttelsen &r skriven och det finns en bérjan och ett slut. Ibland
gors tilldgg och ytterligare delar tillfors berdttelsen. Det kan handla om
att man lagger in en ny bild pa graven pa arsdagen eller meddelar att bar-
net fatt ett syskon. I det senare fallet far ofta dven detta barn en egen sida.
Andra sidor &r inte avslutade och berittelsen fortsétter. Det sker vanligen
i form av mer eller mindre regelbundet skrivande i dagboksform.

Aven om det inte finns ezt sitt att beritta en historia, eller presentera
en text eller en bild, framstar saledes vissa som mer sjélvklara &n andra.

Vilka de ar skiljer sig &t i tid och rum: i borjan av forra sekelskiftet var

15. Hunsaker Hawkins 1990.
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det sjdlvklara séttet att avbilda ett barn som dott att fotografera det nér
det 14g i kistan, klatt i vitt och gdrna med en blomma i handen. Idag ar
det andra situationer som kédnns mer angelidgna. En fordlder 1905 kénde
troligen lika stor sorg §ver att forlora ett barn som en fordlder gor 100 ar
senare. Séttet att uttrycka sorgen dr ddremot inte detsamma. Pa sa sétt r
sorg, liksom andra kénslor, kulturbundna.

Men samtidigt kan uttryckssétten ibland ocksa vara mycket lika. I en
artikel av etnologen Bjarne Kildegaard finns ett citat av en fordlder som
kring 1870 miste sitt barn. Innan detta skedde hade mélaren Niels Peter
Holbech, som bodde granne med familjen, malat av barnet. Holbechs dot-
ter minns hur tacksam fordldern var 6ver portréttet och upprepade ganger
aterkom till betydelsen av detta: I wish it was possible for me just once
to succeed in expressing my deep thanks for the lovable little portrait
of my lost child. No one can ever appreciate its grace and help in my
profound sorrow.”!® Drygt hundra ar senare finner man néstan samma
formuleringar pa ménga minnessidor. En mamma berittar till exempel att
hon och pappan aldrig tog négra egna kort pa barnet, nagot de nu angrar.
Men sjukhusfotografen gjorde det och det dr de oerhort glada 6ver. Dessa
bilder har de ramat in och placerat sa att de kan se pad dem varje dag.

Ytterligare ett skil till att sidorna liknar varandra skulle kunna vara
att det pa sa sitt blir tydligt att man ingar i ett sammanhang. Sorgen och
smértan dr personlig och individuell och den som skapar sidan gor det
for sitt barn: ingen annan kdnner for detta barn som jag som forélder.
Samtidigt &r man medveten om att det finns andra som delar erfarenheten
och upplevelsen av att mista ett barn.!” De kdnner pd samma sétt for sina
barn. Till skillnad mot dem som aldrig varit med om detta vet de hur det

kdnns. De delade erfarenheterna skapar ett sammanhang som inte gor sor-

16. Dahlerup i Kildegaard 1985:88.
17. Leask Capitulo 2004.
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gen mindre eller ldttare men kanske mer hanterbar? Kanske &r det sé att
det inte bara dr de gemensamma upplevelserna, och vetskapen om att den
som gjort en liknande sida till sitt barn verkligen vet vad det handlar om,
som skapar detta ssmmanhang utan ocksa formen i sig. Den yttre formen

understryker pa sa sitt ytterligare det gemensamma.

Att skriva sin sorg

Alla som mister ett barn gor inte en minnessida. Alla finner heller inte
trost i att skriva ner sina tankar eller upplever att skrivande ar ett sétt
att bearbeta svéra hindelser av olika slag. Men minnessidorna &r manga
och skrivandets terapeutiska funktion, dven i andra situationer, dr ndgot
som ibland framhalls."® Folklivsarkivet sdande 2005 ut en fragelista!® pa
temat Ordet dr mitt — Tankar om skrivandet (LUF 217). Ingen av frdgorna
handlar om denna aspekt av skrivandet men trots det ér det flera bland de
94 personer som besvarat listan som berdttar om hur skrivandet periodvis
fungerat som terapi. En person beskriver bakgrunden till att hon under
mitten av 1970-talet borjade skriva dagbok: D& var min man sjuk, mina
tva soner var i tondrsdldern. Jag borjade skriva for att hitta mig sjdlv, att
ha ndgon att prata med om mina tankar. Min dagbok &r som min vén, som
jag vénder mig till om jag har bekymmer.”” En annan, som uppger att
hon skriver mycket och gédrna dven i vanliga fall, berdttar att hon under

kort tid gick igenom tva livskriser:

18. Se t. ex. Hydén 1997. For en diskussion om berdttandets olika funktioner, se Marander-
Eklund 2000:28f.

19. Fragelistor har under lang tid anvints av etnologer och folklorister for att samla in och
skapa material, i forskningssyfte och fér dokumentation. Det 4r en kvalitativ metod med 6ppna
fragor som ger ett rikt material i form av 16pande text kring ett specifikt tema. Folklivsarkivet
har en fast stab av sa kallade meddelare som besvarar listorna, ofta under manga ar, och be-
skriver sina tankar, erfarenheter och minnen kring olika 4mnen.

20. Svar 1.
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Jag hade just da ganska svart att uttrycka mina kénslor kring detta, jag var som
forstummad och grit otroligt mycket. Men jag skrev! Mycket! Och jag tror
faktiskt om jag tittar tillbaka att detta kanske rdddade mig. Skrivandet blev
den enda kanal jag hade for att fa ut alla kénslor. [...] Da skrev jag precis som
jag kinde, med mycket upprepningar och samma fragor om och om igen — inte

hade det fatt sd hogt betyg precis — men det var just dé livsnddvéndigt.?!

Sittet hon beskriver att hon skrev pa, och syftet med skrivandet, har
mycket gemensamt med de texter som finns pa minnessidorna. Under
det hir aret har jag skrivit mer 4n jag gjort under hela mitt liv, skriver
en mamma pa arsdagen av sitt barns dod. Hon kallar skrivandet for en
livlina, som later henne fa ur sig alla kdnslor och kanalisera dem sa att
inte all sorg och ilska som maste fa utlopp stdndigt ska drabba hennes
niarmaste. Texterna hon skriver dr av olika slag, en blandning av sadana
som andra far ta del av och sddana som hon skriver for sig sjilv.
Behovet av att sitta ord pa kinslorna, att fista tankarna pa papper, ater-
kommer i manga texter och dagbdcker pa minnessidorna. Langt ifrén alla
som skriver tycks vara vana att skriva lingre sammanhéllna texter och det
dr tdnkbart att skrivandet i denna form inte tidigare haft ndgon stor plats i
deras liv.?2 Men kénslorna méste fa utlopp pa nagot sitt och det enda sét-
tet att klara situationen dr att fa dlta den. Behovet av att dlta, och oforsta-
elsen for att man madste élta det som hint, gdng pa gang och mycket lingre
dn de utanforstdende forstar, d4r en aterkommande kommentar. Detta ér,
tror jag, en av minnessidornas viktiga funktioner. Eventuell respons pa
texterna, till exempel genom kommentarer i géstboken, dr kanske inte

alltid lika viktig som att man hir har en mojlighet att ”skriva av sig”.

21. Svar 2.
22. Diremot dr det sdkert manga som deltagit i webbaserade diskussionsgrupper och darfor har
en vana vid att dela sina asikter och tankar med okénda personer.
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Vad gor da de som mist ett barn men som inte gor nagon minnessida?
Har inte de behov av att skriva ner sina tankar? Férmodligen har och gér
maénga det fast i andra sammanhang. Kanske skriver de istéllet dagbok,
dikter, texter och brev. Andra foredrar kanske istillet att prata, tillbringa
mycket tid vid graven eller nagot annat. Méanniskor har olika sétt att han-
tera sorg och olika sétt att uttrycka den. Sorjandet tar sig ocksa ofta olika
uttryck hos mén och kvinnor.? Det ér till exempel pafallande hur manga
av minnessidorna som &r skrivna av mammor. Papporna ér stindigt nér-
varande, i text och bild och de skriver ofta sjdlva ndgot avsnitt, men de
som skapar sidorna ir till 6vervdgande delen kvinnor. Pa sidor som listar
lankar till olika minnessidor finns ofta en kort beskrivning av sidan, dir
det forutom barnets namn kan sta nagot om vad sidan innehaller, varfor
barnet dog eller om dér finns texter av sérskilt slag. Stir det ndgot om
vem som gjort sidan anges néstan alltid mamman, ibland forédldrarna.

Varfor ar det s4 mycket vanligare att mammor goér minnessidor? En
forklaring ar att en del sidor borjat som graviditetsdagbdcker: den bli-
vande mamman har skapat en sida dir hon berdttar om graviditeten, vi-
sar ultraljudsbilder och redogdr for forberedelserna infér forlossningen.
Sadana sidor &r vanliga. Dessa kan sedan omvandlas till eller kopplas
samman med nya sidor tilldignade barnet. Hade allt gétt som man hoppats
hade det blivit en sadan sida, nu blir det istdllet en minnessida.

En annan forklaring dr att det, liksom vad det géller tidskrifter riktade
till blivande och nyblivna foréldrar, framfor allt dr kvinnor som besdker
webbplatser som ror graviditet och forlossning och som deltar i diskus-
sionsgrupper kopplade till dessa. Den som surfar kring dessa amnen kom-
mer forr eller senare att hamna péa en minnessida, eller genom diskussio-
nerna att fa kunskap om dem. En mdjlig forklaring dr darfor att tanken

pa en egen minnessida inte dr frimmande for en stor del av dem som ar

23. Bendt 1997:57ff.
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gravida, eller atminstone inte dr nagot oként. Man &r alltsd bade medveten
om att sidorna finns, hur de ser ut och vad de innehdller, och van att dela
sina tankar och asikter med andra genom just detta medium.

Ytterligare en anledning kan vara att de sociala och kulturella forvint-
ningarna pa mén och kvinnor skiljer sig at, inte minst nir det géller hur
man uttrycker kénslor. Kvinnor férvéntas, och tillats kanske, i storre ut-
strickning att visa sin sorg. Ar man van att uttrycka sina kiinslor i olika
sammanhang, kdnner man att det &r accepterat och mots av forstéelse, ar
kanske steget fran att tala med och grata infor véninnor till att beskriva
sin sorg pa Internet mindre #n om man inte ir det? A andra sidan #r det
atskilliga kvinnor som inte skapar ndgon minnessida och som inte skriver

ner sina tankar sa att andra kan ta del av dem.

Att minnas och att glomma

Om ett barn dor under graviditeten eller i samband med forlossningen
finns det klara anvisningar for hur personalen ska agera. Da jag samtalade
med en barnmorska verksam vid en forlossningsavdelning beréttade hon
att det finns ett PM for hur man ska bemota fordldrarna. Samtidigt ar
det, menar hon, aldrig mojligt att definiera vad som é&r rétt och fel i alla
sammanhang: man maste som barnmorska alltid kénna efter vad som ar
lampligt och gorligt fran fall till fall. I anvisningarna stir bland annat
att barnet ska fotograferas, att man ska ta fot- och handavtryck och en
harlock och att detta ska ldggas i journalen. Fotograferar gor sjukhusfo-
tografen, dven om forildrarna sjdlva ockséa gor det, och barnet ska baddas
ner sa att det ser ut att sova. P4 avdelningen finns en speciell sing som
anvinds enbart i detta sammanhang och den ska biddas med vita lakan
och orngott. Férutom huvud och en del av brostet kan en hand synas,

eventuellt med en blomma. Barnet kan dven fotograferas i fordldrarnas

24. Intervju 1, jfr Akesson 1997, Bremborg 2005:90ff.
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famn. Viktigt &r att det ska se ombonat ut. Fordldrarna ska ocksa uppma-
nas att se och halla sitt barn.

Skillnaderna &r stora mot hur det var for 30—40 ar sedan. D& ansags
det skonsammast att fordldrarna inte fick se barnet, som genast togs fran
forlossningsrummet. Att barnet skulle fotograferas var otidnkbart. Vid
begravningen pa kyrkogérdens speciella barnavdelning férvintades inte
fordldrarna delta. Den forrdttades av sjukhuspristen och den enda dvriga
nirvarande var vaktméstaren, som dérefter tickte graven med grésmatta.
Nagon sten eller annan markering forekom inte.?> Under slutet av 1970-
talet borjade detta fordndras och idag dr det omdjligt att tinka sig att en
begravning skulle kunna ga till sd. Doda barn far liksom doda vuxna en
gravplats och denna ligger séllan pa nagon speciell barnkyrkogérd. I de
allra flesta fall begravs barnet pa en kyrkogard pd hemorten, inte dir
sjukhuset ligger.

Barnmorskan Ingela Radestad miste sjdlv ett barn i bdrjan av 1980-
talet och beskriver nagra ar senare hur sorgen har fargats av den da tjénst-
gorande barnmorskans tysta kritik och brist pa respekt. Hon ville gérna
hélla sin flicka i famnen, men forstod att det var ”otdnkbart” och smekte
henne istdllet pa kinden. ”"Nér barnmorskan tar ut var dotter torkar hon
av min hand med en tvittlapp indrinkt i bakteriedodande medel, jag far
bekréftat att det jag gjort var fel.”?® Forandringarna som skett ar alltsd
mycket stora och som Lynn Akesson skriver: ”Den praxis som nu fo-
rekommer pa sjukhusen kan inte beskrivas som ndgonting annat dn en
helomvéndning i denna fraga.”?’

Ombhiéndertagandet och bemoétandet pa sjukhuset dr viktigt. Karin

Saflund, som genomfort en studie av fordldrar som fick ett dodfott barn

25. M 23766.
26. Radestad 1988:17.
27. Akesson 1997:158.

102



Charlotte Hagstrom

i borjan av 2000-talet, papekar i en artikel i tidskriften Socionomen, att
”det dr ett 6desdigert moment i undersokningen nér fordldrarna ska infor-
meras om att barnet inte ldngre lever. Fa fordldrar anar att barnet i magen
ar dott och informationen kan dérfér komma som en chock™.?® Hon menar
att ”’[0]gonblicket nédr informationen ges och hur det sdgs dr ofta nagot
som forédldrarna kan aterge ordagrant och som de for alltid kommer ihag”.
En mamma, som miste sitt barn i vecka 38, intervjuas i en annan artikel
i samma nummer och instimmer. Sju ar efter att hon f6rlorade sin dot-
ter kan hon aterge vad personalen sa i olika sammanhang och inte minst
hur de sa det. Nir hon idag berittar for reportern om hur hon upplevde
bemotandet dr hon ”imponerad dver barnmorskorna som ledde henne och
Anders genom den akuta krisen. Men hon ar besviken pé ldkaren som an-
svarade for utredningen och pé kuratorn. Hon minns dem som okénsliga
och oprofessionella”.?

Viktigt dr ocksa bemotandet och omgivningens reaktioner senare, ef-
ter den forsta omtumlande tiden. P& manga minnessidor, liksom i andra
texter ddr fordldrar beskriver vardagen efter barnets fodelse, finns berit-
telser om ménniskor som antingen fullstdndigt undvikit att tala om barnet
och verkat foredra att ldtsas som om det aldrig funnits, eller som trott sig
vara uppmuntrande genom att uppmana dem att gé vidare och skaffa ett
nytt barn. Mamman i artikeln ovan har varit med om detta och reagerat
starkt: ”Men nédr ndgon i omgivningen hurtigt forsokte trosta med ’...det
var ju synd det hdr som hidnde med Kajsa, men ni kan ju skaffa en ny
Kajsa!” blev Annika vansinnig.”3® Annika och hennes man fick sedan tre

levande barn, men Kajsa ér fortfarande en del av familjen.

28. Siflund 2005:22.
29. Engelmark 2005:32, jfr Radestad 1998:25ff.
30. Engelmark 2005:33.
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Konkreta platser, virtuella platser

Men, menade en prést som jag sdkte upp for att fa veta mer om de fordnd-
ringar som skett nédr det géller forhdllningssdtten till doda barn, viktigt
ar ocksa det faktum att man har en gravplats att ga till. Som ung prést
pa 1960-talet hade han mycket svart att forlika sig med de forhéllanden
som da rddde och arbetade aktivt for att fa en fordndring till stdnd. Att
”gdmma undan” barnet genom att inte lata fordldrarna se det eller delta
i begravningen upplevde han inte alls som skonsamt, tvartom. Det gick
inte, menade han, att agera som om barnet inte fanns for det gjorde det ju.
Fordldrarna hade fétt ett barn och de hade blivit mamma och pappa dven
om barnet inte levde. S& smaningom fordndrades forhallningssétten: man
borjade fotografera barnen pa sjukhuset och férdldrarna fick mojlighet att
vara med vid begravningen.

Detta ledde ocksa till att manniskor som tidigare mist ett barn borjade
fraga efter gravplatsen. Gravarna var omarkerade men pa kyrkogérdsfor-
valtningarna fanns kartor dver samtliga gravar. Det var alltsd mdjligt att
i efterhand finna specifika gravar och pa flera av dessa lét fordldrarna nu
sétta upp en sten. En géng nér jag gick pa kyrkogarden, berittar pristen,
fick jag se att det pa en grav som tidigare varit omarkerad stod ett kors.
Det sédg ut som om nagon tillverkat det sjdlv. Han anar att det rorde sig om
nagon som trots sjukhusets uppmaning om att ”gé vidare”, ”ldgga hin-
delsen bakom sig” och “glomma det som skett” aldrig kunnat goéra det.
Under alla ar har barnet funnits i tankarna och nu, nér forhéllningssittet
till barn som dott vid forlossningen foréndrats, har denna forédlder tagit
reda pa var det vilar och mirkt ut platsen.’!

Platsens betydelse och kénslan av att dir komma néra en person som
inte ldngre finns betonar ocksa flera av dem som 2002 besvarade Folk-

livsarkivets fragelista om Livets hogtider (LUF 209). En yngre kvinna

31. Intervju 2.
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skriver att hennes mor- och farforéldrar ligger i familjegravar som skots
av den nidrmaste familjen. Gravarna “besoks ofta och alltid vid fodelse-
dagar och Alla helgons dag.”** En éldre kvinna, som miste sin make for
ett ar sedan, berittar att pa hans fodelsedag ”samlades barn och barnbarn
hemma hér hos mig fér middag och sa besdkte vi graven och satte dir
blommor och mindes och tinkte pi vér kira”.3> Aven om graven finns
i en minneslund och inte &r utmérkt kan platsen kénnas viktig. En man,
vars mor dog for fyra ar sedan, beskriver till exempel hur han brukar ga
till minneslunden och ’sitta pa en parkbénk och fundera nir nagot kénns
svért. Ibland tycks det hjélpa”.>* Samtidigt kan platsen for andra vara av
underordnad betydelse. En kvinna som miste sin mor for sju ar sedan, da
hon sjélv var i tjugoarsaldern, skriver: ”Jag brukar endast besdka graven
vid jul. Ibland ténker jag att jag borde &ka dit oftare eller snarare borde
vilja fara dit oftare men pa nagot vis kdnns det inte s& angeldget. Hon
finns ju inte ddr. Jag tittar hellre pa gamla fotografier eller pratar minnen
med min familj om saknaden gor sig pdmind.”’

Ar det s de som skapar minnessidor till sina barn tinker? Ar graven
for dem mer en symbol &n en plats ddr man kan minnas, komma néra och
kanske kommunicera med barnet? S& ar det kanske for en del. Men det
betyder inte att graven &r oviktig. Pa en stor del av minnessidorna finns
bilder av barnens gravstenar. De &r omgivna av blommor men ocksa av
leksaker, prydnadsforemal och olika dekorationer. Ofta finns bilder tagna
bade strax efter begravningen och vid andra tillfdllen: jul, midsommar
och framforallt arsdagen. Till graven tycks de flesta ga regelbundet och
man vérdar den, pyntar den och haller den fin. Efter nagra ar gar man

kanske inte dit sé ofta men den ar fortfarande betydelsefull.

32. M 24077.
33. M 24081.
34. M 24094.
35. M 24046.
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Ann-Britt Sorensen konstaterar i studien Kyrkogdrden i framtiden — ur
ungdomars perspektiv, att hennes informanter stiller sig kritiska till vir-
tuella kyrkogérdar eller minneslundar. De betonar att det ar viktigt att ha
en plats att ga till, att det inte blir samma sak att se en grav pa en dator-
skdrm som i verkligheten och att det helt enkelt inte “kénns” rétt. Internet
fungerar i manga sammanhang men inte i detta, hdvdar de. En uttrycker
det som att: ”Det dr som att sitta och titta i en resekatalog, ganska stimu-
lerande men mélet dr ju dnda att befinna sig dér.”3¢

Men detta blir ett problem bara om man tdnker sig att de virtuella min-
nesplatserna ska fungera istdllet for en gravplats eller en kyrkogard. For
de flesta som skapar en minnessida, eller anvdnder sig av mojligheten
med en virtuell minneslund for en anhorig eller vin, dr detta inte ndgon
ersdttning for en reell gravplats. Minnessidan dr bade ett komplement och
nagot helt annat. En grav ar en plats som kan smyckas och besdkas. Men
dven om man genom dess utformning, val av sten och blommor, genom
att dekorera den pé olika sétt och samlas vid den vid olika tillfallen kan
anvinda den bade for att minnas och for att uttrycka sin saknad och sina
kénslor for den déde, har den begrinsningar. Berittelser om den dode,
bilder av henne eller honom, verbaliserade uttryck for sorgen man kédnner
ryms inte dér. Det gor de diremot pa en minnessida.

Pé Internet finns manga kollektiva minnesplatser och virtuella min-
neslundar. Vissa av dessa ér till for just barn eller bestér av separata sidor
som lidnkats samman och ingar i en webbring. Andra inte &r begrdnsade
till ndgon viss aldersgrupp.’” Utbudet av minneslundar av olika slag vixer
och bakom dem star savil privatpersoner som organisationer. Berkeley,

University of California, har till exempel en sérskild sadan for avlidna

36. Sérensen 2003:56.
37. Virtual Memorials http://virtualmemorials.com/, The Virtual Memorial Garden http://cat-
less.ncl.ac.uvk/vmg/, In Memory of... http://www.inmemoryof.co.uk/.
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studenter, ldrare och andra anstillda.?® Aven fér husdjur finns minneslun-
dar.’ Flertalet dr gratis men en del erbjuder sina tjédnster mot ekonomisk
ersdttning. Gemensamt for dem ar dock att de som hedras dér ocksé har
en grav nagonstans och att minnessidan inte har tillkommit istdllet for
denna. Samtidigt kan den i viss man fungera som erséttning f6r den reella
platsen, graven, om denna ligger langt ifrdn de sorjande eftersom avstand
inte dr ndgon hindrande faktor i den virtuella virlden. En av dem som till-
handahéller denna typ av minneslundar, Timeless Memorials, motiverar

fordelarna pa foljande sétt:

The world seems to be becoming a smaller place, families and friends spread
across the globe. This is the site where you can place and visit a memorial to
your loved ones, friends and relatives, leaving a message to their memory, or
passing condolences back to their family. No matter where you or they may

be 40

Spér och avtryck

Manga av dem som gjort minnessidor till sina barn har troligen aldrig
tidigare dgnat sig 4t webbdesign. En kvinna, som gjort en ganska ge-
nomarbetad sida till sig sjdlv som handlar om allt méjligt, beréttar dir
att anledningen till att hon 6ver huvud taget borjade gora en sadan var att
hon ville géra en minnessida till sitt barn. Eftersom hon inte kunde nagot
om detta skaffade hon sig en bok om hur man goér hemsidor och fick helt
enkelt prova sig fram. Att arbeta med minnessidan kan, som jag tidigare
framhallit, vara ett sitt att komma néra barnet. Det kan ocksa, vilket inte

utesluter detta, vara ett sétt att visa for omvérlden att barnet finns.

38. UC Berkeley Virtual Memorial Site http://death-response.chance.berkeley.edu/memorial/
index.htm.

39. Rainbows Bridge: http://rainbowsbridge.com/, jfr Akesson 2005.

40. http://www.timelessmemorials.co.uk/.
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Att leva innebér att man paverkar manniskor omkring sig. Bara genom
att finnas till sdtter man spar och gor avtryck. Det giller 4ven for mycket
smé barn: mannen som héller upp dorren ndr mamman ska kdra in barn-
vagnen i affdren, eller kvinnan som hjilper pappan att lyfta ner den fran
bussen, ser barnet och bekréftar darigenom att det finns. Det hors, det
syns, det tar plats. Varje dag gor vi avtryck och beféster pa sé sétt var ex-
istens i védrlden. Men ett barn som fods dott eller dor strax dérefter hinner
aldrig sdtta nagra spar. For fordldrarna dr barnet sjalvklart en manniska
med en plats i védrlden eftersom det har fotts och dirmed har funnits. Men
for omgivningen, for alla dem som inte kdnner fordldrarna och visste att
de vintade barn, dr det osynligt. Fordldrarna hamnar dirmed i en omojlig
situation: de dr fordldrar och har ett barn men det syns inte, mérks inte.
Barnets existens, och fordldrarnas upplevelse av fordldraskapet, fornekas
eftersom barnet inte kan gora nigra avtryck.*!

Att halla fast vid ett barn som dott genom att stdndigt arbeta med den
minnessida man skapat at det kan uppfattas som destruktivt och ned-
brytande. Att till en borjan uppleva att sorgen dr féorlamande ses som
naturligt. Men detta kan inte paga for alltid och forr eller senare maste
sorjandet g in i en ny fas. I den rddande retoriken kring sorg och sérjande
ses detta som ndgot processuellt: den som sérjer utfor ett sorgearbete.*
Sorgens intensitet och upplevelsen av den dr alltsa inte, eller antas inte
vara, den samma for evigt. Med tiden kommer den att foérdndras, och
g0r den inte det uppstar problem. Mot detta kan man givetvis ha invénd-
ningar. Det “ritta” sittet att hantera ett barns dod for 40 ar sedan var inte
detsamma som idag s& vad sédger att man om 40 ar tycker att det sétt pd

vilket vi hanterar den idag d& anses vara det ratta?*

41. Jfr Hagstrom 1999, kapitel 5, for en diskussion om forédldrablivande och bekriéftelse.
42. Worden 1999.
43. Jfr Valentine 2006.
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Av betydelse for att man ska kunna komma vidare, kunna arbeta med
sin sorg, dr att det finns ritualer att tillga. I alla tider och alla miljéer
har en ménniskas fodelse och dod omgetts av ritualer. Ritualer markerar
borjan och slut, viktiga forandringar och nya faser och hjilper oss att tyd-
liggora dessa.** En och samma ritual kan tolkas pa olika sétt och rymma
olika betydelser och ddrmed ocksa tillgodose olika behov. Dopet, som ju
ar en kristen ritual och ett av kyrkans sakrament, kan till exempel ocksd
uppfattas som en ritual som bekriftar att barnet 4r en ménniska och en
individ.* Vid en kyrklig begravning kan de kristna symbolerna och hand-
lingarna av de nirvarande pa samma sitt uppfattas som négot annat eller
mer dn uttryck for en religios tro och dess liturgi.

Nir ett barn fods dott eller dor strax efter forlossningen fyller déarfor
ritualer som dop och begravning en viktig funktion. De hjdlper till att
bekréfta att barnet har en plats i vdarlden dven om det inte ldngre finns.*
Samtidigt 4r de en hjilp for de anhoriga att kunna ga vidare genom att de
markerar en borjan och ett slut. En tolkning av att nagon under lang tid
fortsétter att arbeta med en minnessida kan ddrmed vara att hon eller han
inte kunnat eller velat acceptera det som skett. Begravningen upplevs inte
som det avslut den skulle vara.

En annan tolkning dr emellertid att arbetet med minnessidan fyller en
funktion som begravningen varken kan eller ska fylla. Begravningen ar
viktig och betydelsefull darfor att den sé tydligt och definitivt bekraf-
tar och markerar livets slut. Ddremot &r den snarare bdrjan dn slutet pa
sorjandet. ”Begravningen kommer sa tidigt i sorgeprocessen”, papekar
Ingela Bendt i boken Ett litet barn dor. Ett ogonblicks skillnad. Hon fort-

sétter: ”"Men det &r det sista jordiska man kan gora for sitt barn och darfér

44. Jfr Bell 1997, Bringéus 1987.
45. Jfr Reimers 1995, Hagstrom 2005.
46. Akesson 1997:163ff.
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sa viktigt att det blir bra.”” Efter begravningen finns inte langre nagon
mojlighet att se eller halla barnet, att fotografera det eller att ta hand- och
fotavtryck; att s& maste ske dr oundvikligt men just darfor sa smértsamt.
Alla mojligheter for barnet att sitta konkreta spar ar nu for alltid forbi.
Men genom minnessidan skapas nya mojligheter. Dér dr det mojligt
att skapa en plats for barnet som gor att det faktiskt kan sétta spar. Varje
gang nagon besoker sidan, tittar pa bilder av barnet och ldser om det
bekriftas det. Om besdkaren kédnner fordldrarna eller inte dr av mindre
betydelse och kanske &r det rent av sa att det dr en fordel om han eller hon
inte gor det? Varje okdnd besdkare dr en motsvarighet till mannen som
héller upp doérren och kvinnan som hjélper till att lyfta ner barnvagnen
fran bussen. Genom dem tar barnet plats i virlden och blir en individ med
ett namn och en historia. Istéllet for i den fysiska vérlden sker det i den

virtuella viarlden men grénserna mellan dessa &r inte alltid sjélvklara.

Tack till Anna Davidsson Bremborg och Bernt Eriksson for mdanga intres-

santa och viktiga synpunkter.

47. Bendt 1997:164f.
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Avslutande forskningsetiska reflektioner
Att studera och forsoka forstd de gamla arkivbilderna var inte problema-
tiskt, eller snarare: de problem jag stélldes infor var av samma slag som
man stélls infér ndr man som forskare ger sig in i ett nytt dmne vilket
som helst. Det svdra handlade om att forsta och tolka bilderna, att sdtta
in dem i ett sammanhang dir de blev begripliga. Fragan om varfor det
fanns bilder av doda barn i Folklivsarkivets samlingar hade jag fatt svar
pa. Bilderna ingick i en genre, avportrétteringen av ddda, och utgjorde en
del av den folkkultur de tidiga etnologerna ville dokumentera och ridda
till eftervirlden. En del av bilderna hade troligen hamnat i arkivet for att
nagon forskare intresserat sig for folkliga seder och traditioner i samband
med begravning, ett &mne som alltid varit av etnologiskt intresse. Andra
var delar av en samling efter fotografen Martin Svensson, verksam i Bor-
ringe under borjan av 1900-talet, som skéankts till arkivet.*® Dar rorde det
sig sannolikt om kopior av bilder han fatt i uppdrag att ta. Att fotografera
doda var en del av hans arbete.®

Bilderna av de doda barnen var sorgliga men inte svéra att se pa. Den
sorg och bedrovelse som fanns utanfor och omkring varje bild horde till
en annan tid. Forédldrarna var nu sedan linge doda och barnet skulle knap-
past heller, om det fatt leva, ha varit i livet idag. Tiden spelar roll, det in-
sdg jag ndr jag satt med de nio bilderna framfér mig pa skrivbordet. Kol-
legor som hade drenden till mitt rum stannade till och tittade pa bilderna,
kommenterade dem och verkade reagera som jag. Motivet var sorgligt
men ocksa intressant. Bilderna var bilder, arkivmaterial som kunde stu-
deras pa samma sitt som bilder av ett kaffekalas i Sméland pa 1920-talet

eller en skomakare i Skane pa 1910-talet.

48. Bornfors 2005.
49. Jfr ovan Ahrén Snickare 2002.
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Helt annorlunda var det att arbeta med minnessidorna pa Internet. Att
se alla dessa doda barn var plagsamt, det gick inte att virja sig. Oavsett
om bilderna var i farg eller svartvitt gick det inte att missta sig pa att
det hdr var barn som dott nyligen. Att betrakta dessa bilder som enbart
forskningsmaterial var néstan omdjligt. Till slut insag jag att varje géng
jag satte mig framfor datorn for att arbeta med 4mnet maste jag rdkna med
att det tog en stund innan jag kunde distansera mig fran all smérta och
fortvivlan som varje sida rymde. Kollegorna upplevde det pa samma sitt:
nagon gick dérifran med tararna rinnande, en annan ville inte ldngre kom-
ma in i mitt rum om jag arbetade med dessa sidor. Tiden spelar verkligen
roll, det forstod jag nu &nnu mer. Aven om dessa barn och deras forildrar
var lika okénda fér mig som de ménniskor som de gamla bilderna hand-
lade om, var detta mdnniskor som levde nu, i samma tid och samhélle som
jag. Ddrmed stod de mig ndrmare.

En viktig skillnad mellan de gamla bilderna och minnessidorna var
ocksé att de forra var ryckta ur sitt sammanhang. Férutom bilderna hade
jag bara uppgifter om pa sin hdjd vilket hdrad och vilken socken de kom
fran och ett ungeférligt artal. Namn eller andra sétt att identifiera barnen
saknades. Minnessidorna ddremot bestod av mycket mer dn bara bilder.
Ofta fanns skildringar av barnets fodelse och déd, dagboksanteckningar
av fordldrarna, minnesberittelser, utdrag ur journaler och medicinska be-
skrivningar av den sjukdom barnet lidit av. Barnen, trots att jag inte traf-
fat dem, framstod inte som okdnda utan som individer med en historia.
De ingick i ett sammanhang.

Min ursprungliga tanke hade varit att jamfora de tvd materialkate-
gorierna och nir det gidllde minnessidorna kontakta nagra av dem som
gjort sddana. Varfor hade de gjort dem? Men ju lidngre jag arbetade med
projektet desto mer bdrjade jag grubbla 6ver detta arbetssétt. Vad skulle
hidnda om jag kontaktade en sorjande fordlder och borjade stélla fragor
om hur och varfor det kom sig att han eller hon gjort en minnessida till

sitt barn? Vilka kédnslor skulle jag vicka? Nér jag som forskare hade svart
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att betrakta sidorna som forskningsmaterial, hur skulle dé foréldrarna rea-
gera pa att de betraktades som det?

Samtidigt som jag funderade kring dessa fragor hade jag bokat tid for
en intervju med en prést med lang erfarenhet av att arbeta med forédldrar
som mist ett barn. Jag triffade honom, men ndgon egentlig intervju blev
det inte. Istéllet f6r en bandad djupintervju, som jag sedan skulle trans-
kribera och kanske citera ur, blev det ett samtal dir vi bagge reflekterade
over olika sitt att se pa saker och ting som har med barns dod att gora,
diskuterade mojliga tolkningar och védnde och vred pé perspektiv. Detta
gjorde att jag alltmer borjade fundera pa om jag verkligen méste gora
intervjuer med, eller pa annat sitt fa beréttelser fran, dem som gjort min-
nessidorna. Tillsammans med kollegor diskuterade jag detta vidare. Hur
bedriver man forskning kring ett sd kdnsloméssigt svart 4mne som ett
barns d6d? Kan man, och bor man, anvidnda samma arbetsmetoder som
man gor i andra sammanhang? Var gar granserna for vad man kan hivda
dr berattigat av forskningsméssiga skil?

Men diskussionerna ledde ocksa till tankar om hur gransen mellan fors-
kare och privatperson langt ifran alltid &r klar. Till en viss grins kunde
jag distansera mig och betrakta minnessidorna som ett intressant mate-
rial, som kan studeras och analyseras. Som etnolog studerar jag min-
niskan som kulturvarelse® och kulturella processer och gestaltningar.’!
Men jag klarade inte helt att bortse fran att jag inte enbart ar forskare, att
minnessidorna ocksa betyder nagot for mig utanfor forskningen. Vid ett
tillfalle lankades jag vidare till en minnessida for en pojke som dott i 12-
13-arsaldern. Dér tradde jag over en definitiv grins. Jag har sjélv barn i
den aldern och det framstod omedelbart som helt oméojligt f6r mig att ha

nagot slags objektivt forhéllningssétt till denna sida. Da var det enklare

50. Bringéus 1990.
51. Ehn & Lofgren 2001.
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med sidorna for barn som dott i samband med forlossningen, av det skélet
att tiden som spddbarnsforédlder for min del ligger nagra ar tillbaka. For
arbetskamrater, nyss tillbaka efter fordldraledigheter, var det tvartom: for
dem var sidorna skapade for dldre barn léttare att hantera.

Hur langt man kan ga i forskningens namn, vad som é&r rétt och fel och
hur forskarens privatliv paverkar forhallningssétt och instdllningar hor
till frdgor som bor diskuteras kontinuerligt. Négra definitiva svar finns
inte. Det dr inte heller mojligt att redan i forvdag planera i detalj hur man
ska gora och vilka resultat man kan forvinta sig — atminstone inte inom
humanistisk forskning. Nir forskningen handlar om och pa olika sétt be-
ror ménniskor, ibland pa svara sétt, kan den ta vindningar som man inte
forutsett. Det dr heller inte rimligt att forutsitta att man redan innan pro-
jektet startar maste utarbeta en slutgiltig metod.

Att forskare inom humaniora arbetar med material fran Internet &r van-
ligt. Reglerna for vad man far och inte far gora dr dock ibland luddiga
och det &r inte sjdlvklart att det som nagon tycker dr etiskt forsvarbart
ar det for en annan. En handling som é&r juridiskt korrekt kan dessutom
vara etiskt problematisk. Vem édger till exempel en privatpersons webb-
sida? Inldgg i gédstbocker? Etnologen Tove Ingebjorg Fjell diskuterar hur
forskare och informanter kan ha mycket olika uppfattningar om detta i en
artikel med rubriken ”Offentligtgjort, men inte offentligt?” som syftar pa
hur en informant ser pa den hemsida han skapat at sig och sin familj: att
den ir tillgénglig for alla betyder inte att alla har rétt att anvénda den, f6r
forskning eller ndgot annat.>

En héndelse i januari 2004 stéller saken pa sin spets. Tvé tonarsflickor
mordades i nordvéstra Skéne och ganska snart skapades pa ungdomssaj-
ten Lunarstorm minneslundar fér dem. Kamrater och anhériga skrev dir

kommentarer och minnesord. S& gjordes ett inldgg i en av gistbdckerna

52. Fjell 2005.
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av en journalist pa Expressen. Denne ville komma i kontakt med personer
som kinde de doda och var villiga att bli intervjuade av tidningen. Flera
personer tog illa vid sig och upplevde detta som ett oacceptabelt intréng
och ett hogst osmakligt och pétringande tillvigagingssitt for att skaffa
informanter. De ansvariga for Lunarstorm beslot darfor att stinga min-
neslundarna. Hindelsen ledde till flera artiklar och diskussioner, bland
annat i journalistforbundets néttidning Journalisten.se och pa webbplat-
sen Mediekritik.nu. Om Expressen gjorde fel eller inte dr en fraga om etik
och diskussionen som agerandet ledde till 4r nadgot som ockséd forskare
bor fundera dver.

Jag bestimde mig till slut for att varken intervjua eller pa andra sitt
kontakta dem som skapat minnessidor till sina barn. I de etiska riktlinjer
for Internetforskning som sammanstéllts av bland andra AOIR, Associa-
tion of Internet Researchers och av NESH, Den nasjonale forsknings-
etiske komité for samfunnsvitenskap og humaniora®, framhalls vikten av
informerat samtycke. Detta giller inte minst dd materialet d4r hdmtat fran
privata webbsidor och innehallet 4r kénsligt. Genom att inte citera fran de
texter jag tagit del av, inte inkludera bilder och inte uppge referenser till
enskilda sidor har jag forsokt folja dessa riktlinjer. Detta innebédr dock att
jag samtidigt gjort avkall pa det grundlaggande vetenskapliga kravet att
tydligt redovisa mina kéllor.

Det ér inte sdkert att det var rdtt att avstd fran att kontakta dem som
gjort minnessidorna. Skilet till mitt beslut var att jag var orolig att mina
forfragningar skulle orsaka ytterligare sorg. Om jag kontaktade nagon
som nyligen skapat en sida, ndgon som for kort tid sedan mist sitt barn,
kanske jag skulle gora en svar situation dnnu svarare genom att stélla fra-

gor som kunde upplevas som okénsliga och oberéttigade? Om jag kontak-

53. AOIR, Association of Internet Researchers: www.aoir.org/, NESH, Den Nasjonale forsk-
ningsetiske komité for samfunnsvitenskap og humaniora: www.etikkom.no/retningslinjer/in-
ternett
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tade ndgon som gjort en sida for flera ar sedan, ndgon som hunnit ligga
den forsta chocken 6ver det som hint bakom sig, skulle jag kanske riva
upp gamla sar? Men kanske hade mina fragor tvirtom varit vilkomna?
Kanske skulle de jag kontaktat ha tyckt att det varit bra att en forskare
intresserade sig for deras sidor och velat att jag skulle fraga? I slutdnden
tog jag dnda beslutet att skriva om sidorna utan deras medverkan, vil
medveten om att beslutet kanske inte var det ritta och att resultatet kan-

ske annars skulle ha blivit ett annat.
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Vagen till brukarens inre rum
Om rumslighet, virtuell gestaltning och byggnadsarkeologi
Gunhild Eriksdotter

Efter det att Pompeji 6delades under metervis av vulkanisk aska och pimp-
sten frdn Vesuvius valdsamma utbrott 79 e.Kr., foll den antika staden i en
over ettusenfemhundradrig lang tornrosasémn. Bostadshus med mosaiker
och fresker, tradgardar, affdrer, tavernor, tempel och torg ateruppvicktes
inte forrédn pa mitten av 1700-talet, dd man systematiskt borjade grava ut
och kartlagga stora delar av den tidigare bortglomda staden. Drygt hundra
ar senare upptickte den italienske arkeologen Giuseppe Fiorelli att under
den forstenade askan fanns inte bara stadens materiella ldmningar, utan
dven sparen efter dess invanare. Hans metod var lika genial som enkel:
genom att hélla gips i de hélrum som hade skapats av de sedan ldnge
féormultnade kropparna, framkom konturerna av de ménniskor och djur

som inte undkom vulkanutbrottet. Med nést intill grotesk precision kan vi
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idag betrakta de flyende invanarnas sista 6gonblick i livet; ansiktsuttryck,
frisyrer, till och med skrynklor och veck i kldderna de bar har avtecknats
i de nu synliggjorda tomrummen. Fortfarande minns jag mitt forsta mote
med den dvergivna staden: trots den enastdende kuliss av vélbevarade hus
jag stdlldes infor, var det gipsavgjutningarna av Pompejis invanare som
fargade min upplevelse av dessa byggnader. Hade jag — forvisso utan att
veta om det men dnda som objuden gést — rort mig just i deras hus, i deras
matsalar och sovrum? Jag hade formodligen triffat pa nagra av méannis-
korna som tidigare anvédnt och vdrnat om rummen, men hur skiljer sig
deras rumsupplevelser fran mina egna och alla andra besdkares som har
tilltrade till rummen nu? Besoket i Pompeji vickte mitt intresse for gamla
hus och lusten att s6ka spara deras tidigare brukare.

Fran upptéckten av hdlrummen efter Pompejis invanare kan steget tyck-
as langt till att uppmirksamma de tomrum som byggnaders golv, viggar
och tak innesluter. Men i bada fallen handlar det om att gora det till synes
franvarande ndrvarande eller, som vi skall se, att visualisera de osynliga
tomrum som vi alla omsluts av nédr vi befinner oss inne i en byggnad. Det
dr dessa tomrum i byggnader som jag kommer att uppehalla mig vid. Vad
hénder egentligen nér vi uppmérksammar en byggnads tomrum och ser
dem som nagot fysiskt synligt? Kan tomrum fyllas med mening och, i
likhet med halrummen efter Pompejis invanare, framkalla olika kédnslor?
Med den virtuella tekniken som ledsagare skall jag forsoka ta reda pa hur
vi kan vicka liv i gamla byggnaders tomrum for att pd sa sitt f4 dem att

berétta om férgangna tiders bruk och upplevelser.

Tomrum och virtuella rum

Idag utgdr tomrum en mer eller mindre sjélvstidndig del i var uppfattning
av byggda rum. Men det har inte alltid varit sa. Ett mer traditionellt sétt
att se pa en byggnads rumsbildning grundar sig pa att man uppfattar bygg-
naden genom dess materia, inte genom dess tomrum, och att rumsligheten

déarfor bara kan definieras utifrdn den synliga materians form och utbred-
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ning.! Detta synsétt innebér att rummet i fysisk bemérkelse inte har en
sjdlvstindig existens. Gestaltpsykologiskt kan denna uppfattning forkla-
ras med att vart seende dras till sammanhéngande slutna former framfor
tomrum som vi momentant inte uppfattar har ndgon pétagligt definierbar
form. Edgar Rubins klassiska figur som bade forestiller en vas och tva
minniskoansikten i profil 4r ett talande exempel pa véar oférmaga att for-
nimma tvé olikartade former pad samma géng och vér visuella dragning till
figurer med sammanhéngande konturer (Rubin 1915). For att uppmérk-
samma rummet maste vi darfor fordndra var forestdllning om det och se
tomrum som nagot “fysiskt synligt” i byggnaden. Redan 1945 forklarade
restaureringsarkitekten Erik Lundberg i Arkitekturens formsprdk, att en
mer frigjord rumsforestillning kan man forst fa genom att materialisera
byggnadens rymdfigurer, med andra ord dess tomrum.? Materialiseringen
kriaver dock en mer eller mindre konkret bildméssighet.

Det finns flera sétt att gestalta tomrum. Den brittiske konstnédren Rachel
Whiteread Overraskade en hel konstvérld nidr hon 1990 stillde ut Ghost,
en avgjutning av ett viktorianskt vardagsrum i full skala, pé ett galleri i
London (bild 1). Det avgjutna rummets form, viggar, fonster och detaljer
som strombrytare, golvlister, till och med dess 6ppna spis aterskapades
sa att de upplevs omvint, det vill sdga ”inside-out”. Det osynliga tomrum
som tidigare omslutits av det konkreta rummets grénser, blev alltsa nu ett
sjdlvstindigt fysiskt synligt ting. Whitereads avgjutningsmetod verkade
som en mumifiering av rummet och spéren av de liv som en ging levts
i dess tomrum. Flagnande férgsjok pa vdggarna och sotflickarna i den
Oppna spisen dr bara nagra av de avtryck av ménskligt ndrvaro som vi

idag kan se inkapslade i tomrummets ytskikt.

1. T.ex. Casey 1992; Vidler 2000.
2. Lundberg 1945:14.
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Bild 1. Rachel Whitereads Ghost fran 1990 dr en avgjutning av tomrummet efter ett viktori-
anskt vardagsrum (Mullins 2004).

Whitereads s6kande efter spar av ménskligt liv, har liknats vid arkeolo-
gens sdtt att “grdva i minnen™?, och visst kan jag som byggnadsarkeolog
se flera likheter i vart sétt att nirma oss sparen av forflutna handelser och
handlingar. Men jag ser ocksa en viktig skillnad, ndgonting som bygg-
nadsarkeologen forbiser, vilket far konsekvenser for forstaelsen av en
gammal byggnads levnadsdde. Byggnadsarkeologen betraktar ndmligen
sédllan byggnaden som en tredimensionell konstruktion med en innebo-
ende rumslighet, varvid tomrummens historia latt filtreras bort. Eftersom

det dr i tomrummen som sjélva livet i byggnaden utspelat sig, innebar

3. Mullins 2004:7.
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den rumsliga franvaron att manga hindelser och handlingar inte upptécks
eller tas med ndr byggnadens historiska forlopp tolkas och rekonstrueras.
Det &r forst ndr vi ser tomrummen som vi kan forstd hur rummen har
brukats och upplevts av de ménniskor som levt i dem under olika tider.
Plotsligt blir vi uppmérksamma pa de platser dér sjélva livet i byggnaden
utspelat sig! Denna insikt dr betydelsefull fér byggnadsarkeologen som
inte enbart saknar de tidigare brukarna och deras inventarier utan dven
har svért att fanga de fysiska sparen efter ménniskors brukande eftersom
det sdllan ldmnar nagra avsevirda avtryck i byggnaden. Viégen till bruket
gar alltsa via tomrummen. Men eftersom gamla rum séllan finns kvar i
sin ursprungliga skepnad, dr vi ménga ganger tvungna att avbilda och
rekonstruera dem for att fa en uppfattning om i vilket sorts rum bruket
kan ha &gt rum.

Fragan dr dé hur vi bdst kan visualisera en byggnads tomrum. I bygg-
nadsarkeologens fall handlar det inte om att synliggéra rummen genom
solida avgjutningar, liknande Whitereads vardagsrum som i sjélva verket
stdnger oss ute, utan att skapa representationer genom ritade bilder eller
modeller, det vill sdga ett slags illustrerade dverséttningar av den uppfatt-
ning vi har av tomrummens inre rymd och struktur. Representationer eller
avbildningar har flera funktioner. Fér det mesta fungerar de som visu-
ella hjdlpmedel sa att vi ldttare kan forhalla oss till olika tolkningar eller
komplicerade strukturer som inte gér att formedla i en skriven text. Men
avbildningarna kan ocksa anviandas som skenvérldar, sa att vi mentalt kan
forflytta oss till en rumslig miljé som kanske inte langre finns bevarad i
den konkreta virlden pé grund av att byggnaden rivits eller kraftigt for-
dndrats genom olika ombyggnader. I sddana fall &r avbildningen véar enda
mojlighet att utforska de forgdngna rummen.

Det finns en rad olika avbildningsformer som med varierande resultat
formar gestalta tomrum. Den stora skillnaden ligger framfor allt i om man
anvinder sig av tva- eller tredimensionella projektioner av det man vill

avbilda. Traditionellt sett arbetar byggnadsarkeologen med tvddimensio-
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nella avbildningar eftersom man i regel 4r mer intresserad av den fysiskt
synliga materians tvadimensionella fasadytor d4n byggnadens tredimen-
sionella tomrum. Det hdnder férvisso att man avbildar rum, men de tva-
dimensionella planritningarna som av hévd anvinds ar da framfor allt till
for att aterge mattforhallanden och byggnadens rumsorganisation framfor
tomrummens rumsliga egenskaper. Eftersom en tredimensionell avbild-
ning ligger ndrmare var verkliga rumsuppfattning dn tvddimensionella
ritningar, bor den tredimensionella bilden kunna ge béttre forutséttningar
for att terge ett rums olika stimningsldgen. Diskussionen i denna artikel
avser darfOr inte att stanna vid tvddimensionaliteten, utan vi kommer att
ga vidare och undersdka hur man genom tredimensionell visualisering
kan komma ndrmare férgangna tiders brukares levda rum for att pa sé sétt
béttre forstd hur de kan ha anvénts och upplevts.

Idag anvénds ofta digital teknik for att i en datorgenererad vérld ge-
stalta rumsliga miljder i tre dimensioner. Man skapar pa sa sétt virtuella
rum som man upplever sig vara och interagera i, inte minst darfor att man
med teknikens hjélp med stor precision férmar efterlikna egenskaper i
den konkreta virlden. Hur tredimensionella virtuella modeller av histo-
riska byggnader kan anvéndas for att battre forstd rumsliga samband och
konstruktiva relationer som inte framgér pa analoga ritningar, har berorts
ingdende i tidigare studier.* Vad man déremot séllan tar upp &r hur de tre-
dimensionella modellerna kan hjilpa oss att béttre forstd hur ménniskor
i det forgangna har rort sig i och upplevt rummen. Genom att besoka en
virtuellt uppbyggd kyrka fran medeltiden skall vi utforska hur néra vi kan
komma en medeltida brukares rumsupplevelser med digitala hjdlpmedel.
Den typ av virtualitet som jag hittills nimnt, ber6r i forsta hand simule-
ring med datorstddd teknik. Men virtualitet kan ocksé ses som ett betyd-

ligt vidare fenomen. Arkitekturteoretikern Tomas Wikstrom menar att det

4. T.ex. Barcel6 2000; Fuldain 2002; Wikstrém 2004.
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dven avser “de mentala forflyttningar som vi stdndigt dgnar oss at savél
i drommar och fantasier som i vaken perception, med eller utan hjélp av
tekniska redskap och representationer. Man skulle kunna séga att vir-
tualitet i denna betydelse avser hur ndgot frdnvarande blir ndrvarande”.’
Wikstroms definition dr inte heller helt frimmande for temat i foljande
text. Den virtuella byggnad som vi ndrmare skall utforska dr nimligen en
symbolladdad kyrkomiljé dar vi kommer att rora oss mitt bland kristna
metaforer och bibliska referenser i form av arkitektoniska och rumsliga
representationer som sammanslagna till en helhet kan ses som den medel-
tida ménniskans sétt att skapa en slags virtuell upplevelsevirld.

Innan vi ger oss i kast med de virtuella rummen skall vi titta ndrmare pa
vad som krévs for att vi skall kunna fanga forgangna brukares upplevelser

av byggda rum.

Aterupplevelser
Mainniskan har ett visst rumsmedvetande eller en rumskénsla som paver-
kar hennes forhéllande till byggda rum, vilket i sin tur har betydelse for
hur hon brukar dem. Den tyske filosofen Otto Friedrich Bollnow diskute-
rar i boken Mensch und Raum hur ménniskor skapar olika rum genom rent
sinnliga fornimmelser eller genom sitt handlande; rum som kontrasterar
mot matematiska métbara rum genom sin icke-metriska och kvalitativa
karaktér.® Bollnows begrepp rorelserum och egendomsrum kan anvéndas
i detta sammanhang for att battre forsta hur den ménskliga kroppen fung-
erar som rumslig referens i det upplevda meningsbérande rummet.

Den kédnslomissiga relation ménniskan har till sin mdjlighet att rora
sig bendmner Bollnow rorelserum eller livsrum (ty. Bewegungsraum).

Rorelserummet, som foljer med ménniskan dé hon ror sig, paverkas da

5. Wikstrom 2004:8.
6. Bollnow [1963] 1997.
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det stoter pa andra ménniskor. Stérningarna kommer av att ménniskan i
olika situationer vill forsdkra sig om sin rorelsefrihet genom att fysiskt
utesluta andra ur sitt rorelserum, exempelvis genom att bygga fysiska
golv, véggar och tak. Det Oppna rorelserummet begrinsas i sddana fall
av ett egendomsrum (ty. Besitzraum), som kan vara skapat av henne sjilv
eller av andra. Egendomsrummet bestéar av fysiska markorer for ménnis-
kans behov att 4ga eller behdrska rorelserum, och begrinsar hdrigenom
hur ménniskor kan rora sig och bruka olika rum. Grénsdragningar, dorrar
och fonster, axialitet samt ljus och ljud &r exempel pa négra av de mar-
korer som kan anvidndas som medel for att bygga egendomsrum i syfte
att begrdnsa ménniskors rorelserum. Markorerna férmedlar signaler som
talar om for manniskor var de hér hemma i socialt hinseende, var de ar
vilkomna att trdda in och hur de forvéntas forhalla sig till den makt som
styr dver deras forehavanden. Att till exempel uppfora grénser i form av
viggar och tak innebér for de boende ett skydd mot frimlingar och mot
omvérlden, som inger en kénsla av omslutenhet och trygghet. For besoka-
ren eller frimlingen géller i regel det omvénda forhéllandet: byggnadens
yttre grinser dr till for att kontrollera dennes rorelserum, varfor granserna
gérna genererar en kénsla av uteslutenhet.

Hur skall vi da komma 4t tidigare brukares upplevelser av olika egen-
domsrum? Med empatins hjélp kan vi forsétta oss i olika brukares rorel-
serum och darmed soka aterskapa det bruk som en gang forsiggatt i en
byggnad. Det empatiska forséttandet bygger pa igenkdnningsmekanismer,
det vill séga att var identifikation av hur brukare fran férgdngna tider kan
ha ként sig 1 olika rumsliga positioner. Rent metodiskt har empatin lik-
heter med ett fenomenologiskt ndrmande, som gar ut pa att man genom
upplevelsen forsoker forstd brukarnas reaktioner, rorelsemdnster och
handlingar. Ett ofta forekommande killkritiskt problem i samband med
det “historiska forsédttandet” &r forstds att vi tvingas ndrma oss okédnda
méinniskors tankeramar, det vill sdga synsétt som kan skilja sig helt fran

de tankesystem som styr var vérldsbild idag. De historiska omstidndighe-
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terna kring en specifik byggnad eller dess byggnadskoncept dr déarfor av
stor betydelse och bor ligga till grund for ett empatiskt ndrmande.

For arkitekter har det alltid varit viktigt att skaffa sig insikter om hur
ménniskor ror sig i olika rum, inte minst med tanke pa att man kan bygga
in stimningar som genererar 6nskade beteenden och upplevelser. I det hir
sammanhanget &r det relevant att lyfta fram tva historiskt inriktade analy-
ser ddr man genom empatisk metod soker simulera tidigare brukares rorel-
ser i rummet. I det forsta exemplet undersdker arkitekten Inger Bergstrom
rorelsens betydelse for upplevelsen av Ottobeuren, ett bayerskt barock-
kloster fran 1700-talet vars vélbevarade byggnader med teater, bibliotek
och kejsarsal kan besokas dn idag.” Genom att forsitta sig i en besokares
rorelsebanor visar Bergstrom hur arkitekten anvint olika uttrycksmedel,
som rummets form, ljus och farg, for att skapa en scenisk verkan som
paverkar kroppens rorelser och samtidigt stoder rummens funktioner. I
Bergstroms studie kommer det fram att ingangarnas placering har férhojt
den dramaturgiska effekten genom att de paverkat besdkarnas rorelser till
det anslutande rummet. Ingangen till teatern dr exempelvis placerad sa
att man fore intrddet gar igenom en ldng, smal passage som inte tillater
att tva personer gér i bredd (bild 2). Pa sa sitt forbereder rummets form
besdkarna pa intridet samtidigt som de tvingas avbryta samtal som kan

stora den pagéende forestillningen.

7. Bergstrom 1996.
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Bild 2: Inger Bergstroms planskiss av teatern i barockklostret Ottobeuren ddr zoner for olika
rumsupplevelser noterats (Bergstrém 1996).

Ett annat exempel som utgér frdn en mer modern, men numera riven,
byggnad dr den danske arkitekten Seren Nagbels simulerade vandring i
Adolf Hitlers Rikskansli, uppford 1939.% Studien belyser hur den kom-
plexa rumsbildning som en ténkt diplomat maste ta sig igenom, fram-
kallar vissa kinslor och péatvingade beteenden. Utifran édldre fotografier
och ritningar uppméarksammar Nagbgl oss pa hur byggnadens dverdrivna
rumsdimensioner, hogt placerade fonster som man inte kan se igenom och
dramatiska skuggeffekter i byggnadsmaterialen utgor element i en vélre-

gisserad rorelsebana som har en desorienterande och negativ inverkan

8. Nagbeol 1983.
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pa besdkarens upplevelser under vandringens géng (bild 3). Utpumpad
efter den 220 meter ldnga promenaden genom 6verdimensionerade salar
och gallerier kommer sa slutligen diplomaten fram till maktens centrum,
Hitlers arbetsrum, dér sjdlva dverldggningarna skall ske. Analysen visar
hur olika markérer samverkar och ddrmed forstirker de for besdkaren
obehagliga effekterna, vilket till f61jd dérav i hogre grad paverkar hans

rorelserum.

Bild 3: Aregdrden i Hitlers Rikskansli, som byggdes 1939, var den plats besckaren anlinde
till efter att ha kommit in genom en gigantisk portal. Gdardens symmetriska och geometriska
karaktdr bidrar, enligt den danske arkitekten Soren Nagbol, till desorientering och osdkerhet
(Speer 1978).

Béda analyserna visar att rumupplevelser ar starkt forknippade med hur
kroppen reagerar i olika rumsmiljéer. Det byggda rummets pétagligt ma-
teriella karaktér, dess rymd, form och firg, gor att visuella intryck till stor

del priaglar var rumsuppfattning och ddrmed vara rérelserum. Av den an-
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ledningen ar det 14tt att gldomma bort att 4ven andra sinnen, som horseln,
kan har stort inflytande 6ver véra rumsliga upplevelser.’ Det visuella in-
trycket av rumsligheten i en katedral kan till exempel forefalla sekundart
i jamforelse med den genomslagskraft som klappret av skor, roster och
sang har. Fragan &r hur langt vi kan gé i dterskapandet av tidigare bruka-
res olika rumsliga upplevelser.

Akustikens betydelse fér hur man upplever rum skall inte underskat-
tas, men for byggnadsarkeologen handlar det trots allt i forsta hand om
att soka forstd den datida brukarens visuella fornimmelser eftersom det
framfor allt dr dessa egenskaper som kan éterskapas rent bildméssigt pa
en ritning eller i en modell. Det &r naturligtvis inte mojligt att rekon-
struera den oavbrutna f6ljd av synintryck som har uppkommit under en
brukares vandring i en byggnad, utan det ror sig framfor allt om att sdka
fanga de visuella positioner som genererar betydelsefulla upplevelser. Ett
exempel dr de kontrasterande synintryck som man far dd man gér igenom
ett morkt trangt utrymme och plotsligt stélls infor ett betydligt mer vo-
lumindst och ljust rum. Liknande tillvigagangssitt anvdnds inom filmen,
diar man med montage, det vill siga redigerade tagningskompositioner,
overraskar dskadarna genom att stdlla dem infor stindigt nya perspektiv
och synvinklar.!” Men for att vi skall kunna sétta oss in i hur varierande
vyer och synintryck kan ha genererat olika rumsupplevelser, krivs att vi
har tillgang till ett visuellt underlag som férmar aterge brukarens per-

spektiv.

9. T.ex. Tuan 1977; Hesselgren 1985; Lindvall & Myrman 2001.
10. Parkinson 1997; hemsida Montage theory 12 maj 2002.
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Visualisering av brukarens perspektiv

En historisk upplevelseanalys kan sédllan utforas i direktkontakt med den
aktuella byggnaden. Anledningen &r att de flesta gamla byggnader har ge-
nomgatt flera omfattande fordandringar, till exempel i samband med olika
renoveringar och ombyggnader, sé att deras tidigare gestaltning férvan-
skats. Det vi upplever nér vi stills infor en historisk byggnad idag ar i
regel en mosaik av flera epokers brukande. For att vi skall kunna forsétta
oss i en tidigare brukares upplevelser behdvs darfor ett visuellt underlag i
form av en rekonstruerad bild eller modell av byggnaden sa som den kan
ha sett ut vid det upplevda tillfallet.

Inger Bergstroms tvddimensionella planskisser dédr olika upplevel-
sezoner noterats, visar ansatser att soka inforliva olika stimningsldgen
som dr svara att askddliggéra med konventionella medel (se bild 2). Men
eftersom planritningar visar isolerade vyer som brukarna aldrig kan ha
upplevt i verkligen, racker det inte for att man till fullo skall kunna sétta
sig in i brukarnas visuella positioner. I Seren Nagbels analys, som &r
bildsatt med bevarade fotografier fran den tid da Rikskansliet existerade
och anvéndes, kan vi se vilken fordel tredimensionella bilder har f6r upp-
levelseanalysens resultat eftersom vi direkt kan sitta oss in i de rumsliga
upplevelser brukaren har haft (se bild 3). Nagbels mdjligheter att anvidnda
fotografier dr emellertid pa sétt och vis unik, eftersom de aterger en orérd
byggnad som inte genomgétt nagra storre fordndringar under sin levnad.
For att byggnadsarkeologen skall nd samma effekt och tydlighet som
fotografier far man istéllet skapa tredimensionella ritningar utifrdn per-
spektiv liknande dem som brukaren har haft, sa kallade brukarperspektiv
(bild 4). Projektionsformen ar analog med det visuella seendet och formér
darfor pa ett battre sétt d4n tvadimensionella avbildningsformer aterge de

visuella intryck som en brukare har stillts infor i olika positioner.
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Bild 4: Brukarperspektiv innebdr att byggnaden dterges i 6gonhdjd utifran betraktarens
position (Lockard 2001).

Genom att sdtta samman bilderna till en sekvens av upplevelsebilder ar
det mojligt att formedla den kontrastverkan en brukare kan ha upplevt
mellan skiftande vyer under sin vandring. Det finns sedan ldnge en tradi-
tion inom stads- och arkitekturhistorisk forskning att illustrera upplevel-
sesekvenser i tre dimensioner for att undersoka en stads kvaliteter eller
en byggnads dramatiska effekter.!' Redan 1899 visualiserade till exempel
den franske arkitekten Auguste Choisy arkitektoniska vandringar i form
av bildserier for att skadliggéra hur historiska byggnader varit &mnade
att upplevas fran olika synvinklar utifrdn en pd forhand regisserad pro-
menad (bild 5).

11. Cullen 1964; Lund 2001:32.
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Bild 5: Genom en illustrerad arkitektonisk vandring kring monumenten pd Akropolis i Aten
visar den franske arkitekten Auguste Choisy hur byggnaderna varit dmnade att upplevas fidn
olika synvinklar (Choisy 1899). Promenaden inleds med en vy éver Propylaea (a), direfter
torget (b) och Erechtheum (c).

Tredimensionella bilder som presenteras i en sekvens kan alltsa anvéndas
for att synliggora olika aspekter av en brukares upplevelse. Bildserien
kan goras pa manuell vig genom att vi exempelvis skissar olika vyer som
vi menar att brukare en gang i tiden har uppfattat. Men i det manuella
perspektivritandet uppstar ett problem. Under filtarbetets gang vet vi ju
oftast inte pa forhand vilka perspektiv som r intressanta att analysera
vidare, da detta i regel 4r nagot som vixer fram forst under analyssta-
diet. For att gardera sig tvingas dérfor byggnadsarkeologen producera en
oéndligt stor mdngd perspektivritningar i félt, utan att riktigt veta om de
dr intressanta eller ej. Det dr hédr som den digitala tekniken kommer in i

bilden. En tredimensionell virtuell modell 4r i det hér laget ett klart battre
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analysverktyg eftersom man kan prova olika vyer beroende pa vilka bru-
kares upplevelser man dr ute efter att forstd. Efterhand kan olika projek-
tioner sdttas samman till en bildserie. Virtuella modeller ger oss darfor
unika mojligheter att granska rumsliga forhallanden vilket i sin tur ger
en béttre forstdelse for hur ménniskor kan ha agerat i olika rumskonstel-
lationer, speciellt i de fall d& vi inte ldngre kan uppleva de rumsliga mil-
joerna utan tvingas konstruera dem pé nytt. Men kan man da likstilla den
virtuella modellen med den konkreta véirldens rumsupplevelser? Fragan
fordrar en ndrmare bekantskap med den digitala teknikens mdjligheter

och begrénsningar.

Nir viirlden ér virtuell

Visualisering och rekonstruktion av historiska byggnader gors allt of-
tare med hjdlp av digital teknik som férmér generera virtuella modeller
i tre dimensioner. Den virtuella virlden kan presenteras som en bild av
den ljussatta modellen fran en speciell vinkel, en animerad bildsekvens
over en forutbestimd bana, eller som en rorlig miljo i vilken betraktaren
kan interagera med byggnader och ting. Den sistndmnda tillampningen
kallas allmént for Virtual Reality och forknippas for det mesta med da-
taspel. Inom arkeologi, arkitekturhistoria och kulturvard har emellertid
det senaste decenniets visualisering med digital teknik kommit att bilda
utgangspunkten for ett ndrmast globalt &mnesfilt, Virtual Heritage, det
vill séga virtuella kulturarv, dar rekonstruktioner av historiska byggna-
der ofta utgdr de centrala objekten.!> Férutom att man kan visualisera
och rekonstruera komplexa undersdkningsresultat och tolkningar, &r en
av de stora férdelarna méjligheten att skapa en virtuell tillgang till his-
toriska miljoer som av olika skil inte kan vara tillgédngliga for alla. Som

vi kommer att se lingre fram, innebér det i vart fall bekantskap med en

12. Se t.ex. van Raalte 2001; van Raalte & Wallin 2004.
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virtuellt rekonstruerad kyrka som pa grund av flera senare fordndringar
och ombyggnader skiljer sig markant fran dagens byggnad. Med hjilp av
den digitala tekniken kan vi sétta oss in i hur den medeltida byggnaden
faktiskt sdg ut och fungerade, nagot som i regel dr mycket komplicerat att
formedla med enbart analoga ritningar eller i text.

Interaktionen med en digitalt atergiven eller rekonstruerad byggnad
sker 1 ett slags virtuellt universum, vanligen en Internetbaserad fleran-
viandarmiljé med olika grénssnitt for exempelvis chatt, informationséver-
foring och rumsupplevelser. Det sistndmnda bestar av ett tredimensionellt
fonster dar man kan rora sig runt och byta perspektiv genom olika tang-
entbordskommandon, och utgdr det grianssnitt som vi kommer att nirmare
utforska vid besdket i den virtuella modellen. Aven om den virtuella vérl-
den manga génger &r otroligt fotorealistiskt tergiven och kan upplevas ur
de mest intrikata perspektiv, dr det viktigt att komma ihag att det grafiska
granssnittet inte visar nadgon granslos virld. Det fungerar snarare som
en teaterkuliss, vilket med Tomas Wikstroms passande beskrivning kan
forstds som att: “bakom teaterscenografins havshorisont finns inte andra
kontinenter utan scenmaskineriet”.!> Den virtuella virld som upplevs ér
med andra ord en starkt beskuren miljo, uppbyggd efter de premisser och
behov man hade dd man formade modellen. Bakom husknuten finns det
inte alltid ett rumsligt kontinuum och alla dorrar gar darfér nddvandigtvis
inte att Oppna. Styrkan i den virtuella modellen ligger snarare i att man
far mojlighet att analysera en tredimensionell rumslighet liknande den

konkreta vérldens, ndgot som enligt Wikstrom betyder att:

13. Wikstrom 2004:13.
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”Man kan studera féremal med utgédngspunkt fran deras placering i rummet.
Rummet blir hdr sammanlénkande och forklarande. Den rumsliga ordning man
byggt gar igenom en forsta test genom att dverhuvudtaget lita sig byggas. Ting
och ménniskor kan inte bara tdnkas pé en plats utan méaste ges inbordes sving-
rum. Dérefter kan den stéllas pa ytterligare prov genom att testas mot olika
handlingar som utspelar sig i rummet. Modellens rumslighet motverkar de

slags misstag som grundar sig i att kunskap blir abstrakt '

Den digitala teknikens interaktivitet uppmuntrar en alternativ form av be-
rittande som ligger ndgonstans mellan en analog textstruktur och filmtek-
nikens bildskapande.' Vi besoker den virtuella virlden genom att forsétta
oss i en virtuell kropp som dirigeras av en forprogrammerad dramaturgi
med fa eller flera inbyggda valmgjligheter. Den virtuella beréttarstruktu-
ren skiljer sig av den anledningen pa ménga sétt frdn den analoga texten
dér vi som ldsare ar betydlig friare i vér ldsning och tolkning.!® Frén den
stund som vi forsétter oss i den virtuella byggnaden, styrs var nérvaro av
dolda regler och kommandon som bestimmer vara rorelsemdjligheter och
didrmed upplevelserna i de rum som var virtuella kropp har tillgang till.

I den virtuella vdrlden navigerar vi genom en avatar, det vill sidga ett
slags alias som vi ikldr oss under besoket. Genom att vélja perspektiv-
punkt kan vi uppleva vérlden utifran antingen forsta eller tredje perso-
nens perspektiv, det senare innebér att man pa avstdnd betraktar sig sjdlv
pa avstand. Pa grund av mediets starka inverkan pé vara visuella sinnen,
ar det inte svart att finna likheter mellan den virtuella beréattarstruktu-

ren och filmteknikens bildskapande.'” Handlingen ar uppbyggd kring en

14. Wikstrom 2004:19.

15. Se t.ex. Aarseth 1997; Lévy 1998; Kédllman & van Raalte 2004.
16. Aarseth 1997:138.

17. Se t.ex. van Raalte & Wallin 2004:24.
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bildsatt beréttelse utifrdn olika teman beroende pa rollinnehavarens eller
avatarens karaktdr och betydelse for forstaelsen av berdttelsen. I bada
fallen s6ker man férmedla vissa upplevelser genom att mentalt forflytta
betraktaren fran en vérld, hans egen, till en annan. For att komma néira
en sa verklig och direkt rumsupplevelse som mojligt, dr det ocksé i bada
fallen speciellt verkningsfullt att utgd fran forsta personens perspektiv,
det vill séga ett brukarperspektiv som ger betraktaren en kéinsla av att

verkligen befinna sig i den virtuella eller filmade miljon.

Besok i en virtuell kyrka

TimeDoc heter den virtuella vérld vi skall besdka som kan upplevas pa
webbplatsen http://www.raa.se/kulturarvsdialog'®, och som bestér av en
enkel terrdingmodell av Gamla Uppsala kulturmiljé dir tva versioner av
Gamla Uppsala kyrka har byggts upp.!” Den forsta modellen som man
kommer till dr dagens kyrka, och grundar sig pad uppmaétningsritningar
och fotografier. Den andra modellen, som vi kommer att fokusera pa,
ar ett rekonstruktionsforslag pa hur kyrkan kan ha sett ut pa 1100-talet
nir den fungerade som domkyrka. Denna modell bygger pa arkeologiska
och byggnadsarkeologiska undersdkningar, dir oklara partier av kyrkans
textur har avbildats med akvareller for att visa att det ar fragan om ett hy-
potetiskt rekonstruktionsférslag. Som vi kan se i bild 6 har den medeltida
katedralen en gang varit ungefér dubbelt sa stor som dagens kyrka. Efter
en eldsvdda pa 1200-talet, da stora delar av kyrkan brann ner, flyttades
arkestiftet till Ostra Aros, det som sedan blev dagens Uppsala, och den
tidigare s& imponerande katedralen férvandlades till en mindre socken-

kyrka.

18. Webbplatsen kan dven nds pd www.design.chalmers.se/kulturarvsdialog.

19. Den fleranvéndarmiljé som anvénts dr ActiveWorlds, som gér att ladda ner kostnadsfritt
fran Internet. Modellerna skapades under projektet “Kulturarvsdialog” 2001-2003, ett samar-
bete mellan Innovative Design, Chalmers och Riksantikvarieimbetet.
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Bild 6: I den virtuella virlden Timedoc kan man uppleva tva olika versioner av Gamla Upp-
sala kyrka; dels dagens kyrka, dels en rekonstruktion sa som drkebiskopskyrkan kan ha sett
ut pa 1100-talet (Kdlla: http://www.raa.se/kulturarvsdialog).

Vid besoket i den medeltida kyrkomodellen kan man f6lja en hogméssa
som utspelar sig &r 1180 till Sankt Eriks minne. Erik var stiftets specielle
beskyddare och vid méssan deltar forutom kaniker och praster vid dom-
kapitlet, dven kungafamiljen som fatt en plats pa ett speciellt podium i
koret bakom hdgaltaret néra Sankt Eriks relikskrin. Eftersom méssan ar
en del av den interaktiva 3D-modellen kan man gé in i kyrkan och blanda
sig med andra besdkare som samlats for att hora pristernas liturgiska
sang. Och det &r just denna héndelse som vi skall uppleva ndrmare genom
att forsétta oss i en speciell brukares situation.

Vi kommer att utforska den virtuella kyrkans inre rum genom att simu-
lera en medeltida forsamlingsbos perspektiv och forsoka forstd hur denna
person kan ha upplevt kyrkans rumslighet och méssan utifran de visuella

positioner som varit hdnvisade at kyrkans menighet. En viss grundlig-
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gande kunskap i medeltida liturgi 4r nédvéndig for att rora sig i enlighet
med de regler och foreskrifter som styrt besokarnas rorelsemonster. Till
skillnad frén ett ”vanligt” besok i den virtuella modellen, dir man upp-
lever kyrkan i egenskap av sig sjdlv, har man tilltrdde till kyrkans alla
skrymslen och dédrmed fér insyn i allt som forsiggér under méissan, medan
den medeltida forsamlingsbon, pa grund av liturgiska restriktioner, inte
har haft samma tillgéng till kyrkans alla rum. Som vi kommer att se har
man emellertid haft en viss insyn i viktiga delar, dér betydande moment
av méssan dgt rum.

Vart virtuella besdk dr uppbyggt kring en berittelse som utgar fran
anvindningen, det vill sdga sjdlva bruket av kyrkorummet. Beréttarstruk-
turen formas darfor efter brukarens relation till kyrkan, tilltrade till olika
rum och méjligheter att folja olika liturgiska handlingar. Brukarens rorel-

semonster skapar pa sa sitt den virtuella upplevelsens dramaturgi.

Experiment med virtuella rumsupplevelser

Vi har konstaterat att kroppsliga rorelser har stor betydelse for hur ett
rum upplevs. Den franske arkitekten Le Corbusier, en av modernismens
frontalfigurer, menar att arkitektur helt enkelt dr beroende av rorelse for
att forstas, darfor att: ’det dr genom att rora sig som man fornimmer det
sdtt pa vilket arkitekturens ordningsf6ljd utvecklar sig”.?* Le Corbusier
lanserade ocksd begreppet promenade architecturale som handlar om
att bejaka den upplevelsesekvens som en betraktare stélls infor under en
vandring i och omkring en byggnad, i synnerhet de visuella konstraster
som ger speciella upplevelseeffekter.?! Vi kommer utifrdn Le Corbusiers
tankegangar att folja en simulerad medeltida besdkares promenade ar-

chitecturale, fran intrddet till Gamla Uppsala domkyrkas ldnghus fram

20. Cit. i Snickars 1997.
21. Porter 1997:115.
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till korskranket, det vill sdga den halvt genomsiktliga vdgg som skiljt
langhuset fran koret bakom vilken hogmaéssan dgt rum. Pa sa sétt kan vi
nidrmare utforska hur kyrkorummet fordndrar sig genom de perspektivfor-
skjutningar som varje rorelse innebér.

Dorréppningens placering har stor betydelse for hur man tar ett rum i
besittning. Vér besdkare har kommit in i kyrkans vistra del genom por-
taler i véster, norr eller sdder beroende pa besdkarens kon och status,
ingéngar som alla kan beskrivas som formella entréer till ett rum att synas
i eftersom samtliga dorrplaceringar tvingar forsamlingsborna att stanna
upp for att fa en 6verblick. Det rum som besdkaren kommer in i dr lang-
huset, som inte enbart breder ut sig horisontalt i dster, utan som &ven med
sin vertikala rymd skapar en monumental upplevelse som bor ha fungerat
som en kontrasterande rumslig effekt gentemot de mindre omfangsrika

rum forsamlingsborna vanligen rérde sig i (bild 7).

Bild 7: Att trdda in i ldnghuset innebdr en monumental upplevelse for de besokare som vanli-
gen ror sig i mer ansprdakslosa rum (Kdlla: http://'www.raa.se/kulturarvsdialog).

Religiosa byggnader har ofta en tydlig axialitet kring ceremoniella te-
man. Domkyrkans langhus med dess karakteristiska ldngsmala rum ar
darfor uppbyggt for att skapa en rorelse dsterut i syfte att uppmérksamma

besokaren pa koret och hogaltaret dér storre delen av méssan dger rum.
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Denna axiella riktning, som fungerar mer eller mindre som en regisse-
rad vidg, dr signifikant for i stort sett alla storre kyrkor alltsedan kejsar
Konstantin boérjade bygga kristna basilikor i Rom pa 300-talet. Méssan
kraver en avlang hall som frimjar en kontinuerlig rorelse sé att de trogna
aktivt kan folja gudstjdnsten genom processioner och offergavor (bild 8).
Samtidigt som var besdkare kan kénna en viss kontroll éver den visuella
overblick som den distinkta axialiteten ger, verkar den ocksd kontrol-
lerande och 6vervakande genom att besékaren blir medveten om att alla

andra ocksé kan se henne.

Bild 8: Langhusets axiella riktning manar besékaren att réra sig dsterut mot koret och hog-
altaret som dr de heligaste platserna inne i kyrkan
(Kdlla: http://www.raa.se/kulturarvsdialog).

Var besokare vandrar sakta dsterut till korskranket, det vill sdga den tré-
vigg som skiljer langhuset fran koret och hogaltaret. Bakom korskranket,
dir méssan dger rum, befinner sig kaniker, préster och biskopen som har
tilltrdde kyrkans mest symbolladdade och heligaste rum. For var besokare
betyder detta emellertid inte att upplevelsen dr slut. Vi skall titta ndirmare
pa hur visuell insyn, kontraster mellan ljus och mérker samt hur ljud kan
ha paverkat var besokares fortsatta rumsupplevelse.

Korskrankets genomsiktlighet gor det mojligt for besokaren att atmins-
tone delvis f6lja de liturgiska handlingar som sker dér. Vi kan forestélla

oss att olika placeringar framfor skranket ger en varierad visuell tillgang
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till méssan. Det &r alltsa inte omdjligt att man har skapat ett rumsligt ar-
rangemang dir besokare av olika social stidllning upplevt samma héndelse
pa skilda sétt beroende pé att de gavs olika fOrutséttningar att visuellt
folja vad som forsiggick bakom korskranket (bild 9 och 10). Man kan for-
moda att parallellt med den varierande insynen f6ljde en skiftande grad
av delaktighet och med denna en tydligt signal om hur pass vilkommen

man var att nirma sig det allra heligaste.

=W 1
7]
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Bild 9: Det delvis genomsiktliga korskranket ger endast begrinsad insyn till koret och hégal-
taret (Kdlla: http://www.raa.se/kulturarvsdialog).

Bild 10: De besokare som star lingst fram kan bdttre félja vad som pdagar bakom korskran-
ket (Kdlla: http://www.raa.se/kulturarvsdialog).
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Det dr vl ként att ljussdttning skapar kontrasteffekter. Eftersom den
virtuella modellen inte till fullo lyckas formedla den effekt som bor ha
funnits mellan det upplysta koret och det dunkla langhuset dir menighe-
ten har befunnit sig, far vi forestélla oss en kontrastverkan mellan ljus
och mérker. Aven om inte alla i férsamlingen haft full insyn till koret,
har ljuskoncentrationen sékerligen spridit en allmén ljuseffekt som fatt
ménniskorna i morkret att fornimma Himmelriket eller med historikern
Aron Gurevichs ord, civitas Dei, den goda virlden.?? Utifran medeltidens
kristna ideologi har méinniskorna sjélva vistats i den onda vérlden eller
civitas terrena som lag pa grinsen till civitas diaboli, helvetet. Genom
att utvalda personer som biskopar, munkar och préister hade tilltrade till
koret, fick vissa ménniskor mdjlighet att vistas ndrmare Himmelriket &n
andra. Denna effekt fortydligades med hjdlp av ljusséttningen, sé att ko-
ret utifrdn menighetens morker blev en tydlig markdr i présterskapets
egendomsrum.

Vid besoket ackompanjeras méssan i domkyrkan av sang som sprider
sig utover korets grinser vilken blir starkare ju ndrmare ljudkéllan vi
kommer.? Akustiken kan ha spelat en roll som markor i ett religiost egen-
domsrum eller snarare kan den ha anvénts for att understédja andra mer
bestdindiga markdrer, som till exempel korskranket, sé att den samlade
effekten av egendomsrummet har blivit kraftigare. Som ndmndes ovan,
har korskrankets avskdrmning inneburit att stérre delen av férsamlingen
inte har haft ndgon visuell mojlighet att folja den méssa som dgde rum
bakom skranket, utan enbart kunnat ta del av den rent akustiskt genom
korsdngen. Man kan forestdlla sig att sangen fyllt hela kyrkan utan att

forsamlingen riktigt kunnat spara varifran tonerna kommit. Ljudeffekten

22. Gurevich 1985:58.
23. De akustiska effekterna ar inte fullt utvecklade i denna version av TimeDoc. Det inlagda
musikstycket skall darfor ses som preliminért (muntl. uppgift Rolf Kidllman 2006-06-22).
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har dirmed bidragit till att skapa en respekt och 6dmjukhet infér Gud, och
samtidigt forh6ja mystiken kring vissa liturgiska ceremonier, vilket ar yt-
terligare ett exempel pa hur pristerskapets egendomsrum forstarkts.

Genom att forsdka leva oss in i hur en tidnkt besdkare upplevt dom-
kyrkan och méssan pa 1100-talet har vi synliggjort nagra av de inbyggda
markoérer som tillkommit for att skapa en viss scenisk verkan i syfte att
paverka besokarens rorelsebana och upplevelse. Vi kan konstatera att
kyrkorummets axiella uppbyggnad med sin distinkta riktning &t dster och
monumentala rumslighet paverkar oss 4ven som besdkare i egenskap av
oss sjdlva idag. Langhuset har med andra ord en arketypisk eller tidlos
form som har en liknande effekt pa besokaren oavsett hennes relation till
byggnaden. Men det krivs en djupare historisk kunskap for att férsta den
inverkan korskranket har haft pa den medeltida besdkaren. Utifrdn den
kristna liturgi som har styrt medeltidens kyrkobesdkare, kan vi sluta oss
till att var forsamlingsbo inte har haft tilltrdde till omradet bakom skran-
ket, men har kunnat visuellt och akustiskt f6lja atminstone delar av den
méssa som forsiggick ddr bakom. Pa sa sdtt har man skapat en religids
mystik kring méissan och samtidigt visat att vissa utvalda personer far
vistas ndrmare Himmelriket dn andra.

Vid vart virtuella besdk har vi enbart fokuserat pé att fanga en typ av
medeltida besokares upplevelser av kyrkorummet. Simulerar vi till ex-
empel en biskops eller prists upplevelser av samma missa, skiljer de sig
markant fran forsamlingsbons, inte minst darfor att man har haft tilltrdde
till andra platser inne i kyrkan och dirmed kunnat betrakta héndelserna
utifran andra visuella positioner (bild 11). Vi kan alltsa sluta oss till att
det precis som idag har funnits flera olika tolkningar av kyrkorummet
dven under medeltiden, och alla &r forstas lika viktiga att uppmérksamma
for att vi skall komma nédrmare en forstaelse hur byggnaden varit tinkt
att fungera och hur den faktiskt kan ha upplevts av olika ménniskor pd
1100-talet.
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Bild 11: En biskop eller prdst som storre delen av mdssan befinner sig i koret, upplever
kyrkorummet utifrdan helt andra visuella positioner dn forsamlingsborna
(Kdlla: http://www.raa.se/kulturarvsdialog).

I den rekonstruerade virtuella byggnaden, formad i ett dataprogram, har vi
erfarit en slags medeltida virtuell vérld, det vill sdga en fysisk iscensétt-
ning uppbyggd av kristna metaforer och bibliska referenser. Med hjélp av
representationer regisserade man en fiktiv miljd, ett virtuellt universum,
full av associationer till myter och ideal som fick besdkarna att tro att de i
sjdlva verket besokte Jerusalem och kung Salomos tempel.?* Symboliska
attribut konkretiserade i kyrkorummet genom bland annat tomrummets
form och dimensioner eller olika arkitektoniska element ingav besdkarna
en verklig kédnsla av att ha kommit till Jerusalem, jordens centrum och

sinnebilden fér den himmelska staden.

Byggnadsarkeologi och virtualitet

Utan sina rum fungerar inte byggnader. Studiet av en gammal byggnads
tomrum har darfor stor betydelse for forstdelsen hur byggnaden tidigare
kan ha anvénts och upplevts. I min analys av Gamla Uppsala domkyrka
har jag, till skillnad frdn byggnadsarkeologins traditionella angreppssitt,

valt att ge tomrummen foretride framfor materian for att komma ndrmare

24. Jfr Andrén 1999.
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kyrkans inre rumslighet och de upplevelser som olika brukare kan ha haft
under medeltiden. Analysen av domkyrkan har inneburit att jag utforskat
ett kyrkorum som inte lédngre finns kvar i sin medeltida skepnad, utan som
idag béast kan upplevas i form av en rekonstruerad virtuell modell. Mo-
dellens samstdmmighet med den konkreta vdrldens rumslighet har gjort
det mojligt for mig att undersoka hur en medeltida kyrkobesdkare kan ha
paverkats av rummen utifran de visuella positioner som man haft tilltrdde
till. Denna kunskap kan i sin tur berétta nagot om det bruk som har forsig-
gatts i rummen. Med hjilp av digital teknik har jag saledes fatt tilltrdde
till en rumslig vérld som bara for ndgra decennier sedan, da tekniken var
analog, inte var mdjlig att betrdda. Men hur skall vi forhélla oss till dessa
tekniska framsteg som faktiskt paverkar vara mojligheter att tolka och
forstd en byggnads tomrum? Fragan &r hur langt vi kan gé i var virtuella
inlevelse av det forgdngna. Forbattras vara tolkningsmdjligheter alltefter-
som tekniken forfinas? Det krdvs givetvis ett stdndigt kritiskt tdnkande
till den digitala teknikutveckling som genomsyrar hela det humanistiska
amnesfiltet idag.

Hittills har byggnadsarkeologin bemétt den virtuella tekniken med en
viss skepsis. En anledning &r att man av hivd inte 4r intresserad av bygg-
naders tredimensionalitet och rumsliga egenskaper, och dérfor inte heller
insett fordelarna med virtuell gestaltning. Ett annat skél, som bottnar i ett
problem som jag hoppas diskuteras och fordjupas mer framdver, &r sva-
righeten att i en virtuell modell kunna urskilja vad som bygger pa data in-
hamtade i félt och vad som é&r rena rekonstruktioner. De oklara granserna
mellan vad som ér fiktivt respektive verklighetsbaserat kan liknas vid fil-
mens bricolage-teknik ddr man blandar fiktiva och dokumentéra inslag,
i regel utan att dskadaren vet vad som &r vad.”® Under det tidiga 1900-

talets filmskapande, da bricolage-tekniken utvecklades, klippte man till

25. Jfr Snickars 2001
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exempel ofta in verkliga identifierbara miljoer for att skapa en autentisk
verkan dven i komiska eller dramatiska filmer. I motsats till filmen be-
hovs emellertid de rekonstruerade aspekterna i den virtuella modellen for
att formedla kidnslan av autenticitet och tillforlitlighet. Utan tillforseln av
fiktiva inslag i form av ljuseffekter och olika inventarier framstar model-
lerna létt som alltfor sterila och avskalade for att vi skall kunna aterskapa
en kénsla av forfluten verklighet. Men det &r en svar balansgang att pre-
sentera gestaltningar som bygger pa faktiska data och som samtidigt ger
en verklighetstrogen, autentisk miljokdnsla utan att forvilla betraktaren.
Fortsatta experiment med virtuella vérldar dr hdr en nddvéndighet for att
komma vidare.

Trots modellens rumsliga realism saknas forstas vissa visentliga as-
pekter for att upplevelsen skall uppfattas som alldeles verklig. Som vi
har sett kretsar den virtuella upplevelsen néstan uteslutande kring det vi-
suella seendet, vilket betyder att viktiga sinnen som lukt och kénsel inte
dr medtagna i berdkningarna. Ju fler sinnen som aktiveras desto storre ar
mdjligheterna att sudda ut den skiljelinje som finns i grénssnittet mellan
den konkreta och den virtuella vérlden och att dirmed fa en mer kom-
plett rumsupplevelse. Med tanke pa den utveckling som sker inom Virtual
Reality idag &r det formodligen bara en tidsfraga innan virtuella modeller
kan likstéllas med fullskaliga rumsmiljder dir flera sinnen berdrs.

Jag tror emellertid inte det &r s& enkelt att teknisk addition automa-
tiskt betyder att upplevelseeffekten forhojs. I minnet lagrar vi ndmligen
sinnliga upplevelser som kan fylla de luckor som uppstar da den virtuella
modellen &r alltfor saklig och sparsmakad. I Rummets poetik beskriver
den franske filosofen Gaston Bachelard hur vi med minnets hjélp ater-
upplever kinsloldgen som kan forknippas till olika rumsliga situationer.
Vi associerar till exempel vissa specifika lukter och ljud till de killare
som vi tidigare erfarit, egenskaper som i sin tur skiljer sig fran vindens
dofter och rumslighet. Egenskaperna foljer med oss hela livet, och dyker

dven upp i vara drémmar. Vem kénner inte igen sig i Bachelards vandring
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till den skréckinjagande kdllaren ddr morkret hérskar dag som natt, och
till den nadgot mindre skrimmande vinden som atminstone genom dagens
erfarenhet utplanar nattens skrack??® Véra inbyggda forestéllningar om
rum har saledes en stor inverkan pé tolkningen och darfér kan en hog
bildmaéssig abstraktionsgrad i manga fall till och med verka berikande for
rumsupplevelsen eftersom vi i sddana fall inte &r lika styrda av en for-
programmerad dramaturgi och inbyggda tolkningsramar. Hir kommer vi
in pa virtualitet i dess vida bemirkelse som anspelar pa dréommarnas och
fantasiernas forméga att gora det franvarande nérvarande, vars betydelse
inte far glommas bort i en upplevelseanalys.?’

Digital teknik ger oss tillgdng till rum fran férgangen tid, men var ar
minniskorna av koétt och blod, de som en géng bebodde rummen? Trots
den virtuella modellens visuella kapacitet och var inlevelseférméga kom-
mer vi aldrig riktigt i ndrheten av den intima kontakten mellan huset och
de verkliga brukarnas kropp och sjél. Kanske ar det forst nér vi i verklig-
heten stélls infor rummens brukare — sa som jag stélldes infér Pompejis

invanare — som dorren till brukarens inre rum kan dppnas pé vid gavel?

26. Bachelard 2000:55ff.
27. Se dven Wikstrom 2004:8.
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Virtualitet som musikens granssnitt
Om férandrade satt att skapa musik

Frans Mossberg

Exempel pa grafik slumpvist renderad av impulser fran strommande klingande musik i
Windows Media Player.

Vad vi dn kan forvinta oss av framtidens musik sa &r en sak sdker — att
tekniken kommer att férdndra musikhistorien pa helt andra sétt dn vi
forvintar oss. Fran att for tio ar sedan varit sillsynt i musikens véarld
dyker konceptet virtuell musik idag upp i samband med allt fran not-
skrivningsprogram och inspelningsteknologi till spridning av musikfiler
over Internet. Virtualitet i form av illusoriska kontroller f6r mjukvaru-
funktioner innebér nya och oférutsedda anvéndargrénssnitt mellan mén-
niska och musik. Detta géller for bade musikskapare och konsument.
Idag kan musik, som sa mycket annat, paverkas och styras med andra
och mer exakta kontrollmedel 4n tidigare i och med omvandlingen till
digitala format. Denna text behandlar nidgra av de sétt pa vilka virtualitet
och virtualitetskonceptet utnyttjas i samband med musik och hur musik-

skapandets forutsittningar forskjuts mot nya positioner.
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Jag ténker borja med att diskutera virtualitetsbegreppet fran nigra olika
vinklar, déribland farhdgorna for att virtualitet och verklighet befinner
sig i antagonistiska motsatsforhallanden till varandra. Konstruktionen av
mer eller mindre virtuella verkligheter har rotter som kan sparas tillbaka
till ménniskans tidigaste historia, och dr idag i utvecklad form en central
foreteelse inom kulturteknologin. Jag kommer att diskutera virtualitet
tillsammans med dess berdringspunkter till musik och musicerandets
konster, liksom dess forekomst i samband med interaktivitet mellan mu-
sicerande over Internet. I anslutning till detta beskrivs ndgra experimen-
tella former for ljudaktivering, bade online och som fristdende ljudinstal-
lationer av olika slag. Darefter foljer tva storre avsnitt som behandlar
virtualitetens roll i konstruktion respektive dekonstruktion av musik.
Det forsta av dessa behandlar olika led av produktionen av musik som
konstruktionsmoment och skissar upp storre linjer i utvecklingen av de
mest anvdnda musikprogrammen och deras delkomponenter. Det andra
beskriver virtualitet och visualisering av klingande musik som verktyg
for dekonstruktion av musik for forskning och analysdndamal. Slutligen
behandlas musikens roller i de virtuella spelvérldarna. Detta avsnitt vill
visa pa nagra huvuddrag for musikanvéndning i dataspel och presenterar
en modell for beskrivning av grundldggande funktioner for spelmusiken
i olika strukturella moment i speldesignen. Lt oss dock inleda resan hos

en kinesisk zenmunk...

Virtualitet och verklighet tur & retur
Before I had studied Zen for thirty years, I saw mountains as mountains, and
waters as waters. When [ arrived at a more intimate knowledge, I came to the
point where I saw that mountains are not mountains, and waters are not waters.
But now that I have got its very substance I am at rest. For it’s just that I see

mountains once again as mountains and waters once again as waters.

Ch’ing-yuan (700-talet)
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Denna zenadepts reflektion dver modor pa végen till upplysning kan
mycket vil illustrera den assimileringsprocess for ny teknik, termer och
tdnkande som stidndigt pdgar runt omkring oss. Datatekniken har medfort
en virtualisering av bdde ménskliga och mekaniska funktioner och inte-
grering av dessa nya forhéllanden kan innebéra bade smértfulla och pro-
blematiska processer som kan inrymma liknande element av férundran,
ifrdgaséttande och assimilering som zenadeptens andliga strapatser.

Att virtualitet idag &4r vad Teddy Brunius kallar “ett kulturord” med
Oppen innebord &r klart. Det star ganska otyglat for en rad skiftande, men
oftast besliktade, betydelser i samband med Internet, dataspel, fildelning
och simulationsteknologi, samtidigt som det med sin méngtydighet dven
har vidstridckta existentiella och filosofiska konnotationer. I en daglig
anvidndning spénner betydelserna ver en axel mellan tva bindra poler,
dir den ena domineras av optiska aspekter av virtualitet som varande
illusion och hégring, och far ddrmed dven negativt laddade kopplingar
till bedrdglighet och yta, medan den andra polen utgar fran innebdrden i
det latinska ordet virtus sdsom styrka, potential och kraft. I datavérldens
praktik dr det otvetydigt det forsta alternativet som vanligen asyftas och
som jag behandlar i denna text. De negativa associationerna kan ha stark
lyskraft speciellt for den som pa ett eller annat sitt upplever sig sta utan-
for eller inte &r insatt i mer &n ytterst elementér datoranvindning, medan
de for ménga andra inte upplevs lika starka. Man kan dock fraga sig om
det trots detta kan vara motiverat att hysa farhdgor for att virtualitet kan
ersitta verklighet i var perception? Enligt den modell for virtualitetens
utvecklingsfaser som Marie-Laure Ryan diskuterar i sin bok Narrative
and virtual reality' kan det mycket vil vara sd. Dir borjar virtualiteten
1) som en reflektion av den pétagliga verkligheten for att i nésta steg 2)

maskera den, tills den snart 3) borjar maskera sjdlva avsaknaden av verk-

1. Ryan 2001:27.
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lighet och slutligen 4) tappar kontakten med den och bdrjar leva sitt eget
mer eller mindre autonoma liv. Denna i och for sig minnesvérda bild av
virtualitetens utvecklingsfaser bor dock inte verka nedsldende. Liknande
orosyttringar brukar inte vara ovanliga i samband med introducerandet
av nya foreteelser i samhille, media och teknik. Det mesta talar for att
virtualitetsteknologin i likhet med alla andra tekniska system som radio,
tv och Internet, sedan den vil etablerats fortsétter att leva parallellt med
det existerande som ytterligare en av manga ingredienser i mangfalden.
All datahantering inbegriper virtualisering av diverse funktioner, som
nir man flyttar tecken eller fonster pa en dataskdrm, da flyttas ingenting
fysiskt egentligen forutom skdrmens virtuella representationer av ettor
och nollor i datorns inre (jfr Willims text i denna volym). Vi interagerar
dirmed redan dagligen gentemot det virtuella objektet redan i hanteringen
av de vanligaste symbolerna pa en dataskdrm. Papperskorgen betecknar
knappast heller ett reellt objekt, utan dr enbart en symbol for en funktion.
Den visuella virtualiteten dr dock ett av datorns grundldggande och vikti-
gaste granssnitt och mojliggér arbete och handling framfor skdrmen.
Gardagens klangbilder i populdrmusiken ar foérbrukade, svartlistade
och forbi dnda tills de dterkommer som é&lskade klassiker tio ar efter sin
lansering. Framtiden &r dock snart forbi. Time is a jetplane — it moves too
fast... Vilhelm Ekelund konstaterade att inget dr sa langtrakigt som det
stindiga resandet. Det kan forstés vara tvirtom. Kanske dkar vér percep-
tions- och prestationsformaga, aktiverad av att oupphdrligen kalkylera
tillvarons ettor och nollor. Vetenskapen mé tvista, men fragan hidnger
i luften: Vad blir av aterbesdk och atervdndanden till platser, stunder,
tankar, musikstycken och konstverk? Finns utrymme kvar i véra sinnen
och dagar for att komma tillbaka till dem pa nytt med nya referenser, pa
liknande sitt som historikern omprévar historien i nya tider. Atervin-
dandena befinner sig alltid i dialektiska spdnningsférhallanden till den
stdndiga turbulensen och jakten framat. Hur vi hanterar detta? Svaret kan-

ske, paradoxalt nog, inbegriper sin egen motsats, som i zencitatet, i vilan
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som uppstér i assimileringen av fordndringen. Illustrativt nog erbjuder
virtualiteten dven verktyg och farkoster for atervindanden som i Marie
Cronqvists beskrivning av Bikiniatollens innevénares dde och i Charlotte
Hagstroms text om minnessidor pé nétet dver déda barn, liksom i Gunhild

Eriksdotters studier av virtuella rekonstruktioner av historiska miljoer.

Virtuella verkligheter och kulturteknologi

Fantasin och forestdllningsférméagan har varit viktiga for ménniskan sedan
urminnes tider. De mest elementéra sitten att formedla forestdllningar och
berittelser emellan ménniskor har genom historien varit ord och gester.
Idag &r en méngd andra hjdlpmedel tillgdngliga, verktyg som fotografi,
film, maleri, multimedia, musik, television och digital teknologi. Dator-
teknologi medfor att anvéndaren kan modifiera fantasier vars forutsitt-
ningar ursprungligen har skapats av en annan. Den virtuella verkligheten
VR* blir mojlig genom att virtuella miljéer VE® konstrueras i speciella
mjukvaror och multimediasystem. En virtuell verklighet kan vara manga
olika saker beroende pa vilket perspektiv man har. En litterdr beskrivning
av ett scenario kan mala upp ett virtuellt landskap i véra sinnens fantasi
beroende pd véra individuella forutséttningar och referenser. En bok, en
film eller en drom kan beskrivas som virtuella verkligheter om man sa
vill. Roy Davies koncentrerar sig i sin avhandling Using virtual reality
for participatory design and brain injury rehabilitation* pa mer hand-
fasta betydelser av det mindre handfasta, ndmligen p& den datoriserade

virtuella verkligheten som den definierats av Kalawsky 1993:

2. VR forkortn. for Virtual Reality.
3. VE forkortn. for Virtual Environment.
4. Davies 2000.
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Virtual Environments are synthetic sensory experiences that communicate phy-
sical and abstract components to a human operator or participant. The synthetic

sensory experience is generated by a computer system...’

En parallell definition myntades samma ar av Michael Heim i The Meta-

physics of Virtual Reality:

Virtual reality pertains to convincing the participant that he or she is actually in
another place, by substituting the normal sensory input recieved by the partici-

pant with information produced by a computer.®

Vilken plats har musiken och ljudet i de virtuella verkligheterna? Davies
konstaterar att effekter av audio for totalupplevelsen av en virtuell miljo
oftast observeras forst i efterhand, som eftertankar till projekt, trots att
ljudupplevelsen tvekldst paverkar upplevelsen av verklighetsillusion. En
faktor bakom denna efterslédpning kan vara att 6ver 60 procent av den
information en normalt seende ménniska tar in kommer fran synen. Simu-
lationers realism paverkas dock starkt av ljud, speciellt i tredimensionella
ljudsystem dér varje punkt i en virtuell rumslighet kan definieras.”
Begreppet Virtual reality refererar sdledes till visuella representationer
av realiteter som inte &r fysiskt ndrvarande. Séngspelet, teatern och ope-
ran har genom tiderna ockséd givit multimediala audiovisuella represen-
tationer av det icke fysiskt niarvarande. S& gjorde den forntida jégaren,
nir denne med gestik, tonfall och ord atergav hédndelser pé sin jaktfdrd
vdl hemkommen till sin grupp eller familj. Ibland foreskrev mytologi och
kulturella normer att verkligheten maste omskrivas for att kunna berittas.

I norden fick vare sig djévulen eller bjéornen ndmnas vid namn. Mala inte

5. Davies 2000: summary 13.
6. Heim 1993:160.
7. Heim 1993:110.
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fan pa vidggen for da sitter han dér. I den gamla svenska folkvisan Kul-
leritova kallades den fruktade bjérnen kryptiskt nog for tolv mdn i skoga.
Ewe-folket i Ghana anvinde talande trummor i sin Agbekor-musik for
att berdtta om jégarens strapatser om de inte ville riskera att tas av onda
andar®. Var egen tid filtreras, besviérjes och blir hanterbar pa liknande sitt

genom narrativ och speglingar i konstarternas virtuella verkligheter.

Skillnaden mellan konst och underhdllning har alltid varit illusiondr. Konst och underhdll-
ning har alltid déverlappat varandra, fran den kimpande krogunderhdllaren till de majestd-
tiska monumenten éver vistvirldens konstuppfattning i Mirés skulpturpark vid Foundation

Maeghts konstmuseum i Provence (foto: forf).

Ton, bild och rumslighet i kulturmedia knyter an till emotioner och pa-
minner om att Richard Wagners visioner om Gesamtkunstwerk realiserats
i medievérlden. Sdngspelens historia 4r gammal, med rétter i antiken och i

medeltidens liturgiska dramer i mysteriespelen. 1849 sag Wagner framfor

8. Locke i Titon 1996:81.
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sig en framtid dir de separata konsternas fulla potentialer skulle komma
till rdttvisa forst i och med allkonstverket’. Hans forestdllningar om det
multimediala allkonstverket sag musiken som primér bérare av innehéllet
men som fick liv genom ordens befruktning!®. Sinnenas multisensoriska
motesplatser finner vi idag i musikaler, opera, film, multimedia, dataspel,
tv, musikvideo, edutainment, i monitorisering av estradframtriddanden,
i VR-miljder och simulationsprogram for arkitektur och miljoplanering,
fordonsforare och flygare och i virtuella historiska rekonstruktioner
m.m.!!

Multimedialitet ingar dven som integrerad komponent i musikmjuk-
varor som sequencer-, inspelnings-, noterings-, ljud- och videoediterings-
program. Den dr vil dgnad till att beskriva komplexiteten i vara livsupp-
levelser, polyfona som de &r och mdjliga att likna vid musikaliska floden.
Enskilda stimmor tar 6verhanden i olika faser, nagon tydlig och energisk,
en annan uppbromsande och strdv, korta upprepande figurer driver pd
medan andra linjer verkar i ldngre tidsperspektiv. Rytmer pé flera plan
ger stadga och regelbundenhet som for oss framat. En ovéntad modula-
tion medfor nya tonarter och sammanhang. Skikt av stimmor och kéinslo-
modus avldser varandra i stdndiga strommar streams of consiousness. Vi
ser virlden genom nit av linser och filter. Oftast uppfattar vi viarlden som
dubbelexponerad, med drommar, minnen, referenser, kénslor och bilder
som ledsagar nuet. Dubbelexponeringarna dr komplexa och motsigelse-
fulla och pockar pé spegling i konsterna, och frammanar den ocksé. Film-
konsten ldmpar sig uppenbart for skildringar av denna dubbelexponering,

men musiken kan ocksa béra den inom sig i sina strukturer och klanger.

9. Wagner i Packer, Randall & Jordan 2001:8.
10. Cook 1998:92.
11. Jfr. Eriksdotters text i denna antologi.
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Virtuell musik?

Konceptet virtuell musik har anvints som ett paraplybegrepp som tacker
in det mesta fran digital ljudteknologi till presentation och distribution av
musik pa Internet. William Duckworth anviander en forhallandevis sniv
tolkning i sin studie Virtual Music — How the web got wired for sound och
later det i forsta hand beteckna “interaktivitet” i samband med onlinemusik
pé Internet'?. Det ar dock tveksamt hur relevant det egentligen dr att tala
om virtuell musik, eftersom musik blir reell som ljudande sensation i den
stund den klingar. Synthesizers och samplingspelares direkt instrument-
simulerande ljud kan forvisso ségas vara virtuella instrumentklanger och
mjukvarusyntar kallas ocksa Virtuella instrument. Det efterliknade in-
strumentet finns uppenbarligen inte dér i fysisk gestalt i verkligheten, en-
bart i en simulering av dess ljud. Nér tonen klingar 4r den verklig, oavsett
hur den framstillts. Musik gjord pa virtuella instrument kan mdjligen i en
annan aspekt sidgas vara virtuell sa lainge musikens data ligger i datorn, i
form av digital information for ljudalstrande moduler via MIDI" eller ljud-
filer, men blir till ljudande verklighet ndr den spelas upp och transforme-
ras i detta fran insubstans till substans. Drommen om allkonstverket som
spanner over tid, rum och olika sinnen samtidigt har varit en hagring som
lockat manga. Musikforskaren och pionjiren Alan Lomax hade visioner
om att sdtta samman en jéttelik global virtuell och interaktiv multimedial
”jukebox” The Global Jukebox. Denna skulle bygga pa den omfangsrika
databas 6ver musik och samhillens sociala strukturer sammanstilld un-
der hans ledning 1968 i det stora forskningsprojektet Cantometrics. Med

statistisk signifikans skulle the Global Jukebox organisera information

12. Duckworth 2005:157.

13. MIDI, forkortn. for Musical Instrument Digital Interface. MIDI ir ett seriellt elektroniskt
granssnitt dmnat for musikbruk. De flesta synthesizrar byggda efter 1984 nyttjar MIDI som
ett satt for kommunikation med andra syntesizrar och annan kringutrustning som datorer med
flera. MIDI-grénsnittet innehaller inget ljud, endast signaler for hur nagot ska spelas (eller
styras).
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och pévisa och tydliggdra korrelat mellan musikstilar fran olika ldnder
och virldsdelar i fraga om strukturer, klangideal och samhéllens sociala
monster och kulturtraditioner. Projektet utarbetades fore Internets utbred-
ning, men i och med webben kom Lomax att se tekniska mgjligheter att
forverkliga projektet ndrma sig. Dessvérre kom aldrig den finansiering
som krévdes att uppbringas, vare sig under Lomax levnad eller efterat,
men materialet och visionen lever kvar. Forestéllningar om virtuell musik
har ocksé berdringspunkter med gangna tiders spikpianon och mekaniska
maskiner av skiftande komplexitet, frdn de enklaste av speldosor till
elektronmusikens invecklade ljudapparater. Musikens medialisering har
gatt lang védg fran fonografrullar och vevgrammofon via koppartrads-,
band- och skivspelare till den digitala ljudreproduktionsteknologin i CD-
och mp3-spelares microchips. Virtuella musikstilar diskuteras av David
Cope i sin bok Virtual music, Computer Synthesis of Musical Style och
han ger ytterligare en definition av virtuell musik: ”Virtual music repre-
sents a broad category of machine-created composition which attempts
to replicate the style, but not the actual notes of existing music”'*. Cope
applicerar begreppet pa maskinellt konstruerade formler och data for re-
produktion av olika musikstilar. Musikstycken kan sedan utifran dessa
data komponeras eller sammanstéillas mer eller mindre automatiserat i
mjukvaran, respektive dekodifieras efter bestimda stilkriterier. Typex-
empel pad musik ldmpad for detta dr strikt regelstyrd musik som Bach-
koraler eller 12-tonsmusik. Inom modern konstmusik finns det gott om
exempel pa kompositioner gjorda utifrdn av kompositéren uppstillda
och starkt begridnsade regelverk inom bland annat den seriella musiken.
Besldktade tankesitt och strukturer, men med annorlunda fortecken och
storre lattillgénglighet, géller fér populdra mjukvaror avsedda for rock-

och popmusik, av typen Band in a box — bandet i ladan, dér férinspelade/

14. Cope 2001.
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programmerade stilbundna kriterier, loopar och fraser kan utnyttjas efter
smak och behag av anvindaren for att ge hyfsat stiltrogna ackompanje-

mang till latar med hjdlp av mjukvarans virtuella enmansband.

Virtuella moétesplatser och musikarenor

Via Internet sprids inte bara en stor mangd musik via P2P-nétverk, utan
ocksé en stor méngd information om musik, musiker och instrument pa
forum och intresse-siter for alla smaker. Natet dr fyllt till bridden av
marknadsforings-, hyllnings- och informationssidor for artister, levande
som doda, med pedagogiska sidor, interaktiva program och kurser, kop-
och séljsidor och diskussionsforum om det mesta som rér musik. Allt
med skiftande avancemang, kvalitet och tillforlitlighet. Genrer och musik-
stilar trdngs bredvid varandra. Betydelserna av de sociala nédtverk som
uppritthalls bland musiker och musikintresserade, och feedback mellan
industri och konsumenter i "user groups” ska inte forbises, lika litet som
betydelsen for odlandet av musikaliska subkulturer, vare sig det géller
etniska gruppers musik, kosmopolitiska artistcelebriteter eller lokalt
marknadsforda artister.'® For ménga ger nétet mojligheter att uppratthélla
nétverk runt sin konst och sin publik. Aven om Internet i sig inte innebér
nagon trollstav for marknadsforing kan mélmedveten lansering mycket
vil komplettera annan PR pé effektiva sétt.

Internet har ocksd medfort mojlighet att ge direktsdnda konserter i vir-
tuella konsertlokaler. Forum for musikaliska moten mdjliggoérs genom
utvecklandet av teknik for snabb overforing av stora dataméngder och
medger att musikskapande i realtid 6ver nétet kan utforas forhallandevis
problemfritt med rétt utrustning. Tillverkarna av studioprogram kan idag
erbjuda sina kunder l6sningar som ger forutsittningar for musikskapande

online 6ver nidtverk och Internet. Nér flerkanalstekniken utvecklades pa

15. Théberge 1997:139.
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1970-talet revolutionerades musikinspelandet pd flera sétt, inte minst
genom att bundenheten for musiker att vara pa samma plats och tid upp-
16stes, sd att exempelvis ett rytmspar kunde spelas in i London, medan
sangen senare kunde ldggas pd i Tomelilla. Nér den digitala ADAT-
bandspelaren'® dok upp i tidigt 1990-tal blev detta dnnu ldttare i och
med det digitala formatet och genom databandens portabilitet. Om leken
dominerat tidigare faser av utvecklingen borjar mdjligheterna att seridst
skapa musik tillsammans med medmusiker 6ver nétet att realiseras i och
med att bredband medger att tillrdckligt stora dataméngder kan strémma
Over nétet sa det gér att hantera musikfiler med rimlig hastighet. Digital
musician (www.digitalmusician.net) ar ett exempel pa en webbplats som
erbjuder méjligheter att arbeta tillsammans dver nédtet med musiker fran
hela jorden med hjélp av plugin-program i VST-kompatibla'” musikmjuk-
varor, vilket kan innebéra att den musicerande kan fa respons, impulser

och hjélp med sin musik frdn andra anvidndare online.

Virtuell ljud/musik triggning

En biprodukt av digitaliseringen av audio ligger i att musikalstrandet
mer och mer befriats fran att vara fysiskt knutet till spelande p& konven-
tionella instrument genom fingerséttningar pa klaviaturer, greppbrador
och lJjudhal till att kunna realiseras pa nya och okonventionella sitt. De
flesta dr ense idag om att de “riktiga instrumenten” aldrig kan ersittas,
men klart dr 4ndéa att nutidens elektroniska instrumentarium har ménga
nya anviandningsomraden och expressiva mdjligheter, och kan medfo-
ra oanade konsekvenser i till exempel kopplingarna mellan emotionell

fysisk gestik och musik. P4 ménga hall i védrlden experimenteras det med

16. Alesis Digital Audio Tape, format att lagra och spela upp digitala ljudinspelningar pa ett
vanligt Super-VHS videoband.

17. Steinbergs mjukvarukoncept Virtual Studio Technology for kombinerad inspelning av
MIDI och audio.
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att pa olika sétt avldsa och utnyttja ménniskokroppens gestiska rorelser
direkt for musikalstring, utan att ga végen ens over beméstrandet av kon-
sten att spela fysiska instrument. Drommar om att kunna aktivera musik
genom magiska handrdrelser, utan att halla i ett instrument har inspirerat
instrumenttillverkare genom tiderna att uppfinna den ena fantasirika ska-
pelsen efter den andra.

Tanken pé att spela musik utan taktil beréring ledde 1919 den ryske
fysikern Lev Thermen till att skapa ett vidunderligt instrument med nam-
net Theremin och som bestod av en trdlada med tva antenner, den ena
styrde tonhdjd och den andra volym, och de kunde spelas enbart genom
att rora hdnderna fritt i luften i ndrheten av antennerna. Mediajdtten RCA
tillverkade runt hela 500 exemplar av denna apparat under 20-talet, varav
en del finns bevarade &n idag. Thereminen har levt ett ldgmaélt liv och
endast sporadiskt dykt upp i enstaka sammanhang, men principen har fatt

liv igen i och med utvecklingen av den digitala musikteknologin.

Lev: a machine for playing a theremin. By Ranjit Bhatnagar, 2003
(Bildkdlla: http://www.moonmilk.com/labs/lev/pub.html)
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Med uppfinningen av Lev, en fjarrstyrd robot (Ranjit Bhatnagar) for att
spela Theremin, presenterad pa Artbots 2003, méissa for konstverkspro-
ducerande robotar i New York 2003, 4 machine for playing a Theremin
med hjdlp av enbart elektriska impulser, sa har evolutionen natt fram till
mojligheten att inte bara spela musik utan att vidrora instrument utan till
och med att kunna spela utan hidnder, och i och med detta slutligen till
illusionen av att skapa musik utan ménniska. Det evolutionédra sjdlvmalet,
eller...?

Bland serietillverkade Theremin-inspirerade instrument var foretaget
Yamaha tidigt framme med sin breath control till sina DX-synthar. Idag
finns Alesis AirFX i1 musikhandeln for den som é&r intresserad av att gé
vidare pa den beroringsfria banan. Benimnd som performance tool bestar
denna av en liten modul ur vilken en infrardd signal stralar. Genom att
rora handen fritt i luften 6ver och i denna s kan anvidndaren modifiera en
rad valbara musikaliska parametrar via MIDI.

Liknande experiment gors i Virtual Reality-sammanhang. Den
”magiska” musikframstillningen vécker flera fragor; dels problemstill-
ningar som ror definitionerna av vad som kan sédgas karaktérisera kom-
position, musik och framfoérande, dels fragor om kopplingar mellan méin-
niskokroppens fysiska och gestiska impulser och den klingande musiken.
Har finns vida falt for framtida forskning. Feedback till anvéndaren fran
instrument som dessa kan dven ha potentialer av pedagogisk respektive
terapeutisk art om tekniken anvénds i ratt sammanhang.

Dessa urgamla drommar om att kunna styra musikaliska skeenden utan
att ens anvdnda hénderna sldpper inte heller sitt grepp om ménniskan.
Jamfor barnets fantasier om att vara Gud och Stadlmannen samtidigt.
Roy Kurzweil ville skapa musik enbart med hjidlp av det egna sinnet.
Kurzweil, som tidigare gjort sig ett internationellt namn som konstruktor
av syntethizers, gjorde en rad experiment runt ljudalstring och musikska-
pande, bland annat med att aktivera musik enbart med hjilp av hjarn-

vagor. Han beskriver forfarandet salunda:
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You hook the system up with three leads, placing one of them near the auditory
cortex. It’s designed to encourage alpha waves, the deeper the more tranquil
rythms of the brain that become predominant when you meditate... Your brain-
waves are creating the music, and the music in turn is afffecting your brainwa-
ves. It’s a very profound feeling. You really feel like the music’s are coming

out of your head'.

Experimentlusta gidckar och lockar teknikfascinerade musikskapare pa
liknande sétt véarlden dver och varianter av alternativ ljud/ton/musikakti-
vering/triggning utvecklas idag mer eller mindre oberoende av varandra
i olika sammanhang. Experiment kommer bade fran vilfinansierade uni-
versitetsprojekt och enskilda autodidakta amatorer. Andra exempel pé ex-
perimentell alternativ musiktriggning, kan vara system dér plattor utlagda
pa en golvyta kopplas till synt- eller datasystem. Ett sddant experiment
demonstrerades i Sverige sommaren 2005 pa Kallbadhuset i Helsingborg
pa ljudutstillningen Strainings (http://www.musicalfieldsforever.com.)
Ett annat parallellt projekt i liknande anda i Sverige ar 2005 var ljudut-
stillningen ”Playing the building” pa Férgfabriken i Stockholm, dér den
forne Talking Heads-medlemmen David Byrne hade konstruerat ett sys-
tem genom vilket en klaviatur kunde aktivera konstruktiva element i en
byggnad, sdsom ror och balkar, att fungera som klangkroppar fér musik-
och ljudalstring. Besldktade exempel fran den pedagogiska arenan finns i
digitala kameror kopplade till datorer, programvara och ljud/tontralstrare
dir kameran fangar en kroppskontur, programvaran registrerar identifi-
kationspunkter for huvud, bal och armar och kopplar samman rorelser
hos dessa med akustiska rorelser i tonhdjd och/eller andra musikaliska

parametrar i musikprogram. Vid det svenska Interaktiva institutet expe-

18. Roy Kurzweil intervjuad i Battino & Richards 2005:208.
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rimenteras intensivt med innovationer som berdr alternativa sétt att styra
och modifiera ljud som i projektet Sonic Mirror, som fungerar pé liknan-
de sétt som beskrivits ovan. I musikterapeutiska sammanhang utvecklas
mjukvaror for handikappade. Ett exempel ar VMI, Virtual Music Instru-
ment, utvecklat for att anvindas i terapi fér handikappade barn. Liknande

system anvinds i samband med dansforskning och koreografi'.

David Byrnes installation Playing The Building i Férgfabriken hésten 2005 i Stockholm.
(Bildkdlla: http://www.fargfabriken.se/index.php?tabell=content&id=1&imgnr=6)

19. Bloorview MacMillan Children’s Centre i Toronto, Kanada.
http://www.bloorviewmacmillan.on.ca/creativearts/index.html
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Begreppet Open Sound Control refererar till interaktiv musikalisk kom-
munikation och konstnérligt skapande via ndtverk eller webb genom delta-
gares aktiverande av mjukvaror som hanterar vagformer, inprogrammera-
de audioloopar, sequencerslingor eller diverse klang- och ljudparametrar.
William Duckworth intresserar sig for utvecklingen av denna typ av inter-
aktiv online-musik i sin bok Virtual Music och menar att tekniken borgar
for en decentralisering av musikproduktionen och dkad tillgdnglighet for
den enskilde, men den virtuella musik Duckworth forestéller sig och be-
skriver har i sin interaktiva och fria gestalt, trots allt ganska bestimda
fortecken, Without a fixed beginning, middle or end..., Med andra ord
inbegriper detta ganska fixa ramar inom vilka ramldsheten skall bedrivas.
Ett problem é&r att liknande projekt dér triggning av musik genom klick-
ande pé en hotspot pa en skdrm i de flesta fall har svart att ersétta nagot
fysiskt instrument fér den musicerande. Ett tangentbord kan svarligen
tjdnstgora som fysisk forldngning till den spelandes intention och intui-
tion pa samma sétt som ett fysiskt instrument. Det dr 14tt att dylika projekt
hamnar i en slags sandlddekreativitet utan storre konstnédrlig potential.
”Klickar man ddr, s& kommer det ljudet dir, och klickar man dér sa”.
Den dubbla betydelsen av engelskans ”play” blir hogst pataglig nir det
géller det ”spelande” som de fantasifullaste varianterna av aktivering av
ljudkéllor innebédr. Varaktigheten i upplevelserna av meningsfullhet kom-
mer att visa varaktighetsgraden i de virtuella ljud/musik experiment som
konkurrerar om uppmérksamheten i cybervérlden. Inte séllan &r det till-
falliga besokare plus konstruktdrerna sjdlva som upplever dem som mer
meningsfulla &n andra. I verbala framstéllningar av de funktioner och
implikationer som apparaterna och mjukvarorna kan ha for framtid och
omvirld, marks ofta en okritisk entusiasm och idealiserande framtidstro,

som svalkas ndr systemen synas i sommarna.
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Viljan att skapa ickehierarkisk musik, musik dir inte vissa toner eller
harmonier har hierarkiskt foretrade 6ver andra®, har rétter i langt tillbaka
i 1900-talets musikhistoria fran Debussy, 6ver Schénberg och tolvtons-
musiken till John Cage och Terry Riley. Genrer och musikstilar trings
bredvid varandra. Dessa ambitioner konfronteras alltid med musikens
dragning till inneboende sammanhang och underliggande strukturer i ryt-
miska, melodiska och harmoniska dimensioner. Méanga stéller sig bakom
uppfattningen att vad som gor ”god” och tillfredsstidllande musik av vad
slag det vara ma4, dr dess forméga att parallellt utnyttja och spdnna mot
dessa strukturer.

I Duckworths syn pa Internet, Interaktivitet och Virtuell Musik, sé-
som varande foreteelser som med automatik medfor decentralisering och
demokratisering av konsten, finns en slags oskuldsfull framtidsoptimism,
liksom i talet om paradigmskifte fran mediakultur till cyberkultur. Men
samtidigt som man kritiskt bor granska den kreativa potential som finns
i badde samtida och framtida teknik, méste man 4nda erkdnna realiteterna
bakom det nya musiklandskapets betoning av tillgdnglighet, portabilitet
och kommunikation.

Konceptet komposition i samband med musikmjukvaror &r laddat
med ett flertal grinsdragningsproblem, och det kan vara klokt att som
Goran Folkestad i avhandlingen Computer Based Creative music thinking
istdllet helt enkelt tala om “musikskapande med hjélp av datoriserade
verktyg”?!. T hans studier gjorda i borjan av 1990-talet, pa skolungdomars
anvindning av elementdra sequencerprogram fran MIDI-teknikens
barndom, delas de huvudsakliga arbetssétten vad géller komponerande
framfor datorn in i horisontella respektive vertikala metoder. Med ho-

risontell menas att inledningsvis komponera/sammanstélla hela stycket

20. Som t.ex. i den visterldandska dur- och molltonaliteten.
21. Folkestad 1996:33.
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och forst darefter borja bygga upp det “vertikala” arrangemanget, medan
det vertikala perspektivet betonar fardigstdllandet av sektion efter sek-
tion inklusive arrangemang i tur och ordning innan den horisontella
sammanstdllningen gors.??2 En horisontell strategi r att anvdnda datorn
som medmusiker for att mer eller mindre improvisera emot och ta musi-
kaliska impulser ifran (Folkestad 96:138). Detta dr funktioner som idag
utvecklats langt av mjukvarutillverkare specialiserade pa looporienterade
sequencer-program typ Ableton LIVE och Reason.

Tematisk utveckling har inom konstmusiken setts som en ¢vergripande
estetisk princip som de flesta andra virden understdllts. Musikveten-
skapen har &dgnat forskarmdda och hyllmil av musikanalyser till att
dechiffrera tematisk utveckling i den klassiska kanons musikpartitur.
Hur denna pé intrikata vis skapar helhet i verket dr i allmidnhet den tes
som skall bevisas. Denna parameter sdgs ocksé vara en av de viktigaste
sakerna som skall skilja bra musik fran dalig. Som kompositionsprincip
dr den dock idag endast ett av flera alternativ och kan inte lingre ses som
mattstock for kvalitet. Ostinatomotiv, rytmik, cyklisk upprepning och va-
riationer dr idag kompletterande dominanta principer inom modern musik
av skilda slag, och ocksa i mangt och mycket formprinciper som styrt

musikteknologins utveckling av musikprogrammens olika funktioner.

22. Folkestad 1996:135.
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VIRTUALITETENS ROLL I KONSTRUKTIONEN AV MUSIK
Professionella Redskap och Logik i Virtuell Studio Teknologi
Visualiserade musikaliska forlopp i audiovisuella framstéllningar av det
klingande innebér utdkade forutsittningar for konceptualisering av musik.
De mentala referensramar lyssnare och musikskapare har att orientera sig
harmoniskt och tidsméssigt i musik, inkluderar inte bara det klingande,
utan dven visuella referenser i form av grafiska strukturer och notations-
system. Dessa strukturer kan se olika ut i olika tider och kulturkretsar lik-
som i olika musikaliska subkulturer. Kulturellt priglade referenssystem
affekterar onekligen vad vi hor och styr vad vi uppfattar som signifikant,
respektive filtrerar bort som mer eller mindre insignifikant brus. Den not-
kunnige strukturerar det horda i takter och toner, kunskaper i harmoni-
lara hjdlper till att ge harmonisk orientering i musiken. En musiker kan
referera vad han hor, till egna erfarenheter pa sitt instrument i finger-
sdttningar och teknikaliteter. Midimusikern uppfattar férmodligen loopar
och effekter med stdrre precision dn den som &r utan praktisk erfarenhet
av digitalt musicerande. Pa liknande sétt paverkar vagformer, spektro-
gram och grénssnitt virtualitetsgdrande av ton- och ljudkonceptionen den
som arbetar med dessa verktyg. Musikern och kompositdren manipulerar
visuella representationer av musik i form av noter, text, vagformer och
virtuella signalbearbetningsmoduler i en hantering dér tradition, nutid
och framtid méts. Traditionen med lager av erfarenheter och varianser,
sammangjutna i kontinuitet och funktionalitet, méter samtiden i kontinu-
erliga forskjutningar av tyngdpunkter i skapande och estetiska normer.
Djupt inne i en mork ballad med rotter i 1700-talet anvinder jag den digi-
tala spelplanen, bildskédrmens arbetsyta och datorns blixtsnabba kalkyler
av ettor och nollor for att plocka fram och betona nyanser i det musika-
liska uttrycket genom mixning och fargning av klanger och harmonier.
Musiken blir som visualiserad en virtuell spegel av sig sjélv och far nya

granssnitt.
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Den virtuella inspelningsteknologin VST, Virtual Studio Technology, har
sedan 1980-talet vaxt fram ur ett fatal sma och unga féretag mer eller
mindre parallellt i Tyskland och USA. Viktiga incitament lag hos de tys-
ka programféretagen C-lab/Emagic och Steinberg som borjade utveckla
musikprogram redan pa de forsta speldatorernas tid i tidigt 1980-tal. Karl
Steinberg and Manfred Riirup satte 1984 upp Steinberg Research AG och
konstruerade en 16-spars Midi-sequencer PRO 16 for speldatorn Com-
modore 64. Denna fick snart en storebror i PRO 24 for Ataris ST-datorer
som dven inneholl en notskrivningsdel. Det dr idag svindlande att beténka
vilket komplext arbete Ataris 1040ST kunde utfora i programvaror som
C-lab/Emagics Notator eller Steinbergs Cubase med hjélp av enbart 1
MB ram-minne! Mjukvarukoncepten blev startskottet for en utveckling
som med sdkerhet kommit att padverka musikhistorien lika mycket som
den elektriska gitarren. Cubase-konceptet sag dagens ljus 1989, och 1991
inforlivades audio-mdjligheter i Cubase Audio och dédrmed var den vir-
tuella inspelningsstudion i mjukvaruform ett faktum dven om det drdjde
fem ar ytterligare till 1996 innan namnet VST kom att beteckna ett full-
16digt multispars inspelningsprogram for bade MIDI och audio.

Nista steg intrdffade 1999-2000 nér Steinberg introducerade kon-
ceptet “mjukvaruinstrument” - Virtual instruments - som integrerade
med moderprogrammet i form av separata insticksprogram s.k. plugins.
Dessa var till en borjan mer eller mindre elementéra virtuella syntetiziser-
moduler, men i och med att mjukvarusamplern etablerats runt millennie-
skiftet, utvecklas de virtuella instrumenten till avancerade, forfinade och
mycket vilklingande program i sig.

Som Steinbergs storsta konkurrent pa den europeiska fronten hade C-
lab utvecklat ett sequencerprogram med namnet Creator parallellt med
Steinberg. Detta kom att skilja sig fran Cubase genom att fokusera pa en

tdmligen avancerad notdel och bytte snart ocksa namn till Notator.
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I Cubase hade en linjar visualisering av musikens tidsflode anvénts dir
man visuellt kunde f6lja musikaliska forlopp, spéar bredvid spar, fran vin-
ster till hoger pa skdrmen, som en lang band- eller filmremsa. I tilldgg
till detta hade stor omsorg lagts pa att ge sa stor anvdndarvénlighet &t
programmet som mojligt, vilket innebar att det var létt att anvdnda “med-
stroms” med musikskapandets kreativa processer och hade en lag inldr-
ningstroskel. Emagics Notator hdngde en tid kvar vid en visualisering
som inte var lika lattillgdnglig och dverblickbar, &ven om programmet
i princip gjorde samma saker som Cubase, och kom bland annat darfor
en tid pa efterkdlken i konkurrensen. Emellertid réttades problemet till
ndr programmet omdesignades och fick samma linjéra visualisering som
Cubase samtidigt som namnet 1993 byttes till Emagic Notator Logic.
2005 blev Emagic uppkdpt av Apple och de senaste versionerna tillverkas
enbart for Mac-datorer.

I ett jaimforande test i det svenska musikermagasinet mellan de bagge
programmen konstaterades att konkurrens mellan Emagic och Steinberg
inte var ndgon “lekstuga, om nu négon trodde det, [...] personalen i bigge
lager brinner for sin sak. [...] De kommer att pressa varandras produkter
till de yttersta prestanda grénserna, known to mankind”. %

Antagandet har visat sig vara riktigt. Idag ligger dessa programfamil-
jer fortfarande i frontlinjen for den virtuella studioteknologin, &dven om
konkurrensen fran amerikanska mjukvaror som Cakewalk/Sonar liksom
Digidesigns professionella studiostandard ProTools hardnat, samtidigt
som nya aktorer med stigande frenesi stindigt hotar forsprangen. Pro-
Tools har varit kopplat till egen hdrdvara men har det senaste dret kommit
i enbart mjukvaruversion, vilket gor att bade Logic och Cubase/Nuendo

tvingas se om sina hus for att inte falla ut i kampen om koparnas gunst.

23. Musikermagasinet 12/95.
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Atari-plattformens musikprogram Notator gjort av det tyska foretaget C-lab (senare Emagic)
i en version fran tidigt 90-tal. En programvara som bidragit till att revolutionera musikska-
pande och musikinspelning vérlden éver. Betdnk allt som kunde utforas med hjdlp av enbart
1 MB i ramminne. (ill:forf)

Spridningen av privatkopierade programvaror upplevs som hot for pro-
gramtillverkare som Digidesign, Steinberg och Emagic, vars fullversions-
program kostar avsevdrda summor att kopa. Den support som erbjuds
blir en viktig goodwillfaktor i konkurrensen. Samtidigt skall det sdgas att
privatkopieringen inte enbart dr av skada for mjukvarutillverkarna. Den
innebidr ocksd att manga — inte minst unga — anvindare ges tillfille att
ordentligt prova pd program mer ingdende dn i demoversioner, dir arbete
i allménhet inte kan sparas. De blir insatta i mjukvarans uppbyggnad och
tinkandet bakom designen. Samtidigt som programtillverkare gor vad de
kan for att stivja piratkopieringen dr de medvetna om att piratkopiorna
kan predestinera anvidndare ndr inkdpets tid dr inne — i samband med att
hobbyn 6vergar i verklig profession — att ldgga det sparade kapitalet pa
aktuella programvaran.

Utvecklingen av notskrivningsprogrammen har skett delvis integrerat
med sequencerprogrammen, dven om de mest avancerade programvarorna
utvecklats tdimligen fristdende pa egna plattformar. Av dessa intar Coda

Musics klassiska Finale samt nykomlingen Sibelius sdrstdllningar pa
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marknaden. Aven i dessa och liknande mjukvaror editeras och omformas
musiken i realtid med hjdlp av dess virtuella grinssnitt, genom forflytt-

ning av de virtuella notsymbolerna pé bildskérmens virtuella notpapper.

Virtuell signalbearbetning

Med utvecklingen av de virtuella instrumenten, samtidigt som proces-
sorhastigheterna stindigt dkar, sa har Midistudion, med dess olika ljud-
alstrande moduler, klaviaturer och niatverk av Midikablar, kommit att mer
och mer erséttas av mjukvarusyntar inne i datorn. I allménhet efterstravas
i den grafiska designen av dessa att de skall efterlikna fysiska instru-
ment och moduler med omsorgsfullt utformade knappar och reglage
med illusoriska skuggor och ljusreflektioner pa dess virtuella ytor. Vi
talar om nagot av en dubbelt virtuell verklighet. I manga fall efterlik-
nas existerande objekt, men lika ofta modelleras former fram som aldrig
funnits i den fysiska virlden i en fantasifull science fiction estetik, vir-
tuella former som skall tjana bade funktionens och inspirationens led-
stjérnor.

I ett inspelnings/sequencerprogram kan man editera och modifiera
MIDI genom att bearbeta ett antal alternativa grafiska representationer,
vanligen i fyra olika varianter: 1) listad som midihéndelser i textform,
2) atergiven pa en matris- display (av typen gammaldags stansad piano-
rulle), 3) i form av rutnét for editering av i férsta hand trumanslag och 4)
virtuella notsystem, dir toner kan flyttas runt och arrangeras efter behov
och behag pé ett virtuellt notpapper. I den digitala signalbearbetningen
av audio blir virtualiteten som granssnitt for musik som tydligast. Alter-
nativen for grafisk representation som mojliggor editering &r inte lika
ménga for audio som for MIDI, men en intensiv produktutveckling pagar
hela tiden och i stort sett alla funktioner som man kunnat finna i den ana-
loga studion &terfinns idag under skalen pé de stérre inspelningprogram-
men: kompressor, gate, reverb, delay, flanger, chorus, deesser, equalizer

och filter m.m. Till dessa kan ldggas en rad nyare funktioner som vo-

178



Frans Mossberg

coders/rostmodellering och tonhdjdskorrektion. Speciellt inom det sist-
niamnda omradet bryts ny mark. Foretaget Antares mjukvara Autotune har

varit bland de mer framgangsrika inom omrédet.

De senaste i raden produkter dr en programfamilj som heter AVOX i vilken Throat en virtu-
ell simulering av en mdnniskas munhdla och luftrér som kan modifieras sa att rostklangen

paverkas (Bildkdlla: http://www.antarestech.com/images/THROAT jpg).

En annan mjukvarutillverkare som intresserat sig for modifiering av
rost och rostklang &r Peter Neubdckers foretag Celemony och program-
met Melodyne i vilken audiomaterial kan flyttas bade i tid och tonhdjd
och dir specifika klangegenskaper kan isoleras och férédndras oberoende
av andra. Detta innebédr nya faser i utvecklingen av mjukvaror fér pitch-
shifting och modifiering av rost och instrumentklanger. Liksom Autotune
kan Melodyne béade integreras i VST-miljéer och sta pad egna ben som
sjalvstandig modul. Genom att modifiera de virtuella representationerna
kan man justera tonhdjd, tidsplacering och duration, men dven saker som
lutningsvinkel i tonhdjdstransitioner, storlek pa vibrato, tonstyrka och

vissa klangliga karaktérer.
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Exempel pa hur en vokal fras kan se ut i Melodyne. Rutndtet i bakgrunden anger tid och
puls. De morka kropparna den genomsnittliga placeringen for enskilda toner. Tonernas
avgrdnsningar dr tydligt markerade i de vertikala strecken. De rorliga kurvorna visar hur
tonen varierat fran den avsedda tonhdjden. Vinklarna for intonering samt utklingning kan
Justeras efter behag (ill: forf).

Enligt Neubécker baseras mjukvaran pa en forestdllning om att ljud kan
sdgas existera i vissa aspekter dven utan tonh6jd och tid. Tonhdjd, tid och
timbre i en ljudsekvens isoleras som oberoende parametrar och redigeras

som sadana.?

Spektral phase display i Adobe Audition 2 (ill: forf).

24. www.celemony.com
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Digital ljudbearbetning ger méjligheter att framstdlla fiktiv akustisk
rumslighet pa musikinspelningar med stor forfining. Att skapa detta ar
emellertid en uppgift som inbegriper kunskaper och kénslighet infér en
rad parametrar. Mikrofonplacering, rumsstorlek, vdggmaterial, filter,
kompression, filter, ekon och delay m.m. paverkar samtliga det slutgiltiga
resultatet. Djupverkan i ljudbilden och profilering av enskilda ljudkél-
lor styrs i hog grad av efterklang och frekvenskurvor.”® Inom specifika
musikstilar och genrer finns dessutom olika klangideal och traditioner
som kraver sina speciella behandlingssdtt. Experiment med den spatiala
gestaltningen i stereo och rumsuppfattning finns pa en méngd inspel-
ningar frén skilda genrer. Bland de mest diskuterade exemplen finns pa
The Beatles Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band fran 1967. Dir i
musikinspelningens barndom i stort sett endast inspelningsrummet, pla-
cering och val av mikrofoner kunde modifieras kan signalen idag dndras
pa digital vdg pa en mingd olika sétt. Medvetet gjorda modifieringar av
virtuell rumslighet anvinds ofta i expressiva och konstnérliga syften och
bidrar till att gestalta narrativet i en sdng.?® Den virtuella akustiska rums-
ligheten och signalbehandlingen i musikproduktion bidrar till att gestalta
signifierande aspekter pd musik, artist och sangtexter. Att studera med
vilka medel studioteknik kan bidra till klingande konstruktioner av en
artistisk persona ir ett &nnu forhdllandevis outforskat omrade med stora

potentialer.

Virtuella instrument och loopar
Tillgang till virtuella instrument i harddiskinspelningsprogram dkar stén-
digt och i och med att kvaliteten pa mjukvaror och samplingar forbéttrats

sa att det gér idag att ha hela virldens instrumentklanger, frdn symfoni-

25. Katz 2002:215-216.
26. Lacasse 2005.
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till gamelan-orkestrar, i sin dator att géra musik med. Stora samplings-
program pa marknaden dr idag Steinbergs HALion, Tascams Gigasampler
och Native Instruments Kontakt, men utbudet fordndras hela tiden. Det
finns specialiserade program for specifika instrument som det virtuella
pianot The Grand, det svenskproducerade Broomstick Bass och trum-
moduler som Groove Agent, BFD, Strike och andra.

Sequencer- och loopspelare for samplade vagformer och mididata har
blivit en speciell programvarutyp i sig sjdlv. Framstaende programvaror
har bland andra varit Fruity Loops samt det svenskproducerade Reason.
Det senares grafiska grénssnitt bestar for ovrigt av ett gigantiskt virtuellt
effektrack®” proppfull med apparater, knappar och sladdar. Ett eldorado
for den som vill ha manga virtuella ”prylar”. Med hjélp av de simulerade
sladdarna kopplas olika enheter samman efter smak och behag. En ny
typ av programvara for loopbaserad musik dék upp i och med Ableton
LIVE, ett program &vervidgande inriktat pd inspelning, uppspelning och
bearbetning i realtid av loopar med automatisk tidsstrackningsjustering -
timestretching. LIVE lampar sig for improvisationsartad musik dér sjdlva
programvaran blir ett instrument i sig, samt for musik/kollage samman-
satta av 1 programmet bearbetade ljud och musique concréte. Som nam-
net antyder dr LIVE anpassat efter att kunna fungera i livesammanhang
med sin tydliga och avskalade visuella design, helt utan de annars vanligt
forekommande fiktiva skuggorna och glansdagrarna i det visuella gréns-
snittet, men med sina somldsa overgangar mellan olika musiksegment
och mojligheter att fordndra parametrar i realtid.

Ytterligare ett specialomrade for virtuella instrument och simulering av
instrumentklanger som kan forefalla vara perifert i sammanhanget, men
som knyter an till samplingsteknik och inspelningsprogram, har tagit form

i samband med utveckling av elgitarrer och forstiarkare. Det amerikanska

27. rack = stapelkonstruktion for att montera effektmoduler och forstarkare i en musikstudio.
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foretaget Line6 med sina forstarkarsimulatorer POD och POD XT har
intagit marknadsledande position, liksom med Variax-gitarren, i vilken
kan simuleras ett antal olika gitarrmodellers ljud- och spelkaraktérer pa

digital vig.

Sd hdr kan ett inspelningsprogram te sig i skrivande stund. Steinbergs flaggskepp Nuendo
har i stort sett samma visuella gréinssnitt som Cubase SX, men med utékade funktioner

for multimediaproduktion och surroundljud. Pd bilden ses arrangemangsfonstret med de
horisontellt liggande inspelningsspdren med dess automatiseringsgrafer, en mixeroverblick,
kontroll for ett reverb plug-in samt transportkontroll (ill: forf).
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VIRTUALITETENS ROLL I DEKONSTRUKTIONEN AV MUSIK
Virtualitet som vig till forstaelse

Audiovisualitet berdr synergieffekter mellan det horda och det sedda.
Historiskt sett har relationerna mellan det auditiva och det visuella manga
ganger gestaltats av bade ljud- och bildkonst. Sparet har gamla rotter.
Betydande bildkonstnérer har inte bara anvént musiken som inspirations-
kélla, utan dven forsokt att mer eller mindre direkt omsétta det ljudande
till bild i strdvan att aterge strukturer och akustiska egenskaper i musik
och ljudintryck,?® som t.ex. Curlionis, Klee, Kandinsky och andra. Inom
musikens omrade ar forhallandet parallellt. Manga dr de tonséttare inom
konstmusiken (liksom dven populdrmusikkompositdrer) som forsokt ater-
ge synintryck och bilder i sin musik. Uttryck vi gérna ror oss med talar
sitt eget sprak: klingande farg och mélande musik.

Forfattaren Peter Nilsson forundras over mystiken i spadnningsféltet
mellan musikens klangliga och visuella dimensioner och skriver i Ljuden
fran kosmos® att om mojligheterna funnes att visualisera musik skulle
detta kunna innebéra stora dppningar for forskning och forstielse av mu-
sikens visen. Mgjligheter att transformera auditiv information till visuell
i form av sonagram och vagformer har redan funnits en tid och har redan
idag betydelse och konsekvenser bade for musikproduktion, komposition
och forskning.

Mycket av den teknologi som mdojliggjort visualisering of talade ljud
utarbetades inom lingvistikens omraden redan pa 1950-talet av Roman
Jakobson och andra, och ligger till grund for den visualisering av klingan-
de musik som dr mojlig idag i diverse programvaror for persondatorer.’
Forskningen har lagt grund till att 6gon och 6ron Sppnas pa generatio-

ner av sangare i pedagogiska sammanhang for visualisering av ljudens

28. Somers 1998:143.
29. Nilsson 1993.
30. Jakobson 1951 (1966).
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och tonernas inre spektrala liv the spectral inner life of sound”.*! Inom
musikvetenskapen dr det foretrddelsevis inom musiketnologin som tek-
niker anammats och vidareutvecklats efter vad behoven foreskrivit, nar
musiketnologer onskat teckna ner och forstd musik som aldrig sett en
konventionell notbild och som inte bor tvingas in i nadgon heller. Den
amerikanske akustiskt orienterade musikforskaren och kompositéren
Robert Cogan dr en av de viktigaste pionjérerna bakom applicerandet av
denna nya teknologi pa framférandeanalys och konsten att transformera
det horda till det synbaras dimensioner®, ndgot som framstod i det nér-
maste som magi nir det introducerades, och vars mystiska audiografiska

bilder Cogan sjélv forundrades infor.

Utsnitt av spektrografisk bild av Hildegard von Bingen "O Quam mirabilis” sjungen av

Almut Teichert-Hailperin gjord av Robert Cogan dtergiven i Cogan The sounds of Song, a
picture book of music for voice 1999 (Bildkdlla: Cogan 1999:2)

31. Cogan 1999:10.
32. Cogan & Escot 1976.
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Han skriver:

”With twentieth-century scientific technology we can analyze entire streams
of sound: linguistic and musical, instrumental and vocal [...] spectographic
anlysis offers microscopic and telescopic maps of musical sound”** samt ”’In-
evitably spectographs leads us back to musical creation in itself, which is the

original junction between language and music.”*

Olika typer av musik har olika erogena zoner, olika omrédden dir det hin-
der négot extra, dir pulsen slar snabbare och uppmirksamheten skérps.
Den méngfald méten mellan musik och sprak som finns i médnniskans alla
olika musikgenrer beskriver Cogan som “galaxies of the global linguistic-
musical universe”®. I boken The Sounds of song - a picture book of music
for voice visar han hur spektografiska visualiseringar av klangspektrums
forandringar utmed en tidsaxel for oss in pa jungfruresor in i musikens
inre utan ga omvagen om notbilder.

Jag anvdnde musikakustiska programvaror for att kunna ndrma mig
den svenska visans tradition fran nya hall i mitt arbete med avhandlingen
Visans kontinuum, ord, rést och musik. Om Olle Adolphsons musik och
framstdllningskonst.>® Jag ville lata det traditionella i visan konfronteras
med nutidens redskap: samtidens audioteknologi. Visan, folksédngen eller
vilken beteckning man nu véljer, bygger pa mycket gamla traditioner,
bade musikaliska och textliga. Formerna &r som regel enkla, men nyan-
serna och undertonerna kan vara komplexa och rika. ”Visan blir langre

och langre ju mer tiden gar”, sade visdiktaren Olle Adolphson.

33. Cogan 1999:7.

34. Cogan 1999:10.
35. Cogan 1999:11.
36. Mossberg 2002.
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Jag ville undersoka visans ljudkonst, eftersom den bér s& uppenbart pa
kunskaper och handlag baserade pa traditioners avvigningar, testade av
tidens tand, och gora detta utan att kringgd svarlosta problem for att mas-
kera en bristfillig verktygslada. Malsidttningen var att undersoka hur en
vissangare som Olle Adolphson med diskreta medel fargar uttrycket i sitt
sangsitt, och vilka dimensioner av detta som i sin tur kan visualiseras
med hjilp av spektogram och tonhdjdregistreringar, for att dérefter kunna
koppla samman lyssnarupplevelsen med ett empiriskt “bevismaterial”.
Nir vi hor musiksegment pa normalt sdtt sa passerar de sa fort forbi att
man inte hinner med mer an att ytterst flyktigt registrera handelseforlop-
pen. Genom visualisering av det horda i form av vdgformer 6ppnas dorren
for att komma ytterligare ndra musiken. For att identifiera observationer
av vad man hor tvingas man ta de verktyg som finns till hands i variablerna
duration, frekvens, amplitud och timbre. Duration och amplitud aterges
ganska dversiktligt 1 en vanlig vagform, frekvenskurvor visar intonation,
glissandon och tonhdjdsméssiga variationer 4ven om éatergivningarna kan
vara svartydda i vissa fall. Spektogram visar inbordes styrka av de olika
resonansfrekvenserna medan timbren dr den svaraste karaktiren att in-
fanga audiografiskt, atminstone vad géller finare observationer.

Jag f6ljde Adolphsons och Cornelis Vreeswijks insjungningar av Evert
Taubes vilkdnda Dansen pd Sunnand fras for fras genom grafiska atergiv-
ningar ddr Adolphsons tolkning kan ses dverst och Vreeswijks underst.’’
Exemplet nedan visar hur vagformsgraferna anger amplitudregistrering
av monosignal. Tidsférloppet 16per fran vénster till hoger. Tjockleken i
de vita markeringarna aterger signalens styrka. I bdgge fallen framfors
visan med solordst till sa lagmailt gitarrackompanjemang att detta endast
ger ett s svagt utslag att vokalstimmans dynamik &nda acceptabelt kan

frildggas.

37. Mossberg 2002:270ff.
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Dansen pa Sunnand, 1:a frasen Ddr gar en dans pa Sunnand... (ill: forf).

Med de tvé tolkningarna stéllda mot varandra kunde redan i forsta strofen
uppenbara skillnader iakttas. Hos Adolphson bade hérde och ség vi tyd-
lig dynamisk markering av konsonanterna i upptakten och av starka takt-
delar, genom att styrkan forsiktigtvis lyfts ut i de svaga for att sldppas pa
i frasens stigning. Hos Vreeswijk ddaremot kunde avlésas ett jamnt legato
som ndstan helt utan avbrytande successivt steg ifrdn nédstan ohdrbarhet
till en ganska brant dynamisk héjning vid ett frisldppande av en tillbaka-
hallen spénning i frasens sista stavelse ...Sunnand. Detaljobservationer
pa mikronivaer kunde i vissa fall stodas grafiskt av spektogrammet, som
till exempel Vreeswijks lite slappa artikulation i gestaltningen, som i sig

antydde ett visst forhéllningssatt till text och framforande.

Transition mellan "u’ och ’n’-ljud i Sunnand overst i Vreeswijks tolkning, nedan Adolphson.

(ill: forf,)
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En sa enkel visuell representation av det hrda som en vagform visade sig
kunna vara hogst behjalplig for att detaljstudera och identifiera egenheter
i de inspelade framférandena. Avlédsningar av spektogram och tonhdjds-
grafer bidrog med dnnu mera information och mdjligheter till &nnu nér-
mare detaljstudier, &ven om stora problem kvarstar vad géller filtrering
och tolkning av data. Timbreanalys &r alltid problematisk och visar pa
vilken oerhort komplex apparat den ménskliga kognitiva formégan ar i
tolkningen av horseln. Inom loppet av en brakdels sekund hinner vi upp-
fatta strukturer, rumslighet och identifiera ljudkéllor, medan dnnu idag
mest avancerade dataprogram och maskiner inte klarar av en brakdel av
detta. Ett problem é&r att allt hdnder sa oerhdrt fort; nér ett segment av
musikens tid rusat forbi tar nista vid.

Audiografisk analys dr nagot som kommer att bli vanligare inom
musikvetenskaplig analys av populdrmusik, i synnerhet eftersom den ar
sa sammanvédvd med den teknologiska industrin som tillhandahéller verk-
tygen. Harris M Berger och Cornelia Fales har tagit akustiska parametrar
som utgdngspunkt for en jimférande analys av gitarrklangens timbre i
heavy metal-inspelningar frén tvé skilda perioder.*® Med hjilp av visuella
korrelat till den klingande signalen i spektogram forsokt de utréna hur
perceptionen av i de distorterade gitarrernas “heavines” i heavy metal-
musik dverensstimmer med spektogrammen och vad registreringen av
energi vid olika frekvenser i ett "power chord” bér for information om
klangbilden. Deras analys illustrerar dven klassiska analysproblem som
frigan om representativitet i urval och filtrering av data.

Med stdd av virtualiteten i olika programvarors grafiska representatio-
ner kan metodik for framférandeanalys av bade instrumental och vokal
expressivitet i visa och populdrmusik utvecklas steg for steg. I synnerhet

vokalstimmans karaktdr och expressiva potential &r en av de viktigaste

38. Berger & Fales i Greene & Porcello 2005:181.
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komponenterna i mycket av samtidens visa och populdrmusik, och agerar
som ett auditivt index Gver artistens persona och kénslorepresentation.>
Darvidlag &r vetenskaplig forstdelse av dess olika variabler ett angeldget
omrade for forstaelsen av populdrmusik och dess inverkan pa ménniskan.
Variablerna behover definieras och deras kopplingar till emotionella och
narrativa innebdrder undersokas.

Mjukvaruvisualisering av musik innebér att den ljudande musiken blir
grafiskt synliggjord. Det ger 6kade mojligheter till forstédelse av nyan-
sernas betydelse inte minst vad géller timbre, timing och expressivitet i
vokala framféranden. Synkron observation av ljudande musik tillsammans
med observation av grafiska representationer av ljudsignalen, och analys
av korrelationer dem emellan, mdjliggdr inringning och identifikation av
moment i det musikaliska flodet pa sétt som inte forut kunnat goras. Au-
diovisuell framférandeanalys erbjuder ocksa en vég att ndrma sig musik
vars barande estetiska och expressiva principer inte dvervdgande later
sig infangas eller ges réttvisa i konventionella notbilder och musikveten-

skapliga analyser av dem.

39. Lacasse 2005:1.
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MUSIK OCH LJUD I VIRTUELLA SPELVARLDAR

Through sound and music, a game can completely immerse a player in another
world or reality. The creative freedom to manipulate moods and environments
is limited only by the technical capabilities of the machine and the musicians
imagination.

(Keith Arem)*

Dataspelsindustrin dr idag vad som kallas a multi billion dollar industry
med en omsittning som dr storre dn film- och musikindustrin tillsam-
mans. De mest framgangsrika spelen och deras musik konsumeras av
storre publik virlden dver dn vad de flesta hitsinglar eller soundtracks till
succéfilmer gor. Konsten och kunskaperna att tillverka dataspel har idag
over tjugo ar pa nacken och industrin dr etablerad och i stindig utveck-
ling. De visuella och auditiva granssnitten for olika spel har specifika
malgrupper och spelens musik har i konsekvens dirmed anpassats efter
dessa, och kan besté av allt fran hardrock till klassisk musik. Deras karak-
tér och kvalitet kan stjélpa eller hjélpa ett spel att dverleva den stenharda
konkurrensen. Inom akademiana dr mediafenomenet dataspel &nnu for-
hallandevis obehandlat, men en speciell vetenskap haller pé att vixa fram
under beteckningen Ludologi. Innanfor detta amnesomrade har musiken
i sin tur hittills endast tilldelats en undanskymd plats. S& undanskymd att
i den drygt trehundrasidiga antologin The Video Game Theory Reader"
visar det annars forhallandevis fylliga registret inte upp en enda post un-
der "music”. Ett ganska intressant faktum som beréttar en hel del om vad
konsumenter (och dven forskare) uppfattar som visentligt i spelen, och

som ganska bjért kontrasterar mot den senaste tidens forsok att lyfta fram

40. i forordet till Marks 2001.
41. Wolf & Perron (red.) 2003.
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spelmusik som konstnérlig artefakt. Vid Carleton University i Ottawa
har emellertid Karen Collins forskat runt spelmusik med utgédngspunkt
i musikldggningen i de tidigare Atari och Commodore 64-datorerna och
producerat en rad dnnu otryckta arbeten som t.ex. Grand Theft Audio?
Video Games and the Popular Music Industry: summary of history of
use of licensed, public domain, and pre-composed music in video games
(2005). Vid Film- och mediainstitutet vid Képenhamns universitet arbe-
tar Kristine Jorgensen pa en avhandling om spelmusik med arbetstiteln
What are these grunts and growls over there? Computer game sound and
player action (beréknas fardig 2007).

Simulationsteknologi och VR é&r centrala i spelens konstruktion, och
ljud och musik dr som tidigare papekats viktiga for bland annat den
spatiala orienteringen i simulationer. Simulationen skiljer sig fran nar-
rativ genom att inte besta av faststdllda hindelsesekvenser utan sekvenser
som moduler som kan altereras efter givna regelsystem*.

Dataspelskompositdren har férvisso i sina uppgifter mycket gemensamt
med kompositdren av filmmusik, men en av de aspekter som skiljer data-
spel fran filmmediet liksom fran narrativet, dr dess icke-linjara uppbygg-
nad. Arkitekturerna i spelens héndelseférlopp ar principiellt uppbyggda
som hypertexter i bemérkelsen att individuella punkter eller omraden pa
skdrmen ldnkar till nya skeenden och scenarier. Icke-linjiriteten med-
for att spelscenariot skall kunna varieras och handlingen ta olika végar
under spelets ging, vilket gor att ljudlaggningen tvingas att anpassa sig
dédrefter. Mandvreringskontroller kan i vissa fall ocksa paverka ljud och
musik sa att de skall kunna koordinera med fiktionen. En dndrad kamera-
vinkel for ett skeende kan t.ex. krdva fordndringar i ljudbearbetning. Sa
kan en avsténdsbild pé ett skeende och zoomad nérvision inte bara kréva

fordndringar i volym, utan dven i ljudkaraktédr for att fungera optimalt.

42. Frasca i Wolf & Perron (red.) 2003:227.
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Den spatiala orienteringen i virtuella 3D-miljder paverkas av ljudens ton-
héjder, filtrering och positionering i ljudlandskapet.

I dataspelens virtuella vérldar spelar musikldggningen allt storre roll,
dven om det i forsta hand fortfarande &r att se som ett sekundart system
som supplerar det visuella pd samma sétt som i simulationsteknologi i all-
minhet. Allteftersom tekniken medgivit 6kat utnyttjande av audio i hogre
upplésningar, sa har ocksé kraven pa ljudldggare och kompositérer dkat
att skapa musik som mer och mer efterliknar filmmusik i komplexitet och
klanger. Manga spelmusikkompositorer hdmtar inspiration och uppslag
fran orkestrerad filmmusik och fran den klassiska musiken. Komposi-
toren och ljuddesignern fors allt tidigare in i ett spels produktionscykel,
istdllet for att hyras in i sista hand for att ge rétt patina at produkten.

Spelmusik fungerar ofta semiotiskt som forhallandevis enkla signi-
fierande auditiva symboler, signifiers, som betecknar atmosférer, mil-
joer och emotionella laddningar. Den kan bestd av loopade vagformer
som mer eller mindre sémldst avldser varandra i takt med att aktdren
— spelaren — ror sig genom olika segment och virtuella rum i spelet, och
aktiveras av de olika handlingar spelaren utfér. Dessa musiksegment har
klangbilder som svarar mot antingen en dvergripande stdmning i spelet
— som igenkdnningstecken — eller mot emotionella modus signifikanta for
specifika moment som vila, ro, uppladdning, vintan eller strid.

Spelarens upplevelser, och ddrmed agerandet i spelet, styrs till stor del
med hjédlp av musik och ljudsekvenser pa liknande sitt som i filmmusik,
och pa liknande sétt kan i 6vrigt innehallsmissigt ganska torftiga scena-
rion fa liv med hjélp av musiken. Inte séllan tas hela symfoniorkestrar i
bruk for att ge den rétta patinan av kvalitet som bekanta och véletable-
rade tecken signifierande diverse innehdll. Manga av dessa soundtracks
ar inspelade med hjilp av orkestrar i de forna Oststaterna, som i de unga

spelforetagen i vést fatt en ny marknad.
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Man anvénder sig av viletablerade konventioner ifrdga om kombinationer
av ledsagande ljudeffekter och musik. Spelkompositdren Tommy Tallari-
co (som gjort musiken till spel som Tony Hawks, Evil Dead m.fl.) lyssnar
som forberedelse for ett projekt pa filmmusik till manga filmer for att fa
kédnslan for etablerade musikaliska koder for att sedan kunna skapa musik
som ger ritt effekt till ratt affekt. Under samarbete med den ungerska
nationella symfoniorkestern och Budapests kammarkor i forberedelserna
for musiken till spelet Evil Dead berittar han att han lyssnat mycket pa
Carl Orffs Carmina Burana.*® Spel som utspelar sig i medeltida eller his-
toriska miljoer av ett eller annat slag anvénder sig av orkestrerad musik
idag medan tillverkare av till exempel racing- och actionspel anviander
sig av rock eller technomusik for ge ritt puls at spelet. Stilkénslan dr vik-
tig och distorterade elgitarrer och rocktrummor férekommer ytterst sdllan

i samband med historiska strategispel och vice versa.

Den auditiva delen i spel bestér i allménhet av tre huvudingredienser:
1. Musik (allm. stimningsskapande eller som incitament for aktiviteter).
2. Ljudeffekter (steg, motorer, slagljud, skott, dodsvral etc.).

3. Talade roster (beréttare eller olika roller).

I studier av filmmusik skiljs pa begreppen diegesis och non-diegesis,
vilket grovt kan oversittas med inom-narrativ respektive utom-narrativ
fiktion.* Teatermusikforskaren Fritjof Lund anvénder sig av indelningen
inom- respektive utomfiktiva ljudhindelser i talteater och opera.*” Man
kan anvédnda olika modeller for forstaelse for att strukturera upp musi-
kens funktioner i dataspel. En kombination av Cohens och Lunds per-

spektiv kunde forslagsvis se ut pa foljande sétt:

43. Marks 2001:11.
44. Cohen i Sloboda & Juslin 2001:253.
45. Lund 2003.
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1, Emblematisk musik
Musik ger en lattuppfattlig ljudméssig identitet &t ett spel — en typ av
ljuddesign.

2. Fiktionsintroducerande musik — Introduktionsmusik.

Ofta har spel ett langre musikstycke med en uvertyr-liknande funktion i
samband med att inladdning och konfiguration for att ge stimning och
ritt ssmmanhang (Marks 2001:188).

3. Fiktionssupplerande musik — Situationsmusik.
Musiken som stdder fiktionen av var spelaren befinner sig situationsmés-

sigt i spelet,

4. Aktionssupplerande musik — Aktionsmusik.

Musikens karaktér sporrar till olika aktiviteter fran den spelandes sida.

Ett spels introduktionsdel, avslutning, medverkandeinformation och me-
nyskdrm framtrdder i allminhet i kombination med specifikt designade
musikstycken. Detta gor dven de ofta pakostade animerade filminslagen
— cinematics — dar manga speltillverkare viljer att 14gga de storsta resur-
serna i form av akustiskt inspelad orkestermusik for att skapa en kénsla
av klass, fiktion och stil. Dessa cinematics ligger oftast placerade i transi-
tionerna till nya och hdgre nivaer i ett spel och kan motivera att beteckna

dessa musikinslag spelets transitionsmusik.
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Jag har hdr ovan skisserat ett éversiktligt schema for att illustrera grafiskt hur en typisk
musikldggning i ett strategispel kan se ut. Schemat visar fyra typer av funktionsmusik.
Introduktionsmusiken inleder spelet. De svarta dubbelspetsade pilarna star for hur olika
omrdden dr ldnkade till varandra, och for spelarens rorelser mellan dem. Ovalerna beteck-
nar situationsmusik (speciell for situationen) som upptrider ndr spelaren intrdder i ett visst
omrade spatialt eller emotionellt. stjdrnorna anger exempel pa aktionsmusik som utloses av
spelarens handlingar. Transitionsmusiken intrdder — ofta i samband med filminslag - nér
spelaren klarat av en bana och forflyttas till ndsta niva i spelet (ill: forf).

Spelaren dgnar selektiv uppmiarksamhet pd musik, medan det visuella
intar den primdra platsen. I spelet extraheras kompletterande informa-
tion ur musik och audio pé liknande sétt som paralingvistisk information
extraheras ur det talade ordet genom tonfall och gester. Medan talet for-
medlar ett verbalt innehall kompletteras det av information fran prosodis-
ka intonationsmonster, varianser av intensitet och frekvenser. Information
som varken talare eller lyssnare ibland ens dr medvetna om sjélva.** Som
regel har alltsd spelmusik en sekundir plats i forhdllande till de visuella

aspekterna, men pé liknande sétt som i teater och film kan den under

46. Cohen i Sloboda & Juslin 2001:254.
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vissa givna omstidndigheter bli mer aktiv och f& en dominant roll. Cohen
betonar dven vikten av att skilja pad emotion och stimning emotion and
mood i filmmusik, ett forhallande som tydliggdrs parallellt i spelmusiken.
Denna indelning &r delvis analog med den som goérs av den kanadensiske
musikforskaren Serge Lacasse nér han, i sina studier av elektronisk bear-
betning av ljudeffekter i inspelningsstudion, delar upp ljudbearbetningens
funktionalitet i paradigmatisk — sdédan som ar verksam i ett storre sam-
manhang, som en hel 14t eller en skiva — respektive syntagmatisk — som
ar verksam under ett specifikt segment av musiken.*” En indelning som é&r
anvindbar for att strukturera spelmusikens funktioner.

En karikerande miniskiss over typiska ljudinslag i ett auditivt landskap
soundscape 1 ett strategispel som Warcraft III eller Age of Empires II/
Age of Mythology kan se ut som foljer: prerekvisita: spelaren har till upp-
gift att bygga upp en stridkraftig hér, fran att inledningsvis bygga upp ett
primitivt odlarsamhille av enkla hyddor och successivt fa samhéllet att
véxa i rikedom och avancemang. Musikldggning i fasen for stridskrafter-
nas uppbyggnad: Relativt dterhallen marschmusik med fanfarmotiv ligger
under vid uppbyggnad av militaria. Pastorala, pentatoniska fldjter och
fagelkvitter ledsagar vandringar i skog och mark i fredstid. Timpani ger
signal for dramatiserade kénslolagen. Eldljud och brak illustrerar brin-
nande byggnader. D6dsvrél, anfallsskrik, svischanden av svird och dun-
sanden av fallande kroppar &r ljud fran slagsmal och strid. Tunga steg av
min och hidstar och slamrande av stridandes metallrustningar komplet-
terar stridslarmet. Avaktande ostinatomotiv i grupper av kontrabasar och
violonceller ger en suspenderad stimning av underliggande hot. Stegring-
ar i musikens intensitet varnar for att fienden nalkas. Loopar med talade

kommandon eller korta hilsningsfraser utldses av spelarens aktiviteter.

47. Lacasse 2000.
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Spel ir vil ingen Konst

Rubriken aterspeglar en vanlig uppfattning bland en icke spelande vuxen
allménhet, men det finns dock argument som talar for att tillerkénna och
granska konstnérliga aspekter, estetiska vdrden och expressivitet i sam-
band med dataspel och dirmed dven med spelens musik.

Sedan de tidigaste dataspelens blipande entoniga enerverande musik-
slingor har mycket hént, och idag har speltillverkare med sjélvaktning
forsett sina spelscenarion med “riktig” inspelad orkester- och kdrmu-
sik. Ett markant steg i denna utveckling kom i mitten av 1990-talet nir
first-person-shooter-spelet Quake forsdgs med specialgjord och sug-
gestiv musik av rockgruppen Nine Inch Nails. 1 spelet ror sig spelaren
i morka géngar, dmsom i medeltida slottsmiljéer och 6msom i underjor-
diska betonglandskap i Freudianska labyrinter utan dagsljus eller hopp,
alltmedan han utsétts for anfall av diverse monster och skepnader som
han skall parera. I musikldggningen anvinds rockinstrumentariet och
konkreta ljud uppblandade med ljudeffekter for att illustrera skrdck och
angest pa ett mycket skickligt och effektivt sitt.

Bland anmirkningsvdrda musikséttningar av dataspel pa senare tid
kan ndmnas orkestermusiken till onlinespelet World of Warcraft - WoW
(2005) fran speltillverkaren Blizzard som efter ett &rs existens har mer
dn fem millioner registrerade spelare vérlden 6ver. WOW ir ett sd kal-
lat MMORPG - spel (Massive Multiplayer Online Role-Playing Game)
och spelas uteslutande dver Internet mot gemensamma servrar och upp-
kopplade motspelare. Spelets popularitet 6verskrider alla forvéntningar
savil i produktionsledet som bland konsumenter. "World of Warcraft’s
growth continues to exceed all our expectations”, sdger Mike Morhaime,
president och grundare av Blizzard Entertainment.*® I dagsldget ar det
inte ovanligt att popartister virvas till att medverka pé eller ansvara for
spelmusiklaggning, Musiken ges i ménga fall 4ven ut separat pa cd som
séljs 1 skivhandeln, och lansering av nya spel kan kombineras med live-

framtrddanden i storre jippon diar musik och spel hjilps at att sélja varan-
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dra. Fans kan fa ynnesten att mota sina idoler i ett onlinespel. Evenemang
som visar sig locka flerfaldigt stérre publik &n manga andra PR-jippon. I
september 2006 listade ndtbokhandeln Amazon mer dn 330 CD-titlar med
autonom dataspelsmusik. I och med att spelbranschen upptéckt och beja-
kat bade status och uttryckspotential i manuellt framford orkestermusik
sé borjar ocksa spelmusik i sig i sin tur att fa forbattrad status. I maj 2004
framférde Los Angeles filharmoniker musik fran det japanska tv-spelet
Final Fantasy infor ett slutsalt Walt Disney Concert Hall. 1 publikhavet
traingdes ménniskor mellan 18 och 35 &r och foljde koncentrerat spelsek-
venser pa jittelika videoskdrmar bakom orkestern. I pausen var det tra-
ditionella vinet och ostbrickan utbytt mot Cola och texmex. I juli 2005
hade experimentets framgéangar resulterat i inledande av en turné Sver
hela USA med konceptet Video games live infor 11.000 personer pa Hol-
lywood Bowl i Los Angeles. Musik som framfordes denna gang kom fran
succéspel som Halo, Tomb Raider, Myst, Warcraft, Medal of Honor och
Donkey Kong. Ar 2006 framférdes musikverket PLAY — a Video Game
Symphony — pa en internationell konsertturné (med besok i Stockholm i
juni) av full orkester, (i Sverige av Stockholms filharmoniska orkester)
som under ledning av Arnie Roth tillsammans med kor framférde musik
fran vélkinda spel.

En fragestillning i ljuset av fritidsverksamheter som dataspel sasom
kulturella foreteelser ror forskjutningar i vad vi — som enskilda individer,
unga som gamla och som samhéllsgrupper, betraktar som meningsfulla
aktiviteter, och hur dessa forskjutningar kontinuerligt ror sig i tid och
mellan olika samhiéllsskikt. Dataspelsaktiviteter betraktas ofta som nagot
av en generationsfraga eftersom spelpubliken till 6vervdgande del bestar
av yngre ménniskor, med reservation for den stindigt vixande skaran

undantag som bekréftar regeln!. Det finns manga mer eller mindre sjélv-

48. http://www.blizzard.com/press/051219.shtml (januari 2005).

199



Virtualitet som musikens granssnitt

klara anledningar till detta forhéllande, och en av dem ligger i upplevel-
serna av graden av hur meningsfullt och lustfyllt vi upplever att det &r att
ldra oss enskilda spel. Barnet ldser aldrig manualer utan upplever sig 4nda
motiverat att ta sig in i nya system enligt lekens logik och dess lagar av

beloningar och straff.
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Play — a Video Game Symphony — pd turné over virlden
(Bildkdlla:http://www.play-symphony.com/)

Virtualitet i dataspel och programvaror dr idag verklighet, pA samma
sédtt som myten &r ett historiskt faktum. Man kan fraga sig om virtualitet
och verklighet 6verhuvudtaget dr jamforbara storheter, och i sé fall hur
relationerna ser ut mellan erfarenheter gjorda i spelvirldarnas virtuella

scenarier och empiriskt gjorda kvalitativa erfarenheter i den fysiska virl-
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den? Erfarenheterna fran virtualiteter bestar lika mycket av erfarenheter
av scenarier som av ens eget bemistrande av spelen och dvervinnande
av tekniska fallgropar och svarigheter. Kan de jimforas med forstroel-
sens ytliga tillfredsstéllelse och stédllas mot mer djupgaende och involve-
rande erfarenheter? Kanske utgdr de en del av den forstroelse vi behdver
for rekreation och dterhdmtning. Fradgan om vilka erfarenheter vi gor i
realiteten dr mojligen irrelevant. Vad vi tar med oss vidare i livet, som
efter méten med andra méanniskor eller efter resor? Erfarenheter som lég-
ger mangdimensionella skiktningar till dagliga verklighetsupplevelser
och berikar oss med latenta referenser och associationer likt polyfonin
i livsupplevelsernas musik. Utan att jag avsett det landar denna text i en
hatkérlek till virtualiteten. Virtuality gaveth and virtuality taketh away.

Mountains are still mountains and waters are still waters...
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