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Under molnen — Synliggérandet
av digital infrastruktur och hur
tillit och aura skapas

Robert Willim

For femton ar sedan beskrevs Internet och framvixande digitala tjanster ofta med
hjilp av ord som Cyberspace och virtuella verkligheter. Under senare ar har andra
efemira metaforer anvints. Idag talas det mer om “molnet” och molntjinster. Sillan
har konkreta fysiska anliggningar och tung infrastruktur anvints i marknadsféring
och i frammanandet av visioner frin féretag och organisationer som arbetar med
Internet och digitala tjanster. 2012 skedde dock ett tydligt skifte. Nu bérjade Google
strategin att synliggdra sina verksamheter. Foretaget lanserade for forsta gingen bil-
der och berittelser frin sina anliggningar bortom sitt berémda kontorskomplex The
Google Plex i Mountain View. Nu skulle de topphemliga datacentren synliggéras via

en webbplats med rubriken "Data Centers”. (www.google.com/about/datacenters/)

Genom kampanjen férsokte Google frammana savil tillit till verksamheterna som
en fantasieggande aura kring anliggningarna. Frigan ir vad som synliggjordes via
denna kampanj?

Infrastruktur ir oftast osynlig. Infrastruktur dr som Nicole Starosielski (2012)
papekar i regel bara synlig och uppmirksammad nir ndgot inte fungerar eller nir den
ges en bredare kulturell signifikans. Den kulturella signifikansen innebir att infra-
strukturen kan anvindas for att frammana visioner kring verksamheter. Visionerna
kan handla om samhillsutveckling. De kan ocksi etablera specifika forestillningar
om varumirken och produkter. Nir det giller de senaste decenniernas digitala ut-
veckling och hur tongivande féretag har agerat, ir det pafallande hur lite av infra-
strukturen som har anvints for att synliggora verksamheter. Anda sedan 1990-talet
di det talades om behovet av nya infrastrukturella satsningar i form av bredband,
eller mer metaforiskt i form av till exempel ”The Information Superhighway”, si
var det inte bilder av storskalig teknik som anvindes i retoriken. Istillet var det ofta



bilder av framtida abstrakta virtuella verkligheter eller ett flyktigt Cyberspace som

frammanades. Drygt 15 ar senare har detta alltsd forindrats.

Det industriellt sublima

De bilder som 2012 presenterades i gallerier pd Googles nylanserade webbplats var
indelade i tre olika kategorier: platser, mdnniskor och teknik. Bilderna av ménniskor
portritterades av anstillda i olika arbetssituationer eller poserande vid foretagets an-
laggningar. I bildtexter berittades kort om arbetsuppgifter i anliggningarna, men
ocksd om att personerna var mer dn bara anstillda pd Google. I rubrikerna pa sidan
star det att de anstillda ir alltifrin zombie-maratonldpare och bridspelsentusiaster
till veteranbilsfanatiker.

Personportritten var dock inte det centrala pa webbplatsen, utan det som i forsta
hand synliggjordes i Googles bilder var fantasieggande bilder av tekniken och anligg-
ningarna. Foretaget visade upp bilder av sina datacenters, med linga rader av servrar,
intrikata kylsystem, miangder av kablar och lysande dioder. Hir frammanades bilden
av en tekniskt avancerad och vilordnad organisation, men en pafallande firgrik och
lekfull sidan.

Lekfullheten och de framtridande pastellfirgerna i samband med industriell
verksamhet dr ndgot relativt nytt som priglar bilder av flera nya IT-foretag, inte
minst Google. Men suggestiva bilder av utvecklad industriell rationalitet placerar
kampanjen i en lingre tradition.

I flertalet av bilderna syns rader av utrustning som stricker sig bort frin betraktaren.

Google. www.google.com/about/datacenters/



Detta sitt att visualisera industriella eller tekniska anliggningar piminner om ett
fenomen som teknikhistorikern David E. Nye har kallat for det tekniska och indu-
striellt sublima (1996). Industriella miljéer kom i slutet av 1800-talet att ses som
sublima scenerier, jimforbara med till exempel miktiga bergslandskap, vattenfall och
andra platser som nigot sekel tidigare hade blivit turistattraktioner. Fabriker och in-
dustriella anliggningar blev alltsd attraktioner som stilldes mot naturens erbjudande
av sublima upplevelser. Det sigs till exempel att en del besokare vid Niagarafallen
imponerades mer av de stora turbinerna som fanns i vattenkraftverken 4n av fallen
i sig. Industrilandskapen lockade med anlidggningars storskalighet, maskiner och ar-
betande minniskor i linga rader. Hir kunde upplevelser som var savil fransttande
som fascinerande ta plats. Hoga ljud, infernalisk hetta och imponerande moln av
dnga och rok kunde betraktas. ”I de stora fabriker som byggdes fann turister och
upplevelsejigare ett intresse for de nirmast monstrudsa utslippen av rok, angor och
ibland eld.” (Nye, 1996, 5.126 (min 6versittning)). Besokarna av fabrikerna kom
fran delar av samhillet dir fabriksarbete var nigot exotiskt eller nagot som inte prig-
lade vardagen. Det var inte arbetarna i fabrikerna som jagade upplevelser och fascine-
rande motiv bland maskinerna, istillet var det en ofta vilbirgad medelklass pa besok.

Betrakrtare kunde enligt Nye fascineras av savil det skakande i scenerierna som det
storskaligt exakta i anlidggningarna. Industriella landskap visade hur minniskan hade
lyckats framstilla maskiner och anliggningar som frigjorde enorma krafter och som
kunde konkurrera med naturens storslagenhet. Den dynamiska kraften tillsammans
med den matematiska exaktheten, komplexiteten och den stora skalan pé anligg-
ningarna lockade.

Industrier besoktes rent fysiskt, men bilder frén miljoerna formedlades dven i me-
dierad form. Med hjilp av den tidens tekniker for upplevelseproduktion, till exempel
kameror och stereoskop, visades bilder tagna i fabriker. Det storslagna, det exakta
och den enorma skalan betonades, och linga rader av maskiner som strickte sig mot

Steel Works, Pittsburg, frin Robert N Google. wwuw.google.com/about/datacenters/
Dennis collection of stereoscopic views.
Wikimedia



horisonten blev ett favoritmotiv. De suggestiva bilderna blev till "visuella metaforer
for den industriella produktionens ymnighetshorn” (ibid 115 (min oversittning)).
Hir finns likheter mellan till exempel ett tidigt stalverk i Pittsburg och Googles
anliggningar idag. Bilderna inifrin datacentren skulle ocksi kunna beskrivas som en
slags visuella metaforer f6r den nya digitala industrins ymnighetshorn. Symmetrin,
exaktheten, den underliggande matematiska komplexiteten och det storslagna kan
frammana kénslor av stabilitet och kan ocksa inge fortroende. Samtidigt skapar de
ibland mystiska utrymmena om visas i fotogallerierna tillsammans med suggestiv
belysning och upprepningar av visuella element en gatfull och suggestiv aura kring

tekniken. Google frammanar genom bilderna sdvil mystik som fértroende.

Google. www.google.com/about/datacenters/

Industrial Cool

Nir Google beslutade att publicera bilder av datacenters och teknisk infrastruktur pa
Nitet var det del i en bredare visualiseringsstrategi. Samtidigt som den webbaserade
kampanjen lit man journalisten Steven Levy, som tidigare hade skrivit boken 7 7he
Plex om foretaget, gora ett reportage inifrdn nagra av Googles anlidggningar. Bade
pa webben och genom reportaget ville man ge en bild av transparens. Nu skulle
slutligen den hemlighetsfulla verksamheten bli synlig. I en tidslinje de presenterar pa
webbplatsen har ordet “transparens” skrivits vid artalet 2012. Men ser vi pa flera av
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visualiseringarna sa visar de som sagt ofta en mystisk aura. Flera bilder frammanar
ocksa en stillsam kinsla. Hir dr det pa sdct och vis langt till bullrig och hard indu-
stri, istillet 4r det en péfallande harmoni som vilar 6ver scenerierna. Anliggning-
arna framstills som integrerade med omgivningar, som del av den lokala ekologin
med en familj hjortar som betar utanfér en av datacentren. Pa andra bilder beskrivs
dimhéljda byggnaderna som effektivt fungerande, det dr nimligen nir anga fran
anldggningen sldpps ut och bildar mindre dimmoln som kylsystemet 4r som allra
effektivast.

Google. www.google.com/about/datacenters/

Dessa bilder och Googles presentation av det de kallar f6r *The Physical Internet” ar
del av en affirsstrategi som ligger i linje med det jag kallar {6r /ndustrial Cool (2008).
Det handlar om en bredare estetisering av tunga industriella verksamheter och an-
liggningar. En del av detta fenomen ir iscensatta fabriker. 1 en studie for nigra ar se-
dan pekade jag ut Volkswagens si kallade Showcase-fabrik Die Gliserne Manufaktur
i Dresden som ett framstdende exempel pa Industrial Cool och iscensatta fabriker
(Willim, 2005; 2008).

Die Gliserne Manufaktur ir beligen i centrala Dresden. Fabriken marknadstors
som en turistattraktion bland andra, som Semper-operan, museer och barockbygg-
nader. Besokare vilkomnas att se utvalda delar av hur lyxmodellen Phaeton produce-
ras pd andra sidan glasviggar. Bilarna transporteras sakta och virdigt av robotsystem.
P4 parkettgolv och under spotlights monterar sedan vitklidda arbetare ihop bilarna.
Hela fabriken ir ett brandscape, en mix av noggrant designad och driven showcase-
fabrik och en upplevelsevirld for kunder och besokare (Klingmann, 2007). I fabri-
ken har man latit genomfora en rad evenemang som i regel inte forknippas med
bilproduktion, sisom operaférestillningar, konserter och konstevenemang.

Lisaren kan undra vad som egentligen produceras hir. Det dr da virt att poing-
tera att en iscensatt fabrik inte handlar om nigon form av latsastillverkning. Istillet
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det om att visa koreograferad produktion och avsiktligt estetiserade visualiseringar av
anliggningar. Iscensatta fabriker 4r en ny sorts mix av varumirkesbygge, kundrelatio-
ner, marknadsféring och produktionen av olika produkter och virden.

Selektiv visualisering dr centralt for iscensittningen av Industrial Cool. Anligg-
ningar ir samtidigt karaktiriserade av en aura av mystisk hemlighetsfullhet och pre-
sentationen av suggestiva visualiseringar vilka framstills som transparenta. Detta lig-
ger i linje med Googles val att visualisera infrastruktur och “det fysiska Internet”.
Materialiteten bakom digitala tjinster framstills som helt synliggjord, men i sjilva
verket handlar det mer om iscensittning och formeringen av Internets Industrial
Cool. Virtualiteten och flyktigheten hos det digitala och Internet vivs nu samman
med fantasieggande bilder av den infrastruktur som dagens molntjinster baseras pa.
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Kan vi lita pd vad vi ser?

Googles visualiseringskampanj 2012 dok inte upp av en slump. Intresset for det
fysiska, det patagliga och det materiella bakom digitala tjinster och virldar verkade
oka inom flera omraden. Inte minst i den akademiska virlden publicerades vid un-
gefidr samma tid en rad studier som tog upp sociala och kulturella aspekter pa digital
materialitet. Aven utanfor akademin dok det upp bécker som pa olika sitt handlade
om Internets fysiska dimensioner. Tva exempel dr Andrew Blums Tubes. A Journey to
The Center of Internet (2012) samt Douglas Algers 7he Art of the Data Center: A Look
Inside the World's Most Innovative and Compelling Computing Environments (2012).

Genom sin kampanj med fascinerande bilder av sina anliggningar frammanade
Google en aura av mystik och en vil iscensatt verksamhet. Genom kampanjen fram-
manades ocksi tillit till det multinationella foretaget. De fokuserade pa transparens,
men ocksa pa centrala teman i samhilleliga diskussioner vid tiden. I flera samman-
hang patalades och visades exempel pa ekologisk hallbarhet. Som led i kampanjen
framholls effektiva energildsningar samt satsningar pa el frin fornyelsebara killor.
Till exempel framhélls det hur foretaget hade satsat pa héllbar svensk vindkraft for
att driva sin anliggning i ett nedlagt och omgjort pappersbruk i sédra Finland (Jo-
nes, 2014).

Genom att peka ut konkreta platser pi sina anliggningar kunde Google ocksa
relatera kampanjen till fragor om lokaliseringen av data. Under senare &r har det
debatterats flitigt var data egentligen huserar nir det "ligger i molnet”. Leverantérer
som Dropbox, Google och Amazon tvingas visa att anvindares och kunders data
finns lagrade pé sikra platser. Ett sidtt att frammana kinslor av tillforlitlighet kan
vara genom tilltalande bilder och lugnande samt férment transparenta beskrivningar
av verksamheter. Men dessa initiativ ska ses i ljuset av en utbredd oro vad giller
Internetbaserad kommunikation. Debatter om overvakning av datatrafik och om
samarbeten mellan sikerhetstjanster och diverse aktorer i IT-industrin har priglat
samhillsklimatet under 2010-talets forsta ar. Debatterna tillsammans med rapporte-
ringar om cyberkriminalitet, om super-buggar och nya ljusskygga hacker-konstella-
tioner gor att morka moln vilar 6ver dagens alltmer utbredda Internet-anvindande.
Vem kan man egentligen lita pd, och vilka viljor och motiv déljer sig bortom de
lysande och firgglada skirmarna? Frigan ir hur publiceringen av coola bilder kan
rida bot pa kinslor av osikerhet och misstro?

Google har under alla r medvetet satsat pa att ge en bild av verksamheten som
lekfull och innovativ, och man har ofta tonat ner kontroversiella teman. Vissa poli-
tiska markeringar, i form av till exempel kritik mot kinesisk censur, har férenats med
foretagets inofficiella slogan “don’t be evil”. Genom att hélla det mesta av verksam-
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heten hemlig, har man latit sin firgglada grafiska framtoning, produkterna i sig, samt
vil valda visualiseringar av foretaget tala.

En annan aktdr inom I'T-branschen, som i viss man kan tjina som en kontrast
till Google 4r det svenska foretaget Bahnhof. De satsar pa att leverera en rad Internet-
tjanster, och har dill skillnad fran flera av branschens stora aktorer tagit stillning i
debatten om flera kontroversiella tjanster. Det mest uppmirksammade stéllningsta-
gandet skedde nir foretaget valde att lagra materialet fran Wikileaks pa sina servrar.
P34 sin webbplats beskriver de sig med foljande ord: "Bahnhof erbjuder snabba, sikra
och prisvirda internettjinster sedan 1994. Virt lofte 4r att ge kunderna maximal si-
kerhet mot vervakning, foretagsspionage och lickor — négot som blir allt viktigare
ndr samhillet digitaliseras.”(Bahnhof.se). Mellan raderna kan kritik mot amerikan-
ska foretag som Google lisas in. Flera amerikanska foretag har haft svart att tvitta
bort misstankarna om samrére med USA’s sikerhetstjanst. Som en f6ljd av detta har

initiativet Based in Sweden (http://basedinsweden.se/) startats for foretag som levere-

rar molntjinster och datalagring i Sverige. Det ir en certifiering som garanterar att
all datahantering och kommunikation frin foretagen aldrig limnar landets grinser.

Bakom initiativet lag foretaget Bahnhof.

Logotypen for Based in Sweden.

P Bahnhofs webbplats framhalls att molntjinsterna som levereras ar sikra, tar
plats i Sverige och sker inom ramarna fér en sjilvstindig organisation. Det framfors
ocksa att verksamheten bland annat sker i ”Sveriges coolaste serverhall”. De hinvisar
till tidningen Metro som hade beskrivit foretagets anliggning Pionen i Stockholm
som ovanligt spektakulir. Pionen 4r en serverhall beldgen i en omgjord bunker under
Sodermalm. Pionen hade f6rst anlagts under kalla kriget som en civilforsvarsanligg-

ning med kapacitet att std emot en vitebomb. I det omgjorda bergrummet stir nu
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Bahnhofs servrar, som bland annat rymmer materialet frin Wikileaks. Just detta
material r inte sirskilt omfattande nir det giller datamingd, men symboliskt ar det

desto storre. Wikileaks passar ocksd for att bidra till frammanandet av suggestiva

bilder av Pionen.

Bahnhof Pionen.
S www.bahnhof net

Liksom Google satsade dven Bahnhof pa att visa upp en estetiserad bild av sin in-
frastrukeur. Pé sin webbplats presenterades ett galleri med foton frin Pionen, dir sug-
gestivt belysta interiorer frin bergrummert sitter fart pd fantasin. Det fantasieggande
har ocksa priglat ndgra av de reportage som har gjorts om Bahnhof. Nir tidskriften
Wired skrev om Pionen lyftes det fram hur féretagets VD Jon Karlung tillsammans
med arkitekter och designers hade inspirerats av science fiction-miljéer, bland annat
filmen Den tysta flykten (Silent Running, 1972) dir vixter frin en utplinad jord odlas
i ett rymdskepp. En annan association som lyftes fram i Wired var att Pionen sag ut
som hégkvarteret for en skurk frin en James Bond-film. Titeln pa artikeln 16d: "Deep
Inside the James Bond Villain Lair That Actually Exists” (2012). Aven 7he Daily Mail
gjorde i ett reportage kopplingen mellan Pionen och Bond-skurkar, och vivde dven
in Wikileaks Julian Assange i berittelsen. Detta under titeln: "Just like out of a Bond
film: Inside the astonishing subterranean WikiLeaks bunker” (2010). Fakta och fik-
tion vivs samman i associationerna och bidrar till en aura kring verksamheten.

Visualiseringar av digital infrastruktur karaktiriseras i dessa exempel av blin-
dande bildvirldar och fascinerande associationer som leder at vildigt olika hall. In-
frastruktur férenas genom berittelser och visuella representationer med imaginira
virldar. Beroende pé betraktarens perspektiv och relation till olika aktorer kan infra-
strukturen fi vildigt olika betydelse. Infrastrukturen kan vara integrerad och osynlig-
gjord i vardagspraktiker, for att dyka upp i samband med brytpunkter dir beslut ska

fattas eller problem l6sas. Men den synliggors ocksa, som vi har sett i PR-kampanjer,
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i varumirkesstrategier och som led i framvixten av stindiga sammanfldtningar mel-
lan fantasi och verklighet.

Genom visualiseringar blir fragor om tillit och aura invivda i ett nit av associatio-
ner som stricker sig mot sa disparata ting som Bond-skurkar, fornyelsebar energi, det
industriellt sublima, Industrial Cool och iscensatta fabriker. Nir vi ser pa de senaste
drens visualiseringar av anliggningar och infrastruktur frin foretag som Google, eller
for den delen Bahnhof, dr det virt att stilla frigan: varfor visas just detta pd detta
vis just nu? Ett av virldens storsta foretag positionerar sig genom att liksom det sena
1800-talets framvixande industrier frammana det industriellt sublima. Samtidigt
visar de upp coola men ocksa i hog grad iscensatta bilder av anliggningar i Nord-
amerika och Europa. En betydligt mindre akt6r drar en lans f6r maximal sikerhet
och skydd mot spionage frin kommersiella eller statliga aktorer, detta utifrin en
omgjord svensk civilfrsvarsanlidggning med tydliga associationer till science-fiction.
Vi bor skirskada hur estetisering och sammanflitningar av fantasi och verklighet stir
i direke relation till betydelsefulla, for att inte siga livsviktiga, strukturer och proces-
ser vad giller dagens digitala infrastrukeurer. I detta grinsland mellan fantasi och

verklighet viixer nimligen framtidens samhille fram.
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