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Forord

Forord

Den nordiska arbetarlitteraturen utgor ett av var regions fa unika bidrag till
viarldslitteraturen. Ingen annanstans utgor den en sa stark och erkénd litte-
rar stromning som i Norden. Orsakerna till detta &r svara att bestimma,
men det dr uppenbart att det hér rader en véixelverkan mellan arbetarlittera-
turens historia och samhéllsutvecklingen under de senaste ett hundra fem-
tio aren.

En tanke som ofta forts fram &r att den nordiska arbetarlitteraturen 4r in-
timt forbunden med vilfardsstaten. Ibland har arbetarlitteraturen rent av
setts som det kulturella uttrycket for denna samhillsmodell. Men frigan dr
om inte forhallandet 4r mer komplicerat &n sa.

Litteratur dr nagot vi bland annat anvénder for att ldra kénna vérlden.
Nir virlden beskrivs och gestaltas litterért blir den synlig pa ett nytt sétt.
Men litteraturens synliggorande dr aldrig nagon reflexion av verkligheten.
Varje litterért verk skapar en vérld dir somliga saker synliggérs, medan an-
dra hamnar 1 skymundan, och varje litterdar utsaga om vérlden dr en tolk-
ning av densamma.

I arbetarlitteraturen ar det framfor allt klassamhallet, arbetarklassens och
den enskilde arbetarens villkor i detta samhille, som synliggors. Oavsett
hur fenomenet arbetarlitteratur definieras édr det ju uppenbart att det aktuali-
serar arbetarklassen, exempelvis genom att skildra den, ta parti for den,
vinda sig till den, anldgga dess perspektiv pa vérlden etcetera.

I hog utstrackning har vélfirdsstaten varit den kontext inom vilken den
nordiska arbetarlitteraturen tematiserat fragor om klass. Ofta har forhallan-
det till denna kontext varit spanningsfyllt. Ett centralt inslag 1 vélfardssam-
hillets sjdlvbilder har ndmligen varit forestéllningen om att dess sociala
ingenjorskonst upplost det klassamhille som fanns nér de tidigaste arbetar-
forfattarna borjade skriva. Detta dr en anledning till att arbetarlitteraturens
aktualiserande av klass gang pa gang kolliderat med den officiella verklig-
hetsbeskrivningen. Arbetarforfattarna har helt enkelt synliggjort sadant
som manga inte ville se, eller rent av forsokt gomma undan.
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Idag anser manga att de nordiska vélfiardsstaterna i stort sett hor till his-
torien. Den ekonomiska, politiska, sociala och kulturella utvecklingen har
lett till att forestdllningen om vélféardsstaten nu i stdllet kompletteras med
idéer om dess “globaliserade”, ’postindustriella” och mangkulturella” ka-
raktir.

P4 samma sétt som ekonomin &r globaliserad dr de ekonomiska oréttvi-
sorna det — och hér skiljer sig Norden inte fran 6vriga vérlden. Just nér det-
ta forord skrivs pagir de amerikanska ungdomarnas protester i aktionen
”Occupy Wall Street!” Deras missnodje vinder sig mot den ekonomiska
maktkoncentrationen och klyftorna mellan rika och fattiga. Samma slags
missndje i dag alltsa som for ett drygt sekel sedan — om &n i andra uttryck.
De ekonomiska orittvisorna finns kvar och har till och med okat. Fragor
om klass har ater hamnat pa dagordningen.

Klassfragan har i sin tur lett till ett 6kat intresse for litterdra tematise-
ringar av detta fenomen. Men eftersom kontexten har fordndrats sa ar det
inte langre 1 kamp med vélfiardsstatens sjédlvbild som arbetarforfattarna in-
sisterar pa samhéllets klasskaraktir. Istéllet brottas de med forestillningar
om att det inte skulle finnas nigra arbetare i det postindustriella tjanstesam-
hillet, eller att etnicitet skulle ha ersatt klass som fundamental strukture-
ringsprincip i det mangkulturella samhéllet.

Denna kontext stiller krav pa arbetarlitteraturen. En fordndrad klass-
verklighet krdver helt enkelt en ny arbetarlitteratur. For att inte bli foraldra-
de maste arbetarforfattarna fornya sig. En viktig aspekt av denna fornyelse
ligger i stravan att inte isolera klass fran fenomen som migration, etnicitet
och sexualitet.

Vi har valt titeln ”Fran Nexg till Alakoski” déarfor att vi liksom manga
andra menar att Martin Andersen Nexgs roman Pelle Erovraren (1906-10)
ar arbetarlitteraturens stora vigrojare, en kappa ur vilken flera generationer
nordiska arbetarforfattare sedan skakades. Det ar alls inte konstigt att det
blev sa. Pelles erfarenhet av att vara den oprivilegierade delades ju av sa
manga — likasd hans kamp for en béttre virld. Vi har ocksa valt titeln darfor
att arbetarklassens erfarenheter fortfarande, hundra ar efter Pelle Erovra-
ren, gestaltas bland annat 1 berittelsen om Leenas barndom i Susanna Ala-
koskis roman Svinaldngorna (2006).

De texter som ingar i denna antologi dr produkter av konferensen Nord-
isk Arbetarlitteratur, som holls 9—10 december 2010 vid Sprak- och littera-
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turcentrum vid Lunds universitet. (Att just detta ldroséte stod som vird dr
sarskilt trevligt med tanke pa att det tidigare inte har forknippats med nagot
starkt intresse for arbetarlitteraturen.) Tjugotre forskare fran Sverige, Dan-
mark och Finland deltog 1 konferensen. Av dessa medverkar arton i antolo-
gin.

En viktig drivkraft bakom konferensprojektet var en vilja att inventera
vad som sker pa forskningsfronten da det giller nordisk arbetarlitteratur.
Till var glddje upptéckte vi att det sker en hel del. Vi hoppas att denna anto-
logis ldsare ska gora samma upptickt.

Antologibidragen dr i huvudsak kronologiskt ordnade med utgangspunkt
1 det som dr huvuddmnet i respektive text (ett forfattarskap, ett enskilt verk
eller en tidskrift). Ddrmed hoppas vi att antologin ska kunna ge en bild av
nagra aspekter av den nordiska arbetarlitteraturens historia fran borjan av
1900-talet till idag. Nagon heltickande bild av denna historia tecknas dock
inte. Dartill 4r bidragen allt for olika. Analyser av socialistiska tidningar for
barn, diskussioner av arbetarlitteraturens plats 1 den litteraturvetenskapliga
universitetsutbildningen och utredningar av Peter Weiss och Bertolt
Brechts forhallande till arbetarlitteraturen samsas hiar med studier av reli-
gionens roll 1 statarlitteraturen, Lo Kauppis dramatik, Kurt Salomonsons
romaner och mycket annat. Dessutom &r den teoretiska och metodologiska
bredden stor. Narratologiska ansatser samsas med marxistisk klassanalys,
historiska ingangar med teoretiska. Beverley Skeggs teorier om klass och
respektabilitet aberopas, liksom Slavoj Zizeks tankar om gudomligt vald
och Judith Butlers idéer om kon som ett reglerande ideal. Forhoppningsvis
kan denna mangfald bidra till att aktualisera viktiga overgripande teoretis-
ka fragor om nordisk arbetarlitteratur.

Antologin kommer att presenteras och diskuteras vid en konferens i
Lund 24-25 november 2011. Vid denna konferens kommer vi ocksa att in-
ventera mojligheterna till ett fordjupat samarbete mellan forskare med in-
tresse for nordisk arbetarlitteratur. Den forskning som redovisas i1 fore-
liggande antologi &r alltsa inte bara en inventering av vad som gors just nu,
utan forhoppningsvis startpunkten for atskilliga intressanta forskningspro-
jekt.

Lund 17 oktober 2011
Bibi Jonsson, Magnus Nilsson, Birthe Sjoberg & Jimmy Vulovic
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Arbetarlitteraturen i seminarierummet

Arbetarlitteraturen 1 seminarierummet
Lasning och samtal om klass och identitet

Anna Williams

”Nu borjar det brinna till” — ungefir sd formulerade sig en student pa kur-
sen ”Svensk arbetarlitteratur” som jag gav forsta gangen varen 2010 vid lit-
teraturvetenskapliga institutionen i Uppsala. Det som rymdes inom denna
kortfattade, formativa kursvirdering var nagot mer én de obligatoriska syn-
punkterna pa seminarieklimatet, kursens svarighetsgrad, examinationsfor-
men och sekunddrlitteraturens relevans. Ju mer jag funderade Over de
samtal som fordes och den stimning som glimtvis infann sig forstod jag att
det handlade om nagot annat. Om identitet. Ett besvérligt ord som kanske
kan ersittas med nagot mer precist. Det dr en fraga om att fasta i det litteré-
ra rummet, ett rum fyllt av bade frimmande och bekanta gestalter och his-
torier. Men ocksa av erfarenheter, kunskap och sprak som sammanfors och
gors synliga i samtalen om litteraturen.

Jag tror att det ocksa handlade om klass. Om att urskilja det i romanerna
och dikterna som inte bara var tidig nittonhundratalshistoria, utan i ndgon
mening ndrvarande. Forfattaren Goran Greider skriver om det i sin bok Det
madste finnas en vig ut ur det hdr samhdllet (2010). Han kallar det klass-
kéansla: ”Den &r inte nagon liten udda kénsla, utan ett existentiellt och mak-
tigt socialpsykologiskt vagsvall som oavbrutet genomskdljer alla existeran-
de samhillen.” Han beskriver det ocksa som en grianskinsla, en férnimmel-
se av samhorighet med det utanforskap som emanerar ur klassinsikten:
“sprickan i medvetandet”.! Kanske mer #n i nigon annan genre finns den
askadliggjord i arbetarlitteraturen. Det dr ddr det brianner till.

Att undervisa om arbetarlitteratur dr en process som idag i hog grad
vicker fragor om kulturell och social identitet — fragor som beror savil lit-
teraturen som den akademiska miljon och dmnets sjalvuppfattning. Atskil-
liga tankevégar aktualiseras 1 processen: Pierre Bourdieus habitusbegrepp,
Martha C. Nussbaums teorier om kénslans etiska betydelse 1 skonlitteratu-
ren, den brittiska sociologen Beverley Skeggs respektabilitetsbegrepp.

13
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Respektabilitet inbegriper omdémen om klass, etnisk tillhorighet, genus
och sexualitet, och forutsdttningarna att vidarebefordra, motarbeta och visa
upp respektabilitet skiljer sig mellan olika grupper i samhiillet.? Hos Bever-
ley Skeggs blir det ett attraktivt analysredskap darfor att det stiller pa sin
spets frdgan om hur virde och legitimitet reproduceras bade kollektivt och
pa individniva. Hon intresserar sig for hur klassbegreppet har formats och
skrivits in 1 den akademiska traditionen, hur det rort sig mellan ekonomiska
och moraliska definitioner och s& smaningom kommit att fylla en rad funk-
tioner, till exempel ge akademisk legitimitet eller vara ett métredskap vid
studiet av social fordndring. ”Vart sitt att studera (eller inte studera) klass
visar ocksa hur vi forstar och talar om det sociala och den subjektiva iden-
titeten, jaget”, skriver hon. Arbetarklassen har ofta betraktas som den frim-
mande ‘massan’ i vetenskapliga studier.> Skeggs berdr vidare klassbegrep-
pets “uppgang och fall”, hur det kommit att ersdttas av andra perspektiv
som nationalism, eller underordnats i genus- och etnicitetsanalyser.*

Utifran Bourdieus habitusbegrepp diskuterar Beverley Skeggs arbetar-
klassens position och handlingsutrymme, mgjligheten att spela spelet 1 ett
falt av symboliska dominansforhallanden. Bourdieus begrepp menar hon &r
otillriackligt for att forklara det som existerar bortom den metaforiska, bor-
gerliga modellen av utbyte, investering och ackumulering av symboliskt
kapital. Hon efterlyser i stéllet ett intresse for andra virderingssystem, ut-
anfor den dominerande symboliska ordningen. Det handlar om att identi-
fiera berittelser om identitet som sidllan uppmérksammas just som sadana
darfor att de avviker fran forhdarskande medelklassnormer och uppfattning-
ar om smak och kultur.’ Hennes klassteorier grundar sig i brittiska férhal-
landen, men &dger definitivt relevans i ett bredare perspektiv.

Inspirerad av Skeggs arbeten begrundar litteraturforskaren Annika Ols-
son den akademiska ldrarens identitet. En aspekt av respektabilitet innefat-
tar formagan att upptrida respektabelt, att anvinda denna forméaga for att
skapa gruppkénsla genom att inkludera de limpade och utesluta andra.
Klass tar gestalt i kroppen, och den respektabla, akademiska kroppens pro-
fil 4r givetvis mérkt av etnicitet, kon och klass — medvetenheten om klass
kan enligt Skeggs ocksa vara en intim upplevelse av att alltid vara radd for
att missforstd eller gora fel. Inte minst idag nir begrepp som kvalitet och
excellens pekar ut riktningen for framtidens forskning och hogre utbildning
ar det viktigt enligt Annika Olsson att fora ett samtal om vilka slags indivi-
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der universitetet bestar av. Att uppleva utanforskap pa grund av klassbak-
grund, konstillhorighet eller etnisk tillhorighet kan vara forddande, men det
kan ocksé sporra till kreativt tinkande kring den akademiska miljoén.°

Reflexionerna kring klass, habitus och akademisk identitet kastar sitt ljus
over alla nivaer av universitetets verksamhet. Lérarens kinsla av utanfor-
skap borjade kanske redan under utbildningen. Den studerande befinner sig
i en milj6 dér erfarenheter bryts mot varandra; observationerna fran min ar-
betarlitteraturstudent vittnar om det. Det &r ett av skélen till att var akade-
miska litteraturkanon maste underkastas kontinuerlig granskning och ha en
bred representation. Ett annat dr att det kan bidra till fordndringsarbetet
inom sa grundldggande omraden som vetenskapssyn, samhillelig relevans
och rekrytering till hogre utbildning. Magnus Nilsson anger universitetets
sociala snedrekrytering som ett viktigt skal till klassperspektivets under-
ordnade stiillning i litteraturvetenskapen.” Att genusforskningen diremot
fatt stort genomslag kan saledes forklaras med att kvinnorna i stérre om-
fattning 4n personer med arbetarbakgrund etablerat sig 1 den akademiska
vérlden.

Dirfor dr det intressant att diskutera den arbetarlitterdra kanon, arbetar-
litteraturens stédllning i undervisningen, studenternas relation till genren,
definitionsfragor med mera — och gora det utifran en helhetssyn som invol-
verar samtliga aktorer och objekt i seminarierummet. For tio ar sedan note-
rade Magnus Nilsson att klassbegreppet var “obsolet” i imnesdebatten.®
Sedan dess har han sjidlv och andra litteraturforskare pa nytt fort in klass
och arbetarlitteratur 1 det vetenskapliga samtalet. Har det gjort skillnad?
Sétter vi klass 1 spel idag i det som Nilsson kallar @mnets kédrnland? Och
hur tar det sig i sa fall uttryck i seminarierummet?

*

Flera ldroséten har pa senare tid givit kurser i arbetarlitteratur inom grund-
utbildningen 1 litteraturvetenskap eller besliktade dmnen. Kurserna ir ett
led i en tradition som sedan 1970-talet velat lyfta fram en genre som inte
alltid statt hogst upp i prioriteringsordningen vid sammanstéllningen av in-
stitutionernas litteraturlistor. De vécker ofta intressanta fragor som &r vikti-
ga att diskutera for dem som undervisar liknande kurser eller finner det
angeldget att dryfta urval, kanon och pedagogik. Hur resonerar vi nir vi
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véljer ut kurslitteraturen? Vilken “kanon” framtréader och varfor just den-
na? Den klassiska diskussionen om hur vi definierar arbetarlitteratur, vil-
ken varit aktuell i forskningen pa senare tid, kan ocksa bli foremal for
genomlysning ur ett praktiskt/pedagogiskt perspektiv.” Gun Malmgrens
studier av arbetarlitteraturens forhédllande till skola och undervisning dr
ocksa av betydelse. I sitt bidrag vid konferensen Nordisk arbetarlitteratur
talade hon om “arbetarlitteraturens forsvagade och godtyckliga stéllning i
skolans svenskundervisning”. Hon aktualiserade ddarmed kedjereaktionen
in mot hdgre utbildning och likas liromedlens betydelse.'”

Dessutom uppstar fragan om vad som lockar studenter till en kurs av
detta slag. Vad ar det som intresserar dem? Vilka texter finner de relevanta?
Har det att gbra med deras egen ldsbakgrund eller sociala identitet? Erfa-
renheten visar att diskussionen om den litterdra traditionen och om hur da-
gens arbetarlitteratur forhaller sig till sina foregangare dr central. En
praktisk fraga giller vidare vad som finns tillgéngligt i tryck och vilka &t-
girder som kan vidtas for att forbéttra utbudet av kurslitteratur.

*

Den avtagande sociala mobiliteten genom hogre utbildning fran 1980-talet
och framat har uppmérksammats pa flera hall. Etnologen Jonas Frykman
spar betydande negativa fordandringar i samhéllsklimatet som foljd. Bak-
grunden dr det svenska folkhemsprojektets stravanden med avseende pa
social spridning inom skilda samhillsomraden som ledde till en breddad
bas for rekrytering av bland annat tjanstemin, ldrare och administratorer. I
forlangningen innebar det att avstandet blev kortare mellan medborgarna
och makten: T kollegierum, vid statliga verk och i byrakratier, vid univer-
siteten och 1 foretagen har det genom alla dessa klassresendrer kommit att
knytas biografiska band till olika delar av landet och till olika skikt inom
samhillet. Den sociala mobiliteten har férmodligen mer &n nagon annan
foreteelse bidragit till kinslan av solidaritet mellan styrande och styrda,
mellan medborgaren och myndigheterna.”!! Men trots de politiska an-
stringningarna har rekryteringen till hogre utbildning av unga fréan studieo-
vana miljoer alltsa snarast forsdmrats pa senare tid.

Att klass fortfarande &r ett relevant begrepp 1 utbildningsvirlden har sta-
tistisk och annan forskning visat. Familjens utbildningsbakgrund har fort-
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satt en avgorande betydelse for beslutet att vélja hogskolestudier. For
manga ungdomar ur arbetarklassen ingér det helt enkelt inte som ett givet
val.!? Bland unga som borjade pa universitetet ldsaret 2009/10 kom endast
en femtedel fran hem med lagutbildade fordldrar. Mer 4n fyra femtedelar
av barnen till forskarutbildade fordldrar borjade ldsa vid hogskolan. Fem-
tiofem procent av alla som pabérjade en forskarutbildning hade hogutbil-
dade (en minst tredrig eftergymnasial utbildning) fordldrar. ”[I] de flesta
fall”, fortsdtter Hogskoleverkets rapport, ”syns ett samband mellan foréld-
rarnas utbildningsnivd och andelen som paborjar forskarutbildning. Och
det &r sarskilt barn till forskarutbildade fordldrar som gér vidare.” Forild-
rarnas etniska bakgrund har ocksa betydelse. Barn till hogutbildade forild-
rar med utlindsk bakgrund &r ldgre representerade dn motsvarande med
svensk bakgrund. Daremot &r det fler med lagutbildade, utlandska fordldrar
som gir vidare jaimfort med de med svensk, ldgutbildad bakgrund.!3

Inte bara statistiken vittnar om att en ldasvan, studieorienterad bakgrund
underlittar vardagen i1 den akademiska eller intellektuella medelklassmil-
jon. Vittnesmalen kommer dven fran insidan, fran forskare, larare och for-
fattare som gjort den sa kallade klassresan. Kulturjournalisten och for-
fattaren Anneli Jordahl har upplevt ett dubbelt utanforskap i kritiker- och
litteraturvérlden som kvinna med rotter i arbetarklassen. Professorn 1 ge-
nusvetenskap Tiina Rosenberg berdttar om hur skétsamhetsidealet foljde
med henne vid klassforflyttningen.'#

”Det dr forst ndr man blir medveten var man star i en hierarki som orétt-
visorna blir tydliga”, skriver Anneli Jordahl i sin bok om dagens svenska
klassamhiille.!> Arbetarlitteraturen under nittonhundratalet har tillf6rt vik-
tiga upplysningar om sddana erfarenheter och skinker ett oundgéngligt his-
toriskt perspektiv pa social fordndring i det moderna Sverige. Men finns
den idag? Det fragar sig Dan Jonsson i essdn "Romanens stingda arbets-
rum”. I en samtid som strukturellt 1 vissa stycken har borjat uppvisa likhe-
ter med mellankrigstiden saknar han den stora idéberittelsen forankrad i
arbetsmiljoer inom vérden, verkstadsarbetet, byggbranschen och service-
niringarna. Mojliga forklaringar till det klena utbudet soker han 1 bristen
pa forméga, intresse och 16nsamhet.!®

Visst dr berittelserna farre nu dn under nittonhundratalets forsta hilft.
Men arbetarlitteraturen finns dédr — och kanske kommer vi att se en expan-
sion. Idag ror den sig i andra miljoer och landskap in trettiotalets statar-

17



Anna Williams

och efterkrigstidens fabriksarbetarskildringar. Men forfattarna har fortfa-
rande arbetarklasserfarenheter, och liksom mellankrigstidens diktare erbju-
der de konstnirligt unika samhillsbilder, men ockséd angelédgna skildringar
av upplevelsen att brottas med en kluven identitet och forflytta sig till en
annan vérld, till litteraturparnassen, kultursidan, medelklassen. Berittelser-
na bildar en litterér tradition fran mellankrigstidens Jan Fridegard, Ivar Lo-
Johansson och Moa Martinson dver Aino Trosell, Torgny Karnstedt och El-
sie Johansson fram till var egen tid da Susanna Alakoski, Goran Greider,
Johan Jonson och Kristian Lundberg skriver om den nya tiden med fore-
gangarna som intertextuella motesplatser. Manga av dem gestaltar vigen
till att erdvra auktoritet, att tala och skriva i forvissningen om att det bety-
der nagot.

Goran Greider som framhaller de tittknutna sambanden mellan kultur
och politik tyckte sig i mitten av 1990-talet se hur Sveriges omsvédngning
mot nyliberalism och borgerlig politik satte spar dven i litteraturen: ’Det dr
ingen slump”, skriver han, “att idéerna om den engagerade forfattaren och
realismen forsvann under samma period som den politiska idédebatten
styrde mot hoger”. Den estetiska vindningen inom litteraturen ser han som
ett resultat av ett fordndrat idéklimat dédr utrymmet krympt for uppmaérk-
samheten kring livsomstdndigheter, arbetsforhallanden och verklighetsbe-
skrivning, sddant som var den klassiska arbetarlitteraturens fokus.!” Han
noterar vidare i en essi fran 1998 att det blivit forlegat att anvénda ordet ar-
betarklass. Medelklass eller rentav underklass gar bra, men eftersom arbe-
tarklassen numera associeras med ett passerat stadium har dven ordet blivit
obsolet.!®

Magnus Nilsson dr inne pa liknande spar i sin bok Den forestdllda
mangkulturen. Klass och etnicitet i svensk samtidsprosa (2010). Han utre-
der klassbegreppets forvandlingar och hivdar att vi idag prioriterar be-
grepp som etnicitet och kultur for att forklara det moderna samhille som vi
kallar mangkulturellt. Etnicitet fore klass séledes. Efter en nedgang vixer
aterigen intresset for arbetarlitteraturen, noterar han, och det beror pa att
begreppet klass har borjat omdefinieras analogt med etnicitet, vilket med-
fort ett okat intresse for klass — samtidigt som begreppet forlorar i status.
Det har inte lidngre tolkningsforetrddet nir sociala forhallanden skall be-
skrivas. Diaremot dr det fortfarande aktuellt i beskrivningen av 1900-talets
industrisamhille, en epok som betraktas som avslutad. Klassamhéllet som
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fenomen hénfors till det forflutna. I processen forsvinner de ekonomiska
perspektiv som varit centrala 1 den traditionella klassanalysen. Med arbe-
tarlitteraturen for 6gonen avslutar Magnus Nilsson med en pldadering for att
klassbegreppet grundat i ekonomiska maktrelationer maste bestd som
sjilvstindig analyskategori.!”

Resonemanget har béring pa seminarierummets undervisning eftersom
det dels understryker det historiska perspektivet och dels pekar framat mot
nya tankevigar dir klass med nodvindighet maste omdefinieras och gran-
skas i ett annat slags samhille. For den som vill fa syn pa begreppets for-
vandlingar eller arbetarerfarenheten i véar egen tid ir litteraturen fortfarande
en rik killa att 6sa ur. Och skall vi anamma det vidgade textbegreppet finns
mycket att hiimta i filmen eller sdnglyriken.?’

Litteraturundervisningen och forskningen har alltid varit nédra forbundna
med samtidens forestdllningar om litterdr kvalitet och konstens uppgift.
Under senare decennier har forskningen varit sérskilt intresserad av att ur-
skilja dominansforhallanden som fatt avgérande konsekvenser for synen pa
litteraturen. Modernismens utveckling har forklarats med elitens behov att
avskdrma sig fran masskulturen eller med den manliga hegemonins oro for
de kvinnliga forfattarnas och feminismens frambrytning. Striderna om
tolkningsforetradet kring den litterdra smaken har stétt i fokus for analysen
av det litteriira filtets spianningsforhillanden.?! Framtida analyser av 4m-
nets och humanioras utveckling kommer sékert att handla om utbildnings-
systemets strukturella fordndringar betrdffande social rekrytering, en ut-
veckling som pagar och vars konsekvenser vi @nnu inte kan overblicka. En
bred rekrytering med malet att hilften av alla ungdomar skall bedriva hog-
skolestudier har lett till reformer i ungdomsskolan. De politiska ambitio-
nerna har skapat debatt om utbildningens kvalitet: gar den verkligen att
uppritthilla nir genomstromning och kvantitet ir orden f6r dagen?%?

*

For ett par decennier sedan uppmirksammade Jonas Frykman att hemlos-
hetskédnslan hos klassresenéren hade borjat definieras som en individrelate-
rad foreteelse. Klasstillhorighet var inte ldngre ndgot man talade om inom
till exempel universitetsmiljon, vilket fick till f6ljd att arbetarklasstudenten
upplevde en én storre alienation. Hans eller hennes virld ridknades inte. Tio
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ar senare havdade Magnus Nilsson att klass fortfarande &r ett icke-existe-
rande filt i dagens litteraturvetenskap.?? Nir Goran Greider beskriver sin
reaktion pa uppfattningen att arbetarklassen inte lingre existerar tar han till
det starka ordet krinkande. "Kénslor svallar upp 1 mig som blir hemlosa”,
fortsétter han. ”De forklaras ogiltiga. Jag star med en erfarenhet som inte
anses vird nagonting, som enbart sigs vittna om en stupid och nostalgisk
fixering vid en tillhorighet som den moderna virlden utraderat.”?* Kanske
var det omvént samma sak min student snuddade vid med orden om att det
borjade brinna till. Men nu handlade det om en upplevd eller fornummen
erfarenhet som faktiskt blev synlig 1 litteraturens ordvirld.

Magnus Nilsson féllde sin kommentar om den klasslosa litteraturveten-
skapen 1 en debattartikel om d&mnets framtid. Hans 0verlevnadsrecept éar ett
ganska radikalt perspektivskifte som sétter grinser for pluralismen och for
in den sociala analysen som en 6verordnad kategori: “Om litteraturveten-
skapen ska kunna forsvara sin existens maste den syssla med fragor som dr
samhaélleligt relevanta, och detta gér man bést genom att anlidgga ett socialt
perspektiv pa litteraturen — att studera litteraturen for att forsoka fa reda pa
nagonting om historien och om den vérld vi lever i. En sddan litteraturve-
tenskap kan inte undgd att syssla med fragor om klass, eftersom den inte
lika 14tt som en textcentrerad litteraturvetenskap kan begrinsa sig till de
texter som genom historien producerats av samhillets 6versta skikt.”?

Men det samhilleligt relevanta inbegriper rimligen dven det estetiska
och textcentrerade. Ledstjairnan maste vara att undervisningen skall spegla
den méngfald som litteraturen och forskningen erbjuder. Konst, kultur och
vetenskap frodas i en kritisk massa. Vérderingar stills mot varandra, ros-
terna blir fler. Nar arbetarlitteraturen brot igenom i svensk litteratur under
mellankrigstiden 6ppnades arenor som skulle fordndra det litterédra féltet 1
grunden. Att den finns representerad i vara seminarierum idag gor det moj-
ligt att ta del av historisk och estetisk erfarenhet som inte finns nagon an-
nanstans. Svarigheten — demonstrerad i dmnesdebatten i Tidskrift for
litteraturvetenskap 2000/2001 — tycks ligga 1 ett snédvt revirtinkande dér
tanken om forskningsinriktningars samexistens verkar ha svart att vinna
fiste.?6 Det har naturligtvis sin grund i materiella omstindigheter som
medelstilldelning och anstillningar, vilket i sin tur reflekterar en statusord-
ning. And3 #r kanske bilden inte si ensidig som diskussionen ibland léter
paskina. Savil forskning om barnlitteratur som sociologisk och genusori-
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enterad litteraturvetenskap har erhallit langsiktigt finansiellt stod, vilket
under det senaste halvseklet resulterat 1 gedigna studier om arbetarrorel-
sens kultur och forlagsverksamhet, om populérlitteraturen samt om kvin-
nors ldasning och skrivande, for att bara nimna nagra exempel.

Det hindrar inte att Magnus Nilssons pldadering for utvidgad forskning om
den svenska arbetarlitteraturen i hogsta grad dger giltighet, sa till exempel
hans forslag till studier av arbetarklassens erdvring av ett offentligt
sprak.?’

I en tinkvérd utlaggning om realismen och demokratin forklarar Goran
Greider forsvagningen av litteraturens avantgardestatus och myten om den
romantiske konstnidren med demokratins genombrott. Det statliga stodet
till konstnirlig verksamhet pa alla nivaer har lett till att fler medborgare dn
nagonsin tidigare fatt tillgang till litteratur, musik och konst genom biblio-
teken, skolorna, museerna och fritidsverksamheten.?® Aven hir skonjer vi
nya rum for kunskapsanrikning vars dorrar méste hallas 6ppna. Vad det fér
for konsekvenser for den estetiska virderingen vet vi dnnu inte, konstaterar
Greider. Hans essd pekar pa ett spektrum av angeldgna och spinnande
forskningsuppgifter. Atskillig forskning har vidare genom aren demonstre-
rat hur intrddet i den akademiska vérlden medfor att arbetarklasstudenten
maste forvédrva en ny identitet dér den sociala erfarenheten osynliggors och
dar synen pa ursprunget omprévas med en kinsla av frimlingskap som
foljd.?° Ar det fortfarande sa? Eller har hogskolans nya strukturer éndrat
forutsittningarna for individens identitetsskapande? En foljdverkan som
inte skall underskattas dr den rika skord av texter om erfarenheterna av
klasstillhorighet, skiften och uppbrott som producerats inom journalistiken,
litteraturen och vetenskapen. De inbjuder till identifikation, idéutbyte och
fortsatt offentlig diskussion.

Dessutom ir litteraturen givetvis en killa till forstdelse av politisk ut-
veckling. I en artikel 1 LO-Tidningen om konferensen Nordisk arbetarlitte-
ratur skriver Love Flygren att han saknade en diskussion om klass och
litteratur 1 relation till aktuella politiska omstillningar som till exempel
ndrvaron av ett frimlingsfientligt parti 1 Sveriges demokratiska parla-
ment.>® Vi kan lidgga till arbetsmarknadspolitiken, privatiseringen av of-
fentlig verksamhet, den ekonomiska omfordelningspolitikens betydelse for
jamlikheten och vilfiarden. Det rdder ingen brist pa forsknings- och sam-
talsimnen for framtida konferenser.
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Erfarenheten sdger mig att arbetarlitteraturen ger upphov till intellektu-
ella samtal som inbegriper samhéllet savédl som estetiken, undervisnings-
miljoén och litteraturvetenskapens dmnesidentitet.>! S& dppnar sig de smatt
hisnande mgjligheter till sjalvgranskning, belysning, kritik och generering
av ny kunskap som &r seminariets bokstavliga idé. En plantskola.
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Proletarforfattaren, klassmedvetandet, reli-
gionen och demokratiseringen av parnassen

Beata Agrell

Amnet i det foljande ir forfattarroll och proletir sjilvforstielse i den tidiga
svenska arbetarprosan omkring 1910. Denna prosa belyser forfattarrollens
fordndringar 1 ett turbulent skede 1 svensk historia: unionsupplosningen,
rostréttsfragan, storstrejken, bondetiget, forsta varldskriget, ryska revolu-
tionen, folkrorelserna — och inte minst arbetarrorelsens politiska genom-
brott. Det &dr ocksad tiden for de ménga forlagen, tidningarna och
billigserierna — fler in ndgonsin bade tidigare och senare.' Det dr inte minst
borjan av den sa kallade ”demokratiseringen av parnassen”. Denna demo-
kratisering innebar, som Lennart Thorsell formulerar det, att ”de ldgre sam-
héllsskikten just borjar fa de sociala och bildningsméssiga mojligheter,
som utgor forutsdttningen for deras delaktighet i kulturlivet”. Detta sker
jamsides med den politiska frammarschen 1 klasskampens tecken, dessut-
om med stark misstro mot det gamla samhiillets kulturvirden.?

Mest ihagkomna arbetarforfattare fran denna tid dr Martin Koch och
Gustav Hedenvind-Eriksson — ”de tva grindstolparna” i svensk arbetarlitte-
ratur, som Ivar Lo-Johansson kallade dem 1 sin sjdlvbiografiska bok Forfat-
taren.> Men jag vill i stiillet uppmirksamma tre andra forfattare: kolaren
och skogsarbetaren Dan Andersson (som inte sjdlvklart uppfattas som arbe-
tardiktare*), sommerskan och trikastickerskan Maria Sandel och sigverks-
arbetaren Karl Ostman. De forblev kroppsarbetare hela sitt arbetsliv, och
déarfor dr de exemplariska for den forfattarroll jag vill belysa. I dessa forfat-
tarskap ingér klasskamp och religiost arv en intressant allians.

Litteraturhistorieskrivningen och tringseln pa parnassen

Vid denna tid utvecklades ett intresse for sociala motiv 1 den borgerliga lit-
teraturen, och dérvid borjar ocksa arbetarlitteraturen uppmérksammas (och
kritiseras) 1 det borgerliga etablissemanget:
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[...] det stadium i arbetarlitteraturens historia da arbetarforfattare nadde andra idn
arbetarldsare. De recenserades i borgerlig press, och dven i arbetarpressen tonade
de fram som ”forfattare”. Olika begrepp har anvénts for att markera 1909/1910
som de ar da arbetarlitteraturen borjar uppmérksammas inom den litterdra offent-
ligheten: fran det mer allmidnt formulerade “arbetardiktningens genombrott” i
Schiick-Warburgs litteraturhistoria till ’den proletira forfattarindividens fodelse” R

Demokratiseringen av parnassen var dock bara paborjad: 1921 utbrot fej-
den om proletirdiktning, och den visade klart, att arbetarlitteraturen inte
var vilkommen in i kanon. Debatten utlostes av Richard Steffens litteratur-
historia for gymnasiet, som inneholl ett intrdngande och intresserat avsnitt
om de nya proletarforfattarna. Ett lingre citat 4dr befogat:

Den kraftigaste och i manga avseenden intressantaste insats, som gjorts i de tva
senaste decenniernas litterdra produktion utgéres av de vittra alster, som kunna
sammanfattas sasom proletdrdiktningen. Denna har skapats av forfattare, som
ehuru ej “proletirer” i detta ords egentliga betydelse, likvil gatt fram ur arbetar-
klasserna, sjidlva kortare eller lingre tider levat arbetarnas liv, ja i ett par fall hort
till de oregelbundnare och mera lottlosa existenserna bland dem och darfor ocksa
varit i tillfélle att se samhallsforhallandena fran de morka djup, som socialt hogre
staende ej kunnat eller vagat pejla. Sjdlvbildade personer med naturlig begavning
hava de i regel med forvanande litthet Gvervunnit svarigheterna i uttryckets konst
och med sina personliga erfarenheter tillfort litteraturen nya motivgrupper, nya
uttryckssitt och nya stéillningar gentemot tillvarons gator.

Steffen ndmner en lang rad sinsemellan olika arbetarforfattare, som borde
uppmérksammas: Martin Koch, Gustav Hedenvind-Eriksson, Dan Anders-
son, Harry Blomberg, Erik Lindorm, Ragnar Jdndel, Maria Sandel, Elf
Norrbo, Fabian Mansson och Ivan Oljelund. Gemensamt och speciellt for
deras texter dr dock kombinationen av hédnsynslost kritisk naturalism och
en religiost priaglad ideologisk 6vertygelse — ’en naturalism pa grundval av
mystik och metafysik™:

Ett starkt och samlat huvudintryck blir, trots skiljaktigheterna, bestaende: den
dystraste uppfattning av den nuvarande minskliga tillvarons former och den hén-
synslosaste naturalism i framstédllningen hirav, som hittills framtrétt 1 vérldslitte-
raturen, 1 forening med en fast tro av ideal anldggning eller, 1 varje fall, orubblig
viljestyrka. For proletirdiktningen &r det ndrvarande sé eldndigt och fasavickan-
de, att nagon riddning ej &r tdnkbar, om man ej kan hoppas pa ndgot annat, vare
sig detta fattas sasom nagot evigt, oforgiangligt, personligt, med oss sjilva besléik-
tat, som det géller for oss att leva oss upp till och in i for att erna en i alla héndel-
ser individuell frigorelse, eller saisom en dunkel 6desmakt, som leder minsk-
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ligheten genom vandorna till nagot stort oként mal, hdgrande i fjdrran: en natura-
lism pa en grundval av mystik och metafysik. Detta dr om icke det absolut sa
dock relativt nya i tidens litteratur.®

Hans skrivning véckte anstot: ”[E]n forhastad och onddig introduktion for
modersmalsdmnet!” Sa 16d domen pa de flesta hall. Proletdrforfattarna var
samtida med de borgerliga realisterna — sadana som Ludvig Nordstrom,
och Gustaf Hellstrom, Elin Wagner och Sigfrid Siwertz. Men arbetarforfat-
tarnas namn pa titelbladet fick snarast en negativ forfattarfunktion, och det
understroks av yrkesbeteckningen proletdrdiktare! Ordet uppfattades som
nedvirderande och inskrinkt — dven av flera ’proletdrdiktare’ sjdalva. Men
“grindstolparna’ Koch och Hedenvind-Eriksson anammade beteckningen:
” ’jag forblir ’proletdrdiktare’, enédr jag dr fodd proletir, levat och lever
som en proletir, dr sjdlvbildad och diktar om arbete’ ”, proklamerade He-
denvind-Eriksson;” Koch gav ut en hel artikelsamling, gillande betitlad
Proletdrdiktning.

Det dndrade dock inte mycket i sak: fransett i arbetarpressen och hos
Steffen sjdlv stod proletiarforfattarna inte hogt i kurs. Om motstandet
vittnar inte minst Selma Lagerlof. I ett brev 1922 forsokte hon i Ostman
att byta forfattarroll:

Jag har [...] undrat, om Ni inte mojligen for mycket tdnker pd att verka for Er
egen klass, da Ni skriver. Jag forstar ju, att detta maste vara Ert stora intresse, men
Ni forstar, att om Ni, som dr en arbetare skriver bra bocker, s hojer Ni era stands-
broder bara genom detta utan att precis behdva framstilla arbetarklassens elénde
sa direkt. Jag tror, att detta redan &r gjort av sa manga andra, det 4r inne i folks
medvetande, och det har vil ocksa blivit mycket bittre nu. Dessutom dr medel-
klassen sé fattig nu hér i Sverige att mangen néstan med avund betraktar en arbe-
tares villkor med sina mindre fordringar pa livet. Det dr inte roligt att hora boner
och krav, dd man sjdlv har det ungefir lika illa8

Proletir solidaritet var tydligen inget for nobelpristagaren fran 1909, belo-
nad for “den &dla idealitet, den fantasiens rikedom och den framstéllning-
ens sjilfullhet, som priigla hennes diktning”, enligt prismotiveringen.’

Den problematiska forfattarrollen: Pamela Fox & skammen

Det proletira beteckningsproblemet tar emellertid ocksé den engelska litte-
raturforskaren Pamela Fox upp. Hon beskriver en traumatisk dubbelhet hos
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arbetardiktaren: att inte accepteras som diktare ritt och slitt, utan alltid
som arbetardiktare. Samtidigt utgor prefixet “arbetare-” denna diktares
sarskilda adelsmirke och stolthet:

Han deklarerar att han har ritt till litteraturens omrdde och forkastar “deras” er-
kédnnande (och skenbara legitimering) av hans outsiderstédllning. Samtidigt dr ver-
ken sjdlva ofta trotsigt mirkta av hans sérskilda plats i den sociala ordningen.
Inskrivna med en rad av dngsliga gester hdvdar de stolt sin klassmdssiga sdrart
och lika envist fornekar de den [min kurs.].10

Arbetarforfattarna anvander sin underdogposition pa ett positivt sétt genom
att gestalta den proletira verkligheten utan forskoning och dndd insistera
pa proletart mianniskoviarde. Men samtidigt tenderar denna #rliga realism
mot en Overexponering, som ocksa rojer skam och sjdlvforakt, enligt Fox:
exponeringen blir en dubbel akt av motstdnd, som djirvt ’stéller ut’ vissa
oonskade kvaliteter och samtidigt bekriftar en marginaliserad stéllning.!'!

Denna tendens till sjidlvskapad stigmatisering dr tydlig hos Sandel och
Ostman, och skymtar dven hos Dan Andersson, som vi snart skall se. De
skildrar tillkortakommanden och problem i de proletira miljéerna — mora-
liska som politiska. De uppehaller sig inte sdllan vid tvivelaktiga figurer
inom klassen: strejkbrytare, klassforrddare, pennalister, kriminella, prosti-
tuerade, alkoholister och andra asociala individer trider 1 forgrunden och
kan skymma den klassmissiga helhet som skulle belysas.

Klassmedvetande, kroppsarbete, solidaritet

Speciellt for dessa tidiga arbetardiktare dr egentligen inte att arbetaren dik-
tar, utan att diktaren arbetar, dvs. kroppsarbetar. Det dittills vanliga, skri-
ver Thorsell, hade varit, att den arbetare som fick mgjlighet till boklig
utbildning helt ldmnade sitt klassmissiga ursprung — sa som ocksa ofta
skedde med den andra generationens arbetardiktare pa 1930- och 40-talen.
Men det tidiga 1900-talets arbetardiktare beholl som sagt sin klassmissiga
forankring — om inte alltid som kroppsarbetare pa filtet, sa &nda inom arbe-
tarrorelsen, arbetarpressen och det fackliga arbetet:

Det nya och maérkliga intrader, nér nu forfattare, som ej genom en viss skolutbild-
ning kommit loss ifran sitt sociala ursprung, framtriader — alltjamt i egenskap av
bonder eller arbetare. Carl Larsson i By ir ingen Fridolin, som talar “med lérde

28



Proletdirforfattaren, klassmedvetandet, religionen

miin p4 latin”. Den unge Hedenvinds eller Karl Ostmans sociala skildringar (lik-
som indignationsdikter av arbetarrérelsens kampdiktare sasom Menander, K.J.
Gabrielsson m.fl.) dr sd helt igenom priglade av forfattarnas erfarenheter som ar-
betare och av den klasskénsla deras samhéllsstillning fott. Om manga av de “’pro-
letarforfattare”, som har sirskilt intresse 1 detta sammanhang, giller det, att de har
uppfattat sig sjélva inte i forsta rummet sdsom tillhdrande en intellektuell yrkes-
gemenskap ("forfattarskraet” eller vad man vill kalla det) utan sasom sprakror for
den grupp inom samhillet, som de framgatt ur.1?

Likafullt fanns risk for uttunning av klassmedvetandet dven for den som
hamnat i tidningsredaktionen eller fackforeningsstyrelsen. Kroppsarbetet
var de tidiga arbetarforfattarnas unika och centrala motiv, och de askadliga,
pa egen erfarenhet baserade skildringarna av arbetsplatserna var deras sir-
skilda styrka. Den som slapp bordorna av detta tunga arbetsliv kunde ocksa
mista formagan att dikta. Karl Ostman rikade i 30-arsildern ut for en ar-
betsolycka som berévade honom arbetsférmégan, och samtidigt tystnade
han som diktare. Det har hiivdats att Ostman behdvde kroppsarbetet for att
kunna skriva, trots att samma kroppsarbete ocksa hindrade honom fran att
skriva.'> Denna paradox var levande verklighet for den arbetarforfattare
som till dventyrs fick mojlighet att vilja.

Aven vissa yrkesgrupper hade problem med klassmedvetandet. Hos an-
laggningsarbetare, sdsongsarbetare och andra arbetsvandrare var var klass-
kiinslan svagare.!* De, till skillnad frin stidernas industriarbetare, kom
aldrig in 1 ett varaktigt kollektiv. En klassolidaritet hann dérfor sillan ut-
vecklas. Ostmans karaktirer 4r sisongsarbetare, stindigt pa vig. Vil fram-
me dr de strax beredda till nytt uppbrott. Arbetets tillfilliga karaktér
medfor att hans arbetsskildringar ofta har fokus just pa problematiska spin-
ningar inom arbetarkollektivet.

Hos kolaren Dan Andersson finner man motsvarande rorliga karaktérsty-
per, priglade av overgéngskaraktiren och tillfilligheten i kolarens tillvaro.
Den vandrande spelemannen &r lika mycket kolare och kroppsarbetare,
men han forblir hela tiden individ, fristdende fran varje kollektiv.

Maria Sandel skildrar ddremot storstadsproletariatet, framst fran kvin-
nans synpunkt. Sandels kvinnor ir arbeterskor i fabriker och hemindustri,
och dirtill hustrur och mddrar; vi moter dem som sjuka, slagna, och all-
maint fortrampade, och som arbetslosa, prostituerade, smakriminella. Hos
Sandels blir ocksa den dubbelhet eller ambivalens som Fox beskriver sér-
skilt pataglig: en hansynslost avslojande naturalism, som inriktas pa att
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frammana proletirt minniskovirde, men samtidigt rojer skam. Sa till
exempel 1 titelnovellen till Hexdansen (1919), dar det moraliska forfallet i
en hel arbetarfamilj beskrivs ingdende, samtidigt som det star klart att de
orsakas av de svéra proletira omstindigheterna.'® Ibland blir det rent gro-
teska kollisioner: nédr problemet med inackorderingar i redan trangbodda
arbetarfamiljer dryftas i romanen Familjen Vinge (1910), sa sker det via
gestaltningen av en pedofil valdtikt, ddr inga vidriga detaljer besparas ldsa-
ren.'®

Groteska drag har dven novellen “Draksadd” i Hexdansen om den unga
arbetarkvinnans forhoppning om en klassresa uppét i hierarkin si linge
hon kan halla sig vacker. Hon lyckas da forma sin hunsade mor att finansie-
ra en tandprotes genom extra trappstadning. Modern dor visserligen av an-
strangningen, men garnityret pryder sin plats i dotterns mun — tills hon
rakar sla sonder det i handfatet i samma stund som hon tréffat den rétte och
tror sin lycka gjord. Det &r en effektiv moralitet, men ger samtidigt en bild
av de elindiga villkor som kunde urholka moralen hos en ménniska.!”

Men allt &r inte ndd och eldnde: solidariteten lever. Och det dr frimst
tack vare arbetarkvinnorna som proletir solidaritet kan utvecklas dven
bland minnen i Sandels berittelser. Hur central klassolidariteten dr ger en
av de ledande arbetarkvinnorna i strejkromanen Virveln (1913) viltaligt ut-
tryck for:

Kamp! Kamp till det yttersta. Aldrig skulle det med rétta kunna sédgas, att broder
svikit broder, da gemensam nod bort ena. Aldrig. Ty i proletirernas brost hade
broderskapets heliga idé sin fasta tillflykt.

Gemensam ndd. Ty i dag dig, i morgon mig. Och dessutom — var det icke de-
ras dyraste skatt, organisationen, kapitalets révarhord nu ville at, frossa av, slita
sonder med grymma klor, skatten som bérgats med omitliga offer av mdda och
liv, som varit och var medlet att hoja de trilande ur férnedringen, forddla och stala
klassviljan, vidga sinnena, vinna sjilarna for kulturen. Ah, organisationen, sol-
bringaren, den som skaffat luft och bréd och sang i hem, skdvlade av brist och all-
skons unkenhet. For den var intet offer for stort — den var omistlig som
ryggm'eirgen.18

Péfallande dr hidr beskrivningen av den organiserade arbetarrorelsen: ~or-
ganisationen” tillskrivs en nidrmast kultisk-religios status, “deras dyraste
skatt”, ”solbringaren, den som skaffat luft och bréd och sang”, ja, ’for den
var intet offer for stort”. Den sekuléra proletira solidariteten antar formen
av en religios gemenskap — och kan ddrmed synas raka i strid med sig sjalv.
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Proletir fromhet, religios agitation & textens dubbla tilltal

Religiost spréak, religiosa tankeformer och religiosa genrer var grundvalen i
den proletira bildningen.'” Det kristna kulturarvet kunde anvindas till
mycket, inte minst politisk agitation och klasskampsretorik. Titelnovellen i
Ostmans forsta bok, berittelsesamlingen Pilgrimer (1909), utgors av en
apokalyps 1 bibliskt fdargade ordalag — mdojligen &dven filtrerad genom
Nietzsches bibelpastischer i Also sprach Zarathustra.*® Men genren ir en
dromvision, besliktad med Bunyans Pilgrim’s Progress. Hir gestaltas en
“profet” som typisk eller idealisk diktarroll. I "Pilgrimer” beréttar profeten
om sin kallelse — i en Ostmansk version av Almqvists Skaldens natt”:

Da jag hvilat — huru lidnge vet jag ej — horde jag en rost som talade ur skyarna. Det
lat som nér askan mullrade om sommaren. Blixtar genomskar luften och det blef
ljust som om solen lyst manga ganger starkare. Sa talade rosten: ”Statt upp trdl ur
din vanda och f6lj mig! Se, din dag 4r kommen da det skall till verklighet varda,
hvad som predikats fran begynnelens borjan; som talats af vredgade vagor, som
hafvets yta speglat, som danat ur forsarnas fall, som lilla bicken porlat, som furu-
skogen susat, som suckats ur tusendens brost: Frihet! Frihet! — da betungade och
trilar skola kasta sitt ok och blifva vid sitt vérde...

Jag forundrades hogligen att hora dessa ord sa ljudligt talas fran hojden dir jag
intet kunde se! Och jag fragade: "Hvem é&r du herre, som sa talar?”

”Jag dr den makt genom hvilken de sorgsna och betryckta bland ménniskorna,
skola vinna glddje och frihet, sol och ljus!”

Om édnnu mer ville jag sporja honom, men han var forsvunnen.”!

I mer jordiska ordalag skildras arbetardiktarens kall i romanen Den breda
véigen (1923). Men dven han kallas ”Profeten’:

Plankbordorna blevo tunga som blytackor och benen bar mig ofta ej, men jag ar-
betade dnda, jag maste. Familjen maste ha nagot att leva av, och sjélv skulle jag
skriva en bok. Sagverksslavarnas historia skulle det bli. "Men — Att skriva om
oss dr ingen litt sak for den fattige. [---] Och folket, arbetarna, mina kamrater pa
verken, de vill inte ldsa om sig sjédlva [---], det dr sa "trakigt”, tycka de. De vill ha
nagot roligt, nagot ljust och fint.

Na, vad skulle jag gora? Jag valde utan tvekan: jag skrev sanningen. Jag mala-
de av vad jag sjilv sett, vad jag erfarit och ként, och vad jag tror, att andra ként.
Jag ville inte forgylla upp sakerna och tingen med falska féarger, for att de skulle
se bra ut till fordel for mej sjdlv. Detta hade varit odrligt, menade jag. Ty hur det
dn ma vara: drlighet varar léingst.”22
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Men Profetens sanningskirlek 1onade sig daligt: klassbroderna vill inte
lyssna.?? Sa fornekar han till sist att det &r for arbetarna han skriver:

Aldrig har jag heller tinkt, att skriva for arbetarna, jag bara skriver om dem. [...].
Ty till ingenting batar det att stindigt tuta i egna 6ron om elindet. At alla vider-
strecken ska tutandet horas. Da kanske man en gang stannar pa hojderna, dir
makten bor, och lyssnar — och vaknar till besinning. Detta &r kultur.2

Den forfattarrollen skiljer sig betydligt fran Sandels. Hennes klassmedvet-
na berittare upptrader ocksa som Moralens viktare i bista exempelpedago-
giska stil: skotsamhet var ett livsvillkor for klassens politiska och
materiella framtid. Som tidigare forskning visat géllde det att tvitta bort
alla spar av bolsjevism, andlig ”smuts” och annan foregiven samhallsfar-
lighet.?> Men religiost uppbyggliga och folkligt populiira genrer ingick i ar-
betardiktarnas ursprungliga repertoar, och Sandel blandar friskt,
exempelvis den fromma berittelsen med populérlitteraturens Romance.
Hennes moralism blir ddrigenom ganska tvetydig.

Gar vi sa till Dan Andersson moter dnnu en annan forfattarroll: diktare,
drommare och speleman; men ocksé skogsproletér och finntorpare — dessa
foraktade som forfattaren sjdlv hirstammade fran. Hans skildringar av
dessa utstotta kunde ocksd bli valdsamma och grymma.?® D4 blandas
fromma genrer som bekéinnelsen och det avskrickande exemplet med den
moderna ’smutslitterdra’ kriminalberittelsen. Men nér klassperspektivet
vavs in blir resultatet nagot annat och nytt.

Det idr bland annat dessa ovintade och kreativa genreblandningar som gor
de tidiga arbetardiktarna sa spannande att 1dsa och studera. Det proletira
perspektivet medfor att aterbruket av religiosa och populédra genrer laddas
med nya betydelser. Nér genrekonventionerna dirtill korsas, blir resultatet
en ny typ av litteratur, som bryter mot hivdvunna estetiska tabun. Denna
proletira litteratur far ddrmed en frigorande funktion — inte bara politiskt
utan ocksa litterirt.
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Arbetarlitteraturen och gestaltningsproblemet
Exemplet Karl Ostman

Anders Ohman

Det intressanta med den debatt om arbetarlitteratur som fordes 1 Aftonbla-
det varen 2010 var att den i sa hog grad handlade om det jag vill kalla ge-
staltningsproblemet. Debatten borjade med Hanna Hallgrens recension av
Susanna Alakoskis roman Hdpas du trifs bra i fengelset.! Hallgren sade sig
visserligen uppskatta tematiken 1 romanen, men hade invindningar betrif-
fande stilen. Hon menade att 1dsaren motstandslost hastade genom berittel-
sen och sag det som ett problem. I stéllet efterlyste hon i den samtidsprosa
som “gestaltade samhillets ordttvisor” ett odlande av “litterdra stilar som
varken nojde sig med att vila i det igenkédnnbara eller att anpassa sig efter
marknaden”. Utan ett mera formmedvetet stilval fanns risken att det hon
kallade emancipatoriska berittelser bara blev till 14ttsmélt konsumtion.

Goran Greider reagerade héftigt mot Hallgrens recension i1 en artikel 1
Aftonbladet ett par veckor senare.” Hallgrens efterlysning av en mera stil-
och formexperimenterande prosa var enligt Greider ett exempel pa den litte-
raturkritik som saknade forstaelse for det sociala berdttandet. Den litterdra
realismen som form, menade Greider, ar och har historiskt sett alltid varit in-
timt forbunden med gestaltandet av egna erfarenheter. Att realismen da inte
star sa hogt i kurs hos kritikerna drabbar dérfoér ocksa de forfattare som fort-
farande envisas med att berédtta om social underordning, klass eller kollektiv.

Béde Hallgren och Greider fokuserar saledes pa formfragornas betydel-
se, men skiljer sig avsevirt at nér det giller forstaelsen av formens relation
till innehallet. For Hallgren tycks det som om stilvalet i forsta hand tjdnar
till att paverka ldsningen i en eller annan riktning, helst bor alltsa stilen
vara experimentell och erbjuda motstand for ldsaren. For Greider, ddremot,
ar det innehallet som helt och hallet bestimmer stilen. Den sociala skild-
ring som bygger pa egna erfarenheter kraver helt enkelt realism.

For mig dr bagge hallningarna problematiska. Hallgren tar paradoxalt nog
alltfor lattvindigt pa gestaltningens form. Det dr som om fragan om stilen
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inte primért har ndgon relation till innehallet, utan att den 4r ett i stort sett
oproblematiskt fritt val. Greiders héllning, a sin sida, riskerar att bli alltfor
kategoriskt deterministisk, som om det vore sa att arbetarens och den un-
derordnades erfarenheter bara rymdes inom den litteréra realismens falla.

Historiskt sett dr gestaltningsproblematiken inte ny for den svenska ar-
betarlitteraturen, och den har alltid varit kopplad till frigan om vad det &r
man vill gestalta och f6r vem man skriver. Det dr en problematik som foljer
arbetarlitteraturen dnda fran dess genombrott i samband med arbetarrorel-
sens framvéxt i slutet av 1800-talet och fram till vara dagar. Att ta hjilp av
historien kan forhoppningsvis ge en annan dimension till dagens debatter.
Hir tinkte jag koncentrera mig pa ett par exempel.

Det forsta exemplet hamtar jag fran 1910-talet och det geografiska om-
rade som Lars Furuland i sin och Johan Svedjedals oversikt av svensk ar-
betarlitteratur en smula generaliserande kallar arbetarnorrland”.®> Norrland
var ju spelplatsen for den vildiga expansion for industrin som forvandlade
Sverige till ett vilfardsland decennierna kring sekelskiftet 1900. Det dr déar-
for inte konstigt att en aspirerande ung arbetarforfattare som Martin Koch
sOkte sig till de norrlindska trakterna da han ville samla material for sin ro-
man Timmerdalen (1913). Hans forhallningssitt &r ett bra exempel pa hur
man kan uppfatta realismen som ett sitt att gestalta det okénda.

Stockholmaren Kochs forskningsresor till Sundsvallstrakten paminner
inte sd litet om den resa till det inre av Afrika som Joseph Conrad skildrade
1 Morkrets hjdirta. 1 det brev som Koch skriver till fistmon Signe Holmén i
januari 1913 anar man den skrickblandade forvédntan han kénner infor att
nalkas det frimmande annorlunda: “Jag forbereder ett grymt verk. Sa bit-
tert morkt, att det endast kan fa namnet Helvetet. Och sjidlv maste jag ige-
nom detta helvete. Det dr darfor jag nu om 16rdag reser till Lappland for att
se minniskodjuren nakna i natten.”*

Det intressanta ar att Koch betonar att hans nedstigning i det norrlindska
infernots kretsar bars av en realistisk sanningslidelse. Till skillnad fran den
norrlindske forfattaren Pelle Molin, som i den postumt utgivna Adalens
poesi (1897) skildrade historier och legender fran Norrland, ville Koch ge-
stalta hur verkligheten forholl sig. Han skriver till Signe i ett brev 1 mars
samma ar: “Jag har borjat mitt Norrlands-arbete [...]. Nu maste jag ner i
svarta djupet. [...]. Nu stiger den fram och tar mig fangen — nu fors jag till
Timmerdalen, till helvetet. Farvil ljusa liv dédrute! Till broderna i helvetet
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gar min sjil [...]. Och vad har jag sett! Adalens poesi utan skonhet. En dikt
utan skoénhet!”>

I sitt sammanhang dr Kochs ambition att visa eldndet i sagverksdistrik-
ten forstaelig, som kontrast till vad han uppfattade som den exotiska och
forljugna bilden av landskapen 1 norr, och som Pelle Molins berittelser ex-
emplifierade. Men det var ocksa en utanforstaendes blick, som anstringde
sig for att sortera bort allt som var nagot annat dn det harda slitet; drommar,
kérlek, ldngtan, natur, allt det som, lite forenklat uttryckt, var Pelle Molins
inifran-perspektiv. Det vill sdga att den realistiska ambitionen hos Martin
Koch ocksa var ett sitt att avgrinsa och annektera en verklighet. (Man lidg-
ger dessutom mérke till en — omedveten? — ambivalens i citatet ovan om att
det just dr till det litterdra verket Timmerdalens verklighet som Koch dras,
saledes en fiktiv verklighet.)

Det 4r kanske inte nagon tillfdllighet att dven det litterdra etablissemang-
et verkade foredra den realistiska kartliggningen av “arbetarnorrland”,
snarare 4n den “’vildmarksromantiska” eller exotiska skildringen. Litteratur-
professorn Henry Olsson skriver till exempel i en artikel om Pelle Molins
forfattarskap fran 1930, i vilken han tar avstand fran dennes “hembygds-
romantiska” noveller men sitter viarde pa de realistiska, att det just var de
sociala forhédllandena som var skiilet till den “litterdra upptickten av Norr-
land” % Lingre fram i artikeln fortydligar han detta resonemang med att pa-
peka att “det okidnda landet i norr inneholl faktiskt s mycket av nya,
egenartade och lockande forhallanden, att det aven och inte minst med av-
seende pa det sociala ansags tarva en litterdr presentation”.’

Det fanns alltsa en tydlig strivan att forknippa den framvixande indusria-
liseringens processer med den realistiska beskrivningen av dem. For Henry
Olsson tycks det dessutom ha varit det enda skilet for att skildra den norr-
lindska landsdelen. Man kan inte 1ita bli att associera till kolonisatéren
som med kartans hjélp inmutar de okédnda omraden han 6nskar ldgga under
sig. Den litterdra realismen kan séaledes vara ett mycket tveeggat stilmedel.

En forfattare for vilken gestaltningsproblematiken var helt central var en
av de tidigaste arbetarforfattarna, Karl Ostman, som just kom frin detta
“arbetarnorrland”. Ostman foddes nigra mil norr om Sundsvall 1876 och
var verksam som sagverksarbetare hela tiden som han bedrev sitt forfattar-
skap. Hans produktion var inte stor. Sammanlagt gav han ut tre novellsam-
lingar och en roman, férutom en del bidrag till dagspress och tidskrifter.
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I alla Karl Ostmans novellsamlingar blandades skildringar frin arbetet i
bradgéardarna och i skogarna med berittelser om det harda men fria livet i
odemarken, konflikter mellan kringvandrande arbetare och bofasta och om
kérlek och lidngtan. Det dr emellertid tydligt att det litterdra etablissemang-
ets omdome 6ver Ostmans forfattarskap tar fasta pa de realistiska beriittel-
ser som handlar om arbetet vid sigarna, medan man ofta vérderar de
noveller som gestaltar livet pa landsbygden eller karleksskildringarna lag-
re. Jag ska ge nagra exempel.

I Holger Ahlenius klassiska Arbetaren i svensk diktning fran 1934 urskil-
jer denne det han kallar tva faktorer som legat till grund fér Ostmans for-
fattarskap: indignation 6ver sociala orittvisor och medfodd fantasibegav-
ning. Det dr det senare som &r den beklagliga orsaken till den ena linjen i
Ostmans produktion, den som “aldrig blivit mer #n efterklang”. Ahlenius
skriver: “Fantasien, det ursprungliga konstnirstemperamentet och den
norrldndska skogsnatur varifran han stammar ha lett honom in i vildmarks-
romantikens vl uppldjda fira.”® Diremot fanns det enligt Ahlenius skil att
uppskatta de noveller som handlade om sagverksarbetet. Med dessa kom
han med nagot nytt in i den svenska litteraturen, och skilet till deras dkta
realism #r att de grundar sig pa forfattarens egna erfarenheter: ”Karl Ost-
mans skisser ge tillsammans en verklig och pataglig bild av denna arbetar-
stam i dess hérda slit, dess fattigdom och dess rotloshet. Han hor sjdlv dit
och han vet vad han talar om.”

Thorsten Jonsson &r inne pa samma linje i sitt pionjarverk om norrlands-
litteraturen, Stor-Norrland och litteraturen (1938). Han skriver: ”Ostmans
tidigare produktion — ett par novellbocker — vanpryds ibland av en Pelle
Molinskt firgad, verkningslos lyrism, men i romanen Den breda véigen har
han i stort sett befriat sig fran detta inflytande och framtrader som en sug-
gestiv och intringande skildrare av sdgverksarbetets miljoer.”!? I Ake
Runnquists Arbetarskildrare (1952) aterfinner vi ocksa en liknande karak-
teristik av Ostmans forfattarskap. I Ostmans novellsamlingar blandas, skri-
ver Runnquist, “en nagot blek vildmarksromantik med beréttelser fran stabb-
ldggarnas harda jobb, dir Ostmans stora sakkunskap och djupa kiinsla for
de svart ansatta kollegerna hjilpt till att siitta stimpeln ’dkta’ pa sidorna”.!!

Omdomena foljer saledes i stort sett samma monster. Realism 4r den f6-
redragna litterdra metoden och blir synonym med dkthet, sanning och per-
sonlig erfarenhet. Mest anmérkningsvért dr kanske Ahlenius utpekande av
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fantasin som den bakomliggande orsaken till att Ostmans noveller blir
osanna och alltfor vidlyftiga. Ahlenius omddome kan ses som ett uttryck for
den alienationsproblematik som Karl Marx utreder i de ekonomisk-filoso-
fiska manuskripten fran 1844, ddr han menar att arbetet inte dr en del av ar-
betarens visen och att han 1 arbetet "inte tillhor sig sjdlv utan en annan”.
Marx fortsétter: “Liksom den ménskliga fantasin, den ménskliga hjiarnans
och det minskliga hjartats sjalvverksamhet i religionen paverkar individen
oavhéngigt av henne sjilv, dvs. som en frimmande, gudomlig eller dji-
vulsk verksamhet, sd dr arbetarens verksamhet inte hans sjalvverksamhet.
Den tillh6r en annan, genom den forlorar han sig sjilv.”!?

Arbetaren maste gestaltas som ett objekt medan fantasin dr nagot opalit-
ligt subjektivt, for arbetet frimmande. Fantasins och hjdrnans och hjértats
sjalvverksamhet skulle kunna visa en verklighet dér arbetaren paradoxalt
nog var fri och obunden, men det kunde inte de som vurmade for arbetarlit-
teraturen acceptera. For Ahlenius och andra var det viktigt att visa arbeta-
ren sadan denne var, det vill sdga bunden till tanke och handling till det
fortingligade arbetet. Det intressanta 4r emellertid att Karl Ostman i sitt
forfattarskap ar sa medveten om denna konflikt som forbinder gestaltnings-
problemet med alienationstemat.

I den korta titelnovellen i Ostmans andra novellsamling En fiol och en
kvinna fran 1912 gestaltas bland annat denna konflikt. Novellen &r en forté-
tad historia om en spelman och arbetares liv fran vaggan till graven, och
man kan nog anta att den tillhér den grupp av noveller som Holger Ahleni-
us skulle forpassa till den 6verdrivet fantasirika linjen i Ostmans forfattar-
skap. Till formen bryter den med realismen och gréansar snarare till allegori
och saga, och med sina blott sex sidor innehller den de flesta teman i Ost-
mans forfattarskap. Den inleds med att en till &ren kommen vandrande spel-
man och fore detta arbetare dterser sitt barndomshem. Redan i inledningen
finns kritik mot den historieskrivning och den litteratur som aldrig brytt sig
om att berdtta om de ldagre klassernas liv. Beréttaren konstaterar att den gra
stugan inte ser mycket ut for vérlden, och att ingen skulle komma att fa veta
hur mycket arbete och moda den kostat att bygga och vidmakthélla. Det &r
sddant som inte skrivs “upp i hivderna”.!> P4 den tid di stugan byggdes
kunde de fattiga bara rita sina bomérken under de juridiska handlingarna
och talade av trots” sillan om sitt lidande. Men inte heller i nutiden &r det
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mojligt att fullodigt skildra en arbetares liv, menar berittaren: ”Och arbeta-
res liv kan inte, ens av den fantasirikaste, skildras i detaljer!”!

Direfter gar berittelsens fokus dver till den fiolspelare och arbetare som
vixte upp i stugan. Han berittar hur handelsmannen lurat till sig stugan nér
fadern var langt borta pa arbete, och hur familjen skingrats for vinden. Tolv
ar gammal vandrade han med den fiol han fétt av sin farfar ut i ett liv som
inte visade sig bestd av annat dn hart arbete vid sdgarna i trakten. Spelman-
nens historia har tydliga paralleller till Karl Ostmans eget liv. Fiolen blir
symbolen for det skapande han har med sig in i det alienerade arbetet, dir
annars de enda ljusglimtarna dr kvinnorna och kirleken.

Spelmannen blev ocksa kir i en kvinna, Ingri, och fick flera barn med
henne, men pa grund av hans stora kirlek till musiken, blev hennes tillvaro
hardare @n andra kvinnors. Han kunde inte som de andra ménnen “hugga i
som trinade oxar, nir de arbeta for fodan, dta, sova och igen sldpa med
samma jimna mod”.!> Han hade ocks& en annan (sjilv)verksamhet som
inte bara var ett medel for att uppehélla livet. I skapandet strivade han efter
att skildra arbetet vid sagarna som det var. Hans musik “var mest sadana 1a-
tar i moll, vredesfyllda, bittra, vemodiga latar han diktade, latar som tolka-
de i ton trilafolkets i sagarna liv”’, men publiken ville inte hora sadan
musik. Deras reaktion pa hans kreativitet var antingen att hana eller 6mka
honom. Det vill sidga, hans (sjidlv)verksamhet gick paradoxalt nog ut pa att
framstélla deras verksamhet som alltsa inte tillhorde dem sjdlva.

Den uteblivna framgingen som “tondiktare” och det faktum att han inte
kunde bidra till det dagliga uppehillet i samma omfattning som andra mén,
gjorde hustrun alltmer sliten. Hon orkade inte ldngre som forr beundra och
uppmuntra hans musik, och en dag var hon borta. Barnen skingrades for
vinden och spelmannen gav sig ut pa en dndlos vandring med den dlskade
hustruns aska i en flaska om halsen. Nir han aterkommer till berittelsens
nutid sittande pa stenen vid sitt barndomshem, framtrader scener ur deras
liv for honom. Han minns hur han triffade henne nédr han som ung spelade
vid en dans pa fibodvallen och 6nskar att han dnnu en gang kunde fa spela
en sadan lat med vilda, brusande ackord” for henne. Det skulle vara den
passionerade motsatsen till den “vredesfyllda” och "bittra” musik han an-
nars sa ldnge spelat.

Novellen slutar med att han for sin inre syn ser henne i en "lustroddbat”,
som han sjilv lockas att stiga ner i. Han talar till henne och sdger att han
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kénner skuld for att han forkortat hennes liv med svélt, men hon bdjer sig
ner och kysser honom som till forlatelse och de far ivdg 6ver vattnet, sam-
tidigt som fabrikens ’don hade tystnat”.!® De sista orden i novellen tillh6r
obduktionsforriattaren som, nir spelmannen patriaffas dod vid stranden,
konstaterar att dodsorsaken var “hjértslag”.

Saledes gestaltar novellen problematiken med att soka skildra det harda
arbetet vid sdgarna men att métas av en publik som inte har lust att ldsa
sanningen om sina liv. Det dr dock inte sédkert att det 4r den sanningsstkan-
de spelmannens hallning som i novellen framstélls som den “korrekta”.
Det finns ocksa i spelmannens ambition att dikta de latar i moll” som syfta-
de till att tolka sagverksarbetarnas hérda liv nagot som grénsar till egoism.
Nir han i drommen moter sin hustru ber han henne om forlatelse, och nér
han efter hennes dod vandrar omkring framhélls det att han @nnu &r “trot-
sande”. Hans utanforstdende, hans distansering till de andra, har ett slags
hénsynslos snobbism Over sig. De lyckliga stunder han kommer ihdg &r
ocksa da han spelade for folk som dansade och blodet rann i 4drorna bru-
sande...”. Och nir hustrun i drémsynen ber honom stanna hos henne ir det
med uppmaningen att spela for dem, for folket i trakten, alltsa inte om dem.

Vid sidan av detta tema &r hela novellen beréttad 1 en form som, férutom
att den har allegoriska inslag, dven grinsar till det sentimentala skilling-
trycket. Har ar det kirleken och inte arbetet som star i centrum. Formmas-
sigt sdger den nagot annat dn de ideal som spelmannen byggt sitt liv pa. Jag
menar att Karl Ostman sitter fingret pa en problematisk konflikt som han
inte har nagra enkla svar pa. Att sdga sanningen om ménniskors verklighet
riskerar ofta att bli ett utifran-perspektiv som skildrar dem som passiva ob-
jekt och inte ger utrymme for dem som aktiva subjekt med kénslor, tankar
och drommar — precis sd som Martin Koch i sina brev forvintade sig att de
norrldndska arbetarna skulle vara.

I den enda roman Karl Ostman skrev, Den breda véigen fran 1923, upp-
trader forfattaren och sagverksarbetaren Jan Persson, Profeten kallad. I ett
samtal med huvudpersonen, den unge sOkande arbetaren Johan Mark, be-
ridttar Profeten om sina erfarenheter av att vara en skrivande arbetare. Det
paminner mycket om spelmannens upplevelser i ”En fiol och en kvinna...”.
Profeten hade bestamt sig for att skriva ”sagverksslavarnas™ historia, men
menar att det nistan var omgjligt att skriva om det fortryckta och fram-
lingskapade arbetet: ”Att skriva om oss dr ingen litt sak for den fattige.
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Sagverkslivet #r i sig sjilvt varken roligt eller vackert.”!” Och arbetarna,
kamraterna pa sagverken, hade ingen lust att ta del av hans skildringar, ”de
ville inte l4sa om skadespel, i vilka de sjédlva dro agerande”, utan de ville ha
nagot roligt, ndgot ljust och fint”.!® Trots detta valde Profeten att skriva
sanningen, som han formulerar det. Han valde alltsd realismen: ”’jag maéla-
de av vad jag sjilv sett, vad jag erfarit och ként, och vad jag tror, att andra
kint. Jag ville inte forgylla upp sakerna och tingen med falska firger.”!°

Detta har uppfattats som Ostmans egen besvikelse dver de problem han
hade att skriva sanningen om séigverksarbetarna.zo Romankaraktidren Pro-
feten menar att han motte kravet att inte skildra sdgverken som de var med
sina ”sméllande remmar, sina vinande hjul, slamrande sagramar”, utan de
farliga arbetsplatserna skulle forskonas till balsalonger: ”Jag skulle inte dra
deras eléinde och fattigdom fram for offentligheten, med den nakna sanning-
en som korsven i tommarna, jag skulle bara beritta om sagverksslavarnas
frojder, ndr de ibland hade séddana pé en fritidstimme eller en sdndag.”21

Vad man bortsett fran dr bade att Profeten dr en gestalt i en roman som
har ett timligen idylliskt lyckligt slut, dir huvudpersonen Johan Mark i en
existentiell bemérkelse till slut kommer hem genom kérleken till en kvin-
na, och det avsnitt dir Profeten deklarerar att det inte dr arbetarna sjédlva
han riktar sig till med sina berittelser. Han siger: ”Aldrig har jag heller
tankt, att skriva for arbetarna, jag bara skriver om dem. Avsikten ar ju tyd-
lig. Ty till ingenting batar det att stiindigt tuta i egna dron om elindet.”??
Det &r alltsa till de utanforstaende, till etablissemanget, han riktar sig med
det han skriver. Det &r etablissemanget han hoppas ska lyssna till budska-
pet for att en fordndring ska bli mojlig. Vad tjinar det till att berétta for ar-
betarna sjdlva vad de redan vet?

Jag #r siker pa att Ostman kiinde sig klimd av olika krav och forvint-
ningar pa sitt forfattarskap. Det ena var kravet fran de egna arbetskamrater-
na att skriva om nagot annat in arbetet. Detta stod dem upp i halsen, och
dessutom var det, for att tala med Marx, inte en verksamhet som var ett mal
i sig, utan bara ett medel att nd de mal som var forpassade till fritiden, att
dlska, dta, bo och vila. Att Ostman som skapande forfattare till skillnad fran
sina arbetskamrater kunde kidnna nagot annat dn det alienerande arbetet,
var en del av forfattarskapets egoistiska gldadje och forbannelse. De ville av
forfattaren hellre se prov pa ”den minskliga fantasins, den ménskliga hjér-

nans och det minskliga hjirtats sjilvverksamhet”.?> Kanske var det kravet
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rentav ett friskhetstecken? Ett krav som i sin ldngtan efter nagot annat
striackte sig bortom det alienerade arbetets skrankor?

Det andra kravet kom frdn den samhilleliga och litterdra offentligheten,
och mgjligen dven arbetarrorelsens politiska offentlighet. Det var kravet
om att, for skilda syften, kartlagga den hittills okénda verklighet som ut-
spelade sig i de norrldndska sagverksdistrikten och timmerskogarna. Dessa
offentligheter ville inte 1 forsta hand ta del av kérleksskildringar, relationer
1 de uppvixande stiderna eller sentimentala berittelser om sonderfallande
familjer, utan de ville ha sakliga och realistiska beskrivningar av den nya
tillvaron 1 det dittills okénda Norrland. Det kan liknas vid de krav som den
postkoloniala teorin menar att en kolonialmakt brukar stilla pa litteraturen,
att det bara #r en viss slags erfarenheter som riiknas som “litterdra” >* Eller
for att aterigen erinra sig professor Henry Olssons ord, att det bara var en
viss typ av dmnen som “inte minst med avseende pa det sociala ansags tar-
va en litterér presentation”.

Finns det d& nagot for den samtida debatten om arbetarlitteratur att ldra
sig av exemplet Karl Ostman? Jag menar att det dir nigot befriande efterfol-
jansvirt i de manga teman som aterfinns i Ostmans berittelser. Det handlar
aldrig bara om arbetet vid sagverken, utan lika mycket om existentiella fra-
gor som ror skapandet, kirleken, lyckan och lidandet. Likasa, som Beata
Agrell visat i en tankevickande essi, anvinder sig Karl Ostman av en rad
olika litterdra genrer for att skildra detta, alltifran den fromma parabeln till
den modernistiska prosan.> Det gjorde han inte i férsta hand for att oka
lasmotstandet hos ldsaren, utan for att gestaltningen av erfarenheterna
krivde det.

Hos Karl Ostman fanns aldrig nigon enkel 16sning pa problemet om att
skriva for eller om arbetaren. I likhet med sina arbetskamrater kiinde han
troligen att det riktiga livet inte tillhorde dem sjélva i det slitsamma och
alienerade arbetet. Det fanns for det mesta ndgon annanstans utanfor arbe-
tet. Det kunde han med den skapande forfattarens hela erfarenhet kénna
inpa bara kroppen. Men samtidigt var han ocksd, for de andras skull, de
som inte var arbetare, de som inte levde 1 det, tvungen att beskriva det sak-
ligt realistiskt med den utanforstaendes blick.

Den ambivalens detta skapade hos Karl Ostman, och i stora delar av den
svenska arbetarlitteraturen, dr det angeldget att forsta dven idag. Det skulle
forhoppningsvis inte bara kunna leda till en annan kulturkritik och kultur-
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politik, utan dven till en helt annan politik. En politik som inte endast var
inriktad pa det materiella, men som hade insikt om skapandets, dromman-
dets och lidngtans, erfarenhet och frigorande betydelse.
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Kraften i det lilla

Kraften 1 det lilla

Dom, nad och forsoning i Fabian Méanssons roman
Rudittfirdiggorelsen genom tron 1 ett samhéllsperspektiv

Bo Claesson

Nir Institutet for kontextuell teologi bildas i Lund ar 1992 foreldste den
amerikanska teologen Jacquelyn Grant. Hon kom just fran oroligheterna i
Los Angeles, dir en svart fattig befolkning revolterar och griper till vald.
Centralt i hennes budskap var att om en teologi gar ut med anspraket att
den skall betyda ndgot for ménniskor sa maste den ocksd forstas av de
ménniskor som den handlar om. I detta ligger som en sjilvklarhet att den
maste vara konkretiserande, det vill sdga handla om konkreta forhéllanden
dir ménniskor, barn kvinnor och mén trider fram 1 sina naturliga miljoer.
Givet dr naturligtvis ocksa att forfattaren maste veta om vad hon eller han
skriver om, ndgot som pa olika sitt 4r problematiskt. Ar kravet att jag som
teolog skall ha direkt erfarenhet av det jag skriver om och vad innebir det?

Det professor Grant talade om handlade om solidaritet mellan de min-
niskor som skildras och de som skriver och berittar om dem. Det handlar
om en ofrdnkomlig grundlig forstaelse som en forutséttning for att den text
som skapas skall komma att betyda nagot utdver att endast ldasas. Texten
skall kunna var grund for och leda till handling, men inte vilken handling
som helst. Professor Grant menade att en teologisk text bor kunna leda till
handlingar som samtidigt dr emancipatoriska och forsonande.

Fran akademiska horisonter kan det kanske te sig mycket frimmande att
pa detta sitt tala om texter som skapas inom akademin. Giller det romaner
som till exempel Ivar Lo-Johanssons Godnatt, jord, Bara en mor och Trak-
torn s& bereder det inga problem att tala om emancipatoriska texter,! men
nir det giller akademiska texter som de teologiska Jacquelyn Grant syftade
pa blir det kan ske mer problematiskt. Noteras kan att det institut som ovan
ndmns, och som hade sina rétter i bade kyrka och akademi, forsokte bedri-
va en verksamhet diar ménniskor bjods in att i ljuset av evangeliet tala om
befrielsens mojligheter. Den kunskap som krédvdes var den egna erfarenhe-
ten och utifrdn denna var ocksa handlingsperspektivet ndrvarande.
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Det jag hir vill fora in tankarna pa &r inte att dmnet arbetarlitteratur
skall bli en emancipatoriskt arbetande del av akademin, dven om det i per-
spektivet av Jiirgen Habermas teorier om sambanden mellan intresse, kun-
skap och handling inte bor vara en omdjlighet. Teorier som for ovrigt
paverkat modern teologi. Mina tankar och associationer om emancipato-
riskt arbetande texter vicks nir jag ldser Fabian Manssons roman om den
fattiga fiskarbefolkningen i Blekinges skédrgard. Hir skriver och talar en
forfattare som vet en hel del om de ménniskor han beréttar om. Hans berét-
telse stannar dock inte vid personskildringar, utan inrymmer ocksa idéper-
spektiv, lokal-, varlds- och kyrkopolitiska. Han forméar genom tematiser-
ingar, utifran en teologisk begreppsapparat sammanbinda mikro- och mak-
roperspektiv. De tematiseringar, de begrepp och religidsa nyckelord jag vill
fasta uppmirksamheten pa ar dom, ndd och forsoning.

Det slar mig nér jag forsoker formulera detta nirmande till hans roman
att Fabian Mansson ju 4r en teolog. Att han vet vad han talar om ges genom
texter han har skrivit om sig sjilv och sin barndom.”> Han foddes 1872
’dérute i blekingeskdren”. Uppenbarligen fods han in i den bibelkultur som
han skildrar i romanen. ”Mitt forsta minne av livet ar”’, skriver Mansson,
“kvillsmatbordet trettondagsafton 1875. Da liste jag till allas forvaning
hogt tredje artikeln i den nya katekes jag fatt nagra manader tidigare.” Han
ar da tre ar gammal. Sitt historieintresse fick han forsta hand genom ”Gam-
la testamentets kronike- och konungabocker samt de apokryfiska bocker-
na”, vilka var “mera njutbara” dn den svenska historia som skolan fore-
skrev. I Ménssons skildring av sina hemforhallanden kénner den som I&st
hans roman igen sig, "Min far 4gde en liten jordbit och fjdrdedelen i en
vrakeka, pa vilken han for varje vardagsnatt att fran tidigt pa varen till sent
pa hosten, da man lade upp for de vérsta vintermanaderna.”

Min uppgift i denna text dr dock inte att ge en biografi 6ver Méansson och
inte heller att referera hans roman. Med den lilla bakgrund som hir getts
vill jag dock relatera Fabian Ménsson till den samhallskritiska teologi som
framtrider under 1900-talet och som fortfarande utvecklas (se nedan av-
snittet, “Teologi som verktyg”). Samtidigt vill jag anvinda mig av drag i
denna teologi for att urskilja och tolka det jag ser som ett centralt argument
i hans roman, dir forsoningstemat pa ett sirskilt och samhillskritiskt och
funktionellt sitt utkristalliseras.

46



Kraften i det lilla

En argumenterande roman

Romanen Rdttfdrdiggorelsen genom tron. Skildringar frdn den frikyrkliga
rorelsens genombrott kom ut 1916, allt under tiden for forsta virldskriget.
Enligt Per Meurling, Fabian Mdnsson och bondesocialismen, &r Mansson
starkt berord av kriget, ett krig dér ledarna saknar hjidltemod och blivit kon-
torschefer, generaler och industridirektorer. Kriget dr “en kapitalistisk be-
riknande sammandrabbning i varje millimeter’

Denna beskrivning paminner ocksd om den samhillssyn, som framtrider
1 romanen. Ett samhélle som ir statt 1 fordndring. Religionen, det vill sdga
kristendomen, fyller olika funktioner, beroende pa i vilka samhillsskikt
den tolkas och uttrycks. I Manssons skildring finns en samhéillsanalys in-
vavd, dir & ena sidan 6-befolkningens sociala natverk skildras och a andra
sidan pristerskapet pa det intill liggande fastlandet. Lasaren far olika bilder
av samhillet genom de samtal som fors dels bland den fattiga befolkningen
pa darna, dels bland pristerskapet och det etablissemang det tillhor. Det &r
naturligtvis ingen homogen bild eller entydiga bilder som framtrdder, utan
subjektiva vinklingar fran ménniskor i olika situationer. Eller annorlunda
uttryckt dr romanens gestalter konsekvent forankrade i sina olika miljoer.
Det dr olika existerande vérldar som mots och i dessa moten framtréader al-
ternativa och méjliga virldar.* Fistet finns dock genomgaende i konkreta
skeenden och héndelser.

Pristgirden/lansméstansgarden och motet med Héstaugust

Pé fastlandet i Vistraby pristgard dger en februarikvill ett samtal 6ver en
god middag rum mellan prosten Pettersson, som ocksa &dr obornas prist,
och hans gode vin, den ditreste kyrkoherden Alm. I ett langt avsnitt i bo-
ken> viixer ett samhillsperspektiv fram, dér kristen religion och kyrka ses
som funktionell for de hirskande samhillsklasserna. I synnerhet préster-
skapet ges en mycket central roll. Det dr genom kyrkan som “andlig sam-
héllsorganisation” som “nationens religidsa liv tar sig uttryck”.® Det &r
priasterna som har biarande nyckelroller i samhillet. Pristerskapet tiller-
kidnns av samhillet de andliga drendena och ”de maktmedel som behdvdes
for att fullgdra sin uppgift”.” Ett problem &r lekmannapredikanterna. Vi be-
finner oss mot slutet av 1870-talet. Baptisterna har etablerats. Missionsfor-
bundet med sin alltmer profilerade och inflytelserika ledare, PP Walden-
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strom konstitueras 1878. Bland 6-befolkningen i Petterssons forsamling
kan olika riktningar urskiljas.

I romanen sker detta dels fran pristernas perspektiv, dels inifran 6-be-
folkningen. Présterna dr dmbetsménnen som forvaltar andligheten, likty-
digt med kyrkan. Standssamhillet dr upplost och konventikelplakatet &r
avvecklat. Nagot viktigt sker i det svenska samhaéllet. Frikyrkligheten blir i
romanen ett tydligt uttryck for detta. Makten utmanas. Fran pristerskapets
sida méste strategier utvecklas for att halla de verkande, for det etablerade
samhillet indamalsenliga, maktstrukturerna intakta. Kyrkan spelar dér fort-
farande en viktig roll. Pristerna och religionen dr oumbérliga som del av
samhdllet, nagot som framgér och framhévs nér pristerna sjdlva i samtal
med andra dmbetsmén 1 samtal och diskussioner beskriver sina roller och
funktioner. Det kan ses som en symbolisk markering i romanen att pristerna
efter maltid, snapsar och toddy lamnar préstgarden och beger sig till Lins-
mansgarden, det vill sidga till de andra ambetsminnen. Detta sker strax efter
det att prosten Pettersson avvisat ett sockenbud, en gammal kvinna som
kommit for att hédmta sin prist till sin make som ligger for doden och vill tala
med priasten och ta nattvarden. Prosten viagrar dka. Han skall ju till Lainsmans-
garden, dir de andra ambetsménnen véntar. Allt detta sker pa fastlandet.

Ute i skdrgarden dér den fattiga fiskarbefolkningen lever, hiander denna
kvill nagonting annat. Det dr vickelsemote hemma hos Manfred, busen
och slagskdmpen som blivit véckt och har kommit att tillhéra dem som vill
lyfta fram réttfardiggorelsen genom tron — de som 1 romanen, inte minst av
overheten, kallas separatisterna. Den vida vilkénde Histaugust — dven med
fasa kind av présterskapet — dr ddr med sitt dragspel, och haller en ganska
rorig predikan, i vilken forhallandet Jesus-Histaugust &r centralt, en predi-
kan varvad med dragspel och sang, och som sa smaningom eldar upp de
forsamlade, som packats ihop i Manfreds lilla stuga, Alla grips, atskilliga i
extas. Den delvis lame Erik kan 1dmna sina kryckor.

Den parallella skildringen i av storbukarnas fest i Lidnsmansgarden och
vickelsemotet hos Manfred utgor ungefar romanens sista fjardedel och dr
kulmen pa en utveckling under ca 7-8 ar. En bred och 6vergripande, kom-
menterande samhaéllsskildring har blivit alltmer pataglig. Ett internatio-
nellt, det skulle kunna pastds nistan globalt, perspektiv via kommentarer
till diskussionerna hos dverheten i Linsmansgarden stills mot det, detalje-
rat beskrivna livet i skdrgarden. Som ville forfattaren knyta ihop en vidare
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historisk utveckling med 6arnas fiskarfolkning och deras olika lokala reli-
giosa uttryck, liv och Overtygelser, det vill sdga deras livserfarenheter sed-
da i och genom de sitt pa vilka dessa méanniskor forstar sina liv, motiverar
sina handlingar genom hénvisningar till bibeln, vilka flera av dem uppen-
barligen kan utantill.

De dragna och separatiserna

De som beskrivs som tongivande pa on ir, i forsta hand pietisten, den drag-
ne Ola Larsson och separatisten Anders Fall, men ocksa den forndma som-
merskan Ola Sorens Kerstin, som ér ett viktigt stod for Ola i 6ns religidsa
liv, och Val6 Marten, Petter Olof och Sven Johan, vilka sluter upp kring
Anders Fall. Det finns ett 1angt och djupgdende, varmt vinskapsforhallande
1 gruppen kring Fall. Ola Larsson, ledaren {for de dragna — de av Gud drag-
na ur elidndet, talar om nadens ordning och helgelseprocessen, ddr ménnis-
kornas handlingar ockséa infor Gud &r viktiga. Ola bér ofta med sig en
luthersk postilla som han férmanande och uppfostrande liser ur, till och
med for prosten Petterson. Anders Fall dr ocksa lutheran, men pa ett annat
sitt. Han ldser naturligtvis ocksa Luthers postilla, men det finns ett annat
sitt pa vilket Fall uppfattar och betonar Luther. Istéllet f6r nadens ordning,
lyfter Fall fram rattfardiggorelsen genom tron, diar naden ar sirskilt viktig.
Anders Fall beskrivs som rittradig och &r i positiv bemérkelse en auktori-
tet. Han ir ett slags motsats till Ola Larsson, som alltid bjudit upp alla kraf-
ter for att vara Ons religiosa auktoritet.

Dom och nad

Om Ola Larssons grupp, och da naturligtvis i synnerhet Larsson sjélv, beto-
nar att vi mianniskor star infor domen, framhaller Anders Fall och hans grupp
ndden. I romanens skildring far detta karaktiren av ett motsatsforhallande
vilket ocksa kommer att karaktérisera de bada grupperingarna. Successivt
skonjes forfattarens sympatier for Falls grupp och deras sitt att samtala kring
och uppfatta rdttfardiggorelsen genom tron. Alltmer tydliggors forhallandet,
lagens girningar eller rittfardiggdrelsen genom tron, i Larssons som det vi-
sar sig alltmer livsfientliga hallning och Falls livsbejakande synsétt och livs-
stil, ddr synderna alltid &r forlatna, nagot som uppror Larsson. Det dr Satan,
sjdlafienden, som 1omskt dr verksam! Han blir en allt farligare motstandare:
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Nu hade han i sin outgrundliga listighet tagit bibeln under armen och byggt sig
kapell och i dem stod han upp och predikade om naden i Kristo och rittfardiggo-
relse genom tron. Han gick en léttare vdg dn den som gick genom Misstrostans
dy, for att narra fattiga sjilar att ga till hidlvete pa den i stéllet for att till himlen ge-
nom den tranga porten och ldngs den smala Véigen.8

For Ola Larsson blir det fraga om en lika forrdadisk som farlig kravloshet
och PP Waldenstrom &dr den som tycks vilja fullinda den genom sitt sitt att
bortse fran synden. Det dr en pietism med rotter i den lutherska ortodoxin
som talar genom Larsson. Hér finns krav pa ordning och regelmissighet
vilket och kan relateras till en framvédxande dmbetsmannakér i stindssam-
hillet. Larsson star heller inte i opposition till den etablerade statskyrkan
med dess présterskap pd samma sitt som Anders Fall och gruppen kring
honom. Och som Sven Johan tillhérande denna grupp tinker om Ola Lars-
son och gruppen kring honom, "De hade ocksa ingen anledning att vara
tacksamma mot niagon minniska”.” Noteras bor emellertid att det ocksd
fanns ett slags enad front mot 6verheten pa fastlandet: "Men 6borna stillde
sig inte frivilligt i skamvran, utan hade ocks sin lilla hogfird”.'? ”Storbu-
karna tycktes vara ett ansvarslosare slikte dn de sma.”!! Ett annat gemen-
samt drag hos O6borna dr kraven pa renlevnad, kraven pé en disciplinerad
livshallning dir bibeln, arbetet och hemmet kommer i centrum. Fall har till
exempel tidigare i sitt liv en tid ”tjéinat Satan”, men det livet var ett annat liv.

En sondag nagra ar fore motet med Héstaugust gar Fall och Sven Johan
till Lutherska missionshuset inne 1 staden for att lyssna till en kyrkoherde
som sedan ldange varit "larare for Stiftelsens kolportorer” (alltsa Evangelis-
ka fosterlandsstiftelsen som bildats 1856). Ola Larsson har kontroll éver
vad som hinder blir upprord och besoker Fall efterfoljande mandagskvill.

Nu hjilpte det varken med kaffe och smor och brod eller en halv stang tobak. Ola
ville ha rent besked pa om Anders med sin korta nadatid och sina graa hér ansag
sig ha rad till att slosa sd@ med Herrens nad, som det innebar att fara och hora en
villoande som kyrkoherde Arnstrom, han som predikade den lésa liran om nd-
den, dér han borde predika domen, och frid for den om vilka Gud har sagt att de-
ras vig gar till helvetet.!?

Detta mote mellan Fall och Larsson kommer att leda till att deras bada
grupper mots en kvill hemma hos Fall. Det skall en ging for alla avgoras
om det kan anses tillatet att gd och lyssna pa nagon annan dn den egna
pristen for omradet, alltsé i detta fall prosten Pettersson. Och var det tilla-
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tet att ta nattvarden nagon annan stans dn i kyrkan. P4 detta mote sker en
brytning som leder till att Larsson tagar ut med de sina. I forsta hand hade
det blivit alltmer intensiva dueller med bibelord. Fragan kom att gilla det
som klart och tydligt for dessa ménniskor dr det viktiga, fraigan om domen
eller naden, det vill sdga det som har med det dagliga, praktiska livet att gora.

Rittfardiggorelsen genom tron — ménniskosyn och sam-
hillssyn

Falls grupp kopplas alltmer till PP Waldenstrom och det vixande Missions-
forbundet som vid Héastaugusts framtradande pa on dr etablerat. Som sagt
sa gar det inte att ta miste pa var Fabian Manssons sympatier till storsta de-
len ligger, nimligen hos Fall. Det bor dock uppmérksammas att Ola Lars-
son i sin kamp, sin fattig- och barnrikedom, ocksa beskrivs med forstaelse.
Mansson ser och forstar sina gestalter i deras sammanhang. Larsson &r en
produkt av det gamla stelt ordnade stindssamhillet, medan den nagot dldre
Fall mer skildras 1 harmoni med den tilltagande dynamiken 1 samhéllsfor-
andringen. Nadens ordning knyts till samhillets forlegade med fortfarande
verkande maktstruktur och har inte nagon viktig betydelse i den frambry-
tande frikyrkligheten, som &r i samklang med det samhélle som fods. I per-
spektivet att detta framvéxande nya samhdlle ses de mojligheter religionen
ger, det vill sdga en grund for en fast men forsonande livshallning. Pa nagot
sdtt skulle kunna antas att aningar om det vantande folkhemmet, det goda
samhadllet finns i Anders Falls livshallning, dir en kristen livstydning inne-
bér att stotta och stddja néstan, inte stjélpa, lyfta fram de goda avsikterna
och strivandet hellre 4dn att fordoma och nedgora. Men Méansson é&r inte
okritisk. Han ser farorna med den alltfor gemytlige Gud, och vérjer sig mot
en sadan utveckling dér kristendomen forlorar sin skédrpa och radikalitet
och later sig formas helt av ett samhille i fordndring. Onekligen 4r en udd
hir riktad mot Waldenstrom.

Jag tolkar det sa att istéllet for en menlos, sockersot kristendom, fore-
sprakar Mansson, och ser mojligheterna till, en samhillskritisk verkande
religiositet, en kristen livssyn som innebir en hoppingivande méinniskosyn,
en vidgning av ménniskan dér hon tillats trida fram i sin outgrundlighet.

Fabian Mansson kan i sin skildring nog vara ndgot raljerande, ibland
hejdlost rolig i skildringen av till exempel bibelexercisen, men pa ett god-
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modigt séitt. Han ar respektfull, aldrig hanfull nir han beskriver 6ns befolk-
ning. Sympatierna i romanen dr mindre for etablissemangets storbukar. Det
bor dock ldaggas mirke till att Mansson inte har nagon fientlig instéllning
till kyrkan. Det finns insiktsfullhet i skildringen av samtalen pa Lansmans-
garden i vilka det patalas att kyrkan i sina ma vara konservativa forhall-
ningssdtt har fungerat som en enande kraft 1 tider av umbéranden. Denna
funktionalitet tycks dnda tilltala Ménsson, pa samma sétt som vickelsen
kom att ha en viktig funktion for det tidiga socialdemokratiska partiet.

Vad Fabian ville se med Rdttfirdiggorelsen genom tron var dock knappast att fa
till stand en avvédgning mellan statskyrka och frikyrka. Han ville skildra socialde-
mokratins religiosa forhistoria, som enligt hans dsikt just var historien om vdck-
elsen under 1870-talet och i borjan pa 1 880-talet.!?

I en modernitet som haller pa att etableras dr vickelserorelserna en viktig
del av folkrorelsesverige och som sidana star de for nagot livgivande for
samhillet. Genom Manssons skildring dr detta livgivande en forsonande
livshéllning som innebédr medménsklighet och solidaritet och inte rivalitet,
ndgot som r nigot annat in motsatta intressen. A ena sidan kritiken mot
makten och & den andra kraven pa minsklig redlighet.

I romanen &r religionen i centrum, antingen hos en oroad, men ocksa
kanske livsnjutande prist, eller en fattig, bibelspringd fiskare. Samhillet
forstds genom olika typer av religiosa forestallningsvérldar, vilka blir tol-
kande virldar eller ssmmanhang.'#

Teologi som mojligt verktyg

Ovanstdende tolkning av Fabian Manssons roman har skett och varit moj-
lig genom ett vad jag vill kalla teologiskt raster. Genom en nu samtida teo-
logi har jag forsokt se och forsta romanen, men ocksa forfattarens roll. Jag
tycker mig kunna se en parallellitet mellan atskilligt i nutida teologi och ar-
betarlitteraturen. Enligt min mening ar det svart att dra en gridns mellan
akademisk teologi och i praktiken fungerande emancipatorisk teologi. Som
tidigare antytts finns sirskilt under 1960- och 1970-talen intensiva dialoger
mellan till exempel kritisk samhillsteori och teologi.'> Filosofer som i det-
ta sammanhang varit av intresse for teologin dr bland annat Adorno och
Habermas.
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Hos nutida teologer finns en tydlig inriktning pa lidande manniskors er-
farenheter som uppenbarelse.'® Gud formedlas och handlar genom miinnis-
kors erfarenheter, upplevelser. Under hela 1900-talet kan inom den syste-
matiska teologin en tydlig vindning till samhdllet urskiljas. Denna vind-
ning kan ocksa sidgas innefatta ett kat intresse for erfarenhets- och hand-
lingsaspekterna. Nir det talas om den troende ménniskan innefattar det
ocksa att hon erfar, tolkar och handlar. Synen pa och behandlingen av detta
fenomen sker pa en mangfald sitt i dagens teologi. Pa 1960-talet finns till
exempel tydliga dialoger mellan teologi och kritisk samhéllsteori hos teo-
loger som Jiirgen Moltmann, Johann Baptist Metz och Edward Schillebe-
eckx. Under 1970-, 80- och 90-talen vixer den kontextuella teologin fram,
dér 1 ménniskors erfarenheter relateras till kritisk reflektion och analys. De
fortryckta, fattiga, marginaliserade méinniskorna kommer i fokus teologin.
Sarskilt tydligt 4r detta 1 den Kairos-teologi som skapas 1 kampen mot
apartheid 1 de sydafrikanska Instituten for kontextuell teologi och som
kommer att 4 stort inflytande pa de teologiska agendorna virlden ver.!”
Temat &r forsoning. De sa kallade befrielseteologierna, latinamerikansk,
afrikansk, asiatisk, feministteologier, svart teologi, och sa vidare, dr viktiga
delar av vdandningen till samhillet 1 1900-talets teologi, liksom de ekume-
niska rorelserna. Ett centralt inslag &r kritisk samhéllsanalys. Kraven pa
konkretion, kontextuell medvetenhet och etisk reflektion utifran lokala for-
héllanden dr drag i 1900-talets teologi vilka alltmer accentueras for att radi-
kaliseras 1 teologier vilka numera ofta placeras under paraplybegreppet
postmodern teologi.

Journalisten Fabian Mansson som kontextuell teolog

I Ménssons skildring dr det enligt min mening mojligt att urskilja drag som
innebdr att romanen skulle kunna betecknas som ett verk inom ramen for
kontextuell teologi. Dér finns en samhéllsanalys, som placerar in ménnis-
kor i och ser dem genom deras sammanhang.!® Metoden att 1ata gestalterna
framtrdda genom sina meningsfulla och livsviktiga funktioner och relatio-
ner, till medminniskor, sammanhanget och de for dem vilkédnda texterna,
det vill sédga till nagot de bade forhaller sig till och dr delar av, medf6r ock-
sa att de sjdlva skulle kunna ta del av denna skildring, vilken kunde fungera
for dem som en i flera avseenden kraftfull kélla till en kritisk konstruktiv
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livsforstaelse. De uttommande beskrivningarna av situationer som forstas i
perspektivet av vidare sammanhang lyfter fram det grundliggande som &r
just kraften i det lilla. Jag vill pasta att Manssons roman Rdttfdirdiggorelse
genom tron. Skildringar fran den frikyrkliga rorelsens genombrott ar ett
teologiskt verk, saddant som Jacquelyn Grant efterlyste.
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Kommunistiska berittelser fOr barn

Materialism, kollektivism och internationalism
1 Barntidningen 1919—-1923

Jimmy Vulovic

En sak som tidigt blev viktig for Sveriges socialdemokratiska vénsterparti
var att bedriva effektiv socialistisk skolning bland arbetarklassens barn.
Den fragan var pa agendan redan under partiets konstituerande kongress
1917.' T en motion konstaterar Ture Nerman och Einar Ljungberg att en av
orsakerna till den gamla socialdemokratins “bankrutt” — ur vilken det nya
vénstersocialistiska partiet bildades — var ”dess medlemmars stora brist pa
socialistisk skolning och dérpa baserade klasskampssyn”. For att rada bot
pa bristen foreslog de “en effektiv, for resp. aldrar avpassad socialistisk
propaganda bland barnen, sivil genom sondagsskolor som i hemmen” 2
Motionen godkindes med tilldgget att partiet skulle samarbeta med ung-
domsforbundet for att realisera mélen.> Barnen anségs vara den grupp ge-
nom vilken den sanna socialismen en dag skulle komma att forvekligas.
Under 1919 startade vénstersocialisterna barngillen for pojkar och flickor
mellan sex och tolv ar. Samtidigt startades Barntidningen. Tidskriftens for-
sta redaktor var Ture Nerman. Senare eftertriddes han av Nils Flyg. Tid-
skriften gavs ut manadsvis mellan 1919 och 1923. Upplagan lag pa cirka 7
000 exemplar* I januari 1924 indrades tidskriftens namn till Den unge
kamraten och gavs darefter ut till 1934. Hir ska Barntidningens socialistis-
ka radikalitet belysas 1 relation till politiska ideal som det socialdemokra-
tiska partiet av dldre snitt propagerade.

Det vinstersocialdemokratiska partiet grundades med argument om att
den gamla socialdemokratin var alltfor centralistisk och inte tilldt intern
opposition. Det gamla partiet sades ocksa ha forlorat sin socialistiska sjl.
For att sdkerstilla att sa inte skedde med det nya partiet, att inte ocksa det
skulle utvecklas till envilde, favilde eller byrakratisk maktfullkomlighet”,
byggdes partiorganisationen pa de si kallade demokratiska grundlagarna. I
dessa framholls med kraft yttrande-, tryck-, forsamlings-, forenings-, de-
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monstrations- och valfrihet som oomtvistliga rittigheter bade i partiet och
samhillet i stort.> Demokratin ansigs s& viktig, det enda medlet for de
medellosa, att dess bestandsdelar maste vérnas till varje pris. Denna hall-
ning kom efter bara nagra ar att fordndras. En viktig punkt i den forénd-
ringsprocessen dr mars 1921, da partiet accepterade den kommunistiska
internationalens (Komintern) 21 teser och bytte namn till Sveriges kommu-
nistiska parti. Efterhand kom alltfler skillnader mellan den gamla socialde-
mokratin och de som vid det laget kallade sig kommunister 1 tydlig dager.
Acceptansen av vald som ett medel att fordndra samhaéllet dr ett exempel.
Ytterligare ett exempel &r att upprittandet av proletariatets diktatur blev ett
uttalat politiskt mal fran kommunisternas sida. Under perioden 1917 till
1921 forvandlades det ursprungliga vinstersocialistiska partiet i mangt och
mycket till sin motsats ifriga om virderingen av demokratin.® Att tydligt
sdrskilja det kommunistiska partiet fran bade den gamla socialdemokratin
och den gamla socialdemokratiska vénstern blev viktigt. Barntidningen var
ett av manga stillen dir denna distinktion kom till uttryck.

Emil Ohrn gestaltar i novellen ”En drom” fran 1923 en av skillnaderna,
da han later en skogsarbetare i en fibodstuga berdtta om en drom. Hans
bada arbetskamrater lyssnar pd berittelsen som innefattar en vision om ar-
betarklassens definitiva uppvaknande fran den gamla tron, den reformistis-
ka socialdemokratins tro, pa ett fredligt maktdvertagande: ”Den hade dnt-
ligen insett det naiva och verklighetsfraimmande i tanken pa ett fredligt in-
vaxande i det socialistiska samhaillet, och var beredd att i hard och bitter
kamp sla sonder detta hatade fortryckarsamhélle och pé ruinerna av det-
samma timra upp det nya sambhillet, baserat pa karlek, réttvisa och broder-
skap”.” Novellen illustrerar dven den betydelse barnen tillmiittes i denna
kamp — inte minst deras roll som rittfardigande av valdsbruket. Skogsarbe-
tarens drom avslutas nimligen med en genomférd revolution 1 Sverige, 1
vilken arbetarklassens bruk av vald hade varit en viktig del. I en starkt pro-
pagandistisk bild 1ater Emil Ohrn en liten grupp barngillesflickor represen-
tera den genomgangna stridens renhet: “Klockan precis halv 7 sitter vi
biankade i Folkets hus A-sal. Dér ldngst framme star tio av barngillenas
flickor. De ar vitkladda och har utslaget har som boljar ned 6ver axlarna. En
av flickorna héller en rod fana, pa vilken star med guldbokstéver: *Radsre-
publiken Sverge’. Denna grupp av unga flickor med fanan, var nagot av det
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vackraste man kan f4 se.”® Det nya goda samhiillet var ett faktum. Paradox-
alt nog foddes den nya fredliga ménniskan genom valdets makt.

Idealism som blev materialism

Barngillena har en forhistoria i den sé& kallade sagostundsrorelsen, vilken
grundades i Malmo 1904 med maélet att introducera arbetarklassens barn i
bildningens och de kulturella upplevelsernas sfdr. Faktum &r att det var
samma forbund, det socialdemokratiska ungdomsférbundet, som 1 borjan
av 1900-talet grundade sagostunderna, som 1917 var padrivande for bil-
dandet av det socialdemokratiska vénsterpartiet och som sen startade barn-
gillena. Samtidigt var det inte alls samma forbund. Det var en patagligt mer
radikal socialistisk héllning som forbundet enligt den senare arsmodellen
gav uttryck for jamfort med den tidigare. En central fraga for 1917 érs kon-
flikt med det socialdemokratiska moderpartiet var partiets bristande interna
demokrati. Till det ska ldggas partiets instillning till forsta vérldskriget och
samarbetet med liberalerna under krigstiden. Mer arbetarinternationalism
till forman for vérldsfred, mer demokrati i det socialdemokratiska partiet
och inget samarbete med liberalerna; s kan ungdomsforbundets argument
frén tiden kring 1917 sammanfattas.’ Tilliggas kan #ven att foretriidare for
den nya vénstern, Ture Nerman och Nils Flyg exempelvis, ville bryta med
den liberala syn pa bildning och kultur som préiglade det socialdemokratis-
ka moderpartiet.

I stillet for de borgerliga bildningsidealen, som vilar pa forestéllningar
om att bildning frimst ska framja individers forddling in 1 och acceptans av
det nationella kulturarvet, ville de radikala se att bildningen primért tjanade
den kollektiva politiska klasskampen. Man ville i forsta hand fordndra virl-
dens ekonomisk-politiska betingelser och direfter, 1 linje med den marxis-
tiska grundsatsen om att varat bestimmer medvetandet, frambringa en ny
minniskotyp.!? Bildningsidealet i de socialdemokratiska sagostunderna
under 1900-talets borjan var tydligt borgerligt. Visserligen talas i rorelsens
tidning Solstrdlen om arbetarklasskollektiv, men den ideologiska bas varpa
tidningsinnehéllet framst vilar &r individualistisk. Allra bést gestaltas det
nog av K. G. Ossian-Nilssons dikt ”Sagan”, som publicerades pa det forsta
tidskriftsnumrets forstasida. En viktig anledning till den framskjutna place-
ringen var att han tog det forsta initiativet till sagostundsrorelsen. Dikten
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kan ldsas som en programdikt for den bildningssyn som betonades i tid-
skriften och i den socialdemokratiska politiska rorelsen. Det giller inte
minst individualismen och bildningsoptimismen som gestaltas i den.!!

I ”Sagan” viénder sig diktjaget direkt till en liten gosse med orden: ”’Se
din tranga tummelplats, / dir var dag du slass och leker, / hignar hon med
praktpalats, / dem en sillsam himmel steker. / Med Alladins andering / ger
hon makt att dig omkring / hérligt 1ata livet gronska, / bara du har makt att
onska.”!? Individens makt att 6nska en forindring av verkligheten fram-
hivs forvisso, vilket ju indikerar att nagot star fel till i den, men gossen far
inget 16fte om nagon reell yttre fordindring av sakernas tillstand. Trots det
sédgs litteraturen vara modan vird att tillgodogora sig. Vad som dn hénder i
en manniskas liv sa har en individ alltid kvar litteraturen och fantasin inom
sig: "Ty vad livet ger dig &@n, / blandad gladje, bitter aga, / sagans gamle
barndomsvin / lever alltid 1 en saga. / Blev en pol hans enda sj6, / vid ett
slag av drommens spo / seglar han pa spegelflatan / hundra mil tvirs over
gatan.”!? Diktens essens kan reduceras till, i alla fall om man ser saken frin
den radikalare klasskampsbildningens perspektiv, romantisk eskapism for
det individuella nojets eller mojligtvis den egna utvecklingens skull. Roster
mot detta romantisk-idealistiska sitt att forsta litteraturen och dess virde
kom ofta till tals 1 Barntidningen. Ett exempel dr "Bérga-kungens saga” i
vilken séllsamt vackra upplevelser stills mot en brutal verklighet.

Sagan om bergakungen borjar med att en ung pojke njuter av den skéna
naturen omkring sig. En parodi av romantikern framtrader da pojken be-
skriver naturen och sina oversvallande kénslor infor den: ”Ack! ténkte jag,
vilken skon och hérlig jord! Idel lycka och livsgliddje 6verallt, skonhet och
harmoni allestéides. Intet fult, intet brott, ingen last, ingen sorg, ingen nod,
ingen jammer, inga plagor, inga bekymmer, inga kval, intet rysande eldnde
och armod. Allt #r ljus, glidje, rikedom, skonhet, evig sillhet...”!* Den be-
hagfulla kidnslan Overgar sedan i att allt det vackras skapare prisas: “Jag
prisade 1 min sjdl jordens och virldarnas herre, vishetens och godhetens ur-
sprung, all den omitliga hirlighetens upphov, den store guden, den alls-
méktige allfadern, den allsméktige domaren, den vildige hérskaren Gver
universums ométlighet, den rittvise och allgode uppritthallaren av all den-
na majestiitiska storhet och skénhet — min sjil prisade detta viisen.”!> Det
ar en minst sagt hanford pojke som ldasaren moéter i borjan av berittelsen.
Pojken triffar emellertid snart en jitte med silvervitt skigg och ett skim-
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rande diadem, vilket avstack mot den slitna drikt, han for 6vrigt bar”.16

Det fordandrar saken.

De slitna kldaderna och det stralande diademet avslojar jittens beldgen-
het. Han &r en slagen kung. En gang i tiden var han bergens kung vid namn
Enighet. Nir pojken moter kungen hade denne dock blivit rejélt lurad av
det dkta paret Girighet och Avund. De hade ndmligen bjudit in en furste
frén osterland vid namn Civilisation, som med svirdet Ljuset skulle grund-
lagga ett rike och gora furstens son Kultur till véarldens méktigaste hérska-
re. Den rittradiga kungen Enighet och dennes familj hamnade sa
sméningom helt i Civilisationens véld.!” Jitten Enighet forebrar den unge
pojken for att han dgnar sig 4t dagdrommar i en tid som kridver handling:
”Stig upp fran drommarnes och den andliga littjans bedrigliga gungfly,
innan det dr for sent. Folj med mig bort till andra sidan birget, till verklig-
hetens vidstrackta nejder, dér skall jag visa dig levande bilder och berétta
dig en sanningens saga som skall bota dig for drommar och higrande vil-
lor.”'® Bergakungen tar sedan med pojken till andra sidan berget:

Hir, sade den gamle, ser du verklighetens vérld framfor dig. I drémmarnes land
sag du skonhet och storhet, lycka och séllhet utan granser. Har skall du i stéllet fa
se fortvivlan och armod, laster och skam, néd och brott. Hér skall du fa se miljo-
ner av dina broder, fastsmidda i grova bojor, som siljer at vampyrernas slidkte
bade kropp och sjil for ritten att fa leva ett det 6mkligaste och uslaste liv. Hela
den virld du ser dr uppfylld av jimmer, oro, bekymmer, lidande och sorg, fiend-
skap och fortryck. Men det mérkligaste dr, att det icke dr den starke som fortryck-
er den svage, utan tvirtom. Sma, omkliga individer behirskar, fortrycker och
plundrar sina tusentals stora och starka medménniskor.!

Da kungen berittat hur vérlden kunde bli sd hemsk och orittvis uppmanar
han pojken att beritta denna ’sanningens enkla saga” vidare for ”jordens
trilar”.?° 1 beriittelsen som helhet underordnas litteraturens funktion som
ett medel for individuell njutning eller utveckling medan dess funktion som
ett direkt medel for politisk fordndring overordnas.

Annu ett exempel viirt att notera ir ledarartikeln “Det nya aret” i 1922
ars forsta nummer. Det bor pdminnas om att vanstersocialisterna vid det la-
get hade bytt namn till Sveriges kommunistiska parti och av det {oljde, i
alla fall att doma av innehallet i Barntidningen, en distinktionsiver genom
ett allt flitigare och ideologiskt tydligare bruk av ordet “kommunist” ! Le-
darartikeln borjar med att “Farbror Redaktoren™ berittar om hur han som
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liten brukade dromma sig in i rollen som sagohjélte. Senare kom han till in-
sikt om att det inte dr drommarnas sagovarld man bor trakta efter: ”Sedan
dess har jag lért att drommar dr drémmar och aldrig blir verklighet utan ar-
bete och kamp. Och detta skulle jag alltsa vilja ldra dven er. Sagan kan bli
verklighet nér alla ménniskor blir goda, nér de blir kommunister, nir de vill
leva i fred och endrikt som broder, delande ont och gott lika. Det stora,
vackra mélet kan nds endast genom arbete och kamp.”?? Eller som Ture
Nerman uttrycker saken i den vid tidpunkten och for 4mnet viktiga agita-
tionsskriften Den roda ungdomens vég (1919): ”En kultur blir klar forst se-
dan dess grundvalar, de ekonomiska forhédllandena, hunnit stadga sig, nér
den klass, som uppbér den, blivit sadelfast och slutgiltigt sékrat sin makt-
stdllning. Nar arbetarklassen tagit vildet, da — men inte forr — kommer den
nya positiva kulturen.”?® Denna materialistiska hallning kan sammanfattas
som att forst efter det att makten over det materiella varat var sékerstélld
kunde ett nytt méanskligt medvetande vixa fram.

De deltagarideal som framhivs 1 Barntidningen, och senare 1 Den unge
kamraten, ir nidra sammanhingande med den materialistiska grundsynen
pa litteraturen och dess roll. Att frambringa ett underifranperspektiv pa
samhdllet och att ge bilder av barnens verklighet var en viktig anledning
till att barngillena och Barntidningen startade over huvud taget. Ett exem-
pel pa uppmuntran till deltagande &dr da redaktionen ber ldsarna sdnda teck-
ningar och berittelser for publicering.?* P4 sé vis fick tidningen mojlighet
att formedla trovirdiga bilder av virlden utifran barnens sitt att se den. Ib-
land skedde uppmaningarna i form av pristivlingar.?> Deltagande var si
viktigt att redaktionen till och med fingerade det. I Barntidningens forsta
nummer introduceras Kalle Svensson som uppges vara tio ar. Han ater-
kommer sen i flera nummer genom brev om sin fattiga vardag i Stockholm.
Nagon Kalle Svensson fanns emellertid inte. Att doma av ett brev till Nils
Flyg, som tog over redaktorskapet efter Ture Nerman, var det friga om en
pahittad person. Den 33-arige Ture Svensson &r undertecknaren av brevet
som inleds: “Kamrat och &drade redaktor! Som du ser, ir jag flitig — Kalle
Svensson har redan klarat sitt brev. Det blev nagot 1dngt, men du kan vil
lata det ga fortsdttningsvis Over pa sid. 7. Jag har svart att stryka nagot.
Girna vill jag ldsa korrektur innan det trycks.”?% Exemplet Kalle Svensson
ska inte tas som intékt for att allt pastatt insént material var péhittat. Det il-
lustrerar daremot med tydlighet verklighetsférankringens betydelse, eller i
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alla fall skenet av den, i den materialistiska hallning som ofta kom till ut-
tryck 1 tidskriften.

Det idr forvisso sant att rikligt med insdnt material var vanligt i arbetar-
pressen Overlag, alltsa dven i den socialdemokratiska, men den radikalare
pressen hade vid den hér tiden mycket starkare ideologiska och bildningsi-
deologiska motiv for att publicera den typen av material. Ett sdidant motiv
var, som vi sett, den materialistiska hallningen. Ett annat motiv kan hirle-
das till den 1dé om arbetar(barn)korrespondenter som forst utvecklades
inom den ryska proletkultrorelsen och sedan av marxistiska pedagoger som
Edwin Hoernle. Ett tredje motiv dr att den internationella organisationen
for kommunistiska barnledare (inom ramen for Komintern) vid minst tva
tillfiallen, 1922 och 1925, i skarpa ordalag uppmanade svenska och andra
kommunistiska barntidningar runtom i varlden att markant maste 6ka ande-
len material fran barn. Det som kan sédgas forena alla dessa motiv var att
deltagande ansdgs vara ett sitt att fostra till handlingskraft och klassmedve-
tande — egenskaper som skulle gynna den kommande revolutionen.?’

Nationalism som blev internationalism

Vid sidan av Kalle Svenssons fingerade brev finns 1 det forsta numret dven
en hélsning till de blivande ldsarna av Barntidningen. I hilsningsorden &r
det framfor allt en sak som skiljer den nya viénsterns barntidskrift fran Sol-
strdlen, ndmligen internationalismen.

Arbetarna, er pappas kamrater, hela jorden runt bor vara bréder och halla ihop
mot de onda ménniskorna, som vill hindra dem och er att fa nog god mat och nog
goda bostider och kldder. Nu vet ni nog ocksa, att efter det grisliga virldskriget
har ocksa arbetarna runt jorden vaknat opp och borjat arbeta for att far bort allt det
ordttvisa och skapa ett socialistiskt samhille, dir inga barn mer ska behdva hung-
ra och frysa utan alla ska fa det bra och alla ga i en stor gemensam skola dir de
ska fa den allra bista undervisningen allesamman.®

Svensk socialdemokrati intog tidigt en positiv hallning gentemot nationen
som Overordnad enhet mot vilken man relaterade sin egen organisation och
verksamhet. Nationen var med andra ord en Overordnade ram inom vilken
den gamla socialdemokratin tidigt fann sig tillritta.?® Det mirks tydligt i
Solstrdlen.?® DA det nya vinstersocialistiska partiet bildades var tron pa ar-
betarinternationalismen, enligt en mer traditionell marxistisk forstaelse av
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saken, en viktig grund for initiativet att bryta sig ur moderpartiet. Faktum
ar att konflikten mellan en nationalistisk och en internationalistisk hallning
var, i alla fall enligt Ture Nerman, en av de mest betydande stdtestenarna
mellan nya och gamla socialdemokrater. Under det vénstersocialistiska
partiets konstituerande kongress konstaterade han att en orsak till den gam-
la socialdemokratins sammanbrott, utover en paver socialistisk skolning,
var dess nationalism. Darfor betonade Nerman vikten av att tydligt signale-
ra det nya partiets internationalism.3! I Barntidningen kom internationalis-
mens ideal att fa ett betydande utrymme. Ett exempel pa det dr da man i
tidskriftens andra nummer diskuterar hur dumt och hogféardigt det var att en
gang i tiden bygga den kinesiska muren: ”Den star dédr bara som ett min-
nesmirke om bortslosad ménniskokraft och har blivit ett talesétt, dd man
talar om att fosterlandsgrinsernas kinesiska murar skiljer folken 1 fiend-
skap fran varandra i stéllet for att de borde riva alla grianser och bli ett enda
stort folk 6ver hela jorden™ .32

Ett annat exempel pa hur viktig internationalismen var &r artikeln ”Ditt
land &r hela vérlden.” Den illustreras av en stimningsfull bild av Siljan 1
Dalarna och inleds med ett erkdnnande om att denna plats nog ér bland de
vackraste i hela Sverige. Direfter problematiseras pastaendet: "Men om du
fick resa genom det svenska landet skulle du snart finna ménga vackra un-
derbara platser. Du har kanske 1 "Nils Holgerssons underbara resa’, ldst om
Skénes bordiga slitter, om Smalands steniga backar, om Sédermanlands
och Virmlands leende nejder, om Norrlands och Lapplands skogar och
evigt snobetickta fjill. Ja hela det svenska landet dr vackert och rikt.”33 Ef-
ter denna vidgning av det geografiska perspektivet fran en specifik geogra-
fisk plats via flera landskap till nationell niva fortsitter man till inter-
nationell niva: ”Om du nu fick resa dver till Norge eller ndgot annat land sa
skulle du finna alldeles detsamma dér. Ja, du skall inte pa nagot sitt kunna
hitta en grins mellan Sverge och Norge om du ger dig upp till Kdlen och
letar. Det finns granar som star ddr med sina rétter i bagge linderna. Ser du
naturen har ej dragit upp nagra grianser. De har dragits upp av harsklystna
och egendomslystna minniskor i forna dagar.”3* Relativiseringen av det
speciella med svensk natur 4r ett retoriskt upplagg utifran vilket internatio-
nalismens argument med full kraft sedan utvecklas:
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Nu far du ldra dej i skolan och pé andra stéllen att du ska dlska Sverge. Darfor att
det ar ditt land, darfor att det 4r ett vackert land och darfor att det 4r det bésta lan-
det pa jorden. Och detsamma far barnen i Norge ocksa ldra sig om Norge. [---]
Och varfor ér det ditt? Din far har kanske bara ett potatisland som han hyr av na-
gon rik. Nej alla lander dges av nagra rika méanniskor. Sverge ér ej ditt land.

Socialisterna vill gora hela vérlden till ett enda stort land. Alla méanniskor skall
ha varma klidder och hela skor och ingen skall behova sviilta. [---] Kom bara ihag
att d3est ej dr bara Sverge som dr ett vackert land. Och att ditt land &r hela vérl-
den.

Ett avslutande exempel pé internationalismens betydelse i tidningen &r Nils
Flygs skédespel Framtidsfolket. Agitationspjds for gillena som publicera-
des i borjan av 1922.3¢ Sk&deplatsen &r “en liten glinta i skogen” dér bar-
nen i ett gille byggt en talarstol. Till rekvisitan hor dven “en packe
Barntidningar” som ligger bredvid talarstolen. Vid ridans uppgang &r poj-
karna Karl och Erik upptagna med att kla talarstolen i rott tyg. En viktig as-
pekt av skadeplatsen dr att det i detta rum inte finns nagra gréanser, naturen
har som bekant inga sadana. Istillet framhédvs genom valet av plats en
grinslos ursprunglighet: skogen. Nér pjdsen borjar vintar barnen pa redak-
tor Berger som “brukar skriva sé bra berittelser i var Barntidning”. De har
bjudit in honom att tala pd barngillesmotet.?” Nir resten av barngillets
medlemmar tagat in pa scen tillsammans med Berger betonas skogsglin-
tans betydelse som ett mojligheternas grianslésa rum:

I spetsen gér en gosse som spelar fiol samt Olov Brostrém birande en rod fana.
Fanan placeras mitt pa scenen. Sist i tdget som samlar sig kring fanan framfor ta-
larstolen kommer redaktdr Berger och nigra kamrater fran ungdomsklubben.

Berger lagger av sin hatt och ser sig omkring: En sadan priktig moteslokal ni
valt ut, kamrater. Och sa vacker talarstol har jag bestdmt inte haft forr.

Kalle (fram, viktigt): Ja, det ir jag...

Greta (avbryter): ...barngillesstyrelsen som gjort i ordning den, redaktor Ber-
ger. Men det ér bara skogsblommor.

Berger (leende): Ség inte, bara skogsblommor. De har dock vixt upp i frihet
och sol. Nu har skogen sjélv fatt smycka den talarstol som ni rest. Och ni har all
heder av den. Du ocksa Kalle 38

Vid sidan av grinslosheten illustreras hir dven kollektivismens ideal. Det
gestaltas genom formationen i vilken barnen tagar in under den roda fanan
och sedan samlar sig kring den. Deras gemensamma, samstdammiga, fysis-
ka rorelsemonster signalerar kollektivets styrka. Idealet gestaltas som en
hogst medveten prioritering, ett medvetet val alltsa, da Greta avbryter Kal-
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le (som faktiskt spikat mest) for att lyfta fram styrelsen som féardigstéllare
av talarstolen. Genom sin tillrdttavisning skolar Greta in Kalle i ett kollek-
tivistiskt sitt att betrakta vérlden. Det dr med andra ord en form av discipli-
nering av Kalle (och alla presumtiva publiker pa barngillen landet runt)
som spelas ut i denna scen. Ett viktigt pdpekande &r att det asyftade kollek-
tivet omfattar en langt storre grupp dn enskilda barngillen eller ens alla
barngillenilandet sammantaget. Det avseddakollektivets globala vidd fram-
trider d& Olov Brostrom plotsligt hojer den roda fanan mot skyn och ropar
”Kamrater! Lat oss sjunga ’Den roda fanan’”. Musiken spelar upp. Alla
sjunger.’® Texten stér inte att ldsa i skddespelet, men dir finns en tydlig
hénvisning till sangboken Folkets sanger. Genom strofer som [v]ar fana
knyter hand i hand / kring jordens stora fosterland. / Den f6ljs av samma
folks hurra / i London, Rom, Berlin, Moskva.” och ”’[s]a, svir, kamrater,
hand i hand / vér tro mot folkets fosterland!” uttrycks den kommunistiska
internationalismens essens, ddr samhéllelig gemenskap foljer klassgrinser
snarare dn nationsgrianser.** Den globala samhdrigheten mellan alla dem
som inget har stélls mot dem som har. Internationalism &r, vid sidan av ma-
terialismen och kollektivismen, en av de tydligaste skiljelinjerna mellan
den ideologi som préiglade den gamla socialdemokratin och den vénsterso-
cialistiska och senare kommunistiska ideologin. Innehallet i Barntidningen
priaglas starkt av dessa skiljelinjer.
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”Ett svagt ogonblick”

“Ett svagt ogonblick™

Normer kring klass, genus och sexualitet 1 en kommunis-
tisk ungdomstidning

Andrés Brink Pinto

En hastig blick pa Ett svagt 6gonblick”

I novellen "Ett svagt 6gonblick” som publicerades 1 den kommunistiska
ungdomstidningen Stormklockan 1926 berittas det om ungkommunisten
Ejnar, som satt ensam pa sitt hyrda rum och skrev protokoll:

Gang pa gang kom dock tankarna att gé till Mérta, den nya klubbflickan, som
kommit till samhéllet och blivit sa aktiv fran borjan.

— Inte var hon vil sa vacker beslog han sig sjidlv med att tinka. Men vilken
orddd, uppoffrande kamrat!

Han slutade att skriva och kikade filosofiskt i taket.

— Gamle gosse, haller du pa att bli kir sade han smaleende for sig sjdlv.

Men sa blev han med ens allvarlig. Det var ett gammalt bittert minne som dok
opp. Ejnar hade varit kér en gang, valdsamt kiér, i en flicka som svek honom. Nu
hade saren grott igen, men ibland mindes han det @nda med en viss bitterhet. I
synnerhet som det varit en av hans bista vinner som haft ett finger med i spelet.

— Nej, en kommunist fér inte bli kir. For dé blir det bara ”pannkaka” av allting,
ingen ordning med nagot, tinkte han hogt och borjade beslutsamt skriva pa nytt.1

Noveller med romantiskt eller dventyrligt tema var ett vanligt forekom-
mande inslag i Stormklockans spalter under mellankrigstiden dér de trang-
des med bland annat rapporter fran forbundets politiska verksamhet,
resereportage fran Sovjetunionen och annonser for kondomer. ”Tendentio-
sa smaberittelser”? samt mycket inséint material var ocks& nigot som enligt
kongressdiskussioner skulle prioriteras i Stormklockan.® Novellens syfte 4r
sa klart att Overtyga ldsaren om den kommunistiska rorelsens fortrafflig-
het.* Men den innehéller ocksé beskrivningar av genus och sexualitet. Att
en veckotidning under mellankrigstiden aterkommande publicerade novel-
ler tillhorde det normala, och ldsarna forvéntade sig léattare underhéllning
dven i ett s tydligt politiskt sammanhang.> Beskrivningen av den unga

b

kommunisten Marta som en “klubbflicka” som visserligen inte var “’sa
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vacker” men en “orddd, uppoffrande kamrat” som novellens huvudperson
kénner begir till 4r knappast enbart en beskrivning av en kiimpande kom-
munist. Istillet dterupprepas normer Kring genus och sexualitet i novellen
som ett sitt att skapa en norm for hur en god arbetare, kvinna och kommu-
nist skulle vara. Inte minst i relation till den tidigare svekfulla kvinna Ejnar
varit kir i. Pa detta sitt flitas kategorierna samman och blir forutséttningar
for varandra. I novellen dr det tydligt att begéret till den unga kvinnan fér
huvudpersonen att aterupprepa en norm kring klass han tror sig veta &r
sann. For att kunna na detta lyckade aterupprepande av klass maste han
dock underkasta sig en subjektivering till kommunist, att inte bli kér”. I
denna subjektivering ir det heterosexuella begéret till en kommunistisk
kvinna enbart nagot hotande, men som jag visat i min avhandling Med Le-
nin pd byrdn sa var heterosexuellt begir intimt sammanflidtat med hur nor-
mer kring klass gjordes i den kommunistiska ungdomspressen.® Min
utgangspunkt &r att material fran arbetarrérelsen som ibland har setts som
perifert eller staendes utanfor det politiska kan vara en viktig killa for att
forsta hur arbetarrorelsen i sin vilja att etablera normer kring klass, och
darigenom mojliggora ett subjektskap som arbetarklass, ocksa ateruppre-
pade andra normer kring andra kategorier.”

Veckotidningsnovellen som historisk kélla

Mellankrigstiden var veckotidningarnas guldalder, det var under 1920- och
1930-talen som upplagorna var som storst och antalet tidningar var som
flest. Under mellankrigstiden slog nya tekniker igenom som 6kade bildin-
nehallet och papperskvaliteten. Under 1930-talet blev det ocksa allt vanli-
gare med specifika illustrationer och fotografier® Ett exempel pa
veckotidningarnas storhet under mellankrigstiden &r familjetidningen Al-
lers. Den var 1925 Sveriges storsta veckotidning med en upplaga pa néstan
400 000.° Upplagemiissigt 1&g den kommunistiska veckopressen ldngt efter
familjetidningarna, Stormklockan nadde en upplagetopp pa 18 000 éar
1922.19 En jimforelse med de medlemsantal som redovisades pa kongres-
serna pekar pa att tidningarna spriddes till och ldstes av fler dn rorelsens
betalande medlemmar. Mojligheten att varje exemplar lédstes av fler perso-
ner 4n koparen bor ocksa tas i beaktande. Tidningarna var alltsa troligen en
viktig kanal for att nd sympatisorer och for att varva nya medlemmar. Ulri-
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ka Holgersson visar 1 sin avhandling att en liten och ekonomiskt svag veck-
otidning 1 stor utstrdckning var beroende av insédnt material och klipp ur
andra tidningar. Detta menar hon talar for veckotidningen som kéllmateri-
al, de insinda bidragen innebar att tidningen tillkom i en relation mellan re-
daktion och ldsekrets.!! Resonemanget stimmer vil dverens med den bild
jag har av den kommunistiska pressen.!”> Ménga inslag tycks vara forfatta-
de av kommunister som inte varit anstdllda medarbetare pé tidningarna.
Nagra signaturer dterkommer relativt ofta men flertalet av novellerna jag
analyserat dr undertecknade med en signatur som endast forekommer ett
fatal ganger. Materialsituationen gor det svart att tala om enskilda forfatta-
re mer dn i undantagsfall rorande vissa aterkommande skribenter eller tex-
ter av etablerade forfattare. Att soka folja ett forfattarskap dr dirmed inte
det nodvindigtvis mest fruktbara sitt att nirma sig denna typ av historiskt
killmaterial !

Med utgangspunkt i detta vill jag argumentera for att det material jag
studerat inte frimst bor sorteras efter det namn, den signatur eller den av-
saknad av signatur som star pa understa raden. Novellerna och artiklarna
star inte som enskilda verk, tvartom dr de en hogst pataglig del av en tid-
ning, ndgot som syns genom en sa enkel sak som att berittelserna fick dela
sida med artiklar eller annonser samt att de genomsyrades av samma poli-
tiska riktning. For den typ av material jag studerat &r jag dvertygad om att
sammanhang och plattform &r ritt grund for sortering.'4

Intermezzo — Ett kort teoretiskt Overvagande

I inledningen till Bodies That Matter definierar Judith Butler kon som ett
reglerande ideal vars materialisation sker (eller uteblir) genom vissa regle-
rande praktiker. Praktikerna innebir ett kraftfullt/tvingande aterupprepan-
de'> av normer. Butler dr noga med att betona att aterupprepandet #r en
konsekvens av att en norm aldrig kan materialiseras fullstandigt, eller med
andra ord; eftersom kon inte kan materialiseras 1 perfekt samstdmmighet
med en norm krivs ett stindigt aterupprepande och det &r i upprepandet
som materialisationen sker.'6

Enligt Butler sker det tvingande aterupprepandet, citeringen av en norm,
alltid inom en sexualitetsregim — 1 detta fall den heterosexuella matrisen —
och kan inte skiljas fran genusperformativitet. Snarare dr det sa att genus-
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performativitet dr en reglerande praktik som genom aterupprepandet av
normer materialiserar kon. Samtidigt dr den beroende av att en subjektive-
ring sker genom Overtagandet av normer. Genus &r alltsa enligt detta sétt att
se nagot som hinder genom ett forkroppsligande av normer. Forkroppsli-
gandet av normer &r alltsd en tvingande praktik — en kraftfull aterupprep-
ning — som sker inom en maktordning, men just didrfor dr den inte
determinerande.!”

”Ett svagt 6gonblick” — aterigen

Vad kan da detta teoretiska 6vervigande innebira for analysen av berittel-
sen om Ejnar? Efter att han forsjunkit i grubblerier knackade det pa dorren
och in steg Mirta, 1 fird att sdlja Stormklockan. Ejnar kopte sjélvfallet ett
l6snummer och bjod in henne att se hans nya inramade Leninportritt. Snart
anade dock Mirta att Ejnar var nedstdmd, vilket syntes genom hans trotta,
sorgsna drag. Han ville, men vigade inte, sdga nagot om sina kinslor for
henne. Istéllet frigade Mérta varfor han var ledsen och han svarade:

— Nej jag dr inte glad. Vet du Marta, jag kénner mej sa ensam. Att alltid fa kimpa
ensam och oforstadd av sina ndrmaste gor att man blir hard och kall till sist. Jag
onskar om jag hade nagon att helt anfortro mej till, nagon att kiimpa tillsammans
med, att glidjas med och trostas av. Det dr langt ifrén duktigt, men det dr ménsk-
ligt, och jag &r ju bara en sddan. — Mirta, du &r just den dir kamraten jag behover.
Jag dlskar dej, du kéra lilla modiga kamratflicka!

—Ja, men Ejnar, den andra, Ellen, dlskar du inte henne @nnu, dnda, trots allt?

— Det har jag gjort, men den kérleken dr dod. Bara du kan bli vad hon inte kun-
de, min stridskamrat.

Mirta svarade inte, men hon sdg pa Ejnar med en blick som sade mer dn ord.
Ejnar tog henne i sina armar och kysste henne. Inte en gang, men sa dér ungefir
ett dussin ganger och viskade henne i orat:

“Trosterska, likerska, det ska du vara, vila och lisa och famn,

smekande hand — men ej balsamen bara:

fanan som kallar till fejd och till fara.

Medkdmpe, stridskamrat ska du vara,

Skoldmo vare ditt namn!”

Brasan susade sd hemtrevligt i kaminen, lampan tycktes lysa som aldrig forr,
och da Mirta sdg pa Leninbilden pa byran tyckte hon att ett soligt leende lyste
over den store hovdingens ansikte. Overlycklig strok hon Ejnar 6ver héret och
sade med ett skdlmskt smil:

— Kéra kamrat, nu kinner jag att jag har ett av mina svaga 6gonblick! 18
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Jag ldser Lenins symboliska ndrvaro som en antydan till ldsaren pé att Mir-
ta och Ejnar agerade som unga kommunister skulle gora nédr de fann en
partner. Deras relation byggde pa gemensamma intressen och gemensam
kamp vilket ledde till en 6msesidig och ansvarstagande relation. Det var
Ejnars insikt om att han behdvde en “kamratflicka”, som ledde till att han
kunde acceptera Martas inviter och didrmed tillfredstilla sina begér. Forvis-
so tog Mirta, genom sitt leende och sitt uttalande om ett svagt dgonblick,
initiativ till deras forsta samlag, men hon beskrivs frimst som en kamrat.
Det var Ejnar som aktivt uttalade viljan att fa henne. Han ville att hon skul-
le sta vid hans sida som stridskamrat och “kamratflicka” men hennes frim-
sta bidrag skulle vara att ge honom trost och sjialvfortroende att ater kunna
ha en sexuell relation med en kvinna. Hennes egenskaper som kimpande
kommunist var inte centrala. Beskrivningen av Mirta aterupprepar en be-
skrivning av arbetarkvinnor som mindre kroppsligt vackra.!” Den hir ty-
pen av berittelse fungerade ddrmed som en beskrivning av ett klasskodat
forkroppsligande av femininitet, dédr klass, genus och sexualitet stdndigt
aterskapas genom kroppsliga praktiker.? Attraktionen mellan de tv unga
kommunisterna forklaras med deras kommunism, inte av deras utseenden.
Ejnar blir attraktiv genom att ha ldst Marx och genom att dga ett Leninpor-
tritt medan Mirtas attraktivitet forklaras med hennes deltagande i1 klubben
och beundran infor Ejnar. Loften om begérstillfredstéllelse genom en mo-
nogam relation mellan klassmedvetna arbetare gar ocksd som en rod trad
genom novellen.?! De bada ir attraherade av varandra redan inledningsvis
men det dr forst nidr Ejnar markerat att han ville sitta kampen fore kérle-
ken, forst nir de hade diskuterat ldaget i klubben och i samhaéllet — samt tittat
pa Leninportrittet — som de kunde gé fran attraktion till fullbordan. Loftet
om begirstillfredstillelse uppfylls forst nidr de inblandade bekriftat sin
subjektivering till kommunister.

Genomgaende i noveller av detta slag var att en bekriftelse av huvud-
personernas kommunism kravdes innan de kunde bli kéra eller d4gna sig at
sexuella aktiviteter.”?> Det romantiska eller sexuella kom som en beloning,
som ett sitt att visa den arbetande ungdomen att det 16nade sej att vara med
i den kommunistiska rorelsen, men ocksa som ett sétt att koppla klasskamp
och kommunism till en viss form av ansvarstagande monogam heterosexu-
alitet som bade skapades inom en forstaelse av vad det innebar att vara
kommunist och satte ramarna for den. Det uttalade syftet med denna no-
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vell, och manga andra liknande noveller, var att sla fast hur en god kommu-
nist skulle vara, men det centrala temat i novellen dr de begir, sexuella
praktiker och relationer som beskrivs. Jag menar att beskrivningarna maste
forstds som ett sitt att gora det politiska innehallet i novellerna begripligt.
Trots allt var romantiska noveller en vanlig genre under perioden och dir-
med dr det rimligt att anta att de normer for sexualitet som beskrivs lag till-
rackligt ndra ldsekretsens egna for att novellerna skulle framstd som
begripliga. Samtidigt gick det uttalade l16ftet om en begirstillfredstillelse
for den som aterupprepade genus- och klassnormer som en trad genom no-
vellen. Det heterosexuella begéret fungerade som ram savil som lockrop.

Det kommunistiska projektet gar att se som en stindigt pagaende, fram-
tvingad underkastelse for att mojliggora en kommunistisk arbetarklassub-
jektivitet men det dr samtidigt en kraftfull eller tvingande aterupprepning
av normer som mojliggor kollektivitet och dirigenom maktutévning.?? Att
de utsagor jag studerat i forsta hand bor forstas som en teknik for makt och
maktutdvning betyder inte att de styrdes av ett kollektivt subjekt som helt
intentionellt skapade klassnormer, lika lite som de kan forstas som enbart
uppspelningar av okontrollerbara normer kring genus och sexualitet.

For att citera Butler: ”genus dr snarare en bréicklig identitet som med ti-
den har upprittats i ett yttre rum genom en stiliserad upprepning av hand-
lingar” > For att kunna fungera som performativ méiste det yttrade vara
begripligt inom ramen for den heterosexuella matrisen. Det gér alltsa inte
att genom en uttalad vilja byta eller upplosa sitt kon, det som citeras maste
vara begripligt. A andra sidan #r det performativa inte heller ett rakt uppre-
pande av en norm. I det aterupprepande ligger en forstaelse for att det ar en
upprepning som upprepas, att det dr ett citat som citeras. Ddrmed konstitu-
erar och strukturerar performativa talakter stindigt nya sammanhang déir
potentiellt nya subjektspositioner kan uppsta samtidigt som det performati-
va dr begrinsat genom sin karaktidr av aterupprepning av normer.

Butler menar att genusnormer skapar en verklighet dir genus finns som
maktrelation men ocksa att det &r i skapandet av den verkligheten som nor-
merna blir till eftersom en norm inte kan finnas helt bortom den ateruppre-
pande handlingen eller aterupprepandet.” I detta skapande av en verklig-
het fungerar genus som en reglerande norm som, stundtals 1 samklang med
andra reglerande normer, tvingar oss till underkastelse samtidigt som vi
blir till genom regleringen. En norm binder oss men gor det samtidigt moj-
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ligt att bli begriplig. Aven motstdndshandlingar mot en norm forutstter
dess existens for att vara begripliga.”® Samtidigt som varje terupprepande,
dven negationen, forutsétter och skapar en norm rymmer aterupprepandet
ett ifrigasittande och ett mojligt deterritorialiserande av normen.?’

Den centrala plats begér och l6ftet om begirstillfredstillelse har 1 den
hir studerade skildringen av klass och klassrorelse pekar pa att klass maste
forstds inom en heterosexuell matris samtidigt som begéret méste forstas
som viktigt for en klassrorelse. Det heterosexuella begéret bade frammanas
och kontrolleras i novellen, det &r bade efterstravansvirt och nagot djupt
problematiskt samtidigt som det dr nagot som bade definierar och mojlig-
gor den beskrivna subjektivering som texten kriavde ett aterupprepande av.
I dessa frammananden och kontroller ligger en historisk rorelse mot ett he-
terosexuellt subjektskap, likt det Jonathan Ned Katz beskriver.?® Men i
frammanandena och kontrollen ligger ocksa en tydlig konflikt kring var ra-
marna for subjektiviteten skulle ga och hur den forstods i ett klassat sam-
manhang.

Noter

1. ”Ett svagt ogonblick”, Stormklockan nr. 32,1926,s. 7.

2. Protokoll fort vid kommunistiska ungdomsforbundets nionde kongress 26—30 juni
1923, s. 63, ARAB 585, Sveriges kommunistiska ungdomsforbund [1921], Volym
A01:001

3. Protokoll fort vid kommunistiska ungdomsforbundets nionde kongress 26—30 juni
1923, s. 63, ARAB 585, Sveriges kommunistiska ungdomsférbund [1921], Volym
AO01:001; Pa fast grund. Uttalanden och resolutioner antagna pa SKUs tionde kon-
gress 2-5 april 1926, Stockholm 1926, s. 31-32.

4. Pa ett sitt som liknar den fostrande funktion Kerstin Rydbeck funnit i noveller publi-

cerade i nykterhetsrorelsens tidningar (Kerstin Rydbeck, Nykter lisning, Avdel-
ningen for litteratursociologi, Uppsala 1995, s. 30-38).

5. Vibeke Riitzou Petersen, Women and Modernity in Weimar Germany — Reality and
Representation in Popular Fiction, New York 2001, s. 72-77.

6. Andrés Brink Pinto, Med Lenin pd byrdn — normer kring klass, genus och sexualitet
i den svenska kommunistiska rorelsen 1921-1939, Lund 2008.

7. Jtr Britt-Louise Wersill, Veckotidningsnovellen 1950—-1975 — en sociologisk analys,
Genarp 19809, s. 9; Per Olov Quist, "Ungdom av idag”, Frdn flygdrom till swing-
scen, red. Mats Franzén, Lund 1998, s. 266, 274-275; Gullan Skold, Frdn moder
till samhdillsvarelse — vardagskvinnor och kvinnovardag frdn femtiotal till nittiotal i
Sfamiljetidningen Aret Runt, Stockholm 1998, s. 101-113, 124-128.

8. Lisbeth Larsson, En annan historia, Stockholm 1990, s. 115-118.

73



Andrés Brink Pinto

9

10

11

12.

13.

14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.

21.

22.

23.

24.
25.
26.
27.
28.

74

. Britt Dahlstrom, ”Familjens vérldsbild”, Veckopressen i Sverige, Loderup 1979, s.
69.

. Berdttelse over kommunistiska ungdomsforbundets verksamhet dar 1922, Fram,
1923, s. 27, ARAB 585, Sveriges kommunistiska ungdomsférbund [1921],
A01:001.

. Ulrika Holgersson, Populdrkulturen och klassamhdillet — arbete, klass och genus i
svensk dampress i borjan av 1900-talet, Stockholm 2005, s. 94—-101.

Forekomsten av klipp och inséint material delas med den socialdemokratiska arbetar-
pressen (Hadenius, Seveborg & Weibull, Partipress — socialdemokratisk press och
presspolitik 1910-1920, Stockholm 1970, s. 150-151).

Jfr Michel Foucault, ”What is an Author”, Textual Strategies, red. J.V. Harari, Lon-
don 1980, s. 141, 147-150, 159-160.

Brink Pinto, 2008, s. 41-43.

Originalet dr "Forcefull reiteration”.

Judith Butler, Bodies That Matter, New York 1993,s. 1-2.

Butler, 1993,s. 12, 15.

“Ett svagt ogonblick”, Stormklockan nr. 32,1926, s. 7.

Jfr Brink Pinto, 2008, s. 151-153.

Jfr Holgersson, 2005, s. 17, 48-57. For en utforligare diskussion kring klassbegrep-
pets utveckling och hur det har paverkats av den sprakliga viandningen se Holgers-
son, 2005, s. 19-57.

Det 6msesidiga som grund for varje framgangsrik relation kan kopplas samman med
en borgerlig romantisk syn pa kérlek och dktenskap som under mellankrigstiden var
fast forankrad i litteraturen, se exempelvis Magdalena Czaplickas studie av hur
flickbocker skildrade kirlek. (Magdalena Czaplicka, ”Yrhittor, backfischar och
unga damer”, Frdn flygdrom till swingscen, 1998, s. 170.) Hir ges dock normen ett
tydligt klassinnehall.

Denna narrativa struktur dr knappast unik for de svenska kommunisterna. Den syns
bland annat i den sovjetiska Komsomolpressen under det tidiga 1920-talet (Greg
Carleton, "Writing-Reading — the Sexual Revolution in the Early Soviet-Union,
Journal of the History of Sexuality nr. 2 (vol 8), 1997, s. 241-242) och i den svens-
ka nykterhetsrorelsens berittelser (Rydbeck, 1995, s. 286-292).

Butler, 1993, s. 121-124; Judith Butler, The Psychic Life of Power — Theories in
Subjection, Stanford 1997, s. 116—119; Michel Foucault, "The Subject and Power”,
The Essential Foucault — Selections from The Essential Works of Foucault 1954—
1984, red. Paul Rabinow & Nikolas Rose, New York 2003, s. 137-139.

Judith Butler, Genustrubbel, Goteborg 2007, s. 219.

Judith Butler, Undoing Gender, New York 2004, s. 52.

Butler, 2004, s. 206.

Butler, 2004, s. 218.

Jonathan Ned Katz, The Invention of Heterosexuality, Chicago 2007, s. 83—112.



Det rena subjektet

Det rena subjektet

En fotnot om proletirens roll i Bertolt Brechts teater

Rikard Schonstrom

Under forsta hilften av 1900-talet var det huvudsakligen tva konstnarliga
traditioner som satte sin prigel pa svensk litteratur: modernismen och den
sa kallade proletdrdiktningen. Det mirkliga och for europeisk litteratur
mojligen unika &r att dessa bigge stromningar i1 Sverige gick hand 1 hand.
Medan arbetarlitteratur 1 andra ldnder som regel stod i nédra forbund med
den sa kallade socialrealismen experimenterade svenska proletirdiktare
giarna med formen, och det var utan tvivel bruket av modernistiska stilme-
del som gjorde deras verk rumsrena, ja till och med populéira i den borger-
liga offentligheten. Omvént skulle man kunna pasta att det var proletir-
litteraturens framgangar i vart land som ledde till att modernismen hir fick
ett tidigare och bredare genomslag dn 1 exempelvis Danmark och Norge.
Orsaken till denna allians mellan politisk och estetisk radikalism var for-
modligen att omstéllningen fran agrarsamhdlle till modern industrination
gick betydligt smidigare i Sverige dn i vara grannldnder och att framtids-
tron inom den snabbt vixande svenska arbetarrérelsen var mycket stark.
Hyllningen till det moderna tog sig bland annat uttryck i1 den futuristiskt
och kubistiskt inspirerade Stockholmsutstéllningen 1930, och vid sidan av
marxism blev ”modernitet” nagot av en biarande ideologi for socialdemo-
kraterna nir partiet 1932 startade sina ldnga period i regeringsstillning.
Om man var arbetarforfattare pa 1930-talet skulle man alltsa vara mo-
dern, som Magnus Nilsson papekar i sin bok om arbetarlitteraturen i
Sverige.! Manga av de svenska forfattare med proletiir bakgrund som de-
buterade i slutet av tjugotalet understrok ocksa sin modernitet genom att
knyta an till den konstnérliga avantgardismen. Det gillde inte minst den
grupp som debuterade med antologin 5 unga 1929, alltsa Harry Martinson,
Artur Lundkvist, Gustav Sandgren, Erik Asklund och Josef Kjellgren. Nér
Nilsson diskuterar den hér gruppen i sin bok vidnder han dock pa perspekti-
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vet och konstaterar att de fem debutanterna forsokte gora sig moderna dven
genom sin klasstillhorighet:

De 5 unga framhivde emellertid inte bara sin allménna ungdomlighet utan mark-
nadsforde sig — och uppfattades — dven som arbetarforfattare. Detta hinger sam-
man med att arbetarklassen uppfattades som sérskilt modern. Den ansags vara
intimt forbunden med sjidlva moderniseringsprocessen i samhdllet, framforallt in-
dustrialiseringen (som ju placerade industriarbetarna i den ekonomiska utveck-
lingens mittfara) och demokratiseringen (som ledde till att arbetarrorelsen kom
till makten). Denna sammankoppling av arbetarklassen med moderniteten var den
frimsta anledningen till det stora intresset for arbetarlitteraturen under 1930-talet.
Och den var ocksa anledningen till att arbetarforfattarna valde att betona sitt ur-
sprung i arbetarklassen 2

Ville man framstd som en riktigt modern forfattare pa trettiotalet, skulle
man alltsa helst vara arbetare. Detta forklarar mojligen varfor sa manga es-
tetiskt radikala forfattare, bade pa trettiotalet och senare under 1900-talet,
kunde identifiera sig med arbetarklassen utan att sjilva tillhora proletirer-
nas led. Gunnar Ekelof ar ett utmérkt exempel. Nir han sin klassiska essd
”En outsiders vig” (publicerad forsta gdngen i Horisont 1941) deklarerade
sin andliga samhorighet med autodidakterna i svensk litteratur tinkte han
inte s mycket pa sin egen miserabla ekonomiska situation efter Kreuger-
kraschen 1932 som pé en mer allmin kinsla av brist”.> Denna forenade
honom i minst lika hog grad med modernismens egendomsforaktande bo-
hemer ute 1 Europa.

Men vad var det da som gjorde arbetaren till en sérskilt god representant
for det moderna? Som exemplet med Ekeldf indikerar var det inte enbart
hans eller hennes avgodrande betydelse for den ekonomiska och politiska
utvecklingen i samhiillet. Just med hédnsyn till sin speciella sociala situation
kom arbetaren ocksa att spela huvudrollen i ett existentiellt drama med mer
generell rdckvidd. Arbetaren blev helt enkelt en sinnebild for den moderna
ménniskan eller det moderna subjektet. For att forklara vad jag menar med
det skall jag gora en liten utflykt fran den nordiska arbetarlitteraturen till
Bertolt Brechts diktning, som ju internationellt sett dr det kanske bista
exemplet pa en syntes mellan politisk och estetisk radikalism.

Helt grundliggande for Brechts diktning dr en lidngtan efter vad man
skulle kunna kalla ”det rena subjektet”. I den tidiga expressionistiska dra-
matiken yttrar den sig ofta som en primitivistisk lovsang till minniskans
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rent kroppsliga eller fysiskt materiella existens. Huvudpersonen i Baal
(1918) iter, dricker, diktar och kopulerar utan att tinka sa mycket pd mor-
gondagen eller pa sin sociala omgivning. Han &r ett med sjédlva livsdriften
bortom alla smaborgerliga forestidllningar om gott och ont. Reminiscenser
av denna hallning finner man ocksa i senare verk av Brecht, kanske inte
minst 1 Tolvskillingsoperans beromda ledmotiv “Erst kommt das Fressen,
dann kommt die Moral” ("Forst kommer kéket, sedan kommer moralen”).

Under senare hélften av tjugotalet, da Brecht borjade studera marxismen
och lit sig inspireras av den moderna sociologin, dr det emellertid en annan
ménniskosyn som blir dominerande 1 hans diktning. Primitivismen ersitts
av ett slags konstruktivism. I stillet for att betona méinniskans biologiska
eller djuriska ursprung framhéver Brecht hennes mgjligheter att fordndras
och utvecklas. Vad han gang pa gang forsoker visa i sin dramatik dr att
méanniskan saknar en fast identitet och bara blir den hon 4r genom sitt
umginge med andra méinniskor.

Allra bist illustreras Brechts tidiga och mycket radikala version av
socialkonstruktivism i ett lustspel fran 1926 med titeln Mann ist Mann.
Den hir pjésen tillhor inte forfattarskapets kanoniserade verk, och den har
mig veterligen bara uppforts vid ett par tillfdllen i Sverige.* Men den &r
intressant ocksa i estetiskt hidnseende sa till vida som den foregriper
spelformen 1 Brechts mogna och mer fullédiga dramatik. Enligt hans
davarande “sekreterare” Elisabeth Hauptmann var det under arbetet med
Mann ist Mann som Brecht fann sjilva formeln till sin “episka teater” >

Handlingen utspelas 1 det koloniserade Indien och bygger i stor utstrick-
ning pa Brechts ldsning av Rudyard Kiplings litterdra verk. Huvudperso-
nen dr en fattig, kdnslig men fullstdndigt karaktérslos stuveriarbetare vid
namn Galy Gay. Efter att en dag ha gatt ut for att kopa fisk blir han indra-
gen 1 en rad hogst osannolika dventyr och steg for steg forvandlad till en
krigslysten, dodsforaktande soldat i den brittiska armén. Férvandlingen gér
sa langt att han fornekar sitt tidigare liv, vigrar kénna igen sin hustru, byter
namn och Overtar en annan ménniskas identitet. Han blir helt enkelt "om-
byggd” eller “ommonterad” pa samma sétt som en bil, forklarar en av hu-
vudpersonerna 1 ett for pjdsen typiskt metafiktivt mellanspel:

Herr Bertolt Brecht behauptet: Mann ist Mann.
Und das ist etwas, was jeder behaupten kann.
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Aber Herr Bertolt Brecht beweist auch dann

Dass man mit einem Menschen beliebig viel
machen kann.

Hier wird heute abend ein Mensch wie ein
Auto ummontiert

Ohne daB} er irgend etwas dabei verliert.®

Om den enskilde individen saknar en inre kérna, sa dr hon alltsd utbytbar
mot alla andra individer och foljaktligen mojlig att placera 1 vilken social
roll som helst. Det &r egentligen tre stora filosofiska idéer som ligger bak-
om den hir asikten, tre idéer som alla har satt sin prigel pa det moderna
samhdllet och som pa ett mirkligt sitt smélter samman i Brechts drama.
For det forsta den hegelianska och nietzscheanska forestillningen att mén-
niskans virld befinner sig 1 stiindig rorelse och forvandling allting flyter, att
allting befinner sig i stindig rorelse och forvandling. For det andra den mo-
derna vetenskapens relativism, som ju gar ut pa en viss foreteelse kan defi-
nieras bara i forhéllande till en annan foreteelse. Och for det tredje Marx’
teori om kapitalet och varulogiken, som hévdar att vardet pa ett foremal el-
ler en minniska langtifran att existera i sig alltid faststills pa en anonym
ekonomisk marknad.

Brecht anvinde sig av den hir filosofin som ett vapen mot det borgerliga
samhadllet, men han forstod ocksa att den i orétta hander kunde vara farlig
for arbetarklassen. Pa trettiotalet omarbetade han pjdsen sa att dess moral
skulle kunna tillimpas pa samtidens politiska situation i Tyskland. Lustspe-
let om Galy Gay blev pa sa vis en parabel som illustrerade hur nazismen
kunde forvandla den lilla ménniskan till en fanatisk mérdarmaskin.

Det dr mot den bakgrunden man bor forsta Brechts omdiskuterade lédro-
stycken. Efter sin stora succé med Tolvskillingsoperan 1928 ville han dis-
tansera sig fran den borgerliga underhallningsteatern och i stillet skapa en
dramatik som kunde fora ut marxismens idé€er till arbetarklassen och gora
denna politiskt medveten. Podngen med hans didaktiska teater var att arbe-
tarna sjilva skulle upptriada som skadespelare och darigenom fa mojlighet
att indva en politiskt radikal héllning.” Genom att g in i vissa roller och
underkasta sig en bestdmd fiktion skulle arbetarna kunna forvandlas pa
samma sétt som Galy Gay — men i det hér fallet till effektiva vapen 1 kom-
munismens tjanst.
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Det kanske mest okénda larostycket i Brechts forfattarskap dr Die Maf3-
nahme (”Atgirden”) fran 1930.8 Pjisen handlar om fyra kommunistiska
agitatorer fran Europa som illegalt forsoker sprida propaganda i Kina. En
viktig forutsittning for att deras uppdrag skall lyckas &r att de arbetar i
hemlighet och under forklddnad. De avsédger sig alltsd sina ursprungliga
identiteter och ger sig ut for att vara kineser. Pa scenen understryks detta av
att de héller upp enkla men Overtydliga masker framfor sina ansikten. I
borjan av pjdsen far de ocksa genomga en ritual dér de hogtidligt underkas-
tar sig kollektivets harda krav: ”D4 ir ni inte ldngre er sjidlva”, sdger en par-
tifunktionidr till dem, ”du inte lingre Karl Schmitt fran Berlin, du inte
langre Anna Kjersk fran Kazan och du inte ldngre Peter Sawitsch fran
Moskva, utan allihop namnlésa och moderlosa, tomma blad pa vilka revo-
lutionen skriver sitt direktiv’.” Nir den fjirde personen i gruppen senare
bryter denna overenskommelse blir han avrittad av de Ovriga, kastad i en
djup kalkgruva och med andra ord utplanad i bokstavlig bemirkelse. Revo-
lutionen kréver att individen offrar sitt eget liv for en hogre sak.

Som Hannah Arendt har papekat forebadar Die Mafinahme pa ett obe-
hagligt sitt Stalins terror och skenrittegdngar under trettiotalet,'” men i en
minst lika intressant ldsning av pjdsen har Slavoj Zizek framhallit att den
typ av offer Brecht forsoker gestalta langtifran dr nagot unikt for totalitdra
regimer.'! Vi miste alla underkasta oss nigon form av symbolisk ordning
for att erhalla en viss identitet, hdvdar han. Bortom de masker méanniskan
patvingas av sin sociala omgivning dr hon i bokstavlig mening ingenting,
och dérfor har manga moderna filosofer alltsedan Descartes velat definiera
det ménskliga subjektet som ett mer eller mindre substanslost visen, som
ett rent ’cogito” eller ett "transcendentalt ego”. Vad Brecht vill demonstre-
ra i sin pjds dr att méanniskan aktivt maste vilja en viss mask eller yttre hall-
ning for att kunna fylla ut denna inre tomhet.

I sin tolkning av dramat konstaterar Zizek ocksa att arbetaren eller prole-
taren béttre dn nagon annan samhillsgrupp forkroppsligar det moderna
subjektet. Till skillnad fran kapitalisten eller den genomsnittlige borgaren
dger inte proletdren nagot annat @n sin egen arbetskraft, sin egen kropp, och
bortsett fran arbetskraftens pris pa den ekonomiska marknaden har han dér-
for inget som helst socialt véirde. For att kunna inordnas i samhéllet maste
proletiren forvandla sig till objekt och silja sig sjdlv som en sorts vara.
Detta placerar honom i ungefdar samma utsatta situation som kvinnor tradi-
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tionellt sett har befunnit sig i, pApekar Zizek.'> Aven kvinnan har ju ofta
varit tvingad att reducera sig till ett bytesobjekt pa en marknad (dkten-
skapsmarknaden till exempel) for att kunna uppnd en viss position i sam-
hillet.

Paradoxalt nog forekommer det inte sdrskilt ménga arbetare i Brechts
dramatik. Det finns ddremot gott om representanter for vad Marx och Eng-
els kallade trasproletariatet”, alltsa tiggare, tjuvar, prostituerade och annat
16st folk som star utanfér den ekonomiska produktionsprocessen. Orsaken
till detta dr mojligen att Brecht ville chockera den borgerliga delen av sin
publik genom att konfrontera den med elindet bakom kapitalismens fasad.
Men enligt Walter Benjamin skulle man ocksa kunna ténka sig en annan
forklaring. Fattigdom &r en passande “uniform” for den tinkande ménnis-
kan i maskinens tidalder, hdvdar han i ett radioforedrag om Brecht 1930.13
Vad han syftar pd &r inte bara det faktum att Brecht praktiserar en sorts ar-
modets estetik, dér citat, plagiat och ateranvindning av gammalt material
spelar en dominerande roll, utan ocksa att hans gestaltning av fattigdom
och misdr askadliggor den moderna ménniskans yttersta existensbetingel-
ser. I det moderna samhillet 4r méinniskans identitet alltid lanad, stulen el-
ler kopt.

Detta forklarar naturligtvis ocksa varfor Brecht sjdlv sa gidrna kladde ut
sig till en hérjad proletidr med keps, overall, ldderrock och skédggstubb. Inte
for ett 6gonblick inbillade han sig att nagon skulle forvéxla diktaren och
borgarsonen med en riktig arbetare; han ville helt enkelt vara modern.

Att tankegangar som dessa inte var frimmande for de mer autentiska
proletirdiktarna i Sverige framgar av den stundtals mycket upphetsade de-
batt kring arbetarlitteratur som rasade i1 svensk dags- och veckopress under
senare hilften av tjugotalet.'# Sirskilt grov i sin kritik av den nya forfattar-
generationen var Sven Stolpe. I ett flertal artiklar gick den unge kandidaten
till storms mot proletdrromanens alltfor nargdngna skildringar av ”primiti-
va miljoer” och varnade for kulturens allménna uppldsning om den skulle
falla i hdnderna pa ménniskor som saknade savil bildning som djupare
andliga resurser. For Stolpe var arbetarlitteraturen torftig 1 detta ords alla
bemirkelser. Bristen pa bildning och kulturell identitet var emellertid nagot
som Rudolf Viérnlund framhdll till proletirdiktarnas forsvar i ett genméle
publicerat 1 Bonniers Veckotidning 1927. Det &r sant att arbetarklassen all-
tid har varit utestangd fran hogskolevisendet och det offentliga kulturlivet,
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konstaterar Varnlund, men precis av den anledningen har arbetarynglingen
bittre forstaelse dn andra for det moderna samhillet och dess radikala idéer:

Han som alltid varit beroende av ett otal ekonomiska och politiska faktorer har i
hogre dn andra tvingats att tinka pa manga saker och ting; han, som alltid varit
beroende av arbetsmarknaden och t.o.m. i ménga fall internationella forhallanden,
har, starkare dn nagon annan klass eller méanniskogrupp, fétt en intensiv fornim-
melse av alltings samhorighet, av lagbundenheten i samhéllet. Och didrav kommer
det sig nu att den moderna arbetarungdomen har ett sa brinnande intresse for idé-
er, for sociala, filosofiska och religidsa teorier. Han kédnner sig tvungen att finna
sin plats. Av ren sjidlvbevarelseinstinkt, for att icke kédnna sig alltfor mycket bero-
ende av slumpen, méste han forsoka finna en mening med det brokiga livet. Och
sa har han blivit det han nu ir, en modern minniska tillhorande en modern klass,
en ménniska, som ldser mycket och talar mycket (och — ursikta — skriver myck-
et!) och i hogre grad dn andra lever med i idéernas virld. "

Den unge arbetaren kunde alltsa kénna sig fullkomligt hemma i modernite-
ten, och orsaken till det var inte bara att han sag sig sjidlv som ett viktigt led
i det industriella samhéllets produktionsprocess utan ocksa att han saknade
ett andligt kapital och en given social position. Just eftersom han inte var
nagot kunde han bli till ndstan vad som helst (till och med forfattare). Han
berikade i ndgon mening samhéllet inte bara med sin arbetskraft utan ocksa
med sin fattigdom.

Noter
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2.1bid,s. 71.

3. Gunnar Ekel6f, ”En outsiders vig”, Promenader och utflykter, Stockholm 1963, s.

165. Essin hade dessforinnan varit omtryckt i samlingsvolymen Utflykter (Stock-
holm 1947).

4. Senast pa Teater UNO i G6teborg varen 2005, da titeln i Britt G. Hallqvists Gversiitt-
ning av manuset 16d "Man som man”.

5. Elisabeth Hauptmann, ”Notizen iiber Brechts Arbeit 1926, Sinn und Form, Zweites
Sonderheft Bertolt Brecht, 9, Berlin 1957, s. 241 {f.

6. Bertolt Brecht, Mann ist Mann, Gesammelte Werke, Bd. 1, Stiicke 1, red. E. Haupt-
mann, Frankfurt am Main 1967, s. 336.

7. For en utforlig presentation och diskussion av detta teaterprogram, se Reiner Stein-
weg, Das Lehrstiick. Brechts Theorie einer politisch-dsthetischen Erziehung, Stutt-
gart 1972, och samme forfattares Lehrstiick und episches Theater. Brechts Theorie
und der theaterpddagogisches Praxis, Frankfurt am Main 1995.

81



Rikard Schonstrom

10.

I1.

12.
13.

14.

15.

82

. For en mer ingaende analys av Die Mafsnahme, se Rikard Schonstrom, “Det rituella

samforstdndet. Ideologi och estetik i ett ldrostycke av Bertolt Brecht”, Tidskrift for
litteraturvetenskap, 2007:3, s. 57-70. Artikeln dr omtryckt i forf:s Olikhetens regi-
on och andra essder, Stockholm 2011, s. 195-218.

. Bertolt Brecht, Die Mafinahme, i forf:s Werke. Grofse kommentierte Berliner und

Frankfurter Ausgabe, bd. 3, red. W. Hecht, J. Knopf, W. Mittenzwei och K.-D.
Miiller, Berlin, Weimar & Frankfurt am Main 1988, s. 78 (min 6verséttning).

Hannah Arendt, ”"Der Dichter Bertolt Brecht”, Neue Rundschau 61, Heft 1, 1950, s.
53-67.

Slavoj Zizek, Enjoy Your Symptom! Jacques Lacan in Hollywood and Out, Second
Edition, London & New York 2001, s. 165-186.

Zizek,s. 172.

Walter Benjamin, “Bertolt Brecht”, Gesammelte Schriften, bd. 11:2, red. R. Tiede-
mann & H. Schweppenhéuser, Frankfurt am Main 1991, s. 667.

Nyligen har Jimmy Vulovic studerat denna debatt i sin doktorsavhandling Ensamhet
och gemenskap i forvandling. Vigen genom Eyvind Johnsons och Rudolf Virn-
lunds mellankrigsromaner, Stockholm 2009. Se sarskilt s. 124—132.

Rudolf Virnlund, Vi ’proletérer’ i litteraturen”, Bonniers Veckotidning, nr 35 1927,
omtryckt i forf:s Mellan tvenne virldar. Rudolf Virnlund i kulturdebatten,red. E. &
H. Virnlund, Stockholm 1964, s. 56.



Kommunismen og arbejderlitteraturen

Kommunismen og arbejderlitteraturen

Morten Thing

Arbejderlitteratur og arbejderbevaegelse indgik 1 perioden op til omkring
1960 1 en sarlig relation. Arbejderlitteratur var i arbejderbevagelsen prin-
cipielt betragtet som noget positivt, som noget der maske endda pegede
frem mod en ’arbejderkultur’, en kultur som hang sammen med den socia-
lisme, som savel socialdemokratierne og kommunismen si som indskrevet
i historiens fremtid. Jeg finder beleg for en sadan omfattende tese i les-
ningen af anmeldelser i socialdemokratiske og kommunistiske blade.

Johannes V. Jensen kommenterede denne sa@rlige litteraturform i sit tids-
skrift Forum: "Proletaren var Mode. Her indgik Politik og Zstetik en inte-
ressant Forblanding, Krydsningsresultat: Proletardigteren, enhver fra
neden hilst med Pauker, blot han kunde autobiografere sig og anklage
”Overklassen” for sin Forkrgbling, som om det ikke var hans eget Niveaus
Kaffe og Wienerbrgd der var Skyld 1 hans Mave. Uvidenhed, lagt under
Agitation, blev det ny Alladdinstempel.”! Et nyere eksempel kunne vare
den modernistiske digter Erik Knudsens anmeldelse af den svenske forfat-
ter Folke Fridells Min Faders Haand (pa dansk) i Social-Demokraten i
1947. Knudsen konstaterer at bogen er @stetisk utilfredsstillende. Men
”Man kan alligevel ikke slippe denne Bog, for skgnt ubehjelpsom og
“ukunstnerisk”, har den noget vasentligt at sige om Arbejderens Stilling 1
den moderne rationaliserede Maskinverden. Mens den meste Arbejderlitte-
ratur kun kender een Form for Udbytning: den gkonomiske, peger Folke
Fridell (der selv er gammel Tekstilarbejder) paa en anden og stgrre Armod:
den menneskelige Fattigdom, den ufri hemmede Tilvarelse.”?

Der er imidlertid et springende punkt i denne tese nemlig: hvad betyder
arbejderlitteratur? I hvert fald i den tidlige fase af denne diskussion, fx fgr
1940, betyder det som regel ’litteratur skrevet af en arbejder om arbejder-
liv’. Der indgik altsé to elementer i definitionen pa arbejderlitteratur: 1. for-
fatteren skulle vere arbejder 1 en eller anden forstand (det kunne veare:
"have varet arbejder’, eller’ vokset op blandt arbejdere’ osv.) og, 2. temaet
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skulle vere arbejderliv. Det behgvede ikke ngdvendigvis at dreje sig om en
biografisk relation mellem de to elementer.’

Formentlig pa grund af forankringen af problemstillingen i en metafysis-
ke historieopfattelse var ideen om den skrivende arbejder et tegn, et tegn pa
at en @ndring i kulturens produktion var pa vej. Med metafysisk historie-
opfattelse henviser jeg her til den ’ortodokse marxisme’ i traditionen fra
Kautsky til Lenin, som sa socialisme som indskrevet i historien, som histo-
riens mening, som en udvikling, der under alle omst@ndigheder ville blive
realiseret.

Den dobbelte definition af arbejderlitteratur indebar, at ikke-arbejdere
ikke kunne skrive om arbejderlivet. Der synes at rade en ikke-formuleret
ide om autenticitet i den dobbelte definition, som ogsa kan ses som en
made, hvorpa arbejdere kan insistere pa et omrade, som tilhgrer dem genu-
int. Man kan se denne operation som en variant af den sakaldte ’kulturrela-
tivismediskussion’, som ikke mindst udfoldede sig i mellem- og efterkrigs-
tidens antropologi, men som har rgdder tilbage til Herder. Ifglge kulturrela-
tivismen er alle kulturer enheder i deres egen ret. De kan kun fuldt forstas
‘indefra’, ligesom alle individer tilhgrer en kultur, som de selv kan tolke,
men overskride tersklen til en anden kultur er ikke mulig. At sige at en kul-
tur er relativ til den, som tolker, er det samme som at absolutere kulturen, at
gore de forskellige kulturer til det definerende trek ved mennesket. Man
kunne imidlertid og i modsatning hertil hevde, at selve *det menneskelige’
overskrider alle kulturgrenser og fundamentalt satter mennesker 1 stand til
at analysere kulturer, som de ikke selv er vokset op 1.

Den dobbelte definition er som f&nomen, noget man ser i flere sammen-
hange, hvor sociale grupper formulerer en selvbevidsthed. Den var saledes
ogsa en vigtig del af den nye kvindebevagelse i 70erne, ligesom den igen
er pa spil i den nye 'multikultur’-diskussion.

Disse overvejelser skal tjene som oplysning for en (kort) redeggrelse for
forholdet mellem arbejderlitteratur og dansk kommunisme.

Kommunismen opstod 1 Danmark som andre steder som en venstrekritik
af Socialdemokratiet. Allerede ved dannelsen af Socialistisk Arbejderparti
(SAP) i 1918 brgd Martin Andersen Nexg (1869-1954) ud af Socialdemo-
kratiet og gik over i SAP, og han fulgte siden med over i Danmarks Kom-
munistisk Parti (DKP). Selvom Nexg ikke var arbejder, men havde sin rod
i landbrugssamfundet, sa var han karakteristisk for det, som blev den kultu-
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relle profil ved DKP. Nex¢ var i 1918 én af landets kendteste digtere. Og
han var netop kendt for 1 Pelle Erobreren at skildre en arbejders liv.

I mellemkrigstiden tiltrak DKP en ikke ubetydelig del intellektuelle,
blandt dem en rakke af litterere talenter, som udviklede sig som Nexg til
at tilhgre den absolutte litterare elite. Det drejer sig om Hans Kirk (1898—
1962), som allerede med sin roman Fiskerne fra 1928 markerede sig som
en digter 1 serklasse. Det drejer sig om Otto Gelsted (1888—1968), en mo-
derne lyriker og kritiker. Og det drejer sig om Hans Scherfig (1905-79),
der ogsa var maler, men led af en gjensygdom og derfor matte l&egge male-
riet pa hylden nogle ar. Her skrev han bl.a. romanen Det forsgmte fordr i
1940.

Der fandtes ogsa mindre betydelige forfattere, som skrev sig ind i arbej-
derlitteraturtraditionen, og som var medlemmer af DKP, fx Charles Haug-
boll (1902-73) og Harald Herdal (1900-78), men de stod fuldstendig i
skyggen af de ’fire store’. DKP var rent medlemsmessigt et decideret ar-
bejderparti, som ligesom andre kommunistpartier husede en kraftig mistil-
lid til intellektuelle. Ikke desto mindre var partiet karakteriseret ved gen-
nem n&sten hele sin historie (bortset fra 1942—-45) at vere uden politisk
gennemslagkraft (nok med en stor fagforeningsmessig tyngde), men med
en skarp kulturel profil.

Hans Kirk som eksempel

Hans Kirk slog meget sikkert igennem med romanen Fiskerne 1 1928. Det
er en bog, som handler om en gruppe indremissionske fiskere pa en @ i
Limfjorden. Den skildrer deres liv og arbejde som cyklisk, skanderet af
arstiderne. Det som nok overraskede kritikerne mest ved bogen, var dens
skildring af Indre Mission. Den skildrer missionen som den sejrende reli-
gigse fraktion blandt de fattige fiskere og husmand og med stor indfgling.
Han skildrer dem ikke som indskra&nkede eller latterlige. Tvartimod. Men
skal man forsta, hvordan Kirk ser dem, og hvordan han har konstrueret sit
fiktionsunivers, er det ngdvendigt at l®se bogen med psykoanalytisk hjelp.
Man kunne sige, at den fundamentale betydningsgivende instans er psyko-
analysen. Det indeberer fx at religion forstas som fortreengt seksualitet.
Det er et tema som gennemspilles i mange sammenhange i bogen.
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I en artikel fra 1928 skriver han bl.a.: ”Der er ingen Grund til at betragte
de religigse Oplevelser paa anden Maade end andre sj®lelige Oplevelser.
Det, som ggr dem markelige, er deres Fglelsesbetoning — det drejer sig
hyppigt om forkledte seksuelle @nskedrgmme, som ganske vist tit bliver
uforstaaelige, fordi "Oplevelsen” ikke skildres paalideligt, men fortolkes.”
Han giver fglgende eksempel, (hentet ud af Fiskerne): ’En Mand gaar forbi
en Teglvarksovn og bliver grebet af Angst, da han stirrer ind 1 det flam-
mende Gab. Han kommer til at tenke paa, hvordan det maa vere at blive
kastet i Helvedes Ild, og omvender sig. Eller han drgmmer, at han ser sin
Far brende 1 Helvede. Det er Omvendelseshistorier, der leder Tanken hen
paa ikke afreagerede Seksualkomplekser.”* Det er jo i kort form Thomas
Jensens omvendelseshistorie 1 Fiskerne. Tydeligst er religion/seksualitets-
forholdet beskrevet i forbindelse med Anton Knopper, som er forelsket i
kropigen Katrine. En Dag, da han er lige ved at tage pa hende, opdager han
pludselig korset mellem hendes bryster. Han ser det som et tegn fra Gud.
Men korset bliver nu knyttet til lysten, s hver gang han ser korset pa mis-
sionshuset, bliver han seksuelt opstemt.

Kirks orientering er ikke kun psykoanalytisk og ikke blot rettet mod sek-
sualitetens friggrelse fra religionens jerngreb. Kirk var i 1928 pa vej mod at
blive kommunist, men stadig en del af kulturradikalismen.’ Bogen har en
politisk adresse ogsd. Den peger pa, at selvom Indre Mission er en pietis-
tisk religigs strgmning, er den ogsd en proletarisk strgmning. I den hense-
ende kan Fiskerne siges at ligne Enquists Lewis resa (2001).

Set fra et kommunistisk litteratursynspunkt er det mest pafaldende ved
Fiskerne, at den skildrer et univers, som mestendels er cyklisk, en evig til-
bagevenden af arstiderne. Den antyder gennem datteren Tabitha, at der lig-
ger et moderne liv hinsides de fattige fiskeres liv, inde i byen. Tabitha
bliver gravid og far sit barn og sgger, sa vidt man kan forsta, vaek fra sin
barndoms indremissionske miljg og ind 1 de moderne byliv. Men hvordan
dette skal forstés, ligger hinsides bogen selv.

Kirk bliver kommunist i Igbet af de na@ste par ar og melder sig i 1931 ind
1 DKP. Hans n&ste roman er helt anderledes end den fgrste. Han forlader
her psykoanalysen som betydningsgivende ramme for fortellingen til for-
del for den historiske materialisme. Romanen Daglejerne fra 1936 indgéar i
en tenkt trilogi, hvor af bind to hedder De ny Tider og udkom 1 1939. Tred-
je bind udkom aldrig. Daglejerne flytter fokus fra Limfjorden i Vestjylland
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maske 50 km mod sydgst til Mariager Fjord, hvor bgnderne driver deres
produktion ved hjelp af daglejere. Vi er altsa stadig pa landet, men rykket
frem til en kapitalistisk produktionsform, som ikke er cyklisk. Fra Dagle-
jerne til De ny Tider sker der det, at den smule jord, daglejerne har, og det
arbejde, de har hos gardmandene, ikke er nok til at leve af. De tager derfor
fast arbejde pa en cementfabrik, som der findes mange af i Nordjylland. I
De ny Tider mgder vi arbejdskampen og fagforeningen. Tredje bind skulle
vist nok have sat socialismen pa dagsordenen.

Er Fiskerne, Daglejerne og De ny Tider arbejderlitteratur? Det var litte-
ratur, som handlede om arbejdere i bredeste betydning, og i den sidste
kommer vi helt ind 1 den moderne fabrik. Tematisk kan man vel sige ja til,
at romanerne handler om arbejdere og deres liv. Men ved selve skiftet i be-
tydningsramme fra psykoanalysen til den historiske materialisme, satter
romanerne selv det spgrgsmal pa dagsordenen, om psykoanalysen er den
rette ramme. Selve skiftet reflekterer Kirks egen udvikling politisk som lit-
teraert.

For s vidt angar den anden side af spgrgsmalet, afledt af den dobbelte
bestemmelse af arbejderlitteratur, si er bggerne ikke arbejderlitteratur, for
Kirk var ikke arbejder, men en leegesgn med en juridisk uddannelse. Men
de blev vel modtaget — ogsa i DKP. Og hvad der er nok sa vigtigt: i samme
periode, hvor Kirk skrev de to romaner i den tenkte trilogi, var han en me-
get flittig skribent ved Arbejderbladet, DKPs avis. Her anmeldte han litte-
ratur og skrev kommentarer. Han stgttedes her af flere andre intellektuelle
som Gelsted, Scherfig og arkitekten Edvard Heiberg (1897-1968). Man
kan sige, at de gennem deres kulturjournalistik skaffede DKP den kultur-
politik, partiet ikke havde i forvejen. For gennem deres journalistik udtalte
de jo en kritisk holdning til litteratur, maleri, radio og arkitektur, hvor de
patog sig for kommunistiske arbejdere at vise dem, hvad der var godt og
darligt i kulturlivet.

De er alle sammen modernister’, og det bringer dem i praksis pa kon-
frontationskurs med de kulturnormer, som spredtes gennem Komintern, og
efter krigen af de store kommunistpartier som fx det franske. Det gelder fx
den sakaldte ’socialistiske realisme’, som Kirk mente, kunne vare udmaer-
ket i et socialistisk land, men her under kapitalismen matte man bruge an-
dre midler. Det gelder den monumentale arkitektur, som Heiberg mente
maske kunne vare i orden i Sovjet, men under ingen omst@ndigheder her
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hos os. Det gelder fx maleriet, hvor Scherfig holdt fast i, at det ikke betgd
noget, hvad et billede forestiller, men udelukkende, hvordan det er malet.
Nogen lignende kan man sige om Gelsteds ihaerdige forsvar for psykoana-
lysen i den freudske version.

Det lykkes faktisk for denne lille gruppe af intellektuelle at holde DKP
ude af den kulturelle dogmatisme, som ellers preger de kommunistiske
partiers kulturpolitik. Det skyldes dels den store betydning, det havde for
DKP, at s& kendte folk sluttede op bag det lille arbejderparti, som ved val-
geti11932 fik 1,1 % af stemmerne, 1 1935 1,6 % og1 1939 2.4 %.

Kirk har givet tenkt over, hvad han gjorde, og hvordan gennem sin jour-
nalistik henvendte sig til det kommunistiske dagblads lesere. Fx mente
han, at det var almindeligt blandt kommunister at tage fjenden ’for alvor-
ligt’. At den made, man her skrev om kapitalister og politikere pa, iser var
preget af moralske eller moralistiske holdninger. Men hermed gjorde man
fjenden stgrre end den var. Derimod burde man satirisere og herigennem
gore nar ad fjenden, formindske fjendens stgrrelse. Kirk opfandt i et blad,
han redigerede sammen med Hans Scherfig, Plan hed det, en ny genre,
nemlig det fiktive interview (bl.a. interviewede han Gud), som et sadant
lattervaekkende litteraert greb. I avisjournalistikken opfandt han en satirise-
rende kommentar, hvor han tog alle mulige dagligdags emner under be-
handling og gjorde grin med hgj som lav. Denne kommentar kalder han
Obadias. Det gjorde han, fordi Obadias er den mindste af alle profeterne i
Det gamle testamente. Fglgelig matte han vere arbejderklassens profet.

Hvor Kirk og Gelsted fastholder en kritisk form 1 deres anmeldelser 1 Ar-
bejderbladet med basis bade i @stetik og politik, haevder Hans Scherfig, at
politikken ikke skal blande sig i maleriet, fordi motivet ikke betyder noget,
det er maden, hvor pa det males, som er afggrende, og arkitekten Edvard
Heiberg stgtter en moderne funktionalistisk arkitektur meget ulig den rus-
siske hang til overl@sset udsmykning.

Udover sine romaner, der alle kom pa Gyldendal, landets stgrste forlag,
og sin journalistik, skrev Kirk flere hundrede ugebladsnoveller i Hjemmet,
ét landets stgrste ugeblade.® Han gjorde det for at have en indtzgt, han
kunne leve af. I Hjemmet blev der stillet bestemte formkrav. Novellerne
matte ikke vere politiske, og de skulle handle om lykkelig kerlighed. Kirk
syntes ikke, der var noget galt 1 at skrive ugebladsnoveller, som formmas-
sigt klart adskilte sig fra hans noveller fra Land og Folk. Han mente, at det
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var bedre, at Hjemmets lasere fik velskrevne noveller end meget af det
halvindustrielle bras, de ellers matte ngjes med. Han indfgrte imidlertid ét
vigtigt indgreb 1 den typiske ugebladsnovelle: hos ham gik det kun dem
godt i kerlighed, som udfgrte handens arbejde! Man kan sige, at han ma-
ske regnede med gennem Hjemmet at henvende sig til almindelige arbej-
derkvinder og derfor indenfor de produktionsvilkér, der herskede, forsgger
sig med en ’slags arbejderlitteratur’, hvis man bestemmer begrebet ud fra
leseren og ikke ud fra indholdet.

Man kan sige, at Kirk som skgnlitterar forfatter bade producerer til ’den
finlitteraere institution’ og til en anden litterer institution, som ikke har no-
get navn. Det er en institution med mange flere lesere end ’den finlitterere
institution’, men samtidig en institution med klare graenser for, hvad der
kunne trykkes. Det var et sted for en specialiseret litteratur, nemlig novel-
ler med karlighed som tema. Som kriminalromanen, pornonovellen og
legeromanen satsede den pa et serligt inventarium af litteraere greb. Hans
Kirk gav i breve udtryk for, at han syntes det var et hardt arbejde at skrive
bggerne til *den finlitterare institution’, mens ugebladsnovellerne gik lette-
re fra hinden. P4 samme made som journalistikken.

Han forsggte faktisk at forene nogle af de novellegreb, han havde lert
sig 1 Hjemmet, med det politiske udsyn, han praktiserede i sin journalistik.
Saledes skrev han i 1950-51 dobbeltromanen Djevelens penge/Klitgaard
& sgnner. De blev skrevet fortlgbende som fgljeton 1 Land og Folk og ud-
kom siden som bgger pa partiets forlag, Tiden. Det er en historie, som
handler om en familie, som stammer fra Vestjylland. Familjen tjener penge
pé entreprengrvirksomhed. Under anden verdenskrig bliver familjefirmaet
en vernemagervirksomhed, dvs. en virksomhed, som samarbejdede med
tyskerne (v@rnemagten). Det er en historie, som styres af politik, og perso-
nerne er barere af politiske kategorier. De er uden fylde og uden modsat-
ninger. Derved ligner de hans ugebladsnoveller. Og romanerne er da ogsa
udtryk for en art specialisering, idet de alene satser pa det specialiserede
publikum, som var medlemmer af DKP.

Kirk var 1 hgj grad klar over at litteraturen produceres til forskellige ty-
per af publikum. Han forsgger faktisk med sine ugebladsnoveller og sine
fgljetonromaner at producere en slags ’arbejderlitteratur’, hvis vi hermed
mener ’litteratur lest af arbejdere’. Han var imidlertid ikke selv i tvivl om,
hvilke af sine bgger, han bedst kunne lide, det var de bgger han skrev i ’den
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littereere institution.” Og det hgrer med til historien, at romanen Fiskerne
efter Kirks dgd udviklede sig til at blive den danske roman, som frem til
omkring arhundredskiftet var trykt i flest eksemplarer. P4 andenpladsen
kom Hans Scherfigs roman Det forsgmte forar.

Kommunisterne kom gennem ’deres’ forfattere til at fa en kulturel fylde,
de slet ikke havde politisk. Selvom det var partiets erklerede mal at vaere
arbejderklassens fortrop i dens march mod det kommunistiske samfund, sa
indskrev partiet sig ikke mindst i den danske kulturhistorie og 1 den ’lit-
terere institutions’ historie, som partiet med de store forfattere, noget som
fx Socialdemokratiet aldrig forméede. Fiskerne oplevede at blive gjort til
en meget se TV-serie, som fortalte et stykke af arbejdets historie. Sa selv
om hverken Andersen Nexg eller Hans Kirk kan kaldes arbejderforfattere i
begrebets dobbelt betydning, sa har de med deres romaner i hgj grad med-
virket til at forme den almene bevidsthed om centrale sider af arbejdets
historie.

Noter

1. Johs. V. Jensen, Den daarlige Darwinisme, Forum 1922-23,s. 24.

2. Erik Knudsen, "Ny Stemme i Arbejder-Litteraturen”, Social-Demokraten 26.12
1947.

3. Et tema, som jeg bl.a. udvikler i Kommunismens kultur. DKP og de intellektuelle
1918-1960, 1-2, Kgbenhavn 1993.

4. Hans Kirk, "Kan Danmark afkristnes?”, Kritisk Revy 3.10 1928.

5. Om kulturradikalismen, se min artikel ”Poul Henningsen — den danske kulturradika-
lismes paedagog”, Kulturradikalismen. Det moderna genom-brottets andra fas, red.
B. Nolin, Stockholm 1993, s. 223-249. Om Kirk se min biografi Hans Kirks mange
ansigter. En biografi, Kgbenhavn 1997.

6. Se det udvalg, jeg har samlet og kommenteret i: Hans Kirk, Fejltagelsen og andre
ugebladsnoveller, Kgbenhavn 1999.

90



Solidaritet, identifikation eller gudomlig vrede?

Solidaritet, identifikation eller gudomlig

vrede?
Om retoriska utgangspunkter i arbetarlitteratur

Anna Forssberg Malm

Samlag far man skriva om, men inte ménniskans innersta reagens mot
bade samlag pengar samhéllsordning och hela konkarongen.

Moa Martinson

Det dr fa av oss som vixte upp vid Virnhemstorget som nu 4r i livet; en
del lever utanfor samhéllet, andra forsoker forgéives bryta sig in, tillbaka.
Det kanske ir sa enkelt att jag befinner mig mitt emellan dessa poler. Att
jag inte vet vart jag skall: hem eller bort.

Att jag dr bade och: ljus och skugga.

Kristian Lundberg

I arbetet med Sandemoses romaner i avhandlingen Kollisioner var det, nir
det gillde trettiotalstexten En flyktning krysser sitt spor (1933),! naturligt
att jamfora den med de svenska autodidakterna i den svenska arbetarlittera-
turens guldilder.> Eyvind Johnson, som ju var god vin med Sandemose,
Ivar Lo-Johansson, Harry och Moa Martinson hade alla skrivit uppvéxt-
skildringar, 1 linje med Gorkijs modell 1 Min barndom. Under den hir kon-
ferensen har Anker Gemzoe talat om hur barnets blick med fordel kan
anvindas i drenden dar det giller att skildra underifran/nedifran — inte sél-
lan med avsikten att vélta det beskrivna systemet Over dnda — och det ar
mirkbart pa olika sétt i de hér verken.

Det visade sig snart 1 analysarbetet med En flyktning krysser sitt spor att
genrebeteckningar som utvecklingsroman, bildningsroman eller Kiinstler-
roman inte riktigt gick att applicera i Sandemoses fall, &tminstone inte pa
vanligt sitt. I stillet introducerades termen uttagsroman, for att ett uttag
kunde sigas ske s&vil i En flyktning krysser sitt spor, Romanen om Olof,?
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Mor gifter sig,* God natt, jord> och Niisslorna blomma. Det #r uppenbart
att de respektive jagen i romanerna vill tdga ut ur nagonting. Men det sker
inte pd samma sitt, och det ar olika beldgenheter de vill taga ut ur. Det &r
inte heller givet att de lyckas.

Nagra jaimforelser mellan Sandemoses En flyktning och de respektive
svenska romanerna bildar en bakgrund till den ldsning av Kristian Lund-
bergs Yarden som avslutar den hér artikeln.

Olof 1 Johnsons Nu var det 1914 lamnar ett kargt Norrland bakom sig,
for att soka sin lycka. Familjen spelar pa det mimetiska planet en mycket
liten roll i Romanen om Olof,’ och i stillet #r det betecknande att Olof, i ro-
manens forsta mening, inte lamnar sin egen familj bakom sig (det har han
redan gjort!) utan en fosterfamilj. "Han limnade henne bakom sig — den
aldrande kvinnan som tagit hand om hans barndom.”

Sandemose recenserar andra delen 1 Olof-serien, Hdr har du ditt liv!
1935, med en hédnsyftning pa Nexos Pelle Erobreren:

Men Olof dr ingen Pelle, han er tilskueren, den som vet at alt er bare forelopig,
det skal komme noe annet. Han er proletaren som er fodt til a forlate de andre,
grovt uttryckt en fodt renegat, en av disse som ikke engang kan jules opp — for de
gar bare, men ikke over til motparten. De gér bort til en hoyde, der setter de seg
alene, og ser.

Det ir slike folk som det blir historike av.®

I En flyktning krysser sitt spor fran 1933 lamnar Espen Arnakke egentligen
ingenting bakom sig. Han tar motsatt vig. Han é&ter sig inat, in till familje-
situationen som radde i hans barndom, in i tonérens alla forodmjukelser, pa
jakt efter svaret pa fragan som omojliggor hans liv — varfor blev jag morda-
re?

Romanerna dr forvisso olika. Det stora intresse for psykoanalysen som
ju En flyktning uppvisar dr en sadan olikhet. Vi foljer ett slags fiktiv psyko-
analys infor det inskrivna Duet. Men romanen fokuserar ocksa hur samhil-
let formar ménniskan, just det som &r framtriddande 1 Olofserien. Histo-
riker, kallade Sandemose Eyvind Johnson. Jaget 1 En flyktning ir snarare en
rasande analytiker och kritiker av det minnesmaterial som kommer fram 1
den egna diskursen.

Moa Martinson fick inleda den hér texten med sin reagens mot allting.
Hon fornyade den manliga uttdgsromanen inte minst genom att skildra den

92



Solidaritet, identifikation eller gudomlig vrede?

kvinnliga sexualiteten med kvinnans blick. Men ocksa dess konsekvenser
med barnets blick. Sexualiteten &r ju hos Martinson vildigt olik den frigo-
rande kraft som den utgor hos de manliga forfattarna, i vitalistisk anda. Av
sexualitet blir det barn, och nidr Mias mamma blir gravid forfaller hon som
annars dr ordningen och redan personifierad. Diarmed faller ocksd hela
véirlden for Mia. Mamman, Hedvig, blir en annan av sexualiteten.?

Hos Johnson tagar huvudpersonen ut ur sin klass, och ocksa hos Ivar Lo-
Johansson, tagar huvudpersonen ut fran sitt hem i besvikelse over bristande
klassmedevetenhet hos fordldrarna och de andra statarna, ut fran sina rot-
ter, mot staden, diir han vill féra kampen pé ett mer modernt siitt.!° Bida
dessa protagonister visar prov pa en rorelse framat utan sérskilt stor tvekan
i steget. Men Mia-trilogin fokuserar, som Witt-Brattstrom pépekat, Mias
utveckling inom arbetarklassen.!! Hiir finns en ambivalens i uttdget som ir
pataglig, jamfort med uttaget i de unga pojkarnas och minnens uttagsroma-
ner. Anker Gemzoe och andra konferensdeltagare har berort olika ambiva-
lenser i sina bidrag hir,!? och #ven mig fascinerar det som gor de litterira
verken till nagot mera &n rena, raka ideologiska budskap for ett réttvisare
samhdlle eller vilket drende de driver. Hos Moa Martinson dr ambivalensen
framst forlagd till romanseriens huvudsakliga tematik, 4ven om den ocksa
framstar tydligt genom oscillerandet mellan barnets och den vuxna Mias
blick pa skeendena. Ambivalensen kan tydligt avldsas i det tveeggade for-
héallande Mia har till modern. Mias och moderns grundtillvaro tillsammans
dr romanseriens goda plats, och har nistan paradisiska Overtoner. Den blir
en plats att alltid soka efter, nédr den har slagits 1 spillror av graviditeter, och
moderns andra sida blivit synlig. Att Hedvig helt enkelt inte sldnger ut den
supige Albert Stenman undrar manga nutida ldsare (studenter) dver och ti-
telns provokativa valor far man numera forklara. Men med en historisk 14-
sart dr fiktionens logik obonhorlig. Hedvig har insikten att alternativet vore
virre. Med ett odkta barn, utan Albert, skulle hon vara ett 6ppet rov for
samhaéllets han och angrepp. Den insikten nar ocksa Mia. Hon skdms och
dcklas av den gravida modern, men dlskar och identifierar sig (med positi-
va fortecken) med den goda modern. Den hédr ambivalensen &r, i mina
ogon, Mia-trilogins skidlvande nerv. Och Mia vill inte taga ut ifran hela det-
ta landskap. Mor gifter sig handlar lika mycket om gé igenom, och ocksa
forstd, kvinnoblivandet i romanens fiktionstid, som om uttag ur en klass-
missig beldgenhet.
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Ambivalensen &r ocksad en hallning som genomsyrar en stor del av San-
demoses uttagsroman. Positionen som Martinson och han skriver fran &r
densamma, kinslan av att vara fangad i, inte sta utanfor och beskriva. Dér
finns en dubbel vilja. Dels viljan att tdga ut, dels ocksa viljan att stanna
kvar och solidarisera sig med sin klass, eller sin familj, pa grund av en
stark identifikation med den. Den retoriska utgangspunkten rymmer inte
endast solidaritet med de beskrivna gestalterna, och med stoffet, utan ocksa
en identifikation med karaktédrerna och det gestaltade.

Det &r i hog grad en sddan dubbelhet i den retoriska plattformen, inte
minst i var samtids arbetarlitteratur, som har omtalats hir pa denna konfe-
rens, och som uppenbarligen blivit betydligt vanligare i senare arbetarlitte-
ratur.!3

Lo-Johanssons forfattarskap, hdr exemplifierat av Godnatt jord, far av-
sluta trettiotalsjamforelserna. Hos Lo-Johansson handlar det mera om en
direkt politisk handling. Forfattarskapet tycks utgéd frdn en solid position,
en programmatisk, politisk hdllning. Den retoriska plattformen kan — och
da forenklar jag naturligtvis mycket — ses som en akt som vill vilta statar-
systemet over dnda. Statarsystemet skildras utifran detta, som nagot man
skall Iamna och tvinga bort, och det ar sidkert ocksa en av anledningarna till
att statarna sjdlva inte helt tog till sig romanen. En skildring av statarnas
villkor med den realism och den utopi som bade Beata Agrell och Anker
Gemzde berdrt i sina bidrag till denna konferens,'* fir olika verkan om den
jagberdttare som for ordet skriver i vetskap om att komma att ldmna. Nyck-
elordet &r beskrivning, och beskrivning kraver utanforstaende. Lo-Johans-
son skildrar alltsa snarast kollektivet, ofta med fresken som metod. Bland
annat genom den noggranna litterdra beskrivningen av det forhatliga statar-
stystemet skall det komma att forgoras. Men da snarare av ett viftne som
lamnat detta levnadssitt for staden, fysiskt men ocksa i hag, snarare én ini-
fran, av ett subjekt i systemet.

Lo-Johansson skildrar hela livslopp, for att komma &t hur statarsystemet
bryter ner ockséd den ljusaste ungdomsforhoppning och bojer individen in
mot massans resignerade hopploshet. En sddan utsaga méiste vara svar att
ta till sig for den som sjdlv &r statare, sa ldnge inte verkets beréttare identi-
fierar sig med gruppen. En utifrdn kommande solidaritet ricker méhinda
inte till.">
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Beskrivningen fran en utifranposition hos Lo-Johansson kan jimforas
med Johnsons palitliga efteratposition. De ger bada distans till de skildra-
de. Den ena har pekats ut som historiker, och lat oss kalla den andre en vitt-
nesskildringens omstortare.

Till skillnad fran i statarsystemet i God natt, jord finns i En flyktning
inga yttre fortryckare kvar. Definitionen av Jante &r ett samhélle som varit
fortryckt sa liange att inga yttre fortryckare lingre behdvs, utan ménniskor-
na haller varandra nere sjidlva. Sandemose analyserar detta ménniskornas
fortryck av varandra, mera dn han beskriver det. Skall man vara petnoga,
praktiserar han det ocksa, i vissa delar av romantexten.!®

Ar dé inte skillnaden harfin? Lo-Johansson solidariserar sig med statar-
na, men blir stindigt forbannad pa att de inte reser sig.!” Ar det da inte
samma sak som Martinsons héllning till kvinnorna, sett genom Mias tveeg-
gade forhéllande till modern? Nej, det dr en avsevérd skillnad mellan att
solidarisera sig med nédgot, och att identifiera sig med det. Det var mojligt
att avskaffa statarsystemet och det visste Ivar Lo-Johansson. Det édr vansk-
ligare att avskaffa kvinnosystemet. Och det visste Moa Martinson. Det ir
ocksa vanskligt att avskaffa en jantelag som &r nedérvd i en, vilket Sande-
moses roman visar. Utgangspunkten, att vara hénvisad till identifiering
ocksd, hur mycket man dn vill dndra ett system — har Sandemose gemen-
sam med Moa Martinson. Inte med Eyvind Johnson och inte med Lo-Jo-
hansson.

Ambivalensen yttrar sig hos Sandemose sa att det i borjan av romantex-
ten ar ett valdsamt tryck i utsdgelsen, hur stoffet berittas, medan utsagor-
na, sakinnehallet i stoffet inte 4r uppseendevickande skarpt. Begreppen ér
hidmtade fran lacanska, psykoanalytiska ldsarter. Det handlar alltsa inte om
utsagan kontra utsagans innehall, utan om det tryck, som kan avldsas i hur
jaget utslungar, utstoter och sa smaningom i romanen helt enkelt relaterar
det som skall séigas och beskrivas.!® Mot slutet av romanen ir aggressivite-
ten svagare 1 utsdgelsen, men mycket mera och skarpare kritik kommer till
uttryck i utsagan. Processen i jagberittarens forhallande till stoffet &r, en-
ligt min mening, en stor del av storheten i1 En flyktning krysser sitt spor.
Dir finns en dynamik, en forindring inte bara i det som skildras, utan ock-
sa 1 berdttarpositionen, vilket blir intressant om man ser den som en fiktiv
psykoanalys eller sjilvanalys.'” Jag menar att den hir dimensionen av tex-
ten, dess retoriska plattform, hur den betyder och kritiserar och inte bara
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vad den betyder och kritiserar, dess temperatur, dess aktivitet, dess dyna-
mik, dess aggressivitet dr viktig att halla kvar i analysarbetet nir intresset
for det kontextuella, och maktanalys av olika slag linge vixt sig allt starka-
re, 1 litteraturvetenskapen och filten for kulturstudier.

En annan soktrad, som i mina 6gon med fordel kan kombineras med
identifikation respektive solidaritet, och med studier av utsédgelse och utsa-
ga, dr ocksa den av stort intresse for den retoriska plattformens vidkom-
mande. Lilian Munk ROsing har 1 TFL-artikeln, ”Nér dr en gatsten
gudomligt vald?” undersokt olika former av aggressivitet i texter,?® vilket
ocksa kan kombinera de textuella aspekterna med de kontextuella, makta-
nalytiska. Hon gar hir igenom ”litteraturens vrede stemmer”, och hur olika
vrede kan se ut i olika texter. Med utgangspunkt i Slavoj Zizeks resone-
mang i Violence om skillnaden mellan act och action i termer av gudomligt
vald, samt i Sloterdijks Zorn und Zeit, dar tanken framstills om att ersitta
Freuds erosbegrepp med thymos, vrede, som en Vil sé relevant urkraft,?!
gor Munk Rosing skillnad pé tre olika sorters vrede i litteraturen: Ressenti-
ment, som &r ett slags “offrets sjalvomkande harmsenhet”; Spektakulirt
vald, som i Zizeks resonemang borjar i att kasta gatsten, men mynnar ut i
att artigt men bestimt tacka nej,?> och Gudomligt v&ld, som Munk Résing i
ett resonemang om Imre Kertesz menar “vinder sig till sig sjdlv och sina
medménniskor med den kraft dir stor vrede moter kirlek.23 Zizek talar, i
definitionen av gudomligt vald, hidr i namn av den universella individen,
och inte 1 namn av den sociala, konsbestimda identiteten. "Medan ressenti-
mentet utgar fran den partikuldra individualiteten (med sitt kon, sin ras, sin
klass, sin nationalitet, sin sexuella ldggning), sa utgar den aggression som
gor skillnad enligt Zizek frén den universella dimensionen i subjektet. [---]
Mainniskans politiska dimension sammanfaller alltsa for Zizek med det in-
dividuellt-universella och inte med det socialt-kulturella.”*

Elfriede Jelineks Lust exemplifierar hos Munk R{sing ressentimentet
rost.”> Spektakulir vrede finner hon i Lars Skinnebachs rost, ”poesins svar
pa den unga mannen som kastar gatsten”. Hans debut I morgon finns syste-
men igen fran 2005 provocerade de danska kritikerna, vilket inte &r sa
l4itt.26

Vrede med kérlek exemplifierar Munk Rosing med Imre Kertészs roman
Kaddish for ett ofott barn, som hon menar passar bittre dn Zizeks eget lit-
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terdira exempel, Primo Levi.?” Denna vrede, visar Munk Résing, ligger i
omdjligheten i att identifiera sig med den partikulédra identiteten.

For det dr ett genomgripande tema i hela Kertesz verk dels att hans partikuléra
identitet (som jude, som ungrare, som man) dr nagot han inte helt kan identifiera
sig med; dels att om det finns nagot universellt ménskligt, sa dr det just denna
brist i identifikation med den partikuléra identiteten — den universella kinslan av
att vara en framling, dven i forhéllande till sig sj'ailv.28

Basordet &r alltsd mdnniska, bortom enskilda grupptillhorigheter. Munk
RoOsings iakttagelser dr, tillsammans med distinktionen mellan solidaritet
och identifikation och mot bakgrund av soktraden utsaga-utsigelse, viktiga
i betraktandet och forstéelsen av ett av de kanske mest intressanta exemp-
len pé arbetarlitteratur under senare ar: Kristian Lundbergs Yarden fran
2010.

Lundbergs bok, till sin form hart hallen, poetisk, sparsmakad, beskriver
Yarden 1 Mellersta hamnen 1 Malmo, ddr bemanningsforetagens timanstall-
da alltmer ersitter de fast anstillda i arbetet att flytta bilar fran fartyg till
lastkaj, eller fran lastkaj till fartyg. Eller i att tvétta bilar i nollgradig ute-
temperatur.

Som arbetsplats illustrerar Yarden ett helt sonderslaget traditionellt
klassamhille, och huvudpersonen har plats bland den nya grupp, av be-
manningsforetag anstillda, som for tanken till ett slags kastlosa. Identifika-
tionen blir svar men infinner sig sa smaningom for huvudpersonen,
Kristian Lundberg, 1 ett slags Kertészskt avskalad “ménniska”. En indivi-
duell-universell identifikation alltsa, mera dn en socialt-kulturell klassiden-
tifikation. For inom kollektivet pa Yarden &r alla av olika social-kulturell
hirkomst, och endast de mycket speciella arbetsvillkoren forenar dem.
Mest ar det invandrare fran vitt skiftande ldnder och kulturer, och med
manga olika utbildningar eller bakgrunder Kristian méter pa Yarden. Dér
statarna satt fast i stat- systemet, likt slavar vid galéren, dr tragiken pa Yar-
den, dir bemanningsforetagens timanstillda alltmer slar ut de fast anstill-
da, en 6verrorlighet. Anklagas man for att ha gjort nagot fel i arbetet, sant
eller osant, blir bestraffningen att man inte far komma tillbaka pa nagra
veckor. Inget dr sdkert och inget ir fast.

Identifikationen i detta kollektiv far darmed ske med en mycket liten ge-
mensam ndmnare, for alla som befinner sig dir. Jobbet, i annorlunda tapp-
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ning och med helt andra villkor dn for de fast anstéllda, har de gemensamt.
De hélls nere genom att aldrig fa full arbetstid, och blir avskedade utan
nagra som helst arbetsrittsliga regler omkring arbetet. De utgdr en ny
grupp, ett slags kastlosa, under sjidlva samhaéllsstegens borjan. Genom att
de arbetar genom bemanningsforetagen omdojliggors rent strukturell klass-
missig solidaritet i ett arbetarkollektiv, och manga handlar ocksa direkt
osolidariskt mot varandra inom den 16st sammanhallna gruppen. Kristian
speglar sig identifikatoriskt i vad en minniska &r, snarare 4n i nagon klass,
da nagon sammanhallen klass knappast dr urskiljbar i gruppen som utgor
hans arbetskamrater.

Det hinder allt oftare att jag tianker att jag befinner mig langt fran ménskligheten;
att jag lever i en virld av skadedjur. Att vi har forvandlats till kackerlackor. Att vi
lever av att dta varandra. Andra dagar tinker jag att just hir, pa denna anonyma
och avhumaniserade plats, finns jag i dess absoluta kérna; att ménskligheten &r
0ss, vi. Jag dr en ménniska. Allt annat dr forlorat. (Yarden, s. 25)

Och ocksé begreppet solidaritet blir svart pa Yarden.

Min kamrat pa anda sidan bandet byts ut. Det dr fyra personer som alternerar pa
platsen mitt emot mig. Det &dr en olustig stimning i arbetslokalen. Jag vet att jag
har tagit en annans plats; att jag genom mitt arbete, min beredvillighet om man sa
vill, har tvingat bort en anstilld, en person som plotsligt har blivit 6verflodig. En
arbetskamrat. (Yarden, s.14)

Det blir en ny sorts proletariat, och vi dr, som Birthe Sjoberg ndmnde i1 kon-
ferensens inledning, i en tillvaro som liknar Gorkijs proletira individer, dir
missbruket hela tiden finns som en skugga.?® Hos Lundberg ir det inte hos
dem som skildras som missbruket &r starkt forekommande, utan jaget talar
om en resa, eller ett uttdg ur ett eget missbruk, som en egen tematik i ro-
mantexten. Vi forstar att det géller droger. Men texten rymmer ocksa att ja-
get moter sin barndom med en psykiskt sjuk forilder.

Hur komplexa de gamla storheterna blivit: klassbegreppet; klasskam-
pen; solidariteten; identifikationen; uttaget ur identiteter, framgéar tydligt, i
mina 6gon, nir Jaget moter Jim, och i honom kénner igen en uttdgare ur
samma “’klasstillhorighet”, drogpersonens identitet.

En av mina vinner pa Yarden blir Jim — som nu ér tillbaka i Sverige efter att ha
levt som hemlos i Boston under flera ar. Han skoter sitt arbete. Han dr discipline-
rad. Jag forstar mycket snabbt att han dr ensam pa samma sitt som jag sjilv. Han
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forsoker bli en av alla andra; dnda kan man se att doden har genomlyst honom.
Att han for ldnge sedan gav upp och aterkom. Att han, likt en sentida Lasarus, har
lindat av sig lindorna och ldmnat dodsgrottan bakom sig. Han vet bara inte hur
han skall fora sig bland de levande. Han bir alltid en langdrmad tr6ja, hur varmt
det &@n &r ute. Vi dr en del som forstar varfor. De andra bryr sig d4nda inte om ho-
nom. Jag fragar: "Gér du pa NA-méten hér i Sverige?” Han tittar pa mig, lange,
och svarar sedan: "Nej, jag behover inte det langre.”
Efter det tittar han bort sa fort jag kommer néra. (Yarden, s. 25)

Inte heller dar kommer ett egentligt mote till stand. Om dir finns ett uttag i
Lundbergs text dr det uttaget ur en identitet som &r del av huvudpersonen
sjdlv, missbrukspersonligheten i honom. Huvudpersonen har en femton ar
lang drogfrihet bakom sig, och ocksa Jim forefaller ha en viss tid av till-
frisknande bakom sig. Men ndgot mote sker inte, dir identifikationen skul-
le kunna varit som starkast i denna roman. Det ir inte heller rimligt att tala
om uttagsroman for en rorelse ur missbruk, eftersom en sadan resa i hogsta
grad dr en resa in i nagot bestamt, in i tillfrisknande.

Klassfragan blir alltsd hos Lundberg, liksom uttagsfragan, turnerad pa
ett nytt sdtt, men samtidigt tycks manga tradar i dldre arbetarlitteratur strala
samman 1 missbruks- och tillfrisknandeproblematiken som han tar upp. En
uttagsroman i klassmassigt hianseende kan Yarden knappast heller kallas.
Som det inledande mottot fran texten visar dr det fraga om att falla ner fran
en klassresa som pagatt nagra ar, ddr huvudpersonen varit verksam som
kulturjournalist och forfattare, tillbaka till kroppens arbete, och till en kao-
tisk virld, tillbaka till utgangspunkten. Snarare en resa tillbaka #il/ &n ett ut-
tag ur. Sett mot autodidaktikernas trettiotalsromaner uppvisar Yarden en
rakt motsatt resa. De fullstdndigt rittslosas beldgenhet fran bemanningsfo-
retaget pa Yarden, det sammanhang som Kristian upplever att han atervin-
der till, har en parallell i den trad i texten som ror huvudpersonens barndom
med den schizofrena mammans forvridna verklighet. Kackerlackan i citatet
ovan, forefaller vara allt annat 4n slumpmissigt vald. Forvirringen och
rattslosheten och det outtalade regelverket pa Yarden, i detta nya kastlosa
sammanhang nedanfor samhéllsstegens borjan, dr i sanning kafkaartat. Just
detta far en betydande klangbotten i skildringen av mammans besynnerliga
avtolkande av verkligheten, och inte minst i hennes sjukdoms brutala och
grymma utspel:
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Hon talade engelska hemma eftersom Sikerhetspolisen inte forstod hennes engel-
ska.

Hon brukade 6ppna ytterdorren och skrika: "Nu kommer jag aldrig tillbaka, nu
dor jag och ni far ta hand om varandra” Och sa gick hon, for att komma hem ett
par timmar senare. Med andra ord: vi var vana vid att ingenting var som det skulle
vara. (Yarden, s. 82)

Samma obegripliga regler hir som dir. Samma kafkatillvaro hir som dér.
Samma omdjlighet att paverka situationen hir som dar.

Jag vill slutligen lyfta fram att det i Yarden didrigenom &ger rum ett slags
identifikation, som inte har en 6ppen aggressivitet som sitt frimsta kénne-
mirke, eller ndgon pataglig ambivalens, utan snarare sorg. Det dr gudomlig
vrede snarare dn spektakulir, och snarare 4n slavmoralens ressentiment,
offrets sjalvomkande harmsenhet. Sofistikerat uppvisar Yarden konsekven-
serna av bemanningsforetagens intrdde i senkapitalismens Sverige som en
arbetslivets motsvarighet till en vad det forefaller missbrukssjuk, men ock-
sa schizofren och utfattig fembarnsmor med paranoid verklighetsuppfatt-
ning. Klass och sjukdom, sdger sig huvudpersonen ha fatt i arv (s. 85).
Romantexten svarar bést sjilv pa hur tillfrisknanderesan och klassresan &r
sammanvivda:

Allt bottnar i klass. Den som sdger emot ljuger. Katrinelund, Rosengard, Her-
modsdal. Den som lyckats fly fangas till slut upp; en av tusen lyckas komma forbi
grinserna och doms till att aldrig f& kiinna sig hemma. Ar klassresan lycklig? Nej,
nistan aldrig. Ar resan in mot tillfrisknande lycklig? Nej, nistan aldrig. Varfor gor
man den da? For att det dr oundvikligt. For att alternativet dr vérre. (Yarden, s. 39)

Det forefaller mig, som om missbrukssjukdom é&r en starkare rod trad i ar-
betarlitteraturen, den tidigare savil som den senare, dn vad forskningen hit-
tills fokuserat. I fortsatt undersokning av detta problemomrade, och andra
omraden inom &ldre och nyare arbetarlitteratur, menar jag att det &r av stor
betydelse att undersoka hur texten betyder och inte bara vad texten betyder.
De soktradar som ndmnts och anvints hér: solidaritet respektive identifika-
tion, en medvetenhet om utsédgelse kontra utsaga, och hur relationen mellan
dessa ter sig, samt fortsatt belysning pa hur litteraturens vreda stimmor ar-
tikulerar sig,kan enligt mitt formenande vara lampliga verktyg i det arbetet.
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Kamraten fran Nasaret
Kyrka och religion 1 statarromanen

Birthe Sjoberg

For de flesta statare var Luthers Lilla Katekes — som var uppbyggd som ett
samtal, med fragor och svar, kring Tio Guds bud, trosbekénnelsen, Fader
var, dop och nattvard — en vélkidnd bok. Den fanns med i psalmboken fram
till 1980-talet och har darmed wvarit tillgdnglig for alla kyrkobesokare.
Manga kunde ocksa citera fran katekesen. Den var en av de viktigaste
bockerna i fostran av folket, och inldrningen av texterna kontrollerades vid
husforhor. En ldgre variant, den sa kallade langkatekesen fran 1878, anvin-
des i undervisningen i skolan och vid konfirmationen. Forst nér folkskolans
undervisningsplan infordes 1919 avskaffades katekesen som ldromedel.!

En intressant utliggning av katekesen, med Luthers egna ord, finns i1 en
utgdva frén 1932.2 Det #r den jag valt att utga frin niir jag forsoker ligga en
grund for forstdelsen av statarforfattarnas syn pa kyrka och religion.
Luthercitaten fanns inte med i1 psalmbockerna men de har sidkerligen an-
vénts av prasterna nédr de undervisade konfirmander och forberedde sina
predikningar.

I studien av hur kyrka och religion behandlas i statarromanerna koncen-
trerar jag mig pa Moa Martinsons Mor gifter sig (1936) och Jan Fridegards
statartrilogi: Lyktgubbarna (1955), Flyttfaglarna (1956) och Arvtagarna
(1957). Samtliga ir sjilvbiografiska romaner.® Bockerna fir representera
ett kvinnligt och ett manligt perspektiv pa statarlivet. Bade likheter och
skillnader i synen pa kyrka och religion kommer att diskuteras. Syftet &r att
utreda om det finns tillrdckligt manga gemensamma drag for att kunna tala
om en gemensam religions- och kyrkouppfattning.

Synen pa kyrka och religion &r ibland svargripbar i statarromanerna. Vid
en forsta anblick tycks det finnas en motsidgelse i asikterna som bryter ige-
nom 1 texterna. Respekterade och édlskade personer dr varmt troende, samti-
digt som kyrkan och den kristna tron angrips.
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Hur sig da innehallet ut i Lilla Katekesen? Efter varje budord kom fra-
gan ”Vad dr det?” som foljdes av en ldngre forklaring. Vid 1800-talets hus-
forhor skulle den svarande kunna forklaringen utantill. Fjdrde och sjunde
budordet kan tjana som exempel pa hur budorden genom katekesen utvid-
gas fran att giélla forhallandet mellan individer till att gdlla forhallandet till
overheten. Fjarde budet, som tar upp forhallandet mellan barn och forélder,
forvandlas till ett bud som inkluderar lydnad gentemot “herrarna”. Det ly-
der: ”Du skall hedra din fader och din moder, for att det ma ga dig vil och
du ma lange leva i ditt land”. Forklaringen ar foljande:

Vi skola frukta och dlska Gud, sa att vi icke forakta eller fortorna vara fordldrar
och herrar, utan halla dem i vordnad, tjana dem, lyda dem, édlska dem och skatta
dem htigt.4

Det sjunde budordet, ”Du skall icke stjdla”, som vid forsta anblicken tycks
vara obestridligt och sjidlvklart, mdste ocksa ha uppfattats som orittvist av
de fattiga statarna nér de fick hora forklaringen. Nidr medvetenheten om
ordttvisorna vaknat hos dem uppmirksammade de sikerligen kontrasten
mellan vilfirden hos bonden eller patronen och deras egen urusla situation.
Budordet ir i sin enkla utformning néstan som en naturlag, men efter fra-
gan ”Vad dr det?” far det utseende av en lag som skall bevara de ekonomis-
ka orittvisorna i samhillet. Svaret pa katekesens fraga lyder:

Vi skola frukta och dlska Gud, sa att vi icke taga ifran var nésta hans penningar
och dgodelar eller med falska varor och svek draga dem till oss, utan forhjilpa
dartill, att hans gods och nédring ma forkovras och beskyddas.5

Betédnk att pridsten under husforhorens dagar med jimna mellanrum kom
till fattiga bonder, torpare och statare och fick dessa att rabbla utantill ”icke
fortorna vara foraldrar och herrar, utan hdlla dem i vordnad, tjiiina dem,
lyda dem [min kurs.]” och dessutom hjélpa de redan rika att bli innu rikare:
“utan forhjélpa dartill, att hans gods och ndring ma forkovras och beskyd-
das [min kurs.]”. Vad géller lydnaden tilldggs i Ljunghoffs utgéva Luthers
foljande ord: "Till detta bud hor nu ocksa ytterligare att tala om allt slags
lydnad mot &verhetspersoner, som hava att befalla och styra. Fran forild-

rarnas Overhoghet hérleder sig och stammar ndmligen all annan 6verhog-
het.”
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Det ir latt att forsta att fattigt folk efter hand blev allt mer kritiska till
den kyrkliga auktoriteten. Fridegard har exempel i Flyttfdglarna som kan
illustrera utliggningarna av bada budorden. Nir en man kommer till trak-
ten for att forsoka Overtyga arbetarna att sluta sig samman for att kunna be-
kdmpa oréttvisorna blir kyrkan en av de krafter som Overheten sitter emot.
Pristen 6kade sin ”stimmas kraft och innerlighet nér han bad for vér dlska-
de konung och hela hans hus jimte all 6verhet som man skulle vara under-
dénig”. (s. 185) I romanen finns ocksa en rebellisk forklaring till sjunde
budet. Det dr Anna som ger oss den efter att tillsammans med de andra
kvinnorna skénkt en tiggare en nylagad varm korv. Detta sker nér kvinnor-
na arbetar i godsets kok. Tiggaren far smussla ut korven sa att frun inte ser
det. Anna tycker att det &r rétt att han far korven. ”"Nog ricker det at rikfol-
ket dnda. Det dér var inte att stjdla — Frélsaren skulle nog ha skrattat om
han sett alltithop.’” (s. 45)

*

I Moa Martinsons roman dr modern kritisk till priasterskap och religiositet
medan styvfadern tillhor dem som é&r troende av slentrian. I Fridegérds ro-
maner dr forhdllandet det motsatta. Dar dr det fadern som tar avstand fran
religiositeten medan modern bejakar kristendomen som tro.

Kritiken av religiositeten blir emellertid storre 1 Martinsons roman &n i
Fridegéirds. En av orsakerna till detta kan forklaras utifran hur fordldrarna
beskrivs och kommenteras. I Martinsons Mor gifter sig framstills styvfa-
dern som en opalitlig person som Mia inte tycker om. Nér han darfor vid
ett flertal tillfdllen framhéller att han minsann bett bordsbén och aftonbon
ndr han var barn ir det frestande att tinka att det minsann varken gjorde
honom eller hans omgivning ndgot gott. Moderns kommentarer hjilper 14-
saren att tinka 1 just den riktningen. Nir Mia uppmanas av honom att lisa
bordsbon men végrar, uppstar foljande ordvéxling:

— Det var vil helvete om inte ungen ska ldsa bon, det fick jag gora nir jag vixte

upp.
— Sa blev du dérefter ocksa, sa mor. (s. 166)

Sitter man styvfaderns tal om bon och kristen fostran i relation till hans
leverne, framstar allt som hyckleri. Mias mor dr emellertid inte helt emot
att man ber en bon, men det maste ske i avskildhet. Nar farmor vill att Mia
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skall be en bon hogt svarar hon: “Mor blir bara ond, hon sdger att man gor
sig till ndr man ber hogt sa andra hor det. Om man ir ledsen och inte kan
bedja tyst sa ska man ga avsides och ropa hogt till Gud, sdger mor.” (s. 202)

Aven i Lyktgubbarna kommer diskussionen om bonen upp. Nir familjen
sitter vid det dukade julbordet forsoker modern tvinga Johan att ldsa en
bordsbon. Nir han blir ledsen och sédger att han inte kan, slar fadern bort
hennes Onskan och sdger: ”Bittre glada hedningar &n truliga kristna”. (s.
199) Vi far folja faderns tankar kring fruns religiositet. Kanske borde han
inte ta ”Annas tjat” om bordsbon sa allvarligt. Men hon hade ett ”gammal-
dags ldseri” i sig och ansag att det var syndigt att skratta och sjunga. Bar-
nen fick till exempel inte vissla inomhus. ”Om du visslar sa dansar den
onde pa taket”, kunde hon séga (s. 207).

Det &r inte bara bordsbonen som vallar dispyter i romanerna utan ocksa
andra typer av boner. Mias mor anser att den manga ganger ar en omskriv-
ning for tiggeri. Niar Anna av solidaritet med sin farmor ber tillsammans
med henne sdger modern "Du tigger visst”. Haller du pa att "lara dej till
tiggare, akta dej, det ligger 1 slidkten, din morfars mor, min farmor, gick i
socknen och tiggde, fast hon var gift bondmora. Men hon kunde inte lata
bli, det var en vana, for hon var av tattarslakt. Lat bli att tigga du, det gar
ingen nod pa dig. Allraminst bor du tigga Gud om nagot.” Mirkligt nog
blir Mia inte sarad. Hon tycker tvirtom att mor var intressant nér hon tala-
de s& dar” (s. 197). I Lyktgubbarna framfor From en liknande &sikt nir dis-
kussionen om bordbonen intraffar. Han sdger: ”Om din Gud finns sa maste
han unna oss matbiten utan fjask™ (s. 200).

I Mor gifter sig genomgar farmodern en tillfallig religios vickelse (s.
187). Hennes frilsningstillstdnd varar inte sa linge men hon hinner med att
arrangera ett bonemote hos Mias foréldrar. Det kommer manga manniskor
dit vilket beror pa deras daliga samveten. Manga av ménnen har namligen
supit under julen och kdnner nu dnger. Men sa snart “huvudena klarnade pa
bonde och statare efter julbrannvinet, sa forsvann viljan till fralsning. Som
mor sa: bara brannvinsdillet gick dver, sa var det nog slut med andakten.”
(s. 197) Episoden med farmoderns religiositet framstélls som bade sensa-
tionellt och komiskt. Farmor atergar till sitt gamla jag nér hon far dodsbu-
det om sin man. Mia féller foljande kommentar: "Den gamla farmor hade
kommit igen. Hon var sékert ingen tiggerska. Hon tiggde inte nédr sorgen
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kom. Hon var riadd for skvaller, hon visste nog att boner inte tar kal pa
skvaller. Jag horde henne inte be en bon hogt mer.” (s. 206)

Aven i Fridegérds romaner framstills de troende som en grupp hycklan-
de ménniskor. From séger till Anna: ”De religiosas gliddje dr mest skade-
gliddje och javelskap. Dom ténker glada pa att det ska bira at helvetet med
alla, utom dom sjilva. Det kallar varken jag eller bibeln for gliddje.”” (s. 78)
Anna tinker, trots sin egen religiosa bakgrund, pa liknande sitt — sérskilt
efter det att dottern tvingats sluta att arbeta hos en familj pa grund av att
hon vigrat vara med i deras religiosa forsamling. Hon fick ga tva mil i
morkret for att komma hem. ”’Och dom ska vara religiésa’, tinkte Anna ra-
sande. 'Jag vill inte tdnka som Frommen, men man blir ju rakt tvungen till
sist. Sa som de far fram med de fattiga och hjdlplosa.’” (s. 81 f.)

Men trots kritiken av hycklande troende ménniskor finns det ett drag av
forstaelse i bada forfattarnas bocker. Fridegard later moderns religiositet fa
ljusa drag ibland, och 1 Mor gifter sig solidariserar sig Mia med den ny-
vickta farmodern. Mia ber "hogt och redigt, utan en tanke pa bonhorelse,
eller en tanke pa Gud, bara en tringtan efter att visa mig solidarisk med far-
mor. Farmor sag radd ut, glomde att bedja.” (s. 202) Mia kinner ocksa en
”oerhord respekt for henne” nér hon haller bonemdétet. (s. 194)

Just Mias kirleksfulla stod av sin farmor visar att det finns en viss res-
pekt for den kristna tron 1 Martinsons roman. Nér farmor dr uppgiven av
sorg efter farfaderns dod trostar Mia henne med ord som kunde ha varit far-
moderns egna: “Farfar kom till Gud och farmor kommer ocksa dit nir hon
dor”, sdger hon djarvt. Orden far effekt: ”Gud vélsigne dig barn”, viskade
hennes farmor stilla. (s. 233)

Det finns en kritik av kyrkan och pristerskapet i bada forfattarnas roma-
ner. Denna gér ut pa att prasten och det han representerar dr en del av for-
trycket och utarmningen av statarna. Bilden &dr inte smickrande. From,
Johans far, funderar 6ver det faktum att alla som har gott om pengar har en
hund som vaktar huset. Pa det viset vagar aldrig en tiggare ta sig fram till
dorren och knacka pa. Infor julen kommer tiggarna i stéllet till statarna och
ber om brod. Dér far de alltid en bit att dta och nagot att dricka. Présten till-
hor de virsta vad giller brist pd barmhirtighet mot de behovande. Han bor-
de vél Oppna sin dorr for de fattiga, sdger From, men hans hund 4r den
storsta i socknen. “En stor, gra javel som heter Leo och som ligger utanfor.
Nog far den tjockisen ha sitt flisk och brod i fred for tiggare”. (s. 184)
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Aven Anna ir kritisk mot pristen. Nér hon #r tillsammans med Johan
forsta dagen 1 skolan &r hon den enda som inte niger nér présten, ’stor och
tjock”, kommer in. Hon stod “rak och styv bland de nigande och smilan-
de”, vilket Johan var glad for. Hon brukade séga: “Fattig men stolt, hovlig
mot alla men krusar for ingen”. (s. 211)

I Mor gifter sig tecknas inte nagot personportritt over prasten men kriti-
ken av pristerskapet blir inte mindre for det. Har angrips husagan som {6-
rekom dnda fram 1920 och som innebar att husbonden och husmodern
hade ritt att sld sina underlydande. Berittarrosten tringer igenom med
kommentaren:

Luther spokade i knekttorp och bondgard, Luther som inforde rahetens godtyck-
lighet genom den gudomlig vordna husagan och 14t Guds vilja utféras av bonder 1
stillet for av en prist. Vad sjdlavarden eller persondaningen kunde vinna pa detta
var vil endast att det blev dnnu morkare, hardare och konturlosare sinnen och sji-
lar 4n dem préstvéldet pressat fram. (s. 155)

Aven i Fridegards Flyttfdglarna nimns husagan. Det #r nir “herrskapsgub-
ben” Penganger blivit uppretad av arbetarna: “Ja, han saknade den tiden da
bade godsédgare och brukspatroner tog ner tjurpesen eller hundpiskan fran
kontorsviaggen nir en tril vagade svara eller forsvara sig. Det var den gam-
la, goda tiden for dom och det finns inte mycket kvar av den.” (s. 181)

Den gudomliga rittvisan dr ett annat pastdende som ifrdgasitts i Fride-
gérds roman. Nér présten berittar for de frysande fordldrarna och barnen i
skolsalen att det &r Gud som sint dem det svara ovadret och att det ska bi-
ras som en provning, tilligger han att Gud “visste vad han gjorde”. Anna
tanker da att det nog stimmer eftersom hans tjdnare har en vargskinnspéls
till skillnad fran de andra. Hennes och lillpojkens tar var ”blaréda av kold
och virkte i pliggskorna. De maste vara langt fran Gud eftersom han inte
ens sag till att de hade kldder och skor nér han sénde sitt ovéader.” (s. 211)

From har en liknande fundering kring Guds handlande: ”Och vad mena-
de Gud med att skicka de flesta barnen till de fattigaste och trangsta hem-
men? Det kunde man ha lust att fraga.” (s. 198)

Den starkaste kritiken mot préasterna — och den gudomliga réttvisan —
finns i Flyttfaglarna i avsnittet dd From tdnker pa arbetarnas usla villkor
och hur barnen utnyttjas utan att fa betalt av godsédgaren.
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” Arbetaren idr sin 10n vird”, lar det std nanstans i bibeln, men det tolkar dom vil
pa sitt sitt eftersom préstjavlarna alltid sttt pa deras sida. Aldrig har det funnits
nagon prist som hallit med arbetarna och andra fattiga. (s. 41)

Gud och kyrkan framstills alltsd genomgéaende — till skillnad frdn Kristus-
gestalten — som Overhetens beskyddare. Nya Testamentets budskap tycks
sta i motsittning till kyrkans. ”De fattiga och arma, de tinkte sig Jesus i vit
mantel och mild blick. Det stimde nog bittre”, tycker Johan 1 Flyttfdglarna
(s. 245). Anna kopplar dessutom Jesus till fragan om réttvisa. Honom kors-
faste de, tinker hon, men han segrade dnda. “Ingen minns vad hans morda-
re hette men hans namn ndmns tusentals ganger om dagen i kérlek och
beundran.” (s. 36 f.)

Nér From infor Anna argumenterar fOr att det visst 10nar sig att forsoka
dndra pa saker och ting, ndmner han Kristus som exempel pa en utmarkt le-
dare. Forst kiimpar man kanske ensam for sin sak men sedan foljer andra,
sdger han. Allt, bade gott och ont, maste tdnkas ut av en ensam ménniska
forst: ”Du brukar tala om Frilsaren, han var vil ensam fran borjan. Alla
javlar var emot honom, fariséer och dversteprister, alla som hade néanting
att siga till om hér 1 vérlden. ’Det &r likadant ida’, som dom sjunger 1 mis-
sionshuset.” (s. 230)

Det finns exempel pa att religionen, kyrkan och de religiosa métena &r
ett substitut for den bristfilliga gemenskapen. I Fridegards Lyktgubbarna
sdger From att det dr tur sa linge “kéringarna inte borjar springa i korka
och missionshus.” Hans kamrat svarar: "Ja, det far man vara glad for. Det
gar oftast at skalln pa dom...” (s. 167). Langre fram i berittelsen aterkom-
mer From till frigan. Han &r overtygad om att kyrkan inte kommer att dra
till sig folk i framtiden. Visserligen gar manga dit just nu, sdger han, men
det beror pa att de inte har ndgon annanstans att ga. "Den dagen de fattiga
kan skaffa sig ett hus, eller bara ett rum dér de kan triffas och tala om sina
egna angelidgenheter och roa sig lite, den dagen kommer korka och mis-
sionshus att sta tomma. Och From liknade en profet nir han stirrade in i
framtiden med sina bruna 6gon och vred upp mustascherna.” (s. 230). Hin-
delserna i romanen utspelas i borjan av 1900-talet och Froms vision kom sa
smaningom #ven till hans trakt i form av ett folkets hus.’

Kritiken av kyrkan och pristerskapet beror frimst pa att dessa i roma-
nerna betraktas som en del av det auktoritdra samhéllet och ddrmed ocksa
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som delaktiga i fortrycket av statarna. Men det finns samtidigt en forstaelse
for individens sokande efter svar pa fragor om livet och doden. I Mor gifter
sig avfardar Mias mamma resolut livet efter doden. Man kommer inte till
himlen nédr man dor, sdger hon. ”"Nej du Mia: det gér man inte. Man kom-
mer ingen vart. Lika litet ndr man 4r dod som nér man lever. Man &r dér
man dr och far vara den man &r i evigheters evighet. Mor sdg upphetsad ut.
Jag vagade inte sdga mer.” (s. 231)

I Fridegérds romaner &r instidllningen till kristendomens tro pa livet efter
detta 6ppnare. From, fadern, som &r den som ér kritisk till kyrka och pris-
terskap — vill dnda tro att det finns nagot béttre bortom doden. Nér den lille
systersonen dor tar From det hart, och begravningen blir svar. From “gick
bredvid vagnen och vilade ena handen mot sidbrddet. Han tittade ofta pa
den lilla, svarta kistan och de bruna 6gonen hade inte det vanliga vardags-
glittret” (s. 76). Han forstér att det finns stunder da man gérna vill tro pa ett
liv efter detta: "Nir man ser en san liten skir det liksom i en — da vill man
tro att det finns en himmel at dom dar dom far det bra.” (s. 77)

Den mest betagande bilden av paradiset ges i Flyttfdaglarna. Det dr Johan
som tédnker sig hur det ser ut efter det att han hort talas om Hellstromskans
dod. Hellstromskan dr en av mjolkerskorna pa garden. Hon har manga barn
och dr mycket klen. En dag pa vig hem far hon syn pa en tussilago vid si-
dan om vigen. Da hon plockar blomman dr hon sa utmattad att hon av den
lilla extra anstrangningen faller dod ner. Johan vill gérna tro att hon har fatt
blomman med sig till sankte Per. Johans fantasi beskriver vil hur en statar-
pojke kunde se pa paradisets viktare. Enkelt och arligt talar sankte Per:

”Na, varfor star du dir och glor? Kom hit”, befallde troligen sankte Per.

”Jag har bara vardagskldderna pa mig ...”

”Liksom du skulle ha nara andra. Jag kénner dig nog, jag. Men se fruntimmer
och kldder. Vad har du i nypan?”

”Den var sa vacker och den forsta jag sig i ar. Jag tinkte ta hem den och sitta
den i en kaffekopp i solen pa koksbordet. Sen minns jag inget mera ...”

”Blomman giller som intradesbiljett hir. Kliv pa.” (113 f.)

Johans fantasier om paradiset far inga kommentarer, vare sig av fadern el-
ler av nagon berittare. De star oemotsagda som avslutning pa ett kapitel.
Strax fore utspelas ett samtal mellan foridldrarna, och fadern visar att han ar
upprord over Hellstromskans dod. Han sédger att man borde se till att hon
far tussilagon med sig i kistan. Ndr en ménniska har fott “’tie ungar i trasor,
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16ss och halvsvilt”, sdger han, och sedan plockat en blomma, “det sista hon
gor innan hon dor, i ett dike, da ska hon javlaranamma ocksa ha den med
sig”. Det dr Froms engagemang som sitter igang Johans fantasier. Till
skillnad fran Mias mor, som fordomer tron pa ett liv efter detta, har Johans
far en viss forstaelse for det.

*

Synen pé kyrka och religion skiljer sig nagot at i Martinsons och Fride-
gards romaner. Kritiken av présterskapet som en del av overheten &r visser-
ligen lika stark i bada forfattarnas romaner men nér det giller synen pa den
kristna tron dr denna mer kritisk i Martinsons roman &n i Fridegards. From
dr en drbmmare och visiondr. Det dr arbetarnas kamp han framfor allt har
for 6gonen vilket inte hindrar att han tinker pa Gud ibland. Det finns en
slaende historia om présten och hans arrendator diar Gud framstélls som en
forsvunnen person. Gud &r alltsd inte dod utan bara saknad — och ménnis-
korna vet inte var han héaller hus. Arrendatorn, missionsforbundaren, har
emellertid sett honom. ”Han, Gud, var lite 6ver medellingd och hade r6d
rock.” (s. 211) Beskrivningen later precis som de efterlysningar man kunde
hora i radion under femtiotalet nir romanen skrevs. Ar det si att romanens
Gud finns men att man inte for tillfallet vet var han befinner sig? En sadan
Gudsuppfattning skulle kunna lyftas fram som representativ for bada for-
fattarnas romaner.

Gar det da att se varifran Martinson och Fridegard kan ha fatt inspiratio-
nen till sina uppfattningar om kyrka och religion? Det gér till viss del att
hirleda kritiken av religionen till forfattarnas politiska sympatier. Bade Jan
Fridegard och Moa Martinson sympatiserade med den revolutionira socia-
listiska rorelsen och har formodligen tagit del av Karl Marx uppfattning att
“religionen ir folkets opium™ 8 I statarromanerna ir kritiken emellertid mer
komplicerad. Den tycks snarare bygga pa en inhemsk tradition dn pa marx-
istisk retorik. I romanerna skiljer man ndmligen pa den enskildes religiosi-
tet och den kristna uppfattning som representeras av statskyrkan.

I Sverige, liksom pa andra hall, angreps den lutherska statskyrkan och
prasterskapet under mitten av 1800-talet. Den mest kiinda svenska skriften
ar Viktor Rydbergs bok Bibelns ldra om Kristus som kom 1862. I denna
kritiseras de dogmer kring Jesu person som formedlats av kyrkan genom
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aren. Treenigheten var den frimsta angreppspunkten. Kristus var inte Gud,
argumenterade Rydberg. Men den stOrsta kritiken var egentligen att
priasterna och kyrkan hade tagit sig rétten att tolka Bibeln och dogmatisera
laran. Rydbergs bok kom bara fyra ér efter det att konventikelplakatet, som
forbjod religivsa sammankomster i hemmen, hade upphiivts.’

Det var emellertid inte bara de kristna dogmerna och tolkningsritten
som ifragasattes. Artiklar publicerades och pamfletter gavs ut. Rydbergs
och andras kritiska roster hojdes mot présterna som man ansag vara alltfor
auktoritdra. Likasa gillde det kyrkan som stod bakom oOverheten. Den
uppfattades av manga arbetare och fattiga lantarbetare att framfor allt
stodja kungen, polisen och militdren och ddrmed vara mot folket.

Husagan debatterades i omgéngar i Sverige. Ar 1857 gjorde exempelvis
Rydberg ett inldgg i debatten. Han fordomde husagan helt och hallet i sam-
band med att han kommenterade diskussionerna i standsriksdagen. Bon-
derna ville redan da avskaffa husagan men pristerskapet och adeln satte sig
emot det. Rydberg forvanades inte: "Husagans afskaffande hade varit en
seger at kristendomen, saledes helt naturligt ett nederlag at prestestandet”,
skriver han. Om en tjdnare spinns fast pa ’prygelbianken och piskad blodig,
allt under foreviandning af skilig husaga, sa ma de ihagkomma, att det &r
presterna, hvilka de hafva att tacka for detta” !0 Aret efter, samtidigt som
konventikelplakatet upphidvdes, begrinsades ritten att utova husaga till
manliga tjinare under 18 &r och kvinnliga under 16 ar.!! Husagan hiingde
formodligen samman med synen pa familj och 6verhet — samma syn som
kommer fram i Luthers Lilla Katekes. Forhallandet mellan tjdnare och hus-
folk skulle vara detsamma som mellan barn och fordlder. Husagan begrin-
sades som sagt till viss del 1858 men lagen efterlevdes inte alltid, vilket
Martinson skildrar i sin roman.

1850-talets och 60-talets kritik av kyrka och religion utgor en grund for
manga svenska moderna forfattare, ddribland Moa Martinson och Jan
Fridegard. I deras statarromaner framfors uppfattningen att Kristus dr en
god och rittvis ledare. Han star har liksom hos 1800-talets kyrkokritiker i
motséttning till kyrkan och pristerskapet och dess auktoritativa och
dogmatiska kristendomssyn. Kristus dr “kamraten fran Nasaret”.
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Noter

1. Nationalencyklopedin, "katekes”, Hogands 1992.

2. Luthers Lilla Katekes i ljuset av andra Lutherord. Till undervisningens och den en-
skilda uppbyggelsens tjinst, utgiven av Johannes Ljunghoff, Stockholm 1932.

3. Mor gifter sig ér den forsta boken i Moa Martinsons sjilvbiografiska trilogi. De tva
andra dr Kyrkbrollop (1938) och Kungens rosor (1939).

4. Luthers Lilla katekes, s. 20. Se dven Den svenska psalmboken i delen ”Den svenska
evangelieboken”, av konungen stadfdst ar 1942, under rubriken “Den lilla kateke-
sen. Undervisning i kristendomens huvudstycken”.

5.1bid.,s. 33.
6.Ibid.,s. 22.

7. Folketshusforeningar hade redan framtritt under 1890-talet som en del av arbetarro-
relsen. Forst var Malmo och Kristianstad ddar man uppforde byggnader for att ge
samlingslokaler at den socialistiska arbetarrorelsen. Folkets Husforeningars Riks-
organisation (FHR) bildades 1932. Se Nationalencyklopedin, ”Folkets Husrorel-
sen”, Hoganids 1992.

8. Bland marxister har det forekommit diskussioner om Marx har skrivit ”Religionen
ar ett opium for folket” eller “Religionen &r folkets opium”. Enligt nagra var det
Lenin som myntade “Religionen ér ett opium for folket”. Sven Eric Liedman som
citerar ur Marx Okonomisch-philosophische Manuskripte (1844) hiavdar att Marx
skrev att religionen var ett folkets opium och citerar Marx: ”Ein Opium des Vol-
kes”. Se Liedman, I skuggan av framtiden. Modernitetens idéhistoria, Stockholm
1997,s.435 1.

9. Birthe Sjoberg, Den historiska romanen som vapen. Viktor Rydbergs Fribytaren pd
Ostersjon och hans ungdomsjournalistik, Hedemora 2005, s. 72-79.

10. Viktor Rydberg, "En liten husaga”, Tomtebissen, nr 20, 1857, 1 Birthe Sjoberg, Den
politisk-satiriske Viktor Rydberg. Tomtebissen 1857, Hedemora 2009, s. 215-218.

11. Nationalencyklopedin, ”husaga”, Hoganis 1992.
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Eyvind Johnsons brottning med Martin
Andersen Nexg

Per-Olof Mattsson

Martin Andersen Nexg framhélls som en av den svenska arbetarlitteratu-
rens inspiratorer; i1 regel inskrinker det sig dock till allméinna konstateran-
den. Nexg kom att bli en ’forebild av sérskilt stor betydelse i Norden och
Europa”, menar Lars Furuland.! Philippe Bouquet gér dnnu lingre och kal-
lar Nexg “proletérlitteraturens verklige skapare”. For svensk arbetarlittera-
tur finns bara “ett viktigt namn”, ndmligen Nexg. Det dr fraimst romanen
Pelle Erobreren (1906—-1910) som spelat en stor roll. Dess tillkomst sam-
manfoll med att svensk arbetarlitteratur framtradde pa allvar. Det ér inte,
menar Bouquet, nagon overdrift att sdga att det var just i Sverige som Nexg
fick “sina verkliga efterfoljare”

Det foljande dr en del av ett storre arbete om Nexgs betydelse for ett
antal svenska forfattare. Det som intresserar mig dr hur dessa forfattare pa
olika sétt hanterar ett stundtals 6vervéldigande inflytande. Hér ska framfor
allt Eyvind Johnsons problematiska forhéllande till Nexg behandlas.

Nexgs treenighet

Gyldendals forlag hdvdar 1 senaste pocketupplagan av Pelle Erobreren att
Nexg efter H.C. Andersen ir den mest dversatte danske forfattaren.® Siff-
rorna for spridningen av Pelle Erobreren dr imponerande. I forordet till en
sammanstillning av material, konstaterar Bgrge Houmann att den 1975 en-
bart i Danmark uppnétt 185 500 exemplar.*

De tre romanerna Pelle Erobreren, Ditte Menneskebarn (1917-1921)
och Morten hin Rpde (1945) utgdr en ’treenighet’ 1 forfattarskapet som dr
av stort intresse 1 det sammanhang som hir ska beroras. Pelle Erobreren
har onekligen inslag med relevans for exempelvis en forfattare som Eyvind
Johnson. Vid sidan av Pelle finns dven Morten, som redan dr pa vig att bli
forfattare, och som far avsluta den fjiarde och sista delen med att meddela
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Pelle att han nu har ”fundet mit stof” och ska skrive et stort vaerk” som
ska handla om Pelle. Romanen avslutas med Mortens svar pa Pelles fraga
om vad boken ska heta: Pelle Erobreren> Den slutar alltsi med att
deklarera sin egen tillkomst.

For Pelle dr Morten hans “onde samvittighed”.> Morten dras inte bara
till den revolutiondra vianstern inom arbetarrorelsen, han har ocksa en be-
nigenhet att koppla ihop kristendomen med socialismen. I en dispyt med
Pelle forklarar han: ”Revolution er Guds rgst som gver ret og skel, og kan
ikke diskuteres. Hvis de fattige rejste sig og tog sig til rette, var det Guds
dom, og den omstgdes nok ikke.”” Morten forsvarar samma uppfattning
dven i Ditte Menneskebarn: ”Guds Hjerte er dér, hvor Brgdet rekkes den
Fattige.””® Hir 4r det en ung kvinna som stir i centrum, men forfattaren bin-
der samman hennes korta liv med bade Pelles och Mortens. Bgrge Hou-
mann kallar 1 sin stora biografi, med forfattarens egna ord, Ditte for Pelles
sgster”.?

I den tredje romanen mots Pelle och Morten redan nér beréttaren forkla-
rar dess upprinnelse: ”Et Tilfelde bringer mig et aabent Brev fra Morten til
Pelle 1 Hende.” Brevet har sannolikt inte publicerats; det dr dessutom osa-
kert om Pelle list det: ”Det er rettet til ham saa at sige paa hans Dgdsleje”.
Berittaren karaktiriserar sedan de tva tratobroderna: ’to Mand, der en-
gang var saa inderligt forbundne som var de sammenvoksede Tvillinger, og
dog af Forholdene blev fgrt hver sine Veje.”!°

Houmann hévdar att impulsen till att skriva en tredje roman fanns redan
1921, men det drdjde mer 4n tva decennier innan den forverkligades.!! Den
tar rent tidsméssigt vid diar romanen om Pelle slutar och gér fram till
arbetarrorelsens splittring i svallvagorna efter ryska revolutionen.

Aven om inledningen framfor allt priiglas av Nexgs politiska deklaratio-
ner, sidger den ocksa en hel del om hur berittaren sjélv uppfattar relationen
mellan sina tre verk. Han har under ett antal ar velat skriva historien om
Mortens och Pelles "Manddoms Historie”, en historia om dessa tva “der
skulde benytte en og samme Vejbane, men som skilles og dog ikke kan
Igbe fra hinanden”. Berittaren forklarar ocksa att Pelle, Ditte och Morten
framstod som “en Slags Treenighed”.!?

I Morten hin Rgde samlas pa sitt och vis alla tre: Pelle alltmer som
Mortens motstandare, Ditte i form av sonen Jens. I andra delens tredje
kapitel moter Morten en ung lantarbetare som beréttar om just Jens. Nar
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Morten inser att det ror sig om Dittes son, blir han rord och brister ut i en
lovsang: "Moren var et storartet Menneske, revolution@r helt igennem.
Hun ofrede sig helt for andre og sled sig op paa det.”!® Morten dras sedan
allt mer till de unga radikalerna inom arbetarrérelsen, bland dem Svend
Trgst — Pelles dldste son.

Eyvind Johnson och Nexg

Under 1930-talet fanns det i Johnsons forfattarskap en tydlig konflikt mel-
lan litterdrt och politiskt; det dr ocksd da som Nexg blir en auktoritet att
brottas med. Intresset for Nexg gick tillbaka till de forsta aren som skribent
1 Brand. Sommaren 1921 laste han Nexg och skrev sedan, 1 samband med
att den svenska Oversittningen publiceras 1 bokform, en entusiastisk artikel
om Pelle Erévraren.* Men det ir, enligt brev till Rudolf Virnlund, det
danska originalet han lédser. I brevet heter det: “Ett helt folk — ja, en hel
klass dr personifierade i Pelle Erdvraren — han som erdvrar sig sjidlv fran
omgivningens harda fingenskap.”!>

Johnson ar storre delen av 1930-talet kritiker i Arbetet och 1 januari 1933
recenserar han Oversittningen av Et lille Kree, den forsta delen av Nexgs
minnen.!® Hela texten andas en oerhord beundran: Nexg #r utan tvekan “en
av nutidens stora diktare”, konstaterar Johnson. Han passar ocksa pa att
avge en mer allmén forklaring om det ideala forhallandet mellan forfattare
och arbetarklassen:

Det dr det frodiga, befruktande, av kultur oférdirvade och friska hos arbetarklas-
sen, Nexo alltid tagit fasta pa. Han litar pa de undre folkskiktens fornyelsekrafter;
i sjdlva verket &dr hela hans askadning just denna orubbliga tro. Och det dr den
mest givande syn pa ménskligheten en diktare kan ha. Den &r forankrad i verklig-
heten, den star vidoppen for nuets brusande liv och samtidigt stricker den sig mot
framtiden.

Slutomdomet kunde knappast vara bittre: "Jag skulle vilja kalla den for en
larobok 1 konsten att bli médnniska.”

Aret dirpa medverkar Johnson i en hyllningsadress till Nexg med anled-
ning av dennes 65-arsdag. Adressen publicerades av forlaget Framtiden i
Malmé. Han far tillsammans med Moa Martinson representera forfattarna.
Johnsons hyllning 4r d&ven nu dversvallande: Nexo 4r “en av Nordens storsta
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diktare och en av de fa verkligt stora romanforfattarna i véarlden” och kallas
avslutningsvis “mannen med den klara blicken och det varma hjirtat.”!’

Ett Oppet brev och ett Oppet svar

Nir den tredje delen av minnena utkom pé danska 1938 skrev Johnson ett
”Oppet brev” till Nexg.'® Inledningsvis faststiller Johnson proportionerna
for Nexgs status som forfattare: “Er lidelse for sanningen och réttvisan, for
det som &r viktigt och vasentligt i var tragiska tid, borde ge danande ekon i
Nordens litteratur.”

Men det 6ppna brevet handlar bara delvis om Nexg. I stillet tar Johnson
tillfallet i akt att angripa Oxfordrorelsen, en lagkyrklig vickelserorelse som
startades 1921 av amerikanen Frank Buchman. Nexgs minnen far utgéra
kontrasten till bocker av forfattare som under inspiration av rorelsen
“bekint’ smérre synder. Den danske diktaren dr av ett helt annat material:
“En stor diktare tar vad han dger och ger till de fattiga: han skiinker dem
sitt liv och gor det utan ingsliga sidoblickar, med dppna hinder.”!”

I den tredje delen av minnena berittar Nexg om de ord som en tysk
arbetare skickat med honom pa vigen till forfattarskapet: "Nér du en gang
blir diktare, glom da inte bort proletariatet!” Och det har inte Nexg gjort,
enligt den beundrande svenska kollegan: ”Ni talar om och till det med Er
egen rost, men den &r ocksa deras.”

Det finns néstan ingen grins for Johnsons beundran: “Den moraliska
inneborden 1 Ert verk dr den hogsta av alla och den som de stora diktarna
alltid maste soka: rittvisa. Ni soker sanning utan stora athdvor och finner
den eviga metoden, den bésta av alla 1 fullfoljandet av det absolutaste av
alla krav: Ta allt vad du dger och ge det till de fattiga!”

I sin genomgang av Johnsons verksamhet i Arbetet podngterar Birgit
Munkhammar att Nexg blir [e]tt slags 30-talets fadersgestalt”.2° Johnson
sag ett “efterstravansviart monster” i Nexgs forfattarskap och han tyckte sig
finna ett slags ménsklig storhet, som &r knuten just till hans proletéra ur-
sprung”. Men det “viktigaste” hos Nex0 dr att han “representerar erfaren-
heten som vigen till insikt”.?! Munkhammar kommenterar dven det ppna
brevet och det 6ppna svaret och noterar att Johnsons dr méarkligt: menings-
utbytet “understryker tanken om att som forfattare ha proletariatets upp-
drag”.?> Men Munkhammar uppmirksammar inte den potentiella konflikt
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som ocksa gar att avldsa. I Nexgs Oppna svar uppstar nimligen en reva i
forstaelsen mellan dem. Den revan kommer sedan i samband med andra
vérldskrigets borjan att vidgas till en ordentlig spricka. Men ingen av dem
framhéver sprickan, atminstone inte i skrift.

Nexg berOr forestillningen om en nordisk sérart: I denna jirntid ser
man pa manga hall upp till Skandinavien, manga dygder tilliggas de
skandinaviska folken framfor andra folk, delvis kanske med ritta, men till
storsta delen sidkert med oritt.” Det finns en tydlig tendens hos Nexg att ga
tillratta med yngre kollegor. I andra ldnder betraktas skandinaver “néstan
som om vi vore ett kristusbarn som stralar ut ett heligt ljus pa en krets av
tungt bevidpnade soldater”. Men det &r inte bara andra som ser det sa,
“manga i vara egna ldnder, ja till och med i vara egna led”, “dlskar” att
framstilla skandinaver pa det sittet, menar Nexg. Mot slutet skidrper han
tonen och kopplar ndgot ovintat — och for Johnson sidkert 6verraskande —
ihop Oxfordrorelsen?® och idéerna om en nordisk sirart:

Det ér ju oxford ocksa i detta, att stora delar av den skandinaviska demokratin slar
sig for brostet och med 6gonen riktade mot himlen bekédnner hur frisinnade och
socialt framskridna och fredsélskande vi dr. Vi ha mycket av ldpparnas demokrati
— oxfordsk i sin sjdlvbeundran och sjdlvgodhet — och fran detta till nazism och
fascism dr vigen kortare @n de flesta anar.>*

I borjan av 1938 vinder sig alltsd Nexg mot en uppfattning om nordisk sér-
art, ndgot som hos Johnson slar ut i full blom i slutet av 1939. Fragan dr om
Johnson kinde sig triffad av sammankopplingen? Han kan dock knappast
ha undgatt att notera att Nexg tillrittavisade de som trodde pa en nordisk
sirart.?

Det sovjetiska sveket

I samband med Nexgs 70-arsdag den 26 juni 1939 uppstod inga storre pro-
blem pa grund av jubilarens politiska hallning. Férutom uppvaktningar
frén olika héll, organiserades en stor folkfest pa friluftsteatern vid Bellahg;
pa Amager. Formellt organiserades den av Martin Andersen-Nexg-Komité-
en medan det praktiska i hog grad skottes av de danska kommunisterna.
Bland kommitténs ledamoter mérktes kidnda kollegor, bland dem tva
svenskar: Ivar Lo-Johansson och Eyvind Johnson. I kommittén ingick dven
de danska kommunisternas legendariske ledare Aksel Larsen — som ocksa
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var huvudtalare pa folkfesten.?® Johnson hade vid den hiir tiden uppenbarli-
gen inte nagot problem med det sillskapet.

Sa linge kampen mot nazismen och fascismen stod i centrum, och sa
lange den kampen hade sina kérntrupper 1 den socialistiska arbetarrorelsen,
befann sig alltsa de tva forfattarna pa samma politiska breddgrad. Men nér
det nazistiska Tyskland sensommaren 1939 sluter en pakt med Stalins
regim blir detta en chock for Johnson.

Annu stérre blir chocken i samband med det sovjetiska anfallet mot Fin-
land, det sa kallade vinterkriget 1939-40. Johnson och Harry Martinson
engagerade sig intensivt for stdd till Finland. Johnsons politiska instdllning
borjade ddarmed forskjutas. Han var tillsammans med Martinson initiativta-
gare till det upprop som inleder broschyren Uppbdd for dessa.?’

Vinterkriget kom att splittra den svenska arbetarrorelsen. Socialdemo-
krater, syndikalister och socialister tog i regel parti for Finland. Det kom-
munistiska partiet (SKP) stod ddremot pa den sovjetiska sidan. Nexg var
vid den hir tiden ledande medlem 1 det danska kommunistiska partiet
(DKP) och skrev en uppméirksammad artikel 1 partiets tidning i oktober
1939.28 Artikeln ledde till en kampanj mot Nex¢ med bland annat bokbrin-
ning. I Sverige publicerades en broschyr av Nexg om Finland redan 1936.
Nir konflikten med Sovjetunionen blev akut hosten 1939 kom en ny uppla-
ga med tilliigg av den nya artikeln.?” I den skriver Nexg avslutningsvis fol-
jande: Vi har all anledning att bjuda Sovjetunionen vilkommen till Oster-
sjon — och vara glada dértill om den bléser lite ren luft in i den bacillhdrd
det officiella Finland alltjimt #r.”3

Hiar hamnade Johnson och Nexg pa helt olika sidor. Nexg forsvarade,
liksom Moa Martinson, den sovjetiska hallningen, men det blev hon som
fick bli maltavla for Johnsons hérda polemik. P4 sitt och vis fick hon fung-
era som stillforetradare for den beundrade forfattaren.

Moa Martinson som stallforetradare

I sitt bidrag i Uppbdd for dessa gar Johnson till hart angrepp mot Moa
Martinson, utan namns nimnande.3! Det bor inte ha varit svart att lista ut
vem en ’kind svensk forfattarinna” var som starkt identifierade sig med
den sovjetiska politiken. Det som var ett personligt brev, vars datum anges
till den 7 december 1939, blev hir foremal for offentlig diskussion. I brevet
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anklagas undertecknarna av uppropet for “idel krigshets” och uppmanas
“stilla” sina “blodiga sviird” 32

Johnson utgar ifran att den sovjetiska krigforingen riktar sig mot ett land
som liknar Sverige: “Finland &r ett demokratiskt land och har en regim som
i mycket dr lik var egen. Man har dar under de senaste tva decennierna haft
en demokratisk utveckling av nordisk typ.” Ett angrepp pé Finland dr dér-
med ocksa ett angrepp pa Sverige: "Finland rymmer vara egna demokratis-
ka och sociala mojligheter.” Finland har Overfallits av “ett land som kallar
sig socialistiskt och kommunistiskt”, och det &r detta som dr det mest upp-
rorande for Johnson. Overfallet kommer frén ett land som nigra av oss en
gang trott d4ga socialismens mojlighet, ett land som vi en gang trott kunna
bli ett védrn for demokratin.” Johnson riknar sig till de som nu kénner sig
svikna: ”Det visar sig att vi trott fel.”

Polemiken mot Moa Martinson fullfljs sedan 1 en artikel 1 Social-
demokraten, den hir gdngen med namns nimnande.>? Den behandlar en
mycket underligt funtad tidning”, enligt Johnson, vid namn Vdrt folk. En
av artiklarna, signerad av “den kénda forfattarinnan Moa Martinson”,
bestar av ett angrepp pa Uppbdd for dessa.

I polemiken anvinder sig Johnson av hela sin formaga att forlojliga mot-
standaren: "Moa Martinson forklarar att hon &r fjollig i sina meningar, vilket
inte hir skall pa ndgot sitt bestridas.” Martinson hénvisar till sitt ovan nimn-
da brev fran den 3 december 1939, vilket Johnson ocksa gor med hjilp av
dnnu en skarp formulering: ”av ren barmhértighet ndjde jag mig med att ci-
tera sd sparsamt som mdjligt”. Johnson menar att brevet var skrivet i "Ny
Dag-ton” och skrevs ”sedan bolsjevikerna bombarderat Helsingfors™.

Moa Martinson papekar att hon pa mote med Forfattarforeningen védjat
om att man skulle ”dela sin medkénsla rittvist”. Johnsons svar dr skarpt:
“Det dr mojligt att den som har vénner i Rysslands ledande kretsar eller pa
Ny Dags redaktion kénner det sa”, men “vi, som har véinner i Finland,
vianner vilkas hem skovlats och fortfarande skovlas av de bolsjevikiska
flygarna, maste kdnna pa ett annat satt.”

Eyvind Johnson befann sig alltsa pa kollisionskurs med den beundrade
Andersen Nexg. Han hade dock sedan linge placerat den danske forfatta-
ren pa en piedestal och valde att i stéllet angripa Moa Martinson, som i hu-
vudsak delar Nexgs uppfattningar, 4ven om hon inte uttrycker sig lika
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oforblommerat. Martinson far alltsa kla skott for nagot som Nexg ocksa —
och faktiskt i #innu hogre grad — enligt Johnson ir skyldig till.>*

Han ar dansk

Hur hanterar da Johnson att den dlskade forfattaren hamnat pa fel sida i en
for Johnson avgorande konflikt? Rédddningsaktionen foretas ldngs det nya
nordiska spéret. Johnson valde medvetet att i forsta hand ridkna Nexg som
nordisk forfattare och inte som anhingare av regimen i Moskva.

Nexg kommenteras ett par ar senare pa ett intressant sitt i trilogin om
Johannes Krilon. I kapitel 13 i Krilons resa (1942) hudfiings Sven Stolpe
(Tollius) i allegorisk form. Krilon citerar i det sammanhanget tva strofer ur
en kiind dikt av Nexg om hemliingtan till Bornholm.* Krilon hivdar att
dikten ”gor bilden av Danmark fylligare” och forklarar att den &r skriven
av Nexg: han &r en stor diktare.” Tollius inviander da att ”’[h]an &dr bolsje-
vik”, vilket Krilon avfirdar med att “[h]an 4r dansk”.3® De politiska kon-
stellationerna hade visserligen foridndrats vid den hér tiden — Sovjetunionen
och kommunisterna horde nu till den ritta sidan 1 kampen mot nazismen,
men markeringen fran Krilons sida dr anda anmérkningsvérd.

Under andra virldskriget tillbringade Nex¢g knappt tva ar i Sverige. |
samband med 75-arsdagen publicerades en hyllningsbok av det kommunis-
tiska forlaget Arbetarkultur.3’” De medverkande var en namnkunnig rad
nordiska forfattare och konstnérer — Josef Kjellgren var redaktor.

I Johnsons bidrag kan man for forsta gingen mérka en viss osdkerhet i
bedémningen av Nex@.?® Texten borjar med en rorelse runt den kiinsliga
punkten, men sedan blir tonen betydligt forsonligare:

Vad Martin Andersen Nexg i sjdlva verket — innerst inne — tror om detta, om meto-
den att nalyckan for alla, vet jag inte. Det 4r mycket mojligt att vara asikter om sét-
tet att avskaffa fattigdomen skiljer sig mycket; att han vill anvinda medel och vigar
som jag anser oanvindbara och att han tycker att hans langa, rika och verksamma
liv har gett honom sadana erfarenheter att hans vigar maste vara de riktiga.39

Rorelsen fortsdtter med att Nexg@s betydelse papekas: "Han har gett min-
niskor balans genom att sdga: Ditt rike, du arbetande varelse, 4r av denna
virlden!” Han anvénder vidare en formulering som mer &n nagot annat for-
knippas med den ryske anarkisten Kropotkin,*® vars betydelse for Johnson
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4r svar att overskatta: “Det giller erdvringen av brodet.”*! Hyllningen av-
slutas med en hénvisning till det Oppna brevet sex ar tidigare och ett cen-
tralt stycke upprepas. Johnson vill forsdkra Nexg att inget i grund och
botten har foréndrats 1 deras relation.

Det maste ha varit en svar balansgang. Vid den hér tiden hade Nexg ett
ganska digert syndaregister nir det gillde hyllningar av Stalins regim:
forutom stod till det sovjetiska anfallet mot Finland dven oreserverat stod

till processerna mot Lenins “gamla garde” *?

Festen pa Skansen

Festen pa Skansen den 26 juni 1944 foranledd av Nexgs 75-arsdag blev en
magnifik tillstdllning. Hogloftet fylldes med 360 deltagare, som bland an-
nat lyssnade till den norska arbetarrrelsens legendariske ledare Martin
Tranmel och den sovjetiska ambassadoren Alexandra Kollontaj.

Kommunistiska partiets huvudorgan Ny dag utvecklade stor aktivitet.
Morten hin Rgde borjade som foljetong i augusti 1944.*3 den 23 juni 1944
publicerades en ledare om Nexg och en hel sida med hélsningar (bland an-
nat fran Thomas Mann och Upton Sinclair). Men ingenstans i den stora
mingden hélsningar och telegram som omtalas finns Johnson med. Istillet
skickar hustrun Cilla och han ett telegram med foljande text: ”Diktare och
ménniskovén, intet kan ge Dig storre gldadje &n att se gryningen till den dag
Du trott pa och arbetat for under hela Ditt rika liv och i hela Ditt stora verk.
Den glidjen 6nskar vi Dig. Med viinskap och beundran.”**

Nagon omfattande korrespondens forekom inte mellan Johnson och
Nexg. Kungliga biblioteket har dock ett langre brev fran Nexg till Johnson
daterat 1 januari 1939. Det &r ett entusiastiskt tackbrev for romanen
Nattovning (1938). Nexg skriver bland annat:

Og saa har du haft det kunstneriske Mod at legge det, du vil sige vor Tid, i en
Digters Mund. Mange har provet at skildre Digteren, og det er mislykkedes. For
dig er det lykkedes fuldt ud. Saadan som Marten maa en Digter, der ikke er Sko-
nand men Kamper, vere! Du har i ham rat dig selv og dine Vaabenkamerater et
smukt Monument. Tak for det!*

Resonemanget ir intressant, inte minst dérfor att Orjan Lindberger diskute-
rar skillnaden i den forfattarroll som Johnson soker sig fram till vid den hir
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tiden i relation till arvet frin Nexg. Lindberger uppmirksammar novellen
P4 véren 19387 ¢ diir arbetaren Kvist pAminner Marten Torpare om hans
uppdrag: ’det dr vi arbetare som bér den allra tyngsta bordan. Alltid. Du
ska inte glomma det.” Torpare bekriftar att han forblivit idealet trogen:
”Jag har inte glomt”. Lindberger kopplar svaret till det Oppna brevet 1938,
dir Nexg hyllas for att ha forblivit trogen de ord som den tyske arbetaren
uttalade. Lindberger menar dock att Johnson med Nattévning inte kunde
’skriva enbart pd det receptet” och att han i sjdlva verket”, och desperat”,
sokte “en annan forfattarroll in Nexos. 4’

Nexg verkar dock inte se ndgon skillnad mellan sitt eget credo och den
forfattarroll som Johnson utvecklar i Nattévning. Det kan ha berott pa att
Nexgs karaktdr Morten — som ér Pelles revolutionédra samvete och som blir
fiktiv forfattare till Pelle Erobreren — har likheter med Maérten Torpare.
Nexg later senare sin Morten bli Morten hin Rgde 1945, men da har
Johnson for ldnge sedan limnat Mérten Torpare bakom sig. Han ersitts
forst av den fore detta forfattaren Sten i Soldatens dterkomst 1940 och
sedan med fastighetsméklaren Johannes Krilon.

Morten hin Rgde och Mérten Torpare

Marten Torpare forekommer i fem av Johnsons romaner med bérjan i Av-
sked till Hamlet (1930). De fem romanerna ringar in hela decenniet och av-
slutas med Soldatens dterkomst 1940. I den fOrsta romanen presenteras
Ansgar Mérten Torpare. Hans pappa ir bide skomakare och stensittare,*3
vilket dr ett mérkligt sammantréiffande eftersom Nexgs far var just stensét-
tare och Nexg sjilv, liksom Pelle, gér i skomakarlira.

Romanens tredje del har rubriken: ”Ur Pelles papper: Mote med Ham-
let”.* Hir 4r det en viss Pelle som for ordet och han skildrar hur Martens
tankar klarnar och hur han formulerar en positiv tro pd arbetarrérelsen: "Det
viktigaste kulturmomentet just nu &r arbetarrorelsen, dirfor att den har vil-
jan utan vilken allt 4r dott.”>° Marten ser ocksa den sovjetiska erfarenheten
1 det ljuset: vi bor "med intresse betrakta bolsjevikernas experiment, kriti-
sera och berdomma det” ! Pelle avslutar med att konstatera att det héint n&-
got med Marten; han har, atminstone delvis, limnat sin pose a la Hamlet.

Marten Torpare tar stor plats i de fem romanerna utan att vara huvudka-
raktdr. Forfattaren sjdlv karaktériserar honom sa hir i den sista av de fem
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romanerna: “Jag har passerat genom flera bocker dér jag néstan varit hu-
vudperson: men en huvudperson som star bredvid forfattaren och betraktar
det han betraktar och férsoker se med hans 6gon.”>?

I Regn i gryningen (1933) beskriver berdttaren Marten Torpare som en
“’klok Balzac med drag av Lenin och handlar Bergkvist.”>® I Nattovning gir
Marten som ldngst i sin socialistiska overtygelse. Han konstaterar att: "Den
enade arbetarrOrelsen 1 socialistisk mening dr det enda mdjliga medlet till
virldens frélsning. Socialismen blir till slut den enda fornuftiga 16sningen
for den framtid vi kan dverblicka.”>* Hér upprepas ocksi orden frén Mat-
teusevangeliet som en sammanfattning av Martens Overtygelse: ”Ta allt det
du har och ge det till de fattiga...”.>> Marten Torpare och Nexgs Morten
delar alltsa grundldggande virderingar. Martens grubblande mynnar sedan
ut i den konstnérsdeklaration som utsattes for hérd kritik av recensenterna:
Forfattaren maste ge sig in i striden och hellre skriva pamfletter @n dgna sig
4t estetiska produkter.®

Marten Torpares existens som litterdr karaktir avslutas med Soldatens
dterkomst 1940. Marten funderar i samma banor som i Nattévning, men nu
identifieras kommunismen med Ryssland, inte Sovjetunionen: “Ryssland
kan kanske ridda virlden.”>’

Martens védn Sten, som varit forfattare och frivillig i Spanien, Finland
och Norge, sidger dock emot honom. Det blir nu Sten som far formulera en
ny hallning i forfattarskapet. Den socialistiska arbetarrorelsen dr nu ford at
sidan och allt ror sig om Asien kontra Visteuropa: ”bakom allt vad Ryss-
land gor ligger dnda ett Asien och trycker”, och domen &r definitiv: "Ryss-
land har haft sin méjlighet men forsummat den.”>8

Sten konstaterar att ddr “borta slass en stor Onation for oss och for
Visterlandet”>® och Ryssland har inget att erbjuda i jimférelse med vad
Norden kan astadkomma: ”De har inte skapat nagot bdittre. Allt de har visat
oss dr sdmre.”%" Nir Sten tjinstgor som frivillig i Finland borjar hans
tankande allt mer rotera runt det nordiska: ”Det [Finland] 4r ett byggande
land, ett byggande folk, inte framvéllande stammar. [...] Finlands sak &r
Nordens antingen Norden vill det eller inte.”®!

Norden, med stod av den ena av de anglosachsiska stormakterna, repre-
senterar nu det goda. Nazismen och kommunismen placeras, i enlighet med
besvikelsen 6ver pakten mellan Stalin och Hitler 1939, pa samma sida:
”Hér 1 Norden och i Vister finns hygglighetens mgjlighet; i dster och sdder
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finns dess fiender.”®? 1 Soldatens dterkomst ir det inte lingre Mérten Tor-

pare som far sista ordet. Nu dr det Sten — som varit forfattare — som i roma-
nens slut formulerar sin Onskan att bli ihagkommen som “Nordens
soldat” 63

Vad har d& Marten Torpare med Nexg att gora? Det finns beroringspunk-
ter som bor undersokas vidare. Jag ska noja mig med att peka pa ett par tra-
dar i ndgot som kan vara ett storre monster.

Nils Schwartz har i sin avhandling undersokt romanerna fram till och
med Avsked till Hamlet. Han konstaterar att denna roman ~utgér savil
tematiskt som biografiskt en vindpunkt”, dven om han mérkligt nog ser
den som “en mera tillfillig avvikelse” %

Vare sig Schwartz eller Lindberger eller nagon annan har, sé vitt jag kun-
nat finna, noterat den mérkliga sammanstillningen av Marten och Pelle.
Denne Pelle spelar ingen roll i den 6vriga romanen; hans enda funktion &r
att meddela lidsaren Mértens nya insikter. Ar det bara en tillfillighet att Pel-
le och Marten / Pelle och Morten upptridder bade hos Nexg och Johnson i
romaner dir en diskussion fors om politik och litteratur?

Nexg anvinder Pelle och Morten for att gestalta olika infallsvinklar pa
socialismens och konstens problem. Johnson anvidnder Marten Torpare for
att reda ut sin instédllning till 1930-talets dramatiska héndelser. Han léter
Marten komma till klarhet vid ett besok hos en Pelle. Nar Martens héllning
sedan inte haller infor det sovjetiska anfallet pa Finland 1939, ersitts han i
Soldatens dterkomst av den fore detta forfattaren Sten som vill bli kénd
som “Nordens soldat”.

Slutligen berér Mona Karsnis i sin avhandling ett radioprogram om den
ryska revolutionens trettiodrsjubileum som sindes av Radiotjdnst den 21
november 1947.9 Bland de medverkande fanns bade Johnson och Nexg.
Den sovjetiska ambassaden hemstillde utan framgang till utrikesdeparte-
mentet att Johnson och den norske forfattaren Arnulf @verland inte borde
fa framtriida i minnesprogrammet.®® Nigot meningsutbyte verkar dock inte
1 det sammanhanget ha forekommit mellan Nexg och Johnson.

Slutsatsen maste bli att Johnsons respekt for Nexg var sa stor att han ald-
rig angrep honom offentligt. I stéllet valde han att angripa en stéllforetrida-
re som Moa Martinson eller ocksd ignorera Nexgs politiska stédllnings-
taganden och betona det skonlitterdra forfattarskapet.
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”Du kommer att fa stort sdllskap”
Gunnar Ekel6fs paradoksale humanisme

Neal Ashley Conrad Thing

Felet med idealismen &r materialismen
Och omvint. Ni felogda,
Ni som mot smutsen sitter hygien,
Mot noden folkhem och mot krig ett aldrig-mera-krig
Eller en annan, dod konflikt:
— Gunnar Ekelof, Férjesdng, 1941

Gunnar Ekelof kan leeses pa mange mader. Sgger man efter samfundskritis-
ke aspekter kan man til enhver tid gé til Ekelofs digte og skrifter og finde
bade ra og uforsonlig kritik af det svenske samfund, som han havde et am-
bivalent forhold til, men hvor langt kommer man med dét? Det sker ikke
sjeldent i den svenske offentlige debat, at Ekeldflinjer citeres i fleng af sa-
vel kulturpersoner som politikere, der forstgrrer dem op til det groteske, og
sa at sige tager, hvad de kan bruge og glemmer resten eller legger det ned
over forfatterskabet, sa samtlige forskelle og ambivalenser forsvinder. Der
findes ogsa dem, der har brugt tid og energi pa at distancere sig fra Ekelofs
kritiske syn pa folkehjemmet Sverige, som han sammenfattede i det politis-
ke digt ”"Non serviam” i det lidet flatterende udtryk “folkhemsk™, hvor han
beh@ndigt sammenfgrer "hem” med “hemsk”, sa vi far det sammensatte,
provokerende ord” “folkhemsk™, hvilket vel, kort udlagt, betyder: et sam-
fund, der ikke er behageligt at vere i. Men Ekelof var bestemt ikke alene
med sin kritik, ogsa arbejderforfattere som Folke Fridell kritiserede folk-
hemmet i skarpe vendinger og udtrykte foragt for samlebandsarbejdet,
fremmedggrelsen af individet, humanismen afhumanisering, hvor arbejder-
ne bliver til bange slaver. Fridell var fortaler for den enkelte arbejder som
del af kollektivet. Som vi siden skal se, tog Ekelof senere skarpt afstand fra
kollektivet og kollektivtanken. Men folkhemmet var for begge, Ekelof sa-
vel som Fridell, et samfund, der producerer ufrihed ved at undertrykke den
enkelte gennem social kontrol og normer og diskurser, der ikke umiddel-
bart er til at aflese eller pege pa, men som griber ind i det enkelte men-
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neskes made at orientere sig pa, samt maden man opfatter sig selv og andre
pa. Ifglge idehistorikeren Sven-Eric Liedman er der ingen tvivl om, at Eke-
16f sa folkhemmet, som etableredes og blev fuldt udbygget i hans egen le-
vetid

som ett slags kollektivism och ett slags ordning dér planerna utplanade den en-
samma manniskan. Det var den tanken som pa sitt och vis var utgangspunkten for
den mycket bekanta dikten om de fyrkantiga molnen — tanken om det genompla-
nerade livet och Verkligheten.1 [se digtet ’Till de folkhemska”, i Non serviam,
1945].

Per Erik Ljung belyser i en artikel, hvorledes fremmedheden, dette at vere
fremmed, er umuligt at undslippe, og far pa det nermeste "Non serviam”-
digtet til at virke permanent aktuelt:

”Non serviam” dr en politisk dikt. Det var den i 1945, nér den publicerades och
det hade den varit for Ekelof under kriget och redan for kriget, nédr han fick idén
til den. Der var den ocksa i 1956, da Ekelof skdnkte nagra utkast till en auktion,
som arrangerades av studenter vid Stockholms hogskola till forman for Ungerns
studenter. Och i dag — vem &r inte framling i dag, i det hdr landet, som man séger.
Eller i nagot andet land? De tva juridiska system som definierar framlingskapet,
jordritten och blodritten, jus solis och jus sanguinis &r lika sjdlvklare utgangs-
punkter i Ekelofs dikt, som de dr politiska krigs-fragor i dagens europeiska verk-
lighet. Det handlar — dessvarre — fortfarande om etnisk tillhorighet och
territoriella krav.?

Det er verd at bemarke sig, at Ekelof fremsatte sin kritiske opfattelse af
det svenske samfund helt tilbage 1 1945, 1 digtsamlingen "Non Serviam”,
hvor digtet "’Till de folkhemske” stér at lese, for hans ”samfundsetikette”
har udvist en provokatorisk holdbarhed! Mange har fglt sig truffet og haft
travlt med at melde Ekelof ud af velfaerdssverige og kalde ham for dit og
dat — ”snobbet”, “andsaristokratisk”, ”bedrevidende”, “arrogant”, "afspo-
ret”, “reaktionaer” mv. Faktum er vel imidlertid blot, at alt imens man 1
samfunds- og demokratidebatten har haft travlt med at satte ham stolen for
dgren eller ggre op med Ekelof for selv at komme til med holdninger og ar-
gumenter, er hans betydning som en gsterlandsk orienteret vis poet med
blik for manglerne i vesten og den nordiske kulturkreds vokset stgt og ro-
ligt.

Modsat har andre, som kulturskribenten David Andersson i ”Poeten och
sophelikoptern”. Gunnar Ekelof, folkhemmet och vetenskapen (2004),
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gjort behjertede forsgg pa at lgfte folkhemskritikken frem som noget
spektakulart, der er blevet forsgmt, og som man bgr opholde sig mere ved.
Han skriver bl.a.:

Det kan naturligvis sdgas att Ekelof inte lyfte fram de positive sidorna av vil-
fardsbygget. Men tidigare 4n manga andra sag han problemen med den svenske
utvecklingen. Han sag konformismen och faran i att ett enda parti blir domineran-
de. Han hade hilsosam skepsis mot utopier och skrivbordskonstruktioner. Jag tror
att det finns anledning att ta hans kritik pa storre allvar dn hittills.

Som om, at Ekelofs kritik ikke er blevet taget alvorligt gennem artier!? Det
virker bestemt ikke logisk, hvad Andersson skriver — og hvad det for en
“anledning”, han sigter til med formuleringen att ta hans [Ekel6fs] kritik
pa storre allvar dn hittills”? Om holdbarheden i Anderssons bestrabelse
skriver Anders Mortensen imidlertid:

Anderssons utliggning 6vergar efterhand i en vidrikning med de socialistiska
skriftstdllare, fran Kurt Aspelin, Ivar Lo-Johansson och Lars Béckstrom till Goran
Greider, som pa ohallbara ideologiska grunder sdgs ha forsvarat folkhemmet mot
Ekelofs kritik.*

Det er is@r de politiske sider af Ekelofs folkhemsdigtning, der er blevet
diskuteret voldsomt inden for de seneste ti ar i Sverige, ikke mindst af den
socialdemokratiske redaktgr, digter og debattgr Goran Greider i Vem dr
rddd for litteraturen? (2001) og 1 antologien “"Roster om Ekel6f” med ar-
tiklen ”Gunnar Ekelof och den svenske ombudsmannen” som jeg vender
tilbage til.

Selvom Ekelof ofte stillede sig sterkt kritisk til velferdsstaten, havde
han en dyb karlighed til ganske andre sider af Sverige, hvilket Horace
Engdahl belyser som fglger:

Ekelof [havde] en stor forkarlighed for det gamle fattigsverige og til svensk hus-
mandskost og alt der har at ggre med det materielle svenske liv fra 1700-tallet og
1800-tallet helt til i dag. Det havde han store kundskaber om. Han elskede den
svenske provins, som han har skrevet sa fint om. Han er jo frygtelig svensk. Ud-
trykket “folkhemsk”, han selv brugte i forbindelse med en politiker, er altsa i vir-
keligheden en sandhed med modifikationer...>

Man skal nok ikke l&gge sa meget i Engdahls ord om “folkhemsk™ eller
hans lidt andsaristokratiske optik pa Ekelof, der jo var en yderst sammensat
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natur. Han var til 1700-tallet, men samtidig udtrykte han ogsa stor sympati
for sin samtids forfattere, der kunne skrive om samfundet som ikke selv
forméaede, Harry Martinson is@r. Med tanken pa “Syrenstorpstiden” i
1930’erne skrev Ekelof saledes om ham i Léigga patience (1943):

Den litteréra torpet — [...] — har spelat en roll av tillflykt for ménga svenska forfat-
tere som pa trettitalet slog igenom. Det har varit samma sak for stockholmspojkar
som Erik Asklund och Josef Kjellgren, dven om man inte kan mérka det sa myck-
et pa deres senareb bocker, och for virldsborgare som Harry Martinson. Han hade
vil inte sa litet torpstdmning i sig fran barnsben, men sju ars vaskning i salta ha-
vet har inte skoljt bort den utan bara frilagt guldet och gjort bilden klarere, forso-
nat det fula och tagit fram det vackra. Annu for kort tid sedan framh6ll Martinson
i ett angrepp pa vad han kaller “villakulturen” just torpen som den ideala motpo-
loen. Och i sin ogenomforbarhet ér folktorpartanken — som manga av Martinsons
tankar, t.ex. den om virldsnomanden — bestickande 6

Andre har ikke varet ner sa optaget af Ekelof som samfunds-revser som
de har varet fokuseret pa at lese sig ind pa, hvad der faktisk star at lese i
hans digte, som ikke partout i noget en-til-en-forhold lader sig overfgre det
til det samfund, han selv skrev i1 dialog med eller det, der ruller forbi deru-
de i skrivende stund. Jeg tilhgrer selv den sidstn@vnte kategori.

Som allerede antydet er der meget af det, Ekelof 1 gvrigt har skrevet, der
ikke lader sig bestemme eller kategorisere som noget, der kan glide ind i en
kulturdebat, der i forvejen lever fluens korte liv. Der er med andre ord en
del mods®tninger, der ggr sig geldende, nar man skal pejle sig ind pa
Ekelofs samfundskritik. En del af dem har han naturligvis selv lagt op til,
drevet af modsigelsen og spandingen og den paradoksale retorik, han
anvendte.

Det kreever bade mod og en vis portion arrogance at s&tte sig ud over de
krefter, man som digter selv opfatter som dem, der styrer det enkelte
menneske. Og nar man i sa udbredt grad ggr brug af alle mulige og
umulige former for paradokser, som Ekelof ggr gennem sit forfatterskab —
hvad enten vi taler om poetiske paradokser, tankeparadokser eller retoriske
paradokser — l®gger man som digter op til kritik.

Ekel6f mener definitivt ikke, at digteren bgr reprasentere en politisk
overbevisning eller trosform, der kan g@res alment geldende. Spgrger man
efter, hvordan han ser pa samfundet, det svenske savel som de europaiske
samfund generelt, finder man aldrig frem til nogen entydig ideologi. Man
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star tilbage uden de afggrende brikker og finder snart ud af, at Ekelofs
kritik udfolder sig pa sd mange mader og planer, hvoraf flere fgrst viser sig,
nar man gar helt tet pa hans tekster. For de flytter sig hele tiden — uanset
hvor mange gange man laser dem!

Skal man lengere ind 1 Ekelofs vark og paradoksale tankeverden galder
det om at bryde med indgroede vaner i ens egne lesemdder, der ofte
sparrer for udsynet. Man ma vere beredt pa at blande blik og orientering
med en hel del andre opfattelser og synsméder i Ekelofs synkretistisk-
sammensatte forfatterskab, der rummer en frapperende perspektivrigdom.

Individualismekritik

Ekelofs samfundskritik er en individualismekritik. Det, han frem for alt ggr
op med, er kapitalismens ideologi, 1 s&rdeleshed den borgerlige individua-
lisme, der vagter enerens ret og fortreffeligheder. Det er selvsagt ikke det
enkelte menneske, han kritiserer, men den ideologiske forestilling om og
opfattelsen af det borgerlige individ og dets rolle i samfundet. Liedman fra
for, opfatter eksempelvis hele Ekelofs forfatterskab som vearende pa kolli-
sionskurs med den type individualisme, jeg sigter til, ifglge hvilken men-
nesket fgrst og sidst er et individ. “Individ” betyder, som bekendt,
“udelelig”, men kan opfattes pa mange forskellige mader. Inden for den op-
fattelse, Liedman opfatter som fremherskende, og som han mener, at Eke-
16f retter sin kritik imod, bestar samfundet af et antal individer, et antal
atomer

som inte bara dr oklyvbara utan som snarare paminner om nagon sorts sluten en-
het. Dvs. Ménniskan &r sluten i sig sjédlv, ndgon som onskar, som vill nagonting,
och som finner ett skydd i ett samhille. Men sambhillet dr bara ett redskap for hen-
nes egna intressen. Varje minniska ér isolerad fran alla andra ménniskor. Hon &r
den dér sjdlvklara utgangspunkten for hela livet, for vad man kan gora i sitt yrke,
vad man kan gora med andra ménniskor etc, etc. Vi dr instdngda, vi 4r oss sjilva,
vi ar utgé’mgspunkten.7

Det synes derfor med fuldt overleg, at Ekelof sent i sit forfatterskab befat-
ter sig med en harrejsende enkelhed om det svareste af alt, der for ham sy-
nes at vere det mest indlysende, nemlig at multiplicere sit eget indre!:
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Ar du ensam

sa var det!

Du kommer att fa stort séllskap
omsider.?

Det "store selskab”, der tales om, har for mig at se at ggre med en multipli-
cering af syns- og forholdsméder, sd man kan gange sig ud i x-antal mulige
og umulige apparitioner og mader at tage verden ind pd. Dér findes vel
egentlig ngglen til den mest ultimative form for integration, man kan tenke
sig!, hvad enten vi taler om multi-, tvaerkulturelle, internordiske eller per-
sonlige vaerdier, som man far mulighed for at ggre geldende, sd snart man
tager ensomheden pa sig som vilkar i alle dens afskygninger.

Oplysningstenkningen

Som Liedman videre ggr rede for, har det borgerlige individ rod i oplys-
ningstidens dannelsesideal, samt hele oplysningsprojektets stedige fokuse-
ring pa rationalitet, fornuft og mening. Oplysningstenkningen opererede
med en rationalitet og fornuftsintention pa individets vegne. Denne ten-
kemade, der har preget den oplyste vestlige borgers made at se sig selv pa,
udartede sig efterhanden til et program, der bade retleder og vejleder men-
nesker til bestemte handlemader i forhold til samfundet og den gaeldende
moral. Men — og det er her Ekelof s&tter ind med sin kritik — rationalitets-
og fornuftsfordringen er samtidig undertrykkende. Det er ikke rationalite-
ten og fornuften, der g@r os til mennesker.

Ekel6f ser Sverige som et land, der 1 mangt og meget har veret
domineret af en fornuftstenkning, der har skabt rettro individer. Men den
har pa mange omrader samtidig ogsa undertrykt det enkelte menneske —
hin Enkelte, som Sgren Kierkegaard ville udtrykke det. Mere end noget
andet er det det enkelte menneske, Ekelof har i1 sigte. Mere pracist det
besvarlige og fortabte menneske, der har alle odds imod sig. Det er her,
man finder roden til hans paradoksale humanisme. Det paradoksale ligger 1
hans umulige bestrebelse pa abne mennesket indefra, at frisette dets
inderste ved at finde vej til dets muligheder og at frisette jeg’erne — helt 1
trad med disse uhyre velkendte digtlinjer:
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En virld dr varje ménniska, befolkad

av blinda varelser i dunkelt uppror

mot jaget konungen som hérskar 6ver dem.
I varje sjdl dr tusen sjdlar fangna,

1 varje virld &r tusen vérldar dolda

och dessa blinda, dessa undra virldar

ar verkliga och levande, fast ofullgé’mgna.9

I Kants velkendte oplysningsartikel var det netop fornuften, der blev slaet
til lyd for med opfordringen til det enkelte menneske om at have mod til at
bruge sin modstand mod andres indgriben, hvor den enkelte tilskyndet af
sin egen fornuft kunne treede ud af sin egen selvforskyldte umyndighed.
Ekelof gar den modsatte vej — hans udgangspunkt er at blive stadig bedre
til at se sig selv i andre, for det er forudsatningen for man kan fa gjnene op
for ens egne svagheder og begrensninger, som lige pracis er det, der ggr
os til menneskelige mennesker. Det er langt fra sa banalt og indlysende
som det kunne lyde, nar man n@rmere leser efter og ggr sig klart, pa hvilke
mader det enkelte menneske bgr rekognoscere. Ekelof skriver:

Att se sig sjalv

Att se sig sjélv i andra

Sina vilkor

Sin brist

Sina svagheter

Sitt ménskliga:

Att vara social i hjartat

Ni andra som &r sociala i huvudet!
Och hjirtat dr inte en kénsla for 6gonblicket
Men det som varar

Hjértat dr inte en konjunk‘[ur.10

Den orienteringsmade, der er pa ferde i digtet, kalder Liedman for “exis-
tentiel sensibilitet”, som medfgrer, "att man verkligen kan se sig sjdlv i de
andra och da ocksa se sin begrinsning.”!! Det synes at vare en noget vag
betegnelse, der er bade for aben og Igs til at helt at fange det, der foregér i
digtet. Sensibilitet ggr det ikke alene, for der synes ogsa at vaere tale om en
udtalt social indignerethed med sarkastiske dimensioner.

David Andersson hafter sig ved Liedmans papegning af, at der er en
afggrende forskel pa solidaritet og velggrenhed hos Ekelof, og kritiserer
ham for selv at ligge under for en ideologisk forskel, nar det gelder hans
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syn pa solidaritet, hvilket Andersson, lidt spekulativt, begrunder med, at
Liedman sympatiserer med venstrepartiet/vpk og at han tror pa kollektivet
og institutioner, samt pa en omfattende statslig planlegning og styring,
men det flytter ikke ved, at der efter min mening er en betydelig relevans 1
Liedmans for fremlagte praecisering af Ekelofs individualismekritik.

Gar vi tilbage til Goran Greider, der har varet for Ekelof gennem flere
artier, men som nu befinder sig pa afstand af sin ungdoms optagethed af
forfatterskabet, forsgger han sig med noget, der ligner et opggr med sit
gamle idol. Han er kgrt tret i den hypersensitive ekelofske fglsomhed,
samtidig med at han mener, at der er et moralfilosofisk problem i den
sindelagskritik, som Ekelof ggr sig talsmand for. Hvorfor nu det?

Dirfor att hjirtat i hog grad dr en konjunktur. Jeg vill inte leva i ett samhille dir
solidariteten hinger pa att varma hjirtan skall ordna upp svarigheterna. Jeg vill
inte leva i ett samhille dar vi ideligen avkrivs godhet. Den moraliska hallning
Ekel6f har motsédgs for 6vrigt av andra inslag i hans diktning: Som nér han menar
att jaget 4r manga.

Just det. Ibland dr vi goda, ibland onda. Darfor gar det inte att bygga nagon
moral pa Ekelofs dikt. Men sd mycket dr klart att Ekelofs forfatterskap véxer av
att det sags emot.!?

Spgrger man efter, hvordan Ekelof forholdt sig til arbejderbevagelsen eller
til arbejderlitteraturen, som han var samtidig med, bliver svaret ath&ngigt
af hvem man spgrger og hvad man spgrger til. Spgrger man den anden vej
rundt er der ingen tvivl om, at Ekelof har varet en torn i gjet pa flere, deri-
blandt Ivar Lo-Johansson, der i flere af sine selvbiografiske verker beskri-
ver Ekelof 1 mange forskellige kritiske vendinger. I Forfatteren (1947)
finder man et lengere portret af Ekelof, mens han i Frihed (1985) gar
sydende kritisk til biddet sin beskrivelse af Ekelof som:

en antidemokrat som djupt foraktade det folkhem Sverige stravade efter att bli
och som manga forresten ansag att det redan var i manga stycken. Han hanade
massan, hanade fackforeningarna, hanade tron pa alla slags framsteg jamte inbill-
ningen hos de fatti%a och troskyldiga arbetarna att de nagonsin skulle kunna ska-
pa en bittre virld.!

David Andersson, der opfatter Lo-Johanssons Ekelofkritik som nesten li-
gesa hadsk som den, der kommer til udtryk hos Aspelin, skriver til slut i sin
bog:
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Ekelofs samtidiga och generationskammarater kunde provoceras av honom. Det
gillde en programmatisk kollektivist och socialist som Ivar Lo-Johansson. Ocksa
kristne forfattare som Sven Stolpe och Bo Setterlind reagerade mot vad de uppfat-
tade som steril nihilism. Sddan kritik &r i dag mer séllsynt. Den som tycker sig sta
nirmare Ekelofs livssyn dn Lo-Johansson eller Stolpes kan naturligvis glddjas
over detta. Men kanske handlar den uteblivna kritiken mest om att Ekelofs ord
numera tas pa mindre allvar.!4

Det kan bestemt diskuteres, for spgrgsmalet er maske snarere, om ikke man
i disse ar leser Ekelof anderledes — med et mere differentieret blik, der
fanger langt flere aspekter hos Ekelof og vurderer hans digteriske indsats i
et langt stgrre, ogsa multi- og tvaerkulturelt perspektiv, som jeg selv tilstree-
ber 1 min bog Nordens fyrste. Fire essays og seksten samtaler om Gunnar
Ekelofs veerk og betydning (2011). Og som samtalerne i den forhdbentlig
ogsa vil kaste lys over.!?

Selve det samfundskritiske potentiale vever sig ind 1 alle digtenes lag i
den ekelofske paradokspoetiske praksis. Her tenker jeg selvklart pa det
specifikt poetiske sprog og eksempelvis de antitetiske diskurser, der tages 1
brug. Her tenker jeg ikke mindst pd en digtsamling som Strountes
(n@rmere bestemt pa digtet "Nar man kommit sa 1angt i meningsloshet”:

Nir man kommit sa 1angt som jag i meningsloshet
Ar vart ord iter intressant:

Fynd i myllan

som man vinder med en arkeologisk spade:
Det lilla ordet du

kanske en glaspirla

som en gang hiangt om halsen pa nagon

Det stora ordet jag

kanske en flintskérva

med vilken nagon i tandloshet skrapat sitt sega
kott.10

Laser man narmere efter far man gradvist blik for, hvad det er, jeg sigter
til, nemlig hvad man kunne kalde for @stetikkens — formens — implicitte
samfundskritik, der helt og holdent er bestemt af digtets @stetiske, dvs. for-
melle, performative og diskursive strukturer, som pa én og samme tid for-
holder sig til det komplekse forhold mellem sprog og betydnings-/
meningsproduktion og selv igennem digtets egen etablerede proces skaber
et operativt nyt sprog. Som Anders Mortensen har pavist, finder man i dig-
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tet ovenfor flere forskellige former for antitetiske diskurser, der vedrgrer
konkurrerende vardisystemer. Digtet ggr, kort sagt, pa formens pramisser
radikalt — men nok sa retorisk elegant — op med samtidens galdende nyt-
tetenkning:

Ekelofs dikt handlar om konkurrerande vérdesystem, samtidigt som den sjilv
upprittar ett viardesystem som innefattar de ndmnda kvaliteterna. Den illustrerar
hans speciella uppdrag i den romantiska kantianismens tradition, dir han i mot-
sittning till det i samhillet forhirskande nyttotinkandet utvecklar den autonoma
intresselosheten till en mangsidig bekénnelse icke blott till det nyttoldsa och vir-
del6sa, utan framfor allt till meningslosheten. [...] De dterkommande referenserna
till det menings- och virdelosa i Ekelofs poesi innebér forstds inte att hans verk
skulle utge sig for att sakna mening och vérde. Istillet tillhor de [Es digte] ett kna-
satt monster 1 den romantisk-moderna traditionens double discourse of value for
att framhiva konstens annorledes slag av menings- och virdeproduktion. [...] I
den hir diktens [’Nar man kommit sa langt i meningsloshet] eget virdesystem re-
presenterar den lilla glaspérlan ”du” det hogsta virdet: implicit innebér detta ett
krav pa att det gingse ekonomiska virdetdnkandet maste utvidgas till att omfatta
dven de ménskliga viirdena.!”

Hvad jeg med Mortensens betragtninger vil sla til lyd for, er at tage hele det
enkelte digt, der optager én, og dermed ogsa de latente, tvetydige eller ty-
deligt ekspliciterede diskurser med i overvejelserne, fgr man tager de sam-
fundskritiske briller pd og begynder at jagte spor efter mere eller mindre
tydelige inkonsekvenser, man finder oplagt at ggre op med eller at bygge
sin kritik pa. Det er med andre ord ikke nogen traditionel kritik af samfun-
det, Ekelof fremsetter. Overordnet set ggr Gunnar Ekelof op med kollekti-
vismen og massesamfundet, der ikke levner plads for hin enkelte til at
udvikle sin egne tanker, sin fantasi, sin virketrang. Den enkeltes made at
leve pa far ikke plads til at komme til sin ret under fornuftens pres og her-
redgmme. I et brev til Elmer Diktonius bekendtggr han én gang for alle, sa
ingen lengere kan vare 1 tvivl om hans forhold til samfundet, arbejderklas-
sen og de politiske tendenser 1 samtiden:

Jag tror inte pa kollektivismen, vare sig den dr humanistisk eller barbarisk. Jag
tror inte pa det andliga helfabrikatet. Uppriktigt sagt har det senaste arets [i 1934]
upplevelser fort mig bort fran det mesta av gemenskapen med minskor. En mén-
niska kan vara irlig, tvd méinniskor ljuger genast for varandra. Jag afskyr all stan-
dard. Gud vet: ir det egentligen sliktets intressen vi efterstrivar? Ar det inte
individens? Personlighetens? Den miénskliga begavningens? Med ett ord — men
utan 80- och 90-talens dumhet och dverdrifter — ”6ver” — médnniskans?
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Arbetarklassen dr den enda som ger hopp — mé sa vara, jag erkénner det — men,
nér allt kommer omkring, dr detta hopp nog stort att meritera vara forhoppningar?
Nej! Ty det hjélper inte, det tillfredsstiller inte vara forhoppningar, kan inte till-
fredsstilla dem i samma man som lyckan att vara fodd ensam — lyckan och lidan-
det att vara sig sjdlv. Efter att ha tankt pa det mesta tror jag dock att sanningen har
det intimaste samband med tron — inte religionen utan den personliga tron — !
Sanningen &r personlig. For medeltalet &dr det alltid en halvsanning. Likaso &dr hon
for medeltalet en halvtro. Varje storre samling ménskor drar ner det sanna till ett
riksdagsbeslut eller en foreningsfraga. Det Personligt sanna. Jag avskyr ménnis-
kor i klump, jag avskyr myror och termiter! 8

Men Ekelof har det jo med at gd i rette med sig selv, ogsa nar det gelder
samfunds- og samtidskritikken, hvilket sker fem ar efter i et andet brev til
Diktonius: ”Men a andra sidan gor man inget forsterland en tjanst med att
skilla pa det och racka ner pa det — det dér dr en gammal svensk svaghet:
att vara negativ mot sig och sitt.”!® Ikke desto mindre forbliver han af den
opfattelse, at den borgerlige, vestlige individopfattelse lammer den enkel-
tes udtrykskraft og fantasi og affgder et generelt lavt selvvaerd i befolk-
ningen. Ikke for ingenting taler han et sted om den totalitere narkos.

Som Goran Printz-Pahlson har pointeret var Ekelofs ledestjerne “inte
estetisk helhet och harmoni utan snarare en kénsla av assymetri och over-
flodighet; dikternas form formedlar samma kinsla som deras innehall:
“Der finns ndgonting som ingenstans passar.”?® Man finder aldrig ind bag
Ekelofs samfundskritiske indstilling uden at tage hgjde for den hgjst dis-
harmoniske virkegrund, der drev hans optik. Tilsvarende gelder for
Ekelofs opfattelse af sig selv som outsider, et ensomt menneske, en soliter.
Som Printz-Pahlson papeger, var den isolation, han befandt sig i, hverken
unik, stgrre eller mindre end til andre tider:

han kidnner samhorigheten med tidigare slidktled starkare dn med sina samtida;
och den tradition han valt at sig dr som bade Fehrman och Enckell papekat en tra-
dition af “solitdrer”: Petronius, Ovidius, Nerval, Almquist, Froding. [...] Ekelof
menar alltsa i stillet att diktarens ensamhet inte &r ett samhéllsproblem utan sna-
rare en virdefull kvalitet som det géller att ta vara pa. Och den kvaliteten &r kon-
stitutionell: Somligas vidsen ar: vara. Andras: att vara forutan 2!

Hvad isolationsproblematikken videre angér peger Per Erik Ljung pa di-
lemmaet for den modernistiske kunstner som vaerende et litteratursociolo-
gisk grundproblem:
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A ena sidan forfattaren, som dr en social outsider, a andra sidan omgivningen som
tar sig in i detta metvetande, oberoende av vilket distansens patos medvetandet
vill tilldela sig sélv. Det ir sjdlva dilemmat for den modernistiske konstniren.
Man lever i et outhdrdligt nu, som man samtidigt dr besatt av att tolka: “detta lan-
det lever som gift i mig!” Det subjektiva i det objektiva och det objektiva i det
subjektiva.22

Dermed tegner der sig et billede af en digter, der selv tilstreber isolationen
som et sted at se og tale fra. Der bliver dermed tale om en udsigelsesposi-
tion, hvor man indtager sig selv, og kommer af med sig og kan ggre front
mod al form for kollektiv undertrykkelse og gensidige lggne og ydmygel-
ser, som her:

Det ar slut med sjélvstindigheten, modet att vara ensam. Alla frotterar sig mot
varandra. Lognen smittar och alla ruttnar ner tillsammans utan att mérka det. [...]
Tva ménniskor kan knappast vara en enda timme ihop utan att ljuga for varandra,
idealisera varandra, foroédmjuka varandra. Ett storre antal ménniskor kan inte vara
i samma rum utan att kaos intriader, ett kaos av fortal, aterhallna aversioner, for-
vridna sympatier. Millionerna lever under 16gnpropagandans gissel.23

Hvor subjektiv man end kan klandre Ekelof for at vere her, afspejler hans
resonnementer faktisk en dybtstikkende samfundskritik, der netop har rod
1 den fgr skitserede individualismekritik.

Gunnar Ekelof er ikke en digter, der gemmer sig eller holder sig tilbage,
nar det gelder om at blotlegge skingre inkonsekvenser i omgangsformerne
savel som de diskurser, der driver folk rundt i samfundsmanegen,
forkrgbler dem eller vrider dem af led, uden at de selv marker det.
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Litteratur 1 offentlighetens fordnderlighet
Exemplet Kurt Salomonson

Carl-Eric Johansson

Att vissa forfattare splittrat offentligheten i olika ldger har varit ett ater-
kommande fenomen. Det dr speciellt tydligt 1 tider av radikala samhéllsfor-
dndringar och kriser. Nér stiltje ater lagt sig, forfattarskapet klingat av, har
med tiden bade verklighetens faktiska tillstand och striderna det gav upp-
hov till fallit i glomska och ddarmed Gvergatt till att bli historia.

Sa har normalfallet gestaltat sig om &n undantag finns. Strindbergs kon-
fliktfyllda vig med sin dramatiska slutpunkt i Strindbergsfejden kan repre-
sentera det motsatta skeendet. Dér bildar striden en arketypisk modell och
fortsitter 1 ideologisk form med nya deltagare och nya konfliktmonster, vil-
ket 1 Strindbergsexemplet skulle kunna forenklas som den politiska vin-
sterns fortsatta uppgorelse med hogern, en strid som dnnu inte dr avslutad.

Ett i tiden mer narliggande exempel och som mer paminner om det
strindbergska monstret med starka ideologiska undertoner dr debatten som
Kurt Salomonsons romaner rorde upp. Under nagra ar, mellan 1955 och
1962, skrev han sammanlagt sju romaner, varav fyra kan sorteras under
den numera bortglomda beteckningen sociala romaner: Grottorna 1956,
Mannen utanfor 1958, Sveket 1959 och Skiljeviigen 1962. De Ovriga tre,
debuten Hungerdansen 1955, Deras vrede 1957 och Nattvandraren 1960,
lamnas 1 stort sett obeaktade 1 det hir sammanhanget.

Jag skall hiar med utgangspunkt i Salomonsons sociala romaner och de-
ras mottagande ge en Oversiktlig bild av skeendet ur ett offentlighetsper-
spektiv. En mer detaljerad redovisning och analys ges i en kommande av-
handling. Bortsett fran en del uppsatser pa grundniva har ingen akademisk
forskning gjorts om hans forfattarskap. Det kommande arbetet kan nirmast
jamforas med Erik Peurells Bourdieuinspirerade avhandling om Jan Fride-
gard och mojligen Lars-Goéran Malmgrens mottagar-analys av Goran
Palms LM bocker.!
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Pa 50-talet hade den gamla arbetarlitterdra generationen vént blickarna
at annat hall dn det aktuella samhilleliga tillstandet. Ivar Lo-Johansson
sOkte fa ordning pa det egna jagets formande i ett tidigare skede av sitt liv
med hjilp av sin sjédlvbiografiska romanserie. Jan Fridegard viande blickar-
na dnnu ldangre bakat mot den tidiga nordiska historien. En av fa som gav
sig 1 kast med det aktuella tillstandet i det moderna industrisamhéllet var
Folke Fridell, men det skedde i ett par romaner precis innan 50-talet gjorde
sin entré. Med en létt dverdrift kan ségas att den sociala skildringen hade
lamnat ett stort tomrum efter sig och vem skulle kunna fylla det vacuumet?
Nagon kobildning var knappast i sikte.

Evald Palmlund sammanfattade beligenheten for arbetardikten vid de-
cenniets mitt 1 den socialdemokratiska idétidskriften 7iden och konstatera-
de att arbetardikten som nagorlunda enhetlig foreteelse i sjdlva verket
endast omfattade dren mellan 1930 och 1950 och foretriddes av diktare
som Eyvind Johnson, Rudolf Virnlund, fem unga och statarskolan. Gene-
rationen innan, dvs. Gustav Hedenvind-Eriksson, Martin Koch och Dan
Andersson, betraktade han som vigrojare och foregangare. Lars Ahlins
Tabb med manifestet och Folke Fridell sdg han som avrundning och “an-
satser till fortsdttning”. Nir Palmlund 1957 blickade ut over den litterdra
scenen skymtade han ingen Kurt Salomonson, trots att atminstone tva av
hans romaner d& nitt offentligheten och recenserats flitigt.

Aven om Palmlund tyckte sig kunna dra ett avgriinsande streck i den his-
toriska utvecklingskurvan for den renodlade arbetardiktningen antydde han
klarsynt och framatblickande tva problemomraden som bada ocksa skulle
kunna sysselsitta arbetarlitteraturforskarna idag. Det ena rorde arbetardik-
tarens syn pa sig sjilv och sitt eget skrivuppdrag. Ar en arbetarforfattare
bara arbetarforfattare eller ocksa nagot annat? Nista fraga hade en bredare
sociologisk och politisk rickvidd och gillde en mer dvergripande, fullstin-
dig beskrivning av arbetarlitteraturens uttryck i relation till hela arbetarro-
relsen. Palmlund saknade ndmligen genomarbetade beskrivningar och
analyser av de icke-socialdemokratiska idéstromningarna som ungsocia-
lism, vénstersocialism och anarkosocialism, vilket forsvarade en mer allsi-
dig vérdering av vad arbetarlitteratur egentligen &r, hade varit och hur den
utvecklats.?

Femtitalets litterdra scen utlovade ingen sédker framtid for arbetarlittera-
turen. Palmlund antydde forsiktigt att ndgon slags fortsdttning nog vore
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mojlig, men den lag helt i hdnderna pad den samhillsfordndring som
Sverige nu genomgick. I likhet med Birger Norman menade han att forut-
sdttningarna for den samtida arbetarlitteraturen hade dndrats och att meta-
morfosen ddrmed var oundviklig.

Norman skrev redan i tidskriften Femtitals forsta nummer 1951 att Tdbb
med manifestet markerade den bortre grinsen for den socialt indignerade
diktningen. Arbetaren hade nu blivit médnniska och var 1 stéllet som individ
delaktig 1 att gestalta demokratin. Den nya verkligheten krdvde en ny dikt-
ning och arbetardiktningen “upphor att 1 egentlig mening vara arbetar-
dikt”.* Normans stdndpunkt klingade vilbekant nir Svante Foersters nigra
ar senare formulerade sig i den litterdra kalendern Upptakt 1954. Han kriv-
de en mer tidsmedveten dikt till skillnad fran den nu forhirskande som var
en litteratur pa retritt, bade defensiv och flyende fran sitt ansvar. I stillet
skulle litteraturen vara offensiv, aggressiv och engagerad. Proletérlitteratu-
ren hade tjinat ut sin traditionella roll 1 folkhemmet och en ny estetik kréiv-
des. Styrkan 1 engagemanget var den nya diktens kdnnetecken och till det
krivdes ocksd en ny samhillsmedveten kritik.> Det var i detta nigot svi-
vande, sjdlvprovande och osidkra litterdra klimat som Kurt Salomonson
gjorde entré.

Han nddde offentligheten som romanforfattare for forsta gangen tillsam-
mans med tva andra nykomlingar. Samtliga tre lanserades av Norstedts
som ett led i forlagets satsning pa debutanter hosten 1955. Salomonson fick
nu sin bild tecknad i offentligheten for forsta gangen. Den forfattargestalt
som vixte fram ur recensionsmaterialet hade norrlindsk identitet, romanen
uppvisade slidktskap med Hedenvind-Eriksson, tidig Eyvind Johnson,
Thorsten Jonsson, Ernest Hemingway, Jack London, B. Traven. Berittel-
sen beskrevs som ett darwinistiskt Overlevnadsdrama i thrillerform med ett
fridellskt sidotema om arbetets nedbrytande karaktiir.®

Att Hungerdansen inte passade in 1 ett redan uppritat genremonster for
arbetarlitteratur stod klart. Daremot framstod hans skildring av arbetet uti-
frdn en ndrmast existentiell utgangspunkt som en féstpunkt for kritikerna
att skilja ut honom frdn den genomsnittlige femtitalsdebutanten. Mauritz
Edstrom lyfte sirskilt fram att “ménniskan i kroppsarbetets virld” borde
vara hans centrala tema.’

I nésta roman fordjupade Kurt Salomonson sitt tema om den kroppsar-
betande minniskans livsvillkor. Grottorna var som titeln antyder en roman
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som i likhet med den forra utspelade sig i underjorden. Den saknade debu-
tens tidstypiska thrilleruppldgg och hade tagit klivet ner 1 en svensk verk-
lighet som forfattaren sjédlv hade direkt erfarenhet av och i stéllet for thriller
skrev han nu en roman som hade det journalistiska reportaget som modell.
Verkligheten flyttade in i texten skulle man kunna siga.?

Genast fick det konsekvenser for mottagandet, som nu 1 stor utstrdckning
uppvisade tvivel pa verkligheten men lade skulden pa texten. Kanske borde
recensenterna tvivlat pa sig sjdlva i stillet.

Olof Lagercrantz stack ut som en av de mest namnkunniga tvivlarna.
Det dr indignationen och aggressiviteten i skildringen som stor Lagercrantz
och som bidrar till att han utfirdar ett direkt misstroende mot texten.” Mot-
tagandets polariserande spanningsfilt skulle kunna beskrivas sa att roma-
nen far godként som fiktion men underkidnt som dokument och vittnesbord
om verkligheten. De mottagare som 4r mest motvilliga 1 att erkéinna hans
verklighetsbild hor hemma i arbetarrrelsen.!? Det fanns ocksa andra bedo-
mare inom rorelsen som 1 stéllet hyllade och vilkomnade honom. Socialde-
mokratiska ungdomsforbundet SSUs tidskrift Friher tilldelade Kurt
Salomonson 1956 ars litteraturstipendium i forsta hand for Grottorna men
ocksé for hans socialt medvetna sportjournalistik i Dagstidnigen.!! Stig
Carlson, vilkédnd socialdemokratisk skribent och forfattare, skrev en pre-
sentations- och hyllningsartikel. Han knét thop Kurt Salomonson med
norrlandstraditionen i svensk litteratur och, dn viktigare kanske, betonade
att han brutit sig ut ur de aktuella dominerande litterdra konventionerna,
dvs. femtitalsromantiken. For Carlson framstod Salomonson som en “’verk-
lighetsskildrare med visionirt syfte”. Hungerdansen liste han inte bara
som en tvekamp mellan tva individer utan ocksa som en kamp mellan de-
mokrati och diktatur. I Grottorna avkliaddes inte bara den bistra yttre verk-
ligheten utan “grottorna” symboliserade ocksa de underjordiska krafter
inom miinniskan som ville fly bort frin en alltfor patringande verklighet.!?

Vi kan dnnu tala om en balans 1 mottagandet, ett monster som 1 stort sett
kdnnetecknade ocksa mottagandet av nésta sociala roman, Mannen utanfor.
Den var forsta delen i en trilogi om det svenska sambhdllets tillstind med
sOkarljuset riktat mot ett norrlindskt horn av det moderna industrisamhillet
langt fran urbana centra. Det gamla brukssamhillets maktstruktur var in-
takt men med ett nytt tillskott i form av en arbetarrorelse som sjilv etable-
rat sig som maktfaktor.
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Mannen utanfor markerade ocksa forfattarens absoluta genombrott hos
kritiker och publik. Det avspeglade sig i méngden recensioner, forstadags-
recensioner i de stora dagstidningarna och forstas i recensionstexternas
egen diskurs.!® Grottorna gavs samtidigt ut pa nytt i Folket i Bilds sk.
folkboksserie, vilket bidrog till att forstirka det mediala genomslaget.

Mannen utanfor hade till skillnad fran gruvskildringen inte samma di-
rekta referens till en verklig plats. Genom sin realistiska och bitvis reporta-
gepriaglade berittarstil malade den upp sin egen skarpskurna bild av ett
horn av det svenska folkhemmet. Resultatet blev en patringande bild av
verkligheten, som ldsarna svarligen kunde undkomma utan att ta stédllning
till. Trots romanens inneboende debattpotential, huruvida folkhemmet fort-
farande var ett klassamhalle, kom istédllet debatten att handla om ett mer
konkret ”sanningsproblem”. Hade Kurt Salomonson pa ett trovirdigt sitt
framstillt rutinerna i samband med arbetsplatsolyckor pé ett korrekt sitt?'#
Romanen genererade inte reportage och intervjuer i arbetarpressen som
fordjupade eller problematiserade romanens teser. Det var 1 stéllet arbetsgi-
vareforeningens tidskrift Industria som skickade ut en reporter i verklighe-
ten for att avlyssna olika roster om det svenska folkhemmet fortfarande
kunde beskrivas som ett klassamhiille.!

Det breda sociologiska greppet smalnade nagot i nidsta roman, Sveket.
Arbetarnas egen kultur och mentalitet synas mer ingaende i sommarna och
maltavlorna blir tydligare, det socialdemokratiska folkhemsbygget, vilket
ocksa aterspeglade sig i reaktionerna. Den balanserade kritiken minskade
pa bekostnad av en mer aggressiv, polemiskt inriktad kritik dér forfattarens
verklighetsbild underkinns. I sin mer extrema form aterfanns den sist-
ndmnda varianten bland politiserade skribenter 1 fackforbundspress och 1
kommunistpartiets press.!6

Nir Kurt Salomonson aterkom tre ar senare med ytterligare en social ro-
man, Skiljeviigen, hade perspektivet smalnat an mer och snaran knots at
runt fackféreningsrorelsen, vars legitimitet som demokratisk rorelse ifraga-
sattes. I och med att angreppsforemalet tydliggjordes sa konkret skérptes
tonfallet inte bara 1 det géingse recensionsskrivandet utan Skiljeviigen blev
ocksa kulmen pa en allmin debatt som borjat sjuda upp i offentligheten re-
dan innan romanen publicerades. Den debatt som Kurt Salomonson efter-
lyste 1 samband med Grottorna och behandlingen av de silikossjuka
arbetarna, men som da helt uteblev, uppstod nu i stéllet och med mycket
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storre rdckvidd och med mycket storre insatser i potten. Den hér gangen
handlade det om hur hela det nya folkhemsbygget skulle betraktas. Debat-
ten sammanfoll med att socialdemokratin befann sig i1 ett alltmer tréangt
lage, en ideologisk krissituation skulle man kunna séga, ddr den senaste
rdddningsplankan varit kampen om pensionsreformen. Men var skulle ro-
relsen ta viigen nér dess egen politik delvis undanrojt grunden for den. Det
moderna konsumtionssamhéllet stod for dorren och arbetarna sjilva sag sig
mer som individer dn som delar 1 ett kollektivt politiskt projekt. Salomon-
sons romaner hade blottlagt den nya terrdngen i folkhemmet och utan in-
smickrande bekinnelser till rorelsen och solidariska manifestationer iskallt
pekat pa att rorelsen sjilv redan vixt in i de gamla maktstrukturerna. Hans
kritik kom ddrmed ocksa att sammanfalla med den kritik som olika liberala
opinioner riktade mot den alltmer maktfullkomliga socialdemokratiska po-
litiken, vilket inte minskade den polemiska tonen i ordvixlingarna.!”

Under de hir aren var Kurt Salomonson den sociala romanens ensamma
rost. Sokandet efter samtidsromanen fortsatte att uppta den yngre genera-
tionen romanforfattare och kritiker, ett sokande som tycktes tvivla pa moj-
ligheten att verhuvudtaget fa grepp om verkligheten och att hitta fram till
ett adekvat sprak att anvinda i beskrivningen av den verkligheten. Den nya
franska romanen och Per Olof Sundmans undersokningar i romanform lyf-
tes fram som monsterbildande och den sociala romanen med indignationen
som grundackord och det levande vittnesbordet fran verkligheten med ett
berittande reporterjag marginaliserades. Kurt Salomonsons modell under-
kéndes 1 den litterdra offentlighetens romandebatt och forfattaren sjalv tyst-
nade.'®

En ny offentlighet

Debatterna eller kanske snarare konfrontationerna som Kurt Salomon-
sons romaner orsakade saknade motstycke i sin tid. De var unika ocksa pa
sa sitt att de orsakades i forsta hand av de litterédra texterna sjdlva. Dessa
kom att avspegla sin egen tid pa ett sadant sétt att de lockade fram en dis-
kussion som bade handlade om samhdllets tillstand och ménniskornas beli-
genhet i det och hur litteratur skulle skrivas och vad den skulle skildra.

Den nya vinsterns framvéxt under senare delen av 60-talet och offentlig-
heternas fordndring som en foljd gav Kurt Salomonson en ny position pa
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det litterdra filtet. En retroaktiv atervinning av det egna forfattarskapet
skulle man kunna siga.

Den nya forfattaren i denna nya tid var politisk med en politisk dagord-
ning. Den forfattartypen var timligen marginaliserad under decenniet inn-
an. Kurt Salomonsons drivkraft i skrivandet hade inte varit behovet att
framfora ett drende utan 1 stéllet att gestalta. “Det dr samhillet jag vill
skildra, det sociala dramat, och midnniskorna i1 detta drama”, skrev han i1 en
tidningsartikel och uttryckte dirmed sitt sociologiska perspektiv.'?

Den nya tidsandan didremot omvandlade Kurt Salomonson till en mer
politisk forfattare med ett budskap som kunde integreras med den nya vén-
sterns dagordning. Sara Lidman gav sitt erkinnande till Grottorna som fo-
regdngare till hennes egen Gruva.”® Strejken i Malmfilten gjorde givetvis
att kopplingen mellan litteratur och politik inte stannade vid en teori utan
forvandlades till realitet. De gamla debatterna fran forra decennieskiftet
var nu bortglémda, men de sociala romanerna fanns kvar och nytrycktes i
pocketupplaga och en ny generation radikala studenter som aldrig ndgonsin
hort talas om debatterna tillhérde de nya lidsarskarorna.”!

Recensionerna vittnade om den omsvéingning som nu 4gt rum i synen pa
Kurt Salomonsons samhéllskritik. Maria Bergom-Larsson gav uttryck for
den nya vinsterns analys av det aktuella svenska samhillet i sin recension.
Kurt Salomonson hade inte hort hemma 1 femtitalet, utan var narmast att
rikna som en foregédngare och tidig representant for huvudfaran i 60-talets
samhillskritiska och dokumentaristiska prosa. Han var inte bara en roman-
formens foregéngare utan han tydliggjorde ocksé tidigare an ndgon annan
de samhéllsproblem som forst nu blivit fullt synliga. Den socialdemokra-
tiska samforstdndsideologin hade medvetet undertryckt klasskampen och
nedvirderat arbetet och dérfor kokade det under ytan.??

I arbetarrorelsepress framstélldes han som en forfattare med ett dkta ar-
betarperspektiv 1 sitt berdttande och som nirmast gestaltade ett fackligt-po-
litiskt program for den kiimpande arbetarrorelsen.?® Tore Borglund, flitig
medarbetare 1 fackforbundspressen, skrev 1 uppskattande ordalag 1 Kvdills-
posten att han var en av de forsta som punkterade 16gnen om det idyllska,
jimlika folkhemmet” >*

Kurt Salomonson sjédlv hade tystnat som romanforfattare 1962. Sa gott
som hela 70-talet passerade innan en ny skonlitterdr text av hans hand nad-
de bokhandeln. Novellsamlingen Flickan med sagohdret fick fler recensio-
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ner dn nagon av hans tidigare bocker. Hela hans forfattarkarriér skrevs in i
den nya tidens tolkningsmonster omvéxlande med ldnga intervjuer med
forfattaren sjdlv. Man kan fa intrycket att han hamnat mer i rampljuset nu
an nidr den egentliga skrivarkarridren var pa sin hojdpunkt. Kurt Salomon-
son infogades 1 en arbetarlitterdr kontext didr han gjordes till en nyttig for-
fattare pa liknande sétt som Ivar Lo-Johansson vanligtvis betraktats i den
socialdemokratiska rorelsen.

Nu tillkom ocksa den nya vénsterns offentligheter som ocksa integrerat
forfattaren i sin kanon och uppvisade en forvanansvird likhet med social-
demokratin och fackféreningsrorelsen.?> 1 synen pad Kurt Salomonson
framtriadde i slutet av 70-talet en enad vénster fran maoister till socialde-
mokrater. Klasskampseran hade upplevt manga nederlag sedan optimis-
mens dagar tio ar tidigare. Den nya vénstern var pa kraftig tillbakaging och
socialdemokratiserades gradvis och socialdemokratin sjidlv hade forlorat
regeringsmakten och maste blasa nytt ideologiskt liv i sin trotta politiska
apparat. Den symbolladdade kulmen pé popularitetsresan naddes néar Kurt
Salomonson tilldelades Ivar Lo-priset 1989.

I litteraturhistorieskrivningen har Kurt Salomonson numera definierats
som hemmahorande bland arbetarforfattarna. Betraktas hans forfattarskap
utifran ett kronologiskt tidsperspektiv, genretillhdrighet, generationstillho-
righet och tematisk analys skulle han lika girna kunna placeras som en av
fa samhillsskildrande prosaister i det sena 50-talet.?

Kurt Salomonson omprévade ocksa synen pa det egna forfattarskapet
under paverkan av offentligheternas vagrorelser. Nir han sjdlv befann sig
mitt i det skeende han skildrade anvénde han sig av den distanserade socio-
logens blick och avtickte dirmed nya maktstrukturer som uppstatt som en
foljd av folkhemmets konsensuspolitik. Den dominerande kritiska rosten i
offentligheten var en liberal kritik som riktades mot socialdemokratisk
maktfullkomlighet och Kurt Salomonsons romaner blev en del av de libe-
rala kritiska rosterna. Individens situation i forhallande till frihetsinskridn-
kande kollektiv skulle kunna vara ett sammanfattande huvudmotiv och den
birande tanken 1 forfattarskapet.

Sextitalets offentlighetsfordndringar nytolkade inte bara texterna, utan
paverkade ocksa forfattarens egen sjalvbild och han definierade sig sjilv sa
smaningom som en kdmpande arbetarforfattare som samtiden (50-talet)
hade missforstatt.?”
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Nagra slutsatser

Kurt Salomonsons romaner blev bade diagnosinstrument av sin egen tid
och temperaturmétare pa olika offentligheter. Ett nytt perspektiv pa folk-
hemsbygget tydliggjordes samtidigt som olika brytpunkter, motsittningar,
uppenbarades i olika offentligheters reaktionsmonster. Grianserna for vad
som fick sidgas och av vem ritades upp. Vidare klargjordes hur offentlighe-
ter och strider om litteratur ocksa utgor bestandsdelar i ett samhélles makt-
struktur och maktkamp.

Offentlighetsforandringar kan ha en avgorande inverkan pé tolkning och
forstéelse av litterdra texter over tid och hur forfattarskap kan atervinnas
och dteranvindas i en ny tid och tjdna nya syften.

Forfattare &r sjilva paverkade av offentlighetsfordandringar och kan om-
prova sin egen sjalvbild och sin egen roll.

Noter

1. Erik Peurell, En forfattares vig. Jan Fridegdrd i det litterdra filtet, Hedemora 1998.
Lars-Goran Malmgren, Goran Palms LM bocker. Tvd industrireportage och deras
mottagande, Forfattarforlaget 1977.

2. Evald Palmlund, ”Arbetardikt — gammal och ny”, Tiden, 1957: 8, s. 476. Evald
Palmlund var lundensisk litteraturkritiker. Han spelade en viktig roll for unga poe-
ter som samlades 1 Litterdra studentklubben och var en ivrig forsvarare av moder-

nismen. Skrev en avhandling om Erik Lindorm, Véderhatt och vdderflojel. Erik
Lindorm och tidningarna 1905-1924,Lund 1981.

3. Till en del har luckorna fyllts igen med bl.a. Lars Furuland m fl, Arbetarforfattarna
och syndikalismen, Stockholm 1991, Lars Furuland & Johan Svedjedal, Svensk ar-
betarlitteratur, Stockholm 2006. For en jamforelse mellan den tidiga socialdemo-
kratins och kommunistpartiets kultursyn se Per Sundgren, Kulturen och arbetar-
rorelsen, Stockholm 2007.

4. Birger Norman, ”Om arbetardiktens aktuella villkor”, Femtital, 1957: 1,s. 31.

5. Svante Foerster, ”Dikten och den nya verkligheten”, Upptakt, 1954. Bade Birger
Norman och Svante Foerster hade nira band till arbetarrorelsens socialdemokratis-
ka gren.

6. Se t. ex. recensioner av Gunnar Brandell, "Tunnelfasor”, Svenska Dagbladet 29.9
1955, Ake Nordin, “Hunger och kirlek”, Morgon-Tidningen 15.10 1955, Olof La-
gercrantz, Tre debutanter”, Dagens Nyheter 29.9 1955.

7. Mauritz Edstrom, ”Unga berittare 1955, Arbetaren 23.11 1955.

8. Kurt Salomonson arbetade sjélv dren 1951-1953 som gruvbyggare i Laisvallgruvan
och blev da vittne till de hiandelser som &r byggstenarna i romanens dramaturgi —
forflyttningen av ett antal silikossjuka arbetare.

9. Olof Lagercrantz, ”Varg mot varg”, Dagens Nyheter 7.12 1956.

153



Carl-Eric Johansson

10.

I1.
12.
13.

14.
15.
16.

17.

18.

19.
20.

21.

22.

23.

24.
25.

26.

27.

154

Sture Andersson, "Grottorna i Arjeplog”, Norrlindska Socialdemokraten 3.12 1956,
misstrodde sanningshalten i romanen: ”Ar detta sant? Star det verkligen sa till i da-
gens Sverige? Har boken verklighetsunderlag? Svaret maste bli nej”. Signaturen S-
k i Gruvarbetaren 1959:1, s. 22, avfirdade den som forljugen.

Frihet 1956:24-25,5s.12.
Stig Carlson, ”Ur den frostbitna verkligheten”, Frihet 1956:24/25,s. 13.

I Norstedts egen klippsamling noterades 49 dagstidningsrecensioner. Periodiskt ut-
givna tidningar av olika slag har 30 noteringar

Rundabordsdebatt i Arbetaren 1958:51.
Industria, 1959:2.

Se t.ex. Albin Lind, Fackforeningsrorelsen 1959: 49, Sam Johansson, ”’Salomonsons
svartsyn”, Ny Dag 2.12 1959. Samma recension ockséd i Norrskensflamman 4.12
1959.

Det dr mojligt att rekonstruera fyra olika debatter i dagspress och rorelsepress mel-
lan 1960 och 1962 kopplade till romanerna och Kurt Salomonsons eget inpass “Den
sjdlvbelatna kolossen”, Dagens Nyheter 29.5 1960.

Nagra viktiga bidrag i diskussionen var Goran Palm, ”Den nya svenska romanen”,
BLM 1961: 6, s. 450, Per Olov Enquist, ”Den svara lojaliteten”, BLM 1963:1, s. 25.

“Upprorande snobberi”, Expressen 11.3 1959.

Sara Lidman, ”Att bryta tystnaden”, Aftonbladet 19.12 1969. Lidman pekade fram-
for allt pa en tystnadskultur som hérskade i medierna att inte ge rost at arbearna och
deras situation. Kurt Salomonson hade rakat ut for samma tystnadens kultur i sam-
band med Grottorna och den uteblivna debatten, menade hon.

Den s k. trilogin utkom som tre PAN Norstedts pocketbocker under devisen Frihet,
jamlikhet, broderskap 1971. Devisen anviands ocksa i romanerna som ironiska
kommentarer till gestaltningen av héndelser och personer.

Maria Bergom-Larsson, "Romansvit om ett samhille ockuperat av Bolaget”, Da-
gens Nyheter 7.1. 1972.

“Fackligt forum”, Dala-Demokraten 25.1 1972. Kjell Wase, Tidningen Arbetsmiljo
1971:10.

Tore Borglund, "Han avsldjade 16gnen om folkhemmet”, Kvdillsposten 3.4 1972.

Recensioner fanns spridda over hela dagspressfiltet och i vinstertidningar som
Gnistan, Clarté, Proletdren och Folket i Bild/Kulturfront.

I Den svenska litteraturen — Fran modernism till massmedial marknad, del 3, Bon-
niers forlag, 1999, s. 145 presenteras Kurt Salomonson tillsammans med Folke Fri-
dell under rubriken ”Automationen och minniskorvirdet”. Bada forfattarna hanfors
till den dldre generationen arbetarforfattare fran 30-talet och bildar slutpunkt till-
sammans med Lars Ahlin. Kurt Salomonson har ett eget kapitel i Lars Furuland —
Johan Svedjedal, Svensk arbetarlitteratur, Stockholm 2006, s. 305.

Se t.ex. Kurt Salomonsons bidrag “Kort 6versikt”, Tryckpunkter, Stockholm 1966
och foreldsning 1 samband med hedersdoktorat 11.10 1990, ”Kroppsarbetet i dik-
tens spegel”.



Forfattarens funktioner

Forfattarens funktioner

Gestaltningen av det litterdra arbetet 1 Motstdndets estetik
av Peter Weiss

Lars Gustaf Andersson

Peter Weiss (1916-1982) ar ett av de centrala namnen i den tysksprakiga
efterkrigslitteraturen, inte minst med den monumentala romanen Die Ast-
hetik des Widerstands som utkom 1 tre band 1975, 1978 och 1981. Med do-
kumentér bakgrund beskriver romanen nigra unga tyska socialisters vig
frdn 1937 till krigsslutet. Romanen portritterar det antinazistiska motstan-
det 1 Tyskland och 1 exil, det senare framfor allt 1 Sverige. Den namnlGse
jagberittaren delar manga biografiska fakta med forfattaren Weiss, samti-
digt som den kosmopolitiske konstniren med hogborgerlig bakgrund stopts
om till industriarbetare och autodidakt. Detta har av Weiss och andra ka-
rakteriserats som ett slags ”onskebiografi”’; sa har hade hans eget liv kunnat
gestalta sig om han sjilv hade varit arbetare.! De biografiska forutsittning-
arna har rannsakats noga av forskningen; pa svensk botten finns en littill-
ginglig Oversikt av Magnus Bergh, Morkrets litteratur (1999), som
sammanfattar detta spér.

Denna biografiska bild skall hir skissartat kompletteras med nagra re-
flexioner over hur det konkreta forfattararbetet gestaltas och problematise-
ras i romanen. Jette Lundbo Levy har i en essi beskrivit jagberittaren som
“en merkelig tom og anonym figur” 1 motsats till romanens andra gestal-
ter:

Den anonyme forteller er en krgnikeskriver, der uvildigt og refererende nedteg-
ner de diskussioner, de samtaler og de referater af samtaler, som han direkte eller
indirekte kommer i narheden af; han er et vidne til historien og et medium for
transporteringen af den.?

Detta medium for historien r alltsd en ung arbetare som engagerar sig i det
antifascistiska motstandet, forst i Tyskland efter Hitlers maktdvertagande,
darefter i Spanien dér han deltar pa den republikanska sidan i inbordeskri-
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get, och slutligen i Sverige, dir han ingér i en skuggarmé av tyskar i exil,
som tillsammans med kamrater av alla nationaliteter arbetar underjordiskt.
Hans berittelse blir efter hand en berittelse ocksa om honom sjilv, eller
snarare om hans sysselsittning: att bli forfattare. Han beskriver sig ibland
mer vagt som en kronikor, som en skrivare 1 Mnemosynes tjdnst, men
emellandt mer konkret som en igenkédnnbar arbetarforfattare av klassiskt
snitt, som publicerar sig i fackforbundstidningar och ingar i arbetargemen-
skapen pa AB Separator dir han har sin dagliga girning i den svenska exi-
len. Men vi far inget veta om hans egna litterdra forsok.

Magnus Bergh har visat hur jagberittarens projekt och Peter Weiss’ ro-
man sammansmélter nér vi i var lasning kommit till sista sidan, dir Perga-
monfrisen i Berlin dter betraktas, och dir utopins nodvindighet formu-
leras.* Romanens narrativa forlopp leder till krigsslutet och befrielsen frén
Tredje riket, men i det svértolkade slutavsnittet i romanen skriver Weiss
bade om tiden efter krigsslutet och om en mer svardaterad framtid som
skulle kunna vara identisk med den tid d& han skriver romanen:

Med mitt skrivande skulle jag fa dem att tala. Jag skulle skriva det som de aldrig
hade sagt mig. Jag skulle friga dem det som jag aldrig hade fragat dem om. Jag
skulle ge dem, de hemliga sd@ndebuden, deras verkliga namn tillbaka >

Det arbetssitt som antyds hir, att fora samtal med dem som &verlevt, och
ibland rekonstruera samtal som aldrig forts, dr identiskt med hur Weiss
sjilv, med vetenskaplig noggrannhet, gjorde forarbetena till Motstandets
estetik, genom lidsning, genom intervjuer, genom resor, genom att samla in
méngder av dokument.

Motstdndets estetik dr alltsa till dels en fraga om att ge rost at dem som
inte horts, att ge dem “deras verkliga namn tillbaka”, en utmaning som
rimligtvis dr minsta gemensamma ndmnaren i den heterogena litterdra
strbmning som vi kallar arbetarlitteratur. Stefan Jonsson har i en essi for-
sokt att analysera termen “motstandets estetik™:

Det dr en estetik som gor det kollektiva sinnligt fattbart, och som ger nérvaro at

kollektiv som tidigare saknade plats och rost. Det &r en estetik som klattrar nedat

och sillar sig till morkrets varelser, i 6vertygelsen om att sanningen tillhor de dol-
6

da.
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For att synliggora de dolda och ge dem sina namn tillbaka maste forfatta-
ren frigora sig fran reducerande konventioner: "Den arbetarlitteratur som
vi behover maste fran forsta borjan sitta sig 6ver varje begriansning”, sdger
ldkaren och sexualupplysaren Max Hodann i romanens forsta band, i det
parti som utspelar sig under slutet av spanska inbordeskriget dir den namn-
16se jagberittaren tagit virvning i de internationella brigaderna.’

Hodann ér alltsd en av manga historiska personer som aterfinns hir, till-
sammans med bland andra forfattarna Ilya Ehrenburg, Nordahl Grieg och
Lise Lindbaek och den svenske kommunisten Sixten Rogeby. I vindlande
langa dialogpartier diskuterar de vad kulturen har for roll i den revolutioni-
ra kampen, hur den privata moralen skall forhélla sig till den kollektiva,
hur individen skall forhalla sig till partiet och inte minst aterkommer de till
vad litteraturen egentligen kan anvéndas till. Vid ett tillfélle diskuterar Ilya
Ehrenburg med den tyske kommunisten Arthur Iller, som hér upptriader un-
der namnet Stahlmann (ett nom de guerre han antog efter Stalin). Ehren-
burg och nagra andra talar om diktarens uppgift och behovet av de poetiska
visionerna:

Stahlmann hade haftigt skjutit tillbaka sin stol och rest sig. Vi dr pa vig till Teruel,
sa han. Det avgorande slaget har borjat dédr. Och ni konverserar om poesins vésen.
Ja, sa Ehrenburg, om ett par dagar kommer jag att vara dér, och Lindbaek ocksa,
och Bredel och Grieg och méanga andra som skriver. Vi slass didr genom att rap-
portera. Och varfor slass vi, fragade han, jo darfor att vi vill befria vérlden, dit
ocksa var litteratur hor, fran dess vanstilldhet. Vi far inte 1ata oss forvillas vid be-
domningen av de vapen som brukas i denna kamp. Lat vara att somliga inte befin-
ner sig vid fronten, men vad de ser framfor sig, vad de beskriver, de bilder av
framtiden som de projicerar ir ett stod for oss, nagot vi kan hamta kraft ur, om vi
kommer helskinnade hérifran. Vi dr inte modigare 4n de som oinskrinkt dgnar sin
energi at den inre bilden, som i sina kénslor inte later sig paverkas av de praktiska
fordringar som star i forgrunden for oss. Utan oss, ropade Stahlmann, dr de hjilp-
16sa, forlorade. Och vi, svarade Ehrenburg, vore ingenting utan dem.8

Hir iscensitter Peter Weiss en av sina aterkommande fragestéllningar, &r
litteraturen ett medel for befrielse, eller ett mal? Hans svar ar dialektiskt,
bdde och; genomgaende pladerar han for litteraturen som kunskapsform
och ett utrymme for allt det motsdgelsefulla vi bir med oss som individer
och kollektiv. Litteraturen och estetiken &r en del av motstdndet men &r
ocksa det som skall uppnas genom motstandet. Irene Heidelberger-Leonard
menar att denna inre dialektik i forfattarskapet ibland blir sa problematisk
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att den &r “ein Krieg zwischen zwei Seelen” och menar att den ocksa om-
fattar Weiss’ idéer om forfattarens politiska roll.”

Jagberittarens utveckling kan foljas genom romanen. Under det narrati-
va forloppet antar han rollen som kronikor, den som skall skriva historien
om motstdndet mot fascismen och som skall minnas alla de stupade, alla de
offrade. Han resonerar med jamna mellanrum om vad detta uppdrag inne-
bir. Innan han kommit till Sverige — dér vésentliga partier av romanen ut-
spelar sig — och fortfarande befinner sig 1 Spanien, har han anledning att
reflektera 6ver forfattarkallet:

Under sommarmanaderna [...] stadgade sig inom mig en grundval for det som
jag, utan att dnnu kunna ge det nagot exakt namn, betraktade som mitt framtida
arbete. Vad som instéllt sig var bara en klangfiarg som gjorde att det tycktes mig
mojligt att ge uttryck for alla tankar och erfarenheter.'”

Det dr uppenbart att forfattandet frimst har med de kollektiva erfarenheter-
na att gora:

Det som holl pa att vixa fram i mig hade formedlats till mig genom de ménniskor
som, i stidndig vixling, kom mig néra. Deras roster, uttrycket i deras ansikten, ib-
land bara en gest, en kort anmérkning, deras sitt att uthdrda sin smirta, 6vergang-
en fran svaghet till tillforsikt, den héllning som préglade var och en, det material
som lag i dem, ofta bundet, och langsamt kom till synes, spred sig fran den ene till
den andra, allt detta fogades samman till en viv som redan bar sin fullindning
inom sig.11

Hir finns en kontinuerlig reflexion over latensen, det dr som om allt ligger
under ytan och bara vintar pa att befrias; forfattandet blir ett hantverk som
erbjuder denna befrielse. Detta korresponderar med romanens ofta upp-
mirksammade fiktionsbrott, vilka tycks hiamtade fran den surrealistiska
tradition dar den unge Weiss hade sin skolning. Nagra exempel &ar nér jag-
beréttaren moter sin far i romanens forsta del och fadern framtrider genom
att bryta sig fram ur ett golv, och nér Karin Boye aterkommer efter sin dod
i inledningen till romanens tredje band, och stiger upp ur jorden.!'?

Men forfattandet dr inte en enkel befrielse av det latenta. Ibland anfiktas
berittaren av tvivel, framfor allt nédr uppgiften ter sig honom Overmaéktig.
“Hur skulle jag nagonsin kunna skriva om allt detta” klagar han flera gang-
er.!3 Tidigt i framstillningen inser han att han framfor allt méste undvika
forenklingen:
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Formen maste bli monstruds, méaste komma att framkalla svindel. Den skulle lata
fornimma hur otillfredsstéllande redan beskrivningen av den kortaste vigstricka
vore, genom att varje vald riktning rojde sin mé’lngtydighet.14

Den monstrudsa form jagberittaren diskuterar realiseras av Peter Weiss
sjalv ndr han later romanen bli s omfangsrik. Den 4r ju ndrmare tusen si-
dor l&ng, bestaende av téta, kompakta textytor utan styckeindelningar. Nis-
tan varje resonemang speglas i1 sin motsats eller blir den associativa
bryggan till ett helt annat &mne, framstéllt ur ett nytt perspektiv.

I romanens inledande avsnitt sdgs det:

Och liksom vart politiska stéllningstagande var sammansatt av brottstycken, dis-
sonanser, hypoteser, resolutioner och paroller och bars upp av en dvertygelse som
kom ur vara egna livserfarenheter, sa kunde inte heller konsten definieras utan att
vi tog med dess pendlingar, brytningar och antagonismer i rakningen. Skars det
motsédgelsefulla bort fran den, sé aterstod bara en livlos stump.15

Genom romanen finns alltsa en plaidoyer fér modernismens konventions-
brytande framstéllningsformer, samtidigt som dokumentets status halls
hogt. Vad den namnlGse jagberittaren tycks strdva efter dr en episk form
som later motsidgelser och dissonanser ljuda, samtidigt som den hela tiden
relaterar till en forestédllning om en dokumenterad verklighet. Denna hans
stravan dr analog med vad Peter Weiss sjdlv gor i romanen, och vad han ti-
digare gjort 1 sin dramatik.

Ett spar man skulle kunna foljas i romanen &r hur jagberittaren sedan
forhaller sig till nagra olika forfattarmodeller, dar Bertolt Brecht i sin
svenska exil dr ett exempel, och Karin Boye — som jagberittaren umgas
med strax fore hennes sjdlvmord — dr ett annat. Brecht star for det intellek-
tuella arbetet som en kollektiv verkstad, dir uppdrag fordelas pé flera hin-
der, och dir faktasamlandet dr en central uppgift (ndgot som paminner
starkt om hur Weiss sjilv arbetade med sina texter).'® Karin Boye represen-
terar den ensamma forfattaren, snarare knuten till det romantiska forfattari-
dealet som realiserar en individuell utopi i harnesk mot omvérlden (nagot
som ocksé kan relateras till Weiss, sérskilt i hans ungdomsér).

Jagberittaren slungas mellan de olika positionerna — mellan den brecht-
ska kollektivverkstaden och den boyeska ensamheten — och sa sker ocksa
med ldsaren som i en och samma roman kan ldsa pedantiskt noggranna
atergivning av olika historiska forlopp och dromlika avsnitt dér tid och rum
upphévs.
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En av de mytologiska gestalter som jagberittaren och inte minst hans tva
kamrater Coppi och Heilmann dterkommer till &r Herakles, fran romanens
forsta sida till den sista. Herakles kom under en av sina vandringar till den
grekiska utposten Hemeroskopeion, mojligtvis identisk med dagens Denia
1 Spanien, som spelar en viss roll i romanen. Jagberittaren utreder namnets
etymologi och sdger att ingen plats pa den iberiska Ostkusten bittre svarar
mot namnet “Hemeroskopeion, utsiktspunkten mot den kommande da-
gen”.!'” Han lter sedan det mytologiska ortnamnet bli en majeutisk term
nir han beskriver sina forsok att tilldgna sig konst och litteratur: ”Vid kraft-
mitningen med forgingligheten uppritades konturerna av positioner, ob-
servationsplatser, ett hemeroskopeion upprittades och befistes”.!3

Motstandets estetik anvisar alltsa en forstaelse av kulturen just som ett
hemeroskopeion, ett utkikstorn mot det kommande, mot det dnnu icke
realiserade.

“Den arbetarlitteratur som vi behover maste fran forsta borjan sitta sig
over varje begriansning” sade alltsi Max Hodann. Motstdndets estetik blir
ett forkroppsligande av denna nya arbetarlitteratur, och den roman som be-
rittarjaget skriver blir identisk med den roman som Peter Weiss skrev. Ro-
manen blir i ndgon mening en roman om sig sjdlv, men mer vésentligt 4r att
den blir ett experiment, ett forsok att efter modernismens erfarenheter skri-
va en kollektivroman som griper efter totaliteten 1 det historiska skeendet,
och i sin mangtydighet — och i sin mangfald av roster — ger utrymme for
fragor om vad litteraturen egentligen kan gora at oss. Den komplicerade
vixlingen mellan berittarperspektiven accentuerar formmaéssigt en inne-
héllslig problematik som é&r central for all diktning som stiller sig i mot-
standets tjanst:

Den nutid som alltid ledsagade mig skulle plotsligt halla upp for mig det forflut-
nas oaterkallelighet, stdlla mig infor fragan om det med inlevelsens hjilp rekapi-
tulerade hade kunnat ticka det genomlevda, om den av senare insikter priglade
é’ltelilglicken overhuvudtaget fortfarande svarade mot de ursprungliga situationer-
na.

Det ar fragor av detta slag som gor Motstdindets estetik anviandbar. Den
innebdr i ett biografiskt perspektiv slutet pa Peter Weiss’ forfattargirning,
men kan ocksd — som exemplen forhoppningsvis har visat — ses som inled-
ningen till nagot, som “’en utsiktspunkt mot den kommande dagen”.
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Barnet i nordisk arbejderlitteratur

Barnet 1 nordisk arbejderlitteratur
Nu og for

Anker Gemzge

Tese

I mit opleg vil jeg hevde den tese, at barnet — ikke mindst 1 den fase, hvor
overgangen til voksenlivet begynder at treenge sig pa i krop og bevidsthed
— er et af de vigtigste motiver 1 nordisk arbejderlitteratur. Barndommen er
et centralt motiv i litteraturen som helhed og pa ingen made reserveret til
det, vi kan afgreense som arbejderlitteratur. Alligevel vil jeg pege pa serli-
ge — problematiske, dramatiske — momenter 1 en proletarisk opvakst, der
lader dette motiv med en specielt tiltrekkende og frastgdende magnetisme.
Hertil kommer det komplicerede forhold mellem at have oplevet en sadan
opvakst og at kunne skrive godt om den. Endelig formoder jeg, at den his-
toriske optik, der er udviklet 1 tilknytning til arbejderbevagelsen, giver blik
for de sammenh@nge mellem personlig og historisk forandring, som kan
forekomme 1 historiske terskelsituationer.

For at vise barneskildringens aktuelle betydning 1 nordisk arbejderlitte-
ratur vil jeg tage udgangspunkt i den norske forfatter Per Pettersons vark,
nermere bestemt i de to varker, der indleder den selvbiografisk influerede
novelle- og romanserie med Arvid Jansen som gennemgaende person, for-
fatterskabets rygrad. Tilsammen kan romanserien siges at udggr én stor
selvbiografisk, proletarisk dannelses- og slegtsroman’.! Her er et eksem-
pel pd, at arbejderlitteratur ogsa i dag kan opna vid anerkendelse og inter-
national udbredelse. Per Petterson er oversat til over 40 sprog og har
modtaget en regn af priser. At forfatterskabet pa flere mader er eksempla-
risk, vil jeg vise ved at s@tte det ind 1 samtidige og historiske kontekster.

Uden sko og chokolade

”En mann uten sko” er den fgrste novelle 1 Per Pettersons debutbog, novel-
lesamlingen Aske i munnen, sand i skoa (1987), der 1 alt rummer ti korte,
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kondenserede noveller. Den 6-arige Arvid lever med sine foraldre og sin
storesgster Gry i en arbejderforstaden Veitvet i Oslos gstkant. Ud fra Ar-
vids barnslige synsvinkel berettes der om farens (fatterns) deroute. Barnets
blik motiverer en surreal realisme, hvor fatterns ansigt, som Arvid normalt
elsker at se pa, pludselig kan tage sig ud som en furet sten i skoven: ”Det er
klart en kan bli litt urolig nar en ser pa faren sin og plutselig er det en diger
sten der hvor hue skulle veart!”?

Fattern var faglart skoarbejder og 1 ferd med at ggre karriere, da den
norske skoindustri gik ned. Et job 1 Odense, Danmark, holdt han kun til et
halvt ar. S var han hjemme igen, hvor hans bror, den dovne og bedrevi-
dende Rolf, skaffede ham et kedeligt job pad tandbgrstefabrikken Jordan.
Arvid er ikke meget for tandbgrster, der bare ggr det besvearligt for bgrn,
nar de skal i seng.

Nu vil faren ikke sa meget som hgre om sko mere. Han smider alle
lederruller og skoprgver ud, som han fgr gjorde mange forsgg med, og
braender sine gamle laster:

— Jaja, Arvid, sagde fattern med en litt stygg latter og ansigtet hans sa akkurat ut
som en en stein, — na er jeg en mann uten sko!

—Jeg veit det, sa Arvid og myste, — na er du en mann med tannbgrster!

Og enda han bare var en meter og femten hgy og ganske spinkel, var stemmen
hans sa tung av forakt at fattern fgrst stirra pa han og sa gikk han ut pa kjgkkenet
og smelte igjen dgra.>

Med samme hoved- og synsvinkelperson og udviklingen, fra Arvid er seks,
til han er otte, har denne short story-cyclus megen lighed med en punktro-
man: en kondenseret, hullet fglge af fortellinger, en mosaik af fragmenter,
men alligevel med en romanagtig sammenha@ng. I den anvendte udgivelse
betegner forlaget Oktober, der abenbart har svert ved at bestemme sig, bo-
gen som roman pa titelbladet og som novellesamling i bagsideteksten.

Vi kommer altsa med Arvids sanser tet pa hans nermeste familie, serlig
hans forzldre. Mellem dem er mange spa@ndinger. Den danskfgdte mors
forhold til den noget @&ldre far er kritisk og problematisk, uden at Arvid er i
stand til at forstd, hvorfor det er sadan. Og det er ikke bare hans Karriere,
der har taget en tur nedad. Det fremgar af novellen, der skildrer muttern
”Som en tiger i bur”:

164



Barnet i nordisk arbejderlitteratur

Hun hadde jobba pa Freia, og det var gode dager, for det var ingen som kunne
nekte for at en del sjokolade fant veien fra Griinerlgkka til Veitvet. Men alt som er
godt skal ta slutt, na vaska hun musikkskolen om kvelden og det var jo ikke helt
det samme. En gang Arvid fikk vere med hende enda det var seint, leita han etter
ting hun kunne ta med seg hjem, men noteark var ikke mye a bli feit av og piano-
ene var for tunge 4

Foreldrenes idelige sk@&nderier tager for Arvid form af stemmer, der — sel-
stendiggjort som Eliots gule tdge> — glider ud under kgkkendgren, hen ad
stuens slidte t&eppe og op ad trapperne, hvor de sliber sig blanke og skarpe
pa vejen: “Da satt han gverst i trappa og kjente stemmene skrense mot
kroppen.”® Dernzast bliver der knaldet en tallerken, og muttern styrter ud
ifgrt regntgj og bevabnet med en pakke cigaretter. Arvi d vaekker storesgs-
teren Gry med den alarmerende besked: “Muttern skal g tur igjen.”” Mo-
ren er godt traet af sit liv og gnsker desperat en vending til noget bedre.
Som overtone klinger desperationen med, da det siden fortelles, at hun har
forstand pa Elvis, at hun kan alle hans numre udenad, ”og hver morra sang
hun “It’s now or never” pa badet.”

Den utrygge, sp®ndte atmosfere s®tter sig i den hypersensible Arvid
som angst. Han bliver ved med at tisse i sengen, drgmmer om slanger og
krodiller, der vil ®@de ham, og om, at huset bliver fyldt med aske, og at han
selv har aske i munden. I tiden fra seks til godt ottears-alderen ggr han
vigtige erfaringer og udvider afggrende sin forstielse af verdenen. Dgden
kommer tet pa under en ferie i sommerhuset, et vigtigt mgdested for
fatterns norske familie, hvor de hgrer, at bedstefaren er dgd. Den dag, han
skal begraves, finder Arvid en syg dompap, som fattern ma sla ihjel, og
hgrer, at kongen er dgd. Da fattern er med til at bare kisten ud, forestiller
Arvid sig, at det er fattern, der ligger i den, og ham selv, der barer. Men
han ender med at trgste sig med, at skgnt dompappen, kongen og
bedstefaren er dgde, er hans far og han selv levende.

Han ggr ogsa staerke sociale erfaringer med en fordrukken nabo. Vi
folger hans fiaskoer og succeser blandt kammeraterne. Han bliver mobbet,
da han ikke vil indrgmme, at mennesker ma bolle ligesom dyr for at fa
bgrn. Han er lille og mgrk modsat resten af familien og en skuffelse for
fattern, da han vil trene ham som bokser, hvad han selv har veret som ung
for krigen. Til gengaeld far Arvid anseelse som Dgdshopperen, da han, lille
og adret, kan springe ned hgjere oppe fra end nogen anden. Hans lidenhed

165



Anker Gemzgpe

g@r ogsd, at han kan komme ind i en forladt lade, fyldt med indsamlede
aviser og blade. Men da han skal hente frekke blade for en &ldre dreng, er
han ved at komme til skade, da laden netop er tgmt og ved at blive revet
ned.

Jevnsides erfaringerne med dgden, samfundet og kgnnet udvikler hans
forhold til sproget sig. Foruden at levendeggre sproget ved
personificeringer viser Per Petterson dets materialitet og sansbarhed for
Arvid gennem en raffineret brug af versaler, der giver spending og tyngde
til ord som KRIGEN og s&tninger som BARE GRISE PULER!

Erfaringerne virker dobbelt. De er ikke blot udviklende, men kan ogsa
virke lammende pa Arvid. Da den angst, han har oplevet i familiesferen,
bliver forstgrret til et skebnesvangert storpolitisk format med Cuba-krisen
i 1962, reagerer han igen oversensibelt, gar hjem i seng og vil ikke sta op —
en tilstand, han fgrst kommer ud af, da moren far gennemtrumfet, at han
kommer til psykolog.

Alligevel bliver det i bogens sidste fortelling klart, hvor meget der er
sket med Arvid. I dette afsluttende toppunkt af skandaler ud af hele bogens
overflod af pinligheder, er Arvid med sin far og onkel ude i familiens
sommerhus hvor der viser sig at have veret indbrud. Bragt ud af fatning
bade af det og bedstefarens nylige dgd drikker brgdrene sig fulde, og
mange ars indbyrdes jalousi og bitterhed slar ud i lys lue. Onkel Rolf er
tarvelig nok til at inddrage Arvid ved at at drille ham med, at hans hans far
ikke er sikker pd, at han er far til ham — faren var nok en italiensk
handvarker. Arvids reaktioner viser flere dimensioner af sin modning. En
udvidet menneskelig dgmmekraft lader ham forsta, at fattern ikke sa
entydigt, som han fgr har troet, har retten og klogskaben pa sin side i
forhold til sin ucharmerende bror. Mod begge formér Arvid at hevde sin
identitet og samtidig demonstrere, hvor slagkraftigt han behersker sproget:
” — JEG A’KKE ITALIENER! skreik Arvid. JEG ER NORSK! JEG
SNAKKER NORSK OG DERE ER DRITA FULLE, TROR DERE IKKE
JEG SKI@NNER DET?”° Endelig kan Arvid redde fattern op fra hans
pinlige skibbrud med den rddne kano, der er en overvurderet arv efter
bedstefaren (hvis image ogsa er krakeleret). Arvid kan nu vise sin far
overbarenhed og ligefrem trgste ham, som man trgster et barn. Rollerne er
effektfuldt vendt om.
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Som det er fremgaet, far vi, ulgseligt sammenvavet med Arvids erfa-
ringsdannende interaktion med en foranderlig omverden, udbredt et fysisk
og mentalt kort over familien, slegten, vennerne, naboerne, kvarteret —
hele arbejderforstaden. Gennem en kondenseret realisme, udvidet med sur-
realistiske og modernistisk sprogbevidste indslag, far vi et indforstiet-kri-
tisk billede af en arbejderkultur med menneskelige kvaliteter sdvel som
svagheder; med en lammende, skremmende lukkethed, men ogsa med en
synsvinkelperson, der kun midlertidigt lader sig sla ud af barske erfaringer.
Arvid udvikler sig og begynder at kunne se sin verden bade inde- og
udefra.

Italiener 1 Danmark!'©

Arvids historie forts@tter og tager nye drejninger 1 Ekkoland. Denne lille
roman er opbygget i tolv nummererede kapitler med markante overskrifter,
der minder om titlerne pa de 10 kortfortellinger, der som omtalt udggr den
foregaende novellesamling. Hvert kapitel er en kondenseret, pointeret short
story, bygget op omkring en markant situation, en begivenhed, et skred i
den 12-arige Arvids oplevelse af verden.

Titlen gengiver den danske lyriker Paul la Cours betegnelse for Jylland i
digtet "Hjemland”, hvis f@rste strofe er anf@rt som bogens motto. Romanen
foregar i Nordjylland, i og omkring Frederikshavn. Det er ekkolandet i Per
Pettersons forfatterskab, hans barndoms spormattede erindringssted. Skif-
tet og kontrasten mellem de to lande er vigtigt hos Per Petterson. Og det er
jo ikke blot en modstilling mellem nationer, men ogsa mellem regioner og
kulturer: en arbejderforstad i hovedstaden Oslo over for provinsbyen Fre-
derikshavn og den s@regne nordjyske natur.

Som arbejderlitteratur forts@tter og uddyber bogen skildringen af en
drengs opvakst i en arbejderfamilie. Romanen er fortalt 1 tredje person
med Arvid som synsvinkelperson. Vi ser, hgrer og fgler med Arvids sanse-
og fgleapparat. Det begraenser udsynet, lader en del sta dunkelt og tvinger
ofte leeseren til at tolke mere og anderledes pa tingene, end Arvid formar.
Stilistisk legger den barnlige synsvinkel op til en fremstilling med intense
sansninger, emotioner og erkendelsesskred, men koncentreret, lavmelt og
yderst konkret. Skgnt Arvid er n&@rmest oversensibel, yderst belast for sin
alder og velbegavet, er der ofte et enerverende gab mellem starke,
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komplekse fglelser og umiddelbar forméen til at forsta og udtrykke dem,
mellem overvaldende liv og et sprog, der spandes til bristepunktet, men
kun lader fglelserne fa et besynderligt og destruktivt aflgb i handling.

Mens Arvid i debutbogen fremstod som ubevidst medlem af en lukket
kultur, skildrer Ekkoland en begyndende politisk bevidstggrelse. Den inde-
barer en kulturel dbning og relativisering, en internationalisme nedefra og
indefra, ud fra erfaring med flere kulturer og tilegnelse af slegtshistorien.
Mgdet med mutterns anderledes, smaborgerligt pregede danske familie
kaster lys tilbage over arbejderkulturen i Oslos @stlige forsteder. Samtidig
rummer netop mutterns familie (hun er selv bade mere oprgrsk og mere in-
tellektuel end fattern) oprgrske proletariske identifikationsfigurer for
Arvid.

I fgrste kapitel, i en samtale med en tilfeldig fremmed pa fargen
undervejs til Danmark, erklerer Arvid sig som italiener. For den fremmede
er det uforstaeligt, men fortelleren giver os baggrunden i et tilbagegreb.
Arvids forfar Bruno Angelini kom til Danmark som italiensk broarbejder
ved opfgrelsen af jernbanebroen i Aalborg 1874—79. Bagefter blev han 1
landet, mg@dte en dansk pige i Frederikshavn og blev fisker. Arvid er mgrk,
har oplevet at blive opfattet som et adopteret sydlandsk barn og
identificerer sig med Bruno:

I hver generasjon etter han var der alltid én italiener [...] Og han tenkte, en ma
ikke vere norsk, en kan vere noe annet, et annet sted enn i Oslo. En kan vere ita-
liener i Danmark. En kan ga ut av seg sjglv og vare hva en vil og da er der ingen
som kan né deg. Ikke alle tgrte det, men Arvid tgrte og ingenting av dette kunne
mannen i hatt og frakk forsta.!!

Arvids tanker og optr&den her dialogiserer med hans fgr omtalte reaktion
pa anklagen om italienskhed i Aske i munnen, sand i skoa. Mens han da be-
kraeftede sin norskhed, ha&vder han her en internationalisme fra neden. Ar-
vids flerdobbelte nationale baggrund giver ham en fglelse af at tilhgre en
international arbejderhistorie — sammen med en eksistentiel oplevelse af
frihed — til at veelge at vere hvad og hvem, man vil, hvis man tgr. Men
blandet med en negativ fglelse af fremmedhed, en vished om ikke at blive
forstdet, der ytrer sig som en forsvarsberedt sarbarhed, dekket gennem en
indre pansring: ’da er der ingen som kan né deg.”
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Den positive identifikation med den mgrke, oprgrske afviger udvides i
lgbet af sommeren til Jesper, morens elskede, alt for tidligt dgde bror,
venstreradikal typograf, modstandsk&emper under krigen med efterfglgen-
de eventyrligt ophold i Marokko. Jesper var sin generations italiener og far
et kapitel 1 Ekkoland. 1 Til Sibir bliver han den anden hovedperson ved si-
den af moren.

I lgbet af bogen skerpes Arvids blik for de voksende familiespendinger
(iser mellem muttern og fattern) og dermed hans fglelse af fremmedhed og
indre panik. Det skyldes gnidningerne, nar familien klumpes sammen i
gastevarelser og siden i det lille beklumrede sommerhus. Medvirkende er
ogsa Arvids voksende kendskab til mutterns belastede fortid og familiebag-
grund — og den valdige ekspansion i hans forstaelse af store magter som
samfundet, litteraturen, kgnnet og dgden.

Pa vej til deres nyerhvervede sommerhus kommer familien Jansen ind
omkring byens velhaverkvarter. Det minder Arvid og Gry om den sgndag,
da ungerne fra boligblokken 1 Veitvet af en lokal ildsjl fik en studietur 1
klassebevidsthed op i et af Oslos rigmandskvarterer — med moralen:
”Kunsten, sa han, — er a alltid vite at de er her og samtidig leve livet som
om de ikke fantes.”'? Synet af det beskedne sommerhus understreger be-
vidstheden om familiens underprivilegerede status.

De mange bgger, Arvid laser under opholdet, giver ham orientering
ogsé i dansk litteratur, et udblik pa tvers af landegraenser og sprog — og
udvikler hans forstaelse af samfundet. En af de vigtigste bgger er Martin
Andersen Nexgs Pelle Erobreren, der star i bedsteforeldrenes hjem, og
som ogsa bliver lest af bedstefaren — ellers bestir bogsamlingen af
bedstemorens religigse bgger. Arvid foregriber en senere, bredere interesse
for dette vaerk 1 Norge. Pelle Erobreren blev 1 1970’erne livligt diskuteret 1
AKPml-pressen,'® séledes af Dag Solstad i artiklen “Tilbake til Pelle
Erobreren”. Nexgs forfatterskab er vigtigt for Per Petterson og tages igen
op i Til Sibir.

De religigse bagger skarper Arvids tidligt udviklede ideologikritiske sans
for stereotype litterere formler og moraler. Litterer misteenksomhed slér
ud i lys lue, da Arvid med uret beskylder sin bedstefar for at have tyvstjalet
det, han forteller om sine treengsler som hyrdedreng, fra Pelle Erobreren.
Scenen rgber, hvor overudviklet Arvids fiktionsbevidsthed er, hvor presset
han er — og hvorledes han ogsa har en rem af den strengt religigse
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bedstemors hud, af hendes hardhed og fanatisme. I scenen ligger dermed
en foregribende kritisk forstdelse af noget af det, som siden skal fgre Arvid
til AKPml.

Ekkoland er desuden en sterk beretning om mgdet med kgnsbevidsthed
og erotik i den tidlige pubertet. At dette mgde ma virke sarlig sterkt i Ar-
vids tilfelde, har at ggre med de bornerte sider af den norske arbejderkul-
tur, der er hans baggrund. Her er direkte udtryk for gmme fglelser sjeldne
og socialt tabuiserede. Arvid husker, hvorledes en nabokone var overbevist
om, at moren havde varet fuld, eftersom hun havde givet sin mand et kram
ude pa trappen. Det syntes Arvid ogsa var “litt rart han 0g, for han hadde
aldrig sett noen der i rekkehuset klemme hverandre.”!#

Ekkoland er ligesom Aske i munnen, sand i skoa arbejderlitteratur efter
alle kriterier og genopliver — 1 sig selv og som led 1 en bogsuite — en hoved-
genre 1 nordisk arbejderlitteratur: den selvbiografisk baserede dannelses-
og slegtsroman med fokus pd barnets verden, udvikling og erfaringsdan-
nelse.

Neare og fjernere nordiske slegtninge

Forblgffende mange nyere norske romaner rummer samme grundtrek som
hos Per Petterson: skildring af proletarisk opvakst, nermere bestemt over-
gangsarene op til og fgrst i puberteteten, stedfaestelsen i et arbejderkvarter
og tidsfestelsen til de historiske overgangsar fra sidst i 1950’erne til eng-
ang 1 1970’erne. Tove Nilsens Skyskraperengler (1982) beretter med indle-
velse, humor og skarp realisme om den 11-arig Toves barske og blandede
erfaringer i aret 1959 i det nybyggede hgjhuskvarter Bgler i det gstlige
Oslo — siden fulgt op med romanerne Skyskrapersommer (1996), G for Ge-
org (1997).

Lars Saabye Christensen ligger med historien om en sygdomsramt 11-
arig dreng, sgn af en kranfgrer og hovedperson i Herman (1988), inden for
samme sociale, aldersmassige og historiske koordinater. Det ggr ligeledes
Jan Kjarstads fortellinger om Jonas Vergelands opvakst 1 arbejderkvarte-
ret Grorud (nabokvarter til Veitvet) i trilogien Forfgreren (1993), Erobre-
ren (1996) og Oppdageren (1999). Skildringen af den 10-arige Jonas’
oplevelse af Sankt Hansaften pa Grorud er pd mange planer vasentlig i
Forfpreren og hele trilogien. I kapitlerne ”Det tabte paradis” og “Jugger-
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naut”, hvis indre modstrid viser den ambivalente historiske vurdering af de
afggrende forandringer, der skete med arbejderkulturen og de nordiske vel-
feerdssamfund i disse ar, koncentreres symbolsk en kulmination af et folke-
ligt fellesskab og barnet, der bliver kgrt over af udviklingen (personificeret
af en kolossal lastbil). Indlagt er en indforstdet henvisning til forgengeren
Tove Nilsens lige s& symbolsk ladede beretning om Sankt Hansaften pa
Bgler i slutningen pa Skyskraperengler.

Traditionen genoptages 1 Roy Jacobsens Vidunderbarn (2009), som
forteeller om alt det, der i 1961 sker i for den 11-arige Finn. Han bor alene
med sin mor i Arvoll (samme Oslo-kant som Bgler, nabokvarter til Veitvet
og Grorud) og er som Saabye Christensens Herman sgn af en kranfgrer, der
1 dette tilfeelde har forladt mor og sgn. Den lille familie kommer i krise, da
den pludselig bliver forgget med Finns hidtil ukendte halvsgster, der er for-
synet noget si besynderligt som “en slags bruksanvisning”.!> Hovedind-
holdet er en sterk medicinering, som hun er blevet athangig af. Hendes
mor er stofmisbruger.

I alle disse fortellinger paralleliseres personlig og historisk udvikling
(som det allerede skete 1 stort format 1 Martin Andersen Nex@gs Pelle Ero-
breren). De nye norske romaner gennemfgrer tilsammen en sensibel regist-
rering og retrospektiv tolkning af dramatiske faser i arbejderbgrns over--
gang til voksenlivet, en storstilet kortlegning af det afggrende historiske
vandskel omkring 1960 — de nordiske arbejderbevagelsers/velferdssam-
funds kulmination, men med krisetegn set i tilbageblik — og en minutigs
folkloristisk egnsbeskrivelse af hver plet 1 de nye arbejderkvarterer 1 Oslos
gstkant (Bgler, Veitvet, Grorud og Arvoll).

Som spredte eksempler pa proletariske barneskildringer i andre nordiske
lande vil jeg henvise til islendingen Einar Mar Guomundssons stilistisk
flimrende og glimrende drengeroman Ridderne af den runde trappe (1982).
En anden form for grotesk overskud rummer Mikael Niemis roman Popu-
larmusik fran Vittula (2000) om Mattis opvaekst gennem 1960’erne og
1970’erne i den nordsvenske by Pajala pa grensen til Finland. Den ambi-
valente humor, blandingen af solidarisk indlevelse og kritisk-satirisk dis-
tance, der er felles for alle de her omhandlede bgger, er hos Niemi sat pa
spidsen gennem hans pointerede brug af en drastisk mundtlig fortaelletradi-
tion med baggrund i mednkieli (tornedalsfinska).
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I Danmark har arbejderlitteraturen i artierne efter 1970’erne mest taget
enten en r&dselsrealistisk/slumnaturalistisk retning (i verker af Jens Mar-
tin Eriksen, fx romanen Memoire (1992) eller en nihilistisk ironisk retning
med et sort satirisk opggr med alle ideologier 1 Bent Vinn Nielsens tidlige
forfatterskab. Efter artusindskiftet er der imidlertid kommet en bglge af
selvbiografisk baserede dannelses-, slegts- og hjemstavnsromaner med
vagt pa barnets og den unges oplevelse af verden: Mortens Ramsland Hun-
dehoved (2005), Helle Helles Rgdby-Puttgarten (2005), Jens Smarup
Sgrensens Mcerkedage (2007), Kim Blesbjergs Rddhusklatreren, Knud
Romers Den som blinker er bange for dgden (2006), Katrine Marie Gulda-
gers En plads i historien og flere romaner af Hans Otto Jgrgensen og Erling
Jepsen. Ikke alle har relation til arbejderlitteratur, men subgenren selvbio-
grafisk-historisk barneskildring kunne forventes at ligge godt for fornyet
arbejderlitteratur — og har faktisk gjort det.

Omkring 2000 tog ogsa Bent Vinn Nielsens forfatterskab en drejning,
der abnede mere for sympatisk indlevelse — uden at give afkald pa kende-
tegn som det udfordrende ironiske spil med fortellerstemmer og den at-
sende satire (inklusive populistiske idiosynkrasier). Vinn Nielsen er op-
vokset 1 en arbejderfamilie i landsbyen Gl. Sulsted nord for Aalborg, og
hans fortellinger er, som hos Petterson, ofte stedfastet til Nordjylland.
Tettest pa i tone og problematik kommer erindringsromanen Labyrintbyen
(2003). Men romaner som En skidt kneegt (1998) og Godheden selv (2000)
og ungdomsfortellinger som Fru Ingvarsens chatol (2002) og Elegante
damer (2003) rummer ogsa proletariske barne- og ungdomsskildringer
med mange bergringspunkter til de g@gvrige, ovenn@vnte nordiske ek-
sempler. En kvindelig pendant 1 flere henseender er Helle Helles Rgdby-
Puttgarten (2005). Videre ma fremhaves aspekter af Morten Ramslands
norsk-danske slegtsroman Hundehoved (2005). Is@r vil jeg dog pege pa
den efterfglgende roman Sumobrgdre (2010) med dens fremragende skild-
ring af den barske bgrneverden i1 en odenseansk arbejderforstad. Romanens
jegforteller har omtrent samme alder og anleg, som Pettersons Arvid i har
1 Ekkoland, som Nilsens Tove, Saaby Christensens Herman, Kjerstads Jo-
nas og Jacobsens Finn.
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Den selvbiografiske bardomsskildring som arbejderlit-
terer tradition

Nede i1 Skaktens fugtige Bund var der fuldt af legende Unger. De hang i det ne-
derste af Treverket, gik trallende rundt om Stolperne med et Fedtebrgd i Haand-
en, eller sad plat ned og skurede sig frem pa den klebrige Stenbro. Luften hang
raa og klam som i en gammel Brgnd, og havde lagt tidlig Rust over de smaa
Stemmer og fyldt Ansigterne med Kirtelsaar; men henne fra Tgndegangen ud til
Gyden kom varme Pust og Duft af blomstrende Trar — helt omme fra Volden.!®

Med en suggestiv skildring af legende bgrn begynder Tredie Bog — Den
store Kamp — af Martin Andersen Nexgs firebindsroman Pelle Erobreren
(1906-10). De to fgrste bager — Barndom og Leereaar — udspillede sig jo 1
en barndoms- og pubertetsverden, nu skulle vi i gang med manddommen.
Alligevel er det bgrnenes verden, der dbner ogsa denne bog. Og i stedet for
at benytte en gra, trist og pegefingeragtig realisme skildrer resten af ab-
ningskapitlet en eventyrverden. N@den, elendigheden er til at tage og fgle
pa, men bliver overlejret af drgm og fantasi — et vidnesbyrd om Nexgs kear-
lighed til den menneskelige formaen under selv de vaerste omstendigheder
gennem lengsel og fantasi at skabe sig en utopi om en bedre verden. I
barndommens lilleverden bliver alle den megtige bogs ledemotiver sléet
kosmisk an.

Den selvbiografisk baserede barneskildring danner rygraden i dette spor-
settende forfatterskab, fra "Flyvende Sommer” og talrige andre noveller til
Ditte Menneskebarn (1917-21) og til fire binds erindringsverket fra
1930’erne (Et lille Kree, Under aaben Himmel, For Lud og koldt Vand og
Vejs Ende). Men samme motiv og prosagenre trekker et hovedspor gen-
nem nordisk arbejderlitteratur. Lad mig blot minde om alle tretiotalisterne,
guldalderen 1 svensk arbejderlitteratur, om hovedverker som Ivar Lo-Jo-
hanssons Godnatt, jord (1933), Harry Martinsons Ndsslorna blomma
(1935), Eyvind Johnsons Romanen om Olof (1934-37) og Moa Martinsons
Mor gifter sig (1936) med efterfglgere. Til slut vil jeg nevne den dansk-
norske Aksel Sandemoses En flyktning krysser sitt spor (1933) og Tove
Ditlevsens erindringsroman Barndommens Gade (1943).
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Hvorfor er barnet sa vigtigt i nordisk arbejderlitteratur?

Erfaringsbaggrund i en opvakst i et arbejdermiljg er — alt andet lige — en
vasentlig forudsetning eller i det mindste fordel for at skrive god arbej-
derlitteratur. Men skal man skrive godt, forudsatter det — igen alt andet
lige — en professionalisering som forfatter — altsa at den skrivende har
forladt arbejderklassen. Hvad er da mere narligende end at valge barn-
domsverdenen og den barnlige synsvinkel?

Dersom arbejderlitteratur bestar i at satte de undertrykte, de nederste, de
marginale 1 centrum, hvad er da mere rammende end barnet i de under-
tryktes verden?

Med barnet far forfatteren og leseren verden prasenteret i en sp@nden-
de dialektik mellem inden- og udenforstaenhed, bade indefra (med selv-
folgeligehed) og gennem fgrstegangssynets naive, 'fremmede blik’.
Barnet er kongevejen til familie, slegt, hjem(lgshed) og sted(lgshed).
Gennem barnet nyopleves med dramatisk styrke kultursammenstgd,
kgns- og klassekamp.

I historiske terskelsituationer — hvoraf flere treeder frem som noget fel-
les 1 nordisk arbejderlitteratur — kan den personlige forandring, der for
arbejderforfattere settes pa spidsen af en eller anden form for klasseo-
vergang, og vasentlige historiske vendepunkter spejle hinanden.

Med barnet ligger fokus — som i arbejderbevagelsen — pa erfaringsdan-
nelsen nedefra, det nye, det dynamiske, erobringen af verden.

Noter

. Jeg henviser til genrebetegnelsen “den sjédlvbiografiska, proletidra bildnings- eller ut-
vecklingsromanen” i Magnus Nilsson, Arbetarlitteratur, Lund 2006, s. 60.

. Petterson, Per, Aske i munnen, sand i skoa (Oslo 1987/ Roskilde 2008a), s. 9.
.Ibid., s. 15.
.Ibid., s. 54.

. Den personificerede gule tage optrider i det banebrydende modernistiske digt ”The
Love Song of J. Alfred Frufrock” og i1 det imagistiske snapshot "Morning at the
Window” (begge i Frufrock and Other Observations, 1917) og dukker op igen i
The Waste Land (1922). Jf. min behandling af dette tema 1 "Morning at the Win-
dow. The City as a Sea in T. S. Eliot, Charles Baudelaire and Otto Gelsted”, English
and Nordic Modernisms,red. M. Jansson m.fl., Norwich 2002, s.159-174.

. Petterson., s. 56.
.Ibid.,s. 57.
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Ibid., s. 90.
Ibid., s. 123.

Mere om forfatterskabet og dets inspirationskilder samt en mere indgaende behand-
ling af Ekkoland under en lidt anden hovedsynsvinkel kan man finde i Anker
Gemzge, "Per Pettersons Ekkoland — Danmark. Nordjyllands genlyd i en norsk for-
fatters vaerk”, Oversdttning. Adaption, interpretation, transformationin, red. P.E.
Ljung & C.-G. Holmberg, IASS, Universitetet i Lund 2011, 10 s. http://konferens .-
sol.lu.se/iass-2010. Ogsa antaget til den efterfglgende bogpublikation.

11. Petterson, Per, Ekkoland (Oslo 1989/ Roskilde 2008b), s. 13.

12.
13.

Ibid., s. 92.

”AKP ble grunnlagt som Arbeidernes Kommunistparti (marxist-leninistene) den
18.februar 1973, og sprang ut av Sosialistisk Ungdomsforbund (marxist-leniniste-
ne) og Marxist-Leninistiske Grupper. Disse grupperingene brgt ut av Sosialistisk
Folkeparti under landsmgtet 1 1969, og aktivister med tllknyttlng til SUF(m-1)
grunnla avisa Klassekampen samme ar. Partiet var basert pa marxismen-leninis-
men-Mao Tse Tungs tenkning, og var pa 1970-tallet et av Vest-Europas sterkeste
ml-partier. Det grunnla Forlaget Oktober som ved siden av bgker av teoretikere
som Karl Marx, Friedrich Engels, Vladimir Lenin, Josef Stalin og Mao Zedong, ga
ut forfattere som Dag Solstad og Jon Michelet. Partiet spilte en sentral rolle i soli-
daritetsarbeidet for Vietnam og Palestina og i kvinnebevegelsen. Klassekampen var
offisielt organ for partiet fra februar 1973 til april 1991.” Se mere om AKPml pa
http://no.wikipedia.org/wiki/Arbeidernes_kommunistparti, hvorfra ovenstaende ci-
tat er hentet.

14.1bid., s. 66

15.

Roy, Jacobsen, Vidunderbarn, Oslo 2010, s. 53.

16. Martin Andersen Nexg, Pelle Erobreren. Den store Kamp, Kgbenhavn 1972, s. 5.
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Sdg som det ar!

Om kon, klass och vilfiardsstat 1 Lo Kauppis
Bergsprdingardottern som exploderade

Tiina Rosenberg

I en viirld dér en kvinna ska vara ”’skor som en blomma”

ar det sd javla viktigt att stilla sig ddruppe och vara losern

som vagar prata om hur man inte kunde sluta &ta forréan

man fick tarmvred, sket pa sig och blev torkad och tvittad av nén vardare.
Det enda jag vill &r att unga tjejer som har sett mig pa scenen

ska ga ut igen och inte kinna sig ledsna och fula och otillrdckliga.
Jag vill att de ska kidnna att "om Lo kan, sa kan fan jag ocksa”.
For jag vet att jag inte 4r ensam om sana hir saker.

Det dr ganska fa som lever i en rosa sapa egentligen,

och om man berittade flera sadana hér historier — sanna historier —
skulle folk ma mycket bittre.

Lo Kauppil

Samtidsteaterns och samtidskonstens fornyade intresse for det politiska
och det vardagliga har ateruppvéckt den dokumentira teatern dir ilskan in-
for sociala oréttvisor gestaltas 1 form av konstnérliga och politiska inter-
ventioner. Det historiska och stilistiska spannet fran Erwin Piscators Trotz
Alledem! (1925), som var den forsta europeiska uppsdttning som helt base-
rade sig pa dokumentirt material, fram till var samtida Rimini Protokolls
provokativa iscensittningar dr stort. Det finns dock en gemensam nidmnare,
ndmligen nirheten till sociala rorelser. De flesta av dessa rorelser har varit
vénsterinriktade alltifran 1920-talets ryska revolution och dess dterspeg-
lingar 1 kontinentaleuropeisk teater, 1930-talets antifascism till det sena
1960-talets mangfald av protestrorelser.

Genom de postmoderna idéernas genombrott pa 1980-talet 6vertog den
sa kallade ”pomovinstern” (den postmoderna vénstern) det teoretiska initi-
ativet. Den politiska hogersvidngen under 1980-talet, med konservativa po-
litiker som Margaret Thatcher och Ronald Reagan, innebar att de socia--
listiska utopierna och tron pa det politiska motstandets mojligheter nu skul-
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le begravas. Oavsiktligt rimmade de da aktuella postmoderna tankarna om
de “’stora berittelsernas do6d” och “historiens slut” vil med tidsandan. Men
historien tog inte slut. 1990- och 2000-talens aggressiva nyliberala politik,
Europas politiska hogervridning, klimatforédndringar, tilltagande globala
sociala orittvisor och okande fattigdom bidrog till klassbegreppets ater-
komst. Den elfte september 2001 och det darpa foljande “kriget mot terro-
rismen” blev startskottet for en fornyad politisk medvetenhet hos delar av
konstnirskollektivet, en rorelse bort frin vinsterns kulturella vindning
som dominerat under 1990-talet och in i en ny vag av solidariskt tdnkande.

Jag reflekterar i det foljande 6ver den feministiska teaterns roll i denna
politiska och teoretiska vindning. Som exempel anvénder jag Lo Kauppis
sjalvbiografiska monolog Bergsprdngardottern som exploderade (2004)
som en del av den dynamiska scen som feministiska konstnérer utgor 1 da-
gens svenska konstliv. I denna monolog berittade skadespelaren Lo
Kauppi (fodd 1970) réttfram historien om sin uppvixt 1 en arbetarfamilj
med en forsupen tornedalsfinsk bergspringare till far. Bergspréiingardottern
som exploderade gavs ocksa ut som en dokumentiarroman (2007) och tele-
viserades 2010. Berittelsen knot an till de skildringar av klassamhillet, och
framfor av till erfarenheter av klassresor, som manga forfattare skrivit om
under 2000-talets forsta decennium. Susanna Alakoskis Svinaldngorna, Per
Odenstens Horntrollet, Anders Nyqvists Hatet och Asa Linderborgs Mig
dger ingen hor alla hemma i en tradition dar inte endast klassforhdllanden,
utan dven erfarenheter av uppvéxt i missbrukarmiljoer stér i fokus. Inte se-
dan den svenska arbetarlitteraturens guldalder pa 1930-talet och 1970-ta-
lets vinstervag har det skrivits och gestaltats s manga berittelser om det
klassamhille som aldrig forsvunnit.

Det historiska arvet

Parallellt med den vinsterorienterade politiska teatern under 1970-talet ut-
vecklades den feministiska teatern.? Den var (och ir) i allt visentligt vin-
sterorienterad, men inte alltid inkluderad 1 vénsterinriktade politiska
sammanhang. Klasskampens prioritet anvdndes redan i den tidiga arbetar-
rorelsen som ett argument mot att ta upp sérskilda kvinnokrav pa hand-
lingsprogrammet. Aven i fortsittningen hiivdades det att tvd huvudmotsiitt-
ningar inte kunde existera samtidigt, och att klasskampen alltid maste ga
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fore kvinnokampen. Forst under 1970-talet vagade socialistiska feminister
ifragasitta detta och kopplade da samman de tva begreppen i en ny slogan:
Ingen klasskamp utan kvinnokamp, ingen kvinnokamp utan klasskamp .

En kvinnordérelse innebér en frivillig samverkan av kvinnor (och min)
som inte accepterar kvinnors underordning och dérfor arbetar for att skapa
nya samhillsformer.* Kvinnordrelsen #r av tradition en bred social rorelse
som omfattar bade organiserade och oorganiserade former av aktivism.
Kvinnororelsen r tvirpolitisk och har alltid hdrbérgerat kvinnor med skil-
da politiska och religiosa uppfattningar. Kvinnororelsen foddes ungefir
samtidigt med arbetarrorelsen och dessa tva rorelser har sedan dess pa oli-
ka sitt foljts at. Ibland har det funnits en dialog mellan dem, ibland inte.

Den tidiga arbetarrorelsen talade om kvinnofrdgan for att markera av-
stindet till den borgerliga kvinnosaken.’> Kvinnorna frin dverklassen och
den framvixande medelklassen hade 1 borjan av 1900-talet helt andra moj-
ligheter till att fa inflytande 4dn vad arbetarklassens kvinnor hade. Kvinnors
rittigheter, rostrétt, utbildning, kroppslig integritet (antiprostitution och
hélsovérd) och arbetsliv var centrala fragor for den tidiga kvinnororelsen.

Arbetarkvinnor hade alltid arbetat bade inom och utom hemmet, men i
slutet av 1800-talet utmalades nya former for 1onearbetet som det stora ho-
tet. Kvinnor i olika samhéllsklasser borjade da konkurrera med ménnen om
lonearbete, nagot som ansags forstora hemmet, upplosa familjen och hota
mannens virdighet.®

Friedrich Engels insikt 1 Familjens, privategendomens och statens ur-
sprung fran 1884 kidnns modern dven om kvinnofortryckets uppkomst med
var nutida kunskap inte langre kan hérledas fran en enda punkt i historien.
Kvinnofortrycket bottnar inte i kapitalismen utan kapitalismen bar vidare
ett redan existerande kvinnofortryck. Dirfor bor analysen av kvinnors un-
derordning inte endast beskriva det materiellt producerade utan ockséa de
politiska och sexuella delarna av det sociala livet. Konsmaktsordningen
bor ses som en kulturell organisering av sexualiteten dér heterosexualiteten
ar en form av politisk, social och kulturell ordning. Denna heterosexuella
genusordning gors da liktydig med civilisationen i stort. Darmed blir hete-
rosexualitet, dktenskap och sliktskapets blodsband historiska konstruktio-
ner som ska rittfardiga den politiska och ekonomiska ordning didr minnen
har makten.
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Négra foregdngare

Den feministiska teatern dr en del av den politiska teater som har en lang
tradition i Sverige alltifrdn det tidiga 1900-talets arbetarteater till 1970-ta-
lets politiska scenkonst. Regissoren Suzanne Osten, som varit aktiv femi-
nistisk scenkonstnir sedan 1960-talet, lade med sina uppséttningar
Tjejsnack (1971), Kdrleksforestdllningen (1973), Josses flickor — befrielsen
dar ndra (1974) och Fabriksflickorna (1980) grunden till den feministiska
teatern 1 Sverige.

”Naér blir arbete en réttighet, nér blir barn allas angeldgenhet”, sjongs det
dad och fragorna dr aktuella @n idag. Josses flickor — dterkomsten av Malin
Axelsson och i regi av Maria Lofgren sattes upp pa Stockholms Stadsteater
2006 med en bearbetad forsta akt och en nyskriven andra akt. Lo Kauppi
medverkade i denna uppsittning. Musiken spelade 2006 en lika stor roll i
forestéllningen som 1974. Den har alltid varit betydelsefull i politisk teater.
Idéerna fastnar ldttare till tonerna av slagfiardiga latar. Ndr Suzanne Osten
och Louise Waldén 1971 gav ut skivan Sdnger om kvinnor skrev de en fol-
jande uppmaning pa baksidan:

Dubbelarbetar du? Ar du hemmafru som vill ut men fér inte daghemsplats? Ar du
tonérstjej med drommar om idealkillen och idealyrket? Ar du ensam hemma?
Franskild? Lagavlonad i kvinnojobb? Kénner du dig ful och dum ibland? Héller
du tyst darfor att du inte tycker du har nagot riktigt vettigt att sdga? Da kanske du
kommer att kdnna igen dig i ndgra av dom hér sdngerna. Kédnna att det finns andra
i din situation. Méanga. Vi som har gjort den hér skivan har forsokt skildra nagra
typiska, konkreta kvinnodden idag i Sverige. Men det &r bara en borjan. Det finns
manga 6den kvar att skildra, manga situationer att beskriva. Vi hoppas att andra
tar vid och fyller i vad vi inte fatt med. Att det kommer manga sanger, pjéser, bil-
der om kvinnan. Vi behover dom.’

Osten menar att det pd 1960- och 1970-talen fanns en nyfikenhet pa nya
grupper av ménniskor: ”Arbetarklass hette det pa den tiden. For mig blev
det fangar i fangelser, barn, kvinnor — att forsoka narma mig den dér diffu-
sa saken publiken bestod av sa manga individer och forsoka hitta nagra ge-
mensamma namnare sa att de kunde forsta oss — individerna i killaren. Det
var verkligen en fraga om att jag inte ville gora det har forgives. Jag tycker
att teatern dr en konstart som inte klarar bortvindheten fran publiken. Den
méaste ha en dialog.”®
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Den dialog med publiken som Suzanne Osten efterlyser finns idag i den
feministiska scenkonsten — lat vara att det ofta handlar om monologer. Det
ar slaende att betydelsen av kvinnors synlighet och empowernment — kraft-
overforingen — fortfarande &r en av starkaste drivkrafterna i den feministis-
ka scenkonsten. Efter alla dessa ar betonar feministiska scenkonstnirer
fortfarande uppmuntran och kraftoverforing, behovet av forebilder och att
finnas till for andra i samma situation. Det konstnirliga uttrycket mé vara
mer samtida, men de klassiska feministiska fragorna dr fortfarande aktuel-
la. Performanceartisten Maya Halds alter ego D. Muttant rappade i mitten
av 00-talet det hon ville sdga, men dven hos henne aterfanns viljan att ge
kraft till andra kvinnor och att knyta an till den feministiska sociala rorel-
sen:

Jag vill att kvinnor som ser min forestillning ska kédnna sig peppade av att D Mut-
tant gor det hon gor. Sedan behdver man inte hdlla med om allting. Men jag vill
ge ett tillatande budskap av att ”jag kan gora vad som helst”. [...] Vi blir fler. Det
finns en mingd feministiska scenkonstnérer som borjar bli etablerade, men ocksa
en uppsjo pa gang som kommer att bygga vidare. Det dr inget som kommer att
forsvinna de ndrmaste aren.

Vi blir fler” &r ett direkt eko fran ”Tusen systrar” som ingick i Josses flick-
or 1974: ”En ensam kvinna &r bara en slav, men tusen systrar kan stilla
krav.” Viljan att dela med sig av sina erfarenheter, men ocksa viljan att de-
battera och foréndra den ”stora” politik genom de egna berdttelserna utgor
nu i lika hog grad som pa 1970-talet en rod trad i den feministiska scenkon-
sten.

Sjdlvbiografin och kroppen

Den feministiska scenkonsten stiller specifika genusrelaterade fragor och
star for en historisk kontinuitet inom genren politisk teater ifraga om tema-
tik och metoder.!" Fokuseringen pa kvinnospecifika teman var under 1970-
talet central, men har i likhet med feministisk teori, politik och aktivism
genomgatt en fordndring under de senaste trettio aren. Feministiska (scen)-
konstnérer har aldrig enbart betonat det identitetspolitiska (”vi kvinnor™)
utan dven allminpolitiska och icke-identitetsrelaterade fragestéllningar.
Under 1980- och 1990-talen samt under 2000-talets forsta decennium har
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de queera och antirasistiska perspektiven krivt ett allt storre utrymme. De
har vuxit fram ur konkreta krav och sociala strider. Det centrala 1 denna
(scen)konstndrliga tradition dr dess metoder: betoning av informella nér-
verk, bildandet av nya offentligheter och en kollektivt utarbetad, forverkli-
gad kunskap for social forindring.!'!

Feministisk scenkonst blandar stilar och genrer i performanceinspirerade
evenemang, men anvinder sig ocksa av den mer textbaserade teaterns och
dansens traditioner nér situationen sa krdver. Pa feministiska evenemang
mixas sjalvforsvar med ’spoken word-poesi”’, queerteater, musik, dans, cir-
kus, populérkulturella inslag med olika infall och upptdg. Idén att mota dis-
kriminering med upptag och besk humor har antika rétter. I den samtida
konstfeministiska aktivismen beskriver sig Guerrilla Girls — seniorer inom
feministisk kulturkamp — &nnu med orden “fighting discrimination with
facts, humor and fake fur”.!? Agitation gestaltas med hjilp av humor dirfor
att humor dr avvipnande. Den dr kommunikativ och gor publiken delaktig
utan att kiinna sig anklagad.

Den feministiska konsten har sedan 1970-talet haft tva huvudteman:
sjalvbiografin och kroppen. Det sjidlvbiografiskt utlimnande har varit ett
sdtt berdtta sin historia som sedan ror vid andra kvinnors livsberittelser for
att sa smaningom skapa en transnationell kvinnohistorisk beréttelsevav.
Kvinnokroppen ér, for att citera den feministiska bildkonstnidren Barbara
Kruger, bokstavligt talat ett slagfilt. Sexualitet, barnafédande, amning,
vald, sexuella overgrepp, aldrande och andra for kvinnors liv centrala fra-
gor har avhandlats av feministiska konstnédrer genom att pa olika sitt skild-
ra kvinnors kroppar.

Under 1970-talet skulle den feministiska kroppen vara naturlig och be-
friad fran allt som forknippades med patriarkatet. Under 1980-talet blev
den feministiska kroppen i takt med feminismens teoretisering allt mindre
naturlig och alltmer socialt konstruerad. Samtidigt som kroppen fokusera-
des som en social och kulturell foreteelse, borjade feminister ocksa analy-
sera kunskap, makt och subjektivitet som kroppsliga fenomen. Under
1990-talet politiserades diskussionen om kroppslighet genom debatter om
sex, vald, overgrepp, queer, rasism, konsumtion, utseendefixering och &t-
storningar. Under 2000-talet aterkom fragan om kroppens materialitet, och
klassperspektivet dtervéinde till den teoretiska och politiska agendan som
resultat av okade klyftor i det nyliberala samhallet. Klassbegreppet har un-

182



Sdig som det dr!

der de senaste aren dock mest diskuterats som erfarenhet snarare &n som
ménniskans plats i den kapitalistiska produktionen, vilket innebdr att klass
inte ldngre dr lika marxistiskt préglad teoretisk och politisk kategori som
den var pa 1970-talet.

Den forlorade valfardsstaten

En av 2000-talets mest effektiva iscensittningar pa temat sjalvbiografi,
kropp och nedmonteringen av den socialdemokratiska vilfirdsstaten var
Lo Kauppis monolog Bergsprdngardottern som exploderade dir hon na-
ket, kraftfullt och oforbehallsamt berittade om sitt liv och sin klassbak-
grund som alkoholistbarn. Hon skildrar hur det var att som ung kvinna
brottas med skonhetsideal, sexualitet och hur amfetaminet blev den enda
utvégen for att halla sig smal och snygg. Kauppi gav publiken sévil social-
reportage och energi att ga vidare. ”Det kiéndes som jag hade gatt hela tea-
terutbildningen for att kunna beritta det hir”, minns Kauppi.!®> Manga ville
hora hennes historia under den langa turnén med Riksteatern genom
Sverige.

Kauppis framstéllning var inte endast en individuell story utan ockséa en
stark politisk kritik av nedskdrningar inom varden. Hon domde dessutom
ut Hasselakollektivets metoder som icke-professionella och som exempel
pa forfelad vard. Kraften fann Kauppi i sitt eget raseri och i sitt stindiga
ifrdgasittande. Hennes ilska foljde det monster den feministiska teoreti-
kern Sara Ahmed identifierat som feministiska kanslor: ilska, forundran
och hopp som avrundas med solidaritet."* Ilskan vicker feministen och
haller henne igang. Forundran ar den process da det dr dags att sétta sig in i
problemet, och kinslan av hopp trider in i bilden da feministen uppticker
att det faktiskt gar att gora nagot at problemen. Solidaritet dr den dmsesidi-
ga anstrangning som vill till for méinskligt héllbara sociala 16sningar.

Kauppi gick pa Teaterhogskolan i Stockholm mellan 1999 och 2003.
”Jag kinde mig sa vilsen, tank om jag valt fel yrke. Och nu har det landat.
Det gick visst att gora politisk teater”, har hon beriittat eftert.!> I program-
bladet visade Kauppi att hon kostat samhillet tva miljoner svenska kronor.
Och hur mycket mindre hon hade kunnat kosta om hon fatt rétt vard nér
hon borjade ma daligt i fjortonarsaldern. ”Jag &r otroligt tacksam for att jag
vixte upp i Palmes Sverige. Det spelar ingen roll vad moderaterna séger, i
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ett mer tdvlingsinriktat Sverige hade jag inte Overlevt”, konstaterade
Kauppi och tackade ddarmed det socialdemokratiska Sverige sin Overlev-
nad.'® Dessviirre var det socialdemokratiska projektet under avveckling,
och drommen om en fungerande vilfirdsstat hade alltmer kommit pa obe-
stand under hennes generations vuxenblivande.

Fran ilska till solidaritet

Med sin monolog kidnde Kauppi att hon dntligen kunde bli forlaten och ac-
cepterad. Pa sa sitt var det en katharsisk akt. Teatern blev hennes vig att
uttrycka kénslor. Hon tog risken, vil medveten om att teatern kréiver att ar-
tisten stiller kroppen pa scenen, denna kropp som Kauppi spikt och for-
sokt dndra pa sedan tonaren.

Jag har gjort s mycket dumma saker i mitt liv; ranat, slagits och skadat mig sjilv
pa en massa olika sitt, och alltid ténkt att alltihop var mitt eget fel, att jag bara
hade mig sjilv att skylla. Men nu nir jag blivit dldre inser jag att allt kanske hédng-
er ihop och att man kanske gor saker for att man maste ndr man ar liten, att allt
egentligen var ett rop pa hjidlp som handlade om att fa pappa nykter. /.../ Jag vill
inte bortforklara mig, bara forklara mig. Forklara varfor jag gjorde allt det hir.
Visa att det kanske finns en anledning till att en del beter sig som idioter och att
man inte ska kidnna sig sa arg pa sdna som misslyckas. Visa hur det &r att vara ton-
aring och inse att man tydligen inte 4r ménniska, utan kvinna och domd till att
vara ett objekt som gamla gubbar ska kéta upp sig pa och alla ska ha ritt att kom-
mentera och fortrycka, och hur svart det &r att vérja sig mot stindiga reklambilder
med anorektiska modeller nér allt dr kaos hemma och man inte har nan som sédger
att man duger som man dr. Hur sént paverkar ens liv och blir jobbigt f6r en del.l”

Kauppis maél var att bade berdra och vicka debatt. Metoden var den klas-
siskt feministiska: att beritta sin historia.

Kauppi betonade i intervjuer att hon inte hade levt idag om hon inte fatt
den vard hon fick. Visserligen drojde det innan hon kom in i ritt samman-
hang: "Kommunen betalade en miljon for att en tonaring ska fa vard och sa
kommer hon till ett behandlingshem dér man inte har ndgon utbildning och
inte dr instédlld pa att ta in kunskap. De talar om f6r oss hur vi dr och vi ska
bara lyssna. De berittar hur knarkvirlden ser ut och hur tjejer dédr ar mad-
rasser. De forsoker uppfostra oss till Svenssons.”!®
I flera intervjuer framholl Kauppi att hon klarade sig pa ren ilska, att ra-

seriet hjélpte henne att komma vidare. Men ilskan var inte det enda som
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gav Kauppi styrka utan dven professionell hjidlp och Komvux. Hon kom till
slut i atnjutande av professionell terapi genom landstinget. Den utbildning
hon fick pa Komvux i Umea blev vindpunkten i Kauppis liv:

[...] Komvux var ett genombrott for mig som person. Jag gick Komvux i Umea
for att jag var tvungen att bo dir. Jag triffade ldrare som hade med klassperspek-
tiv pa allting dom lérde ut. D& hade jag turen att triffa dom hir vildigt medvetna
och politiska Komvuxldrarna. Jag larde mig jattemycket och gjorde egna arbeten
och sa dir, men sen blev det dnda sa att det blev teater. Teater kan pa manga sitt
vara mossigt och skittrakigt och sa dir, men gestaltandet — om det &r film eller te-
ater spelar ingen roll for mig — dr kroppen, kénslor och uttryck, framfor allt nér
jag ar sa skadad av dom dér bilderna av hur en kvinna sak vara och se ut rent fy-
siskt. Nu har jag makten att flytta in dem i det hir rummet. Det kéinns ju fantas-
tiskt att fa mojligheten regissera andra.!”

Kauppi har sedermera levererat dnnu frianare asikter om GSO (Global Sex-
ist Organisation) 1 uppsittningar som Undercover (2009) med en kraftfull-
het som bist kommer till sin ritt genom scenkonstens omedelbarhet. Dér
har Kauppis erfarenheter frdn skapunkbandet Vagina Grande kommit vil
till pass. Naket, osminkat, skoningslost utan négot dekorativt ornament ge-
staltar hon sina monologer. Stilen dr bade empatisk och konfronterande;
kinslorna kan inte avvérjas och attacken nar hjartat, forutsatt att publiken
har bade hjirta och ett solidariskt sinnelag som later sig beroras. Kauppis
spelstil utgar fran ett slags hyperenergi, en verbal knock-out dir publiken
knappt hinner hdmta andan. Tanken &r att inte sldppa greppet forrdn det
hela dr klart.

Det ér en rakt-upp-och-ned-metod dir gestaltningen av huvudpersonen
Lena i Bergsprdngardottern som exploderade hade &tstorningar, drack och
knarkade, forfalskade checkar, stal och dgnade sig at otillatna sexuella
handlingar. Kauppis kritik formulerades som en individuell, men inte som
en individualistisk, berittelse om en ung kvinnas kamp om Overlevnad.
Hon sorjde Oppet den vision om den 6msesidighet som ett mer solidariskt
samhaéllsideal innebdr och som nu uppenbarligen gatt forlorat.

Den organiska feministiska skadespelaren

I Bergspringardottern som exploderade gestaltades genom Kauppis kropp
de senaste decenniernas kamp mellan tvd ekonomiska system, den social-
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demokratiska och den nyliberala. Hon sidger sig ha forstaelse for att alla
kvinnor inte orkar engagera sig feministiskt, men for sin egen del tillhor
hon den grupp scenkonstnérer dr mer intresserad av att analysera samhal-
let. Hon ser orittvisorna och vill gora nagot: ”Jag har inte valt det utan det
har bara blivit sa. Jag trodde pa rittvisa innan jag kunde ord som feminism
och socialism och demokrati och sant dir. Och teater, ar vil, fan, teater ...
jag har inte heller valt teatern utan nar jag i tjugoarsaldern bestimde mig
for att leva ville jag rddda vérlden och sa ville jag plugga sa mycket som
mojligt, allt som gick att plugga, da tinkte jag att det var skrivandet som
var sittet att forindra nigonting.”?°

Det blev inte litteratur utan teater, den konstform som lever av, med och
for gestaltade berittelser. Scenkonsten 4r dessutom en arena som mer eller
mindre medvetet undersoker samtiden. Forutom det som syns pa scenen
tolkas, kommenteras och gestaltas dir sociala fordndringar av mer kollek-
tiv karaktir. Kauppi ér ett exempel pa den organiska feministiska konstnér
som i Antonio Gramscis anda ser de storre sammanhangen och dterfor sina
idéer till de sociala rorelserna som gjort henne till den person hon blivit.
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Att gora skillnad

Klass, kon och etnicitet i nagra av det nya seklets svenska
uppvaxtskildringar

Asa Arping

Ase bodde i trappen bredvid oss, pa forsta vaningen och vigg i vigg med mig.
Vara balkonger satt ihop som siamesiska tvillingar. Jag satt kvar i sandlddan och
tittade pa hennes fonster. Hennes mamma hade jittesnygga blommiga gardiner.
Och de hade likadana finkrukor till alla sina blommor, vi hade inga sadana krukor,
bara kaffekoppstallrikar under blommorna. Jag jamforde vara fonster en stund,
Ases var mycket mycket snyggare. De hade prydnadssaker ocksé i fonstret, vi
hade ingenting, férutom blommorna och en ljusstake.1

Citatet dr hdmtat ur Susanna Alakoskis Svinaldngorna frén 2006. Ett vitt-
nesmal fran romanens jagberittare och huvudperson Leena Molianen, som
ar sex ar gammal, nyinflyttad fran Finland och som just triffat sin forsta
svenska lekkamrat, grannflickan Ase. Det #r sent 1960-tal i en nybyggd hy-
resldnga i utkanten av Ystad.

Den hir vdrderande blicken upp mot fonstren sétter igang nagonting.
Hér borjar Leena se och inse att det finns en skillnad mellan hennes egen
familj och andras.

Asa Linderborgs sjilvbiografiska berittelse Mig dger ingen fran 2007,
skildrar Asas uppviixt med pappa Leif i en arbetarstadsdel i 70-talets Viis-
terfs. Aven hir finns en avgorande fonsterpassage:

Pappa sa att vart fonster var som lucka 24 i en adventskalender. Han dromde om
att folk gick forbi huset, tittade upp mot var ldgenhet och tinkte att dir maste det
bo ett duktigt fruntimmer.

— Javlar vad forvanade dom blev, kdrringarna, om dom fick hora att hér bor
inget fruntimmer, hér bor hirdarméstare Leif Andersson!?

Leif vixlar mellan megalomani och mindervirdeskomplex — unnar sig taxi
vid 16ning men vagar aldrig bestélla vid charkdisken. Tvittar sig sillan,
men har stidddille. I det egna vardagsrummet dr han kung, hdr ska han sla
virlden med hipnad. Asas kamrater tittar storégt pa “gardinerna, kristal-
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lamporna och prydnadskuddarna” men undrar ocksa 6ver uteblivna hand-
dukar i badrummet, och 6ver de intorkade spyorna i1 diskhon.

Aven i Torbjorn Flygts Underdog fran 2001 finns gott om sidana hir in-
gaende avkodningar av hemmiljoer. Jagberittaren, klassresenidren Johan
Kraft, ser som vuxen tillbaka pa sin 70-talsuppvéxt i Borgméstargirden i
Malmo. Minnet av ett julfirande hos kusin Bernt med familj 1 Uddevalla ut-
mynnar 1 en skédrande ironisk detaljgranskning av inredningen. Den sociala
laddningen gar inte att ta miste pa:

Allt bérs ut till det bord som hér heter sideboard, 1 matsalen, nya begrepp att navi-
gera efter ja matsalen, som utgor diamanten i detta verkméstarhem. Under en ko-
lossal kristallkrona har mahognybordet draperats med linneduk. Kandelabrar,
slipade kristallglas, Iovtunt porslin, handmalat, bestick av silver. En diskret namn-
lapp vid varje kuvert.?

Det dr det moderna klassamhillet, 1 hela dess komplexitet, som talar genom
dessa fonsterrutor och moblemang. Hér ekar den klassiska arbetarskild-
ringens blandning av stolthet och avund, sjdlvhivdelse och skam. Men na-
gonting ldggs ocksa till: Folkhemmets allt striktare skotsamhetsestetik.
Och konsumtionssamhéllets alltmer finkalibrerade standardhdjningar.

Asa har visserligen ett dockskép. Men vininnornas har belysning. Det
ryms en hel omvérldsanalys i en sddan notering.

Det tidiga 2000-talets skildringar av uppviaxter under rekordaren stiller
nya problem i blickfanget. Snarare dn kampen for det dagliga brodet bely-
ser de skillnader nir det géller status och smak — och hur dessa skillnader
syns och skapar olika betydelser och kénslor.

Allt blir till tecken, sociala koder. Med barnets blick eller 1 den vuxnes
minnesbilder frén uppvixten mits tillvaron upp och kategoriseras. I intim-
sfir, 1 skolmiljo. I inredning, livsstil, umginges- och konsumtionsvanor.
Och i1 de hir granskningarna ryms en begynnande medvetenhet. Att se, for-
sta och hantera olikheterna, orittvisorna, dr en visentlig del av huvudper-
sonernas mognadsprocess. Har nagonstans borjar klassresan.

Jag inleder alltsi med tre uppvixtskildringar i 1960- och 70-talens
svenska arbetarmiljo som blivit brett ldsta under senare ar: Torbjorn Flygts
Underdog (2001), Susanna Alakoskis Svinaldngorna (2006) och Asa Lin-
derborgs Mig dger ingen (2007). Det hir &r berittelser som insisterar pa att
synliggora inte minst barnets utsatthet under de sa kallade rekordaren. Det
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ar verk med realistiska ansprdk och med sjidlvbiografiska inslag (framfor
allt Linderborg). Barndomsskildringar med klassresetematik. Vi kénner
igen dem som arbetarlitteratur. Varfor?

Om arbetare, for arbetare, av arbetare, lyder ju Lars Furulands klassiska
definition av arbetarlitteraturen.* Men vem ir denne arbetare som litteratu-
ren ska skildra? Vem ldser den hér typen av litteratur? Och vem &r det som
skriver den? Arbetarlitteraturbegreppet dr, som inte minst Magnus Nilsson
visat i boken Arbetarlitteratur, komplicerat och forinderligt.’ Visst finns
fortfarande ”genuina” arbetarforfattare som skildrar slitet i fabriker, restau-
ranger och omsorg. Men av de senaste arens mest lidsta arbetarskildrare kan
nagra, som ovan nimnda, snarast betecknas som “andra generationens” ar-
betare. Vem é&dger ritten att beskriva arbetarerfarenheten? Magnus Nilsson
papekar att det ytterst maste vara ldsarna som avgor vad som ryms i be-
greppet arbetarlitteratur, och hur anvédndbart det dr. Det hir dr en diskus-
sion som radikaliseras i hans senaste bok Den forestdllda mdangkulturen
Klass och etnicitet i svensk samtidsprosa (2010), som argumenterar for att
klass (som en ekonomisk kategori) och etnicitet (som en kulturellt konstru-
erad identitet) maste héllas isir i diskussionen om litteratur och klass.® Det-
ta for att fenomenet klass inte ska forvandlas till “kultur” och ddrmed
riskera att osynliggoras som en specifik typ av ojimlikhet.

Jag far anledning att terknyta till detta. Den springande punkten dr hur
och med hjilp av vilka begrepp och perspektiv forskare kan méta det stén-
digt fordnderliga samspelet mellan litteratur, makt och samhille.

Klass, kon och etnicitet

Nu handlar de berittelser jag hittills tagit upp inte bara om klass, utan pa
olika satt ocksa om kon, och till viss del om etnicitet (sdrskilt Svinaldingor-
na). Aven hir finns en del villbekant terring: De relationsinriktade flickor-
na som ticker upp for supande forédldrar. De revanschistiska pojkarna som
medvetet stridvar uppat. Mannen som stukas av kraven, som slér eller kny-
ter ndven i byxfickan. Kvinnorna som forsoker halla ihop familjen.

Alla tre berittelserna talar om klassresan, men gor det i skilda tonlidgen.
Handlar det aterigen om konsspecifika erfarenheter och sitt att beritta? Det
kan synas sa.
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Johans ambivalens i Underdog uttrycks i form av hogljudd ilska, ett
starkt patos och kontrastrik ironi, medan Leenas begynnande frigorelse i
Svinaldngorna ir betydligt mer 1dgmild och rakt pa sak, och Asas erfaren-
heter i Mig diger ingen far lasas genom hennes blick pa fadern.

Men hir finns ocksa nagot gemensamt, som skir rakt igenom konsbarri-
dren: En otydlighet och osdkerhet dir ingenting ldangre ar sjédlvklart, ingen
identitet eller position en géng for alla given. Jimfort med en tidigare tradi-
tion dr det uppenbart hur klass- och konserfarenheter gestaltas som indivi-
duella snarare dn kollektiva. Konflikterna riktas indt, mot det egna jaget
och identitet tycks, som Magnus Nilsson uttryckt det, ha blivit viktigare dn
ideologi.” I uppvixtskildringarna ir det familjesammanhallningen och he-
dern som stér i centrum, i olika grad beroende pa barnets alder. Leena far
déligt samvete ndr hon smiter fran familjekaoset, samtidigt som hon borjar
se pa sina forédldrar med en alltmer kritisk blick. Strebern Johan vandas och
skims over sina forsok att passa in i medelklasslivet. Asa kan som vuxen
konstatera att hon sjélv star som vinnare i samma samhélle som offrat sada-
na som hennes pappa. I dessa verk synliggors klassmedvetandet genom
sjalva klassresan.

Men nir klass och kon korsar varandra hiander ocksa nagonting. Det
uppstar dissonans och traditionsbrott. Den ensamstaende pappan Leif &r
inte bara en karlakarl i blastill. Pa fritiden ar det pa en foretradesvis kvinn-
lig arena han vill utmarka sig. Med sitt pyntade vardagsrumsfonster tdvlar
han med hemmafruarna i grannskapet. I Leenas familj star pappa Kimmo
for brodbak och blomsterpyssel. Han hammas av sprakbarridren, krymper
— medan mamma Aili ldr sig svenska, diskuterar politik och ldser svenska
proletirforfattare. Och den verkliga arbetarhjélten 1 Underdog ir inte Johan
Kraft, utan mamma Bodil, som mot alla odds reser sig ur tekokrisen, for att
omskolad och anpassad tréda in 1 den nya ekonomin.

Det hir dr verk som skildrar ett samhélle préaglat av klasskillnad, men
som 1i sitt sokande efter autenticitet ocksa konstruerar och vissa fall explo-
aterar skillnad — och som ddrigenom skriver in sig bade i en litterér tradi-
tion och i en essentialistiskt fargad arbetaridentitet. Det som skildras 4r
framfor allt specifika erfarenheter av att vara annorlunda. Om att omvéx-
lande hora hemma eller vara heml6s i sin klass. Stillda bredvid varandra
synliggor berittelserna inte minst klassinterna hierarkier och visar hur kon-
kret och finkalibrerat klasskillnad kan manifesteras.

192



Att gora skillnad

Det hir &r kultursociologins omrade. Pierre Bourdieus olika kapitalbe-
grepp har ocksa anlitats flitigt de senaste snart tjugo aren. Antagandet hér
ar att det inte bara &r det ekonomiska kapitalet som paverkar en ménniskas
livschanser, utan dven kulturellt kapital (utbildning, fardigheter), socialt
kapital (kontakter, sliktrelationer), samt symboliskt kapital (den form olika
typer av kapital antar nir de “varseblivits” och legimiterats”).® I Bourdie-
us efterfoljd har atskilliga forskare och debattorer lyft fram att klasserfa-
renheten sillan arbetar ensam. De olika formerna av kapital har olika vérde
for kvinnor och mén, for infodda och invandrade och sé vidare, och de ten-
derar dessutom att foras vidare fran generation till generation.

Nir vi fods intrader vi alla 1 “ett neddrvt socialt rum” av klass-, kons-
och rasrelationer, forklarar den brittiska sociologen Beverley Skeggs, som
dirmed Oppnar fOr ett intersektionellt synsitt, ddr samhillets komplexa
maktproduktion studeras utifrn flera variabler samtidigt.’ Skeggs vill
framfor allt aterinfora klass pa genus- och kulturteorins dagordning och
respektabilitet ir hennes Overgripande analysredskap. I sjdlva jakten pa
respektabilitet ser hon det frimsta tecknet pa sociala skillnader: ”De som
bryr sig om respektabilitet r oftast de som inte anses respektabla”.!0 I an-
strangningarna att inte igenkénnas som arbetarklass syns klasstillhorighe-
ten vanligen allra tydligast. Hemmiljon &r en central plats for en klass-
betingad sjdlviscensittning, papekar Skeggs: "Hemmet blir en viktig plats
for att kreativt dstadkomma en uppfattning om sig sjilv”’.'! Men hemmet dr
ocksa fyllt av koder som omgivningen kan avlédsa. Leifs pyntade vardags-
rum avslojar honom, hur mycket han &@n polerar, eller kanske just darfor.
Respektabilitet handlar om en 6nskan att passera och en dngslan Gver att
misslyckas. Denna bristande sjdlvkénsla dr menar Skeggs, och manga med
henne, starkast hos kvinnor. Men dven om sociologin kan pavisa att manli-
ga klassresenirer oftare lyckas dra nytta av sin arbetarbakgrund &r de sena-
re arens svenska arbetarlitteratur fylld av manliga forlorare, som limnas
kvar ndr barnen och kvinnorna lyckas gora sig géllande pa en omdefinierad
ekonomisk arena.!'?
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Tvetydig arbetaridentitet

Till de tidigare nimnda 60-talisterna som alltsa reflekterar Gver sin uppvaxt
retrospektivt, kan vi ldgga Kristian Lundberg och hans Yarden. En berittel-
se frn 2009.13 I likhet med Linderborgs Mig diger ingen har Yarden klara
sjalvbiografiska ansprak. Denna skonlitterdra rapportbok innehaller visser-
ligen manga tillbakablickar, men ir i forsta hand en samtidsskildring, av en
klassresa nedat i ett upplost folkhem. Till de skotsamma och dysfunktionel-
la arbetarfamiljer vi mott s& ménga ganger, ldggs hir nya assymmetrier.
Genus aktualiseras indirekt genom den manliga homosociala gemenskap
som skrivs fram 1 arbetet 1 hamnen. Etnicitet dr en starkt uttalad kategori.
Det ir i relation till de papperslosa flyktingarna, de muslimska kollegerna
och de filippinska besittningsméinnen som det vita svenska, malmditiska,
kristna berittarjaget situerar sig. Det gemensamma som skrivs fram dr en
delad maktloshet pa en ny arbetsmarknad, dir bemanningsforetagen slagit
sonder all organisering. De fattiga finns men tystas, osynliggors. I den ge-
mensamma nedatresan finns visserligen glimtar av solidaritet och med-
mansklighet, men framfor allt beskrivs en avhumaniseringens och angive-
riets kultur. Daglonandets ur hand i mun. Det handlar aterigen om dverlev-
nad, men nu i ett samhille dér de kollektiva skyddsmurarna definitivt ram-
nat.

I Lundbergs skildring finns ocksa en ambivalens mellan en starkt ideali-
serad, universalistisk och determinerad arbetaridentitet och en sondersla-
gen tillvaro dir “allt flyter” och ingen rdddning finns. Berittarjaget ater-
kommer stindigt till hur han &r tillbaka dér allting borjade, han hamrar in
sin hemmahorighet bland arbetarnas skara, samtidigt som han ser de inter-
na skiktningarna, hierarkierna bland de ldgst stillda — det finns de som har
det dnnu virre. Men, och det dr viktigt, Yardens Kristian dr inte enbart ar-
betare, hans identitet formuleras som flerskiktad. Han dr forilder, son (till
en psykiskt instabil mor och en svikande far), han dr skaning, har en bak-
grund som missbrukare och han ir forfattare.

En viktig fraga som Yarden vicker dr vad som hidnder med arbetarsub-
jektet och identiteten nidr arbetaren osynliggors. Vilka nya vigar viljer
svensk arbetarlitteratur — rekonstruktion eller dekonstruktion?
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Att skriva sig ut ur skillnaden

Fragan for mig osokt over till den generation 70- och 80-talister som under
senare ar skildrat tillvaron som stindigt utpekad “invandrare”, och som vi-
sat sig pafallande ointresserade av att konstruera gemensamma identiteter.
I artikeln ”Fran fangarnas kor till Svinaldngorna. Kvinnliga erfarenheter i
den interkulturella svenska litteraturen” har Satu Grondahl pekat pa en av-
gorande skillnad mellan sjdlvvald identitet och externt patvingad identi-
tet.'* For flera av de yngre forfattarna med invandrarpibra tycks den
sedvanliga kostymen for trang. Ur deras postkoloniala perspektiv finns ing-
en genuin, autentisk och delad erfarenhet att utga ifran. Fokus ligger inte
langre pa att vara annorlunda, utan om att stiandigt, ofrivilligt behandlas
som annorlunda. De konkreta erfarenheter som lyfts fram handlar om att
stdngas in 1 definitioner, som samtidigt stinger ute.

I romanerna Kalla det vad fan du vill (2005) och Kan du sdga schibbo-
let? (2008) granskar Marjaneh Bakthiari det svenska samhillets hantering
av “mangkulturen” och konstruktionen av “invandrare”, med skarp ironi.
Jonas Hassen Khemiri skildrar unga méns valdsamma men ocksa kreativa
identitetssokande genom genreleker och nysprék i Ett dga rott (2003) och
Montecore — en unik tiger (2006). Bada forfattarna visar att forsoken att
skapa och uppritthalla etnisk skillnad d4r domda att misslyckas. Har har
globaliseringen bokstavligt talat flyttat in i vardagsrummen. Néar Halim och
hans pappa Otman i Ett dga rott bankar sig framfor tv:n for att via parabol-
antennen antligen fa tillgang till sdndningar fran arabvirlden, visar egyp-
tisk tv samma program som de brukar titta pa, Vem vill bli miljondr, till och
med studiodekoren dr densamma.!” Beriittaren i Kalla det vad fan du vill
kan konstatera att de iranska barnen lockas mindre av “’[p]erserrikets stor-
het” och “ariernas olika triumfer” @n av Spike Lee och Denzel Washington,
de struntar i "Korosh Konungarnas Konung”, men kidnner sig desto mer be-
fryndade med Malmcolm X.!6

Dir den “klassiska” arbetarskildringen gédrna skriver in sig i skillnad,
skriver sig den unga interkulturella litteraturen séledes snarare ut ur den.

Jag vill avsluta med att dtervinda till den intersektionella metoden och
dess ambition att rikta sokarljuset pd skdrningspunkten mellan flera paral-
lella maktassymmetrier, som klass, genus, etnicitet, sexualitet, alder och sa
vidare. Riskerar ett sadant tillvigagangssitt att osynliggdra nagon av de in-
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blandade kategorierna? Det dr en omstridd fraga, som inte minst debatte-
rats inom genusvetenskapen. I en introducerande artikel om intersektio-
nalitet i Kvinnovetenskaplig tidskrift (2003), uttrycker Nina Lykke farhagor
over en motsittning mellan "mangfaldsfeminism” och ”jamstélldhetsfemi-
nism”, dir genus och kon riskerar att ”glomma[s] till férméan for alla mojli-
ga andra maktaxlar”.!?

Aven inom arbetarlitteraturforskningen har frigan tangerats, om in inte
med direkt koppling till intersektionalitet. I Den forestdillda mangkulturen
argumenterar Magnus Nilsson, som tidigare ndmnts, for att kategorierna
klass och etnicitet inte &r jimforbara och dirfor bor hallas isdr analytiskt.
Aven hir finns en farhiga, att klass omvandlat till “kultur” riskerar att
skymma klassorittvisor.

Utan att vilja forringa dessa farhdgor tror jag att fokus péd flera mak-
taspekter som verkar parallellt kan bidra till en 6kad komplikationsgrad i
analysen. Ett sddant synsétt kan ocksa synliggora vésentliga likheter i sjél-
va maktproduktionen. For att ta ett exempel: Det talas ibland om den inter-
kulturella eller “nysvenska” litteraturen som “den nya arbetarlitteraturen”,
en sammankoppling som p& minga sitt innebir en forenkling. Anda 4r den
inte helt tagen ur luften. Det som framfor allt forenar den etniska segreger-
ingens andrafiering med arbetarerfarenheten ir ju att bigge lett till en ge-
mensam klasserfarenhet pa arbetsmarknaden. Det ligger néra till hands att
aberopa den slovenske filosofen Slavoj Zizek och hans tankar om globalka-
pitalismens naturalisering, dér allt fler tillhor de Exkluderade utan att vi in-
ser sambanden.'® Det ir, inbillar jag mig, just sédana samband som en
intersektionell analys kan belysa. ”Vi behover ett mer radikalt begrepp om
det proletira subjektet”, hdvdar Zizek vidare, men lyfter samtidigt fram att
en ny emancipatorisk politik inte kommer att ha sitt ursprung i en specifik
social aktoOr, utan i en “explosiv kombination av olika aktorer”.19 J ag tror
att den intersektionella metoden kan synliggdra denna kombination och
ocksa peka pa dess sprangkraft.

Jag har hittills utgétt frdn prosa, och romanen brukar betraktats som ar-
betarlitteraturens paradgren. Just dirfor dr det spdnnande att det under se-
nare ar framfor allt ar lyriken som har lyckats ladda arbetarskildringen med
ny politisk och estetisk energi. Helen Radberg, Johan Jonson och Jenny
Wrangborg dr tre exempel pa forfattare som, trots inbordes olikheter, delar
sin ateranvidndning av vreden som brénsle i en klass- och genusmedveten
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uppgorelse med samhillet och slitet i omsorgs- och servicesektorn. Rad-
bergs Det gula rummets sma terapistycken (2008) anvinder soliga visor,
barnramsor och ringlekar i en skoningslos granskning av det kvinnliga om-
sorgsarbetet dér fritidshemmets “pérlplattsrutiner” stills mot sparkrav och
utbrindhet.?’ Jonsons Efter arbetsschema (2008) och Livdikt (2010) &r ra-
sande ldgesrapporter diar minnesanteckningar fran arbete inom vard och in-
dustri varvas med vald, drift, dodslidngtan och hérdsmilt politisk teori.?!
Wrangborg, ”den upproriska kallskiinkan”, skildrar 1 debuten Kallskinken
(2010) genom direkta vittnesmal individens utsatthet i en cynisk restau-
rangvirld och stiller det samhdlle till svars som inte tycks gora minsta an-
strangning for att leva upp till l6ftet om en ljusnande framtid for sina
unga.?? En annan spinnande debutant, Emil Boss, anviinder i Vad avligsna
vi ser ut man kan knappt tro att det dr vi (2010) arbetet i en sprakkritisk
analys med stark biring i materien och kroppen. Via timrapporter, rak ater-
givning av arbetsmoment och lek med blankettretorik fangar han snabb-
kopskassans monotona musik: ”Om jag skriver / den hir kroppen ar helt
utarbetad av sprik / sa ir vi dir igen”.?

Vilka nya végar tar den svenska arbetarskildringen, hur kommer den att
fortsatta gora skillnad? — och formar forskningen se sambanden, de mojliga

och nodvindiga kombinationerna av makt, politik och estetik?
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Utkast till ett marxistiskt program f6r forskning och under-
visning om svensk arbetarlitteratur

Magnus Nilsson

Under konferensen Nordisk arbetarlitteratur — och sérskilt under den avslu-
tande paneldiskussionen — stilldes en rad intressanta och angelidgna fragor
om undervisning och forskning om svensk arbetarlitteratur: Varfor ska man
som litteraturvetare — som forskare och pedagog — intressera sig for denna
litteratur? Hur ska forskning och undervisning om arbetarlitteratur organi-
seras? Ska undervisningen ske inom den allménna litteraturhistorieunder-
visningen, eller bor man ge specialkurser? Ska arbetarlitteraturen beforskas
inom ramen for den storre problematiken litteratur och klass™, eller ska
den uppmaérksammas i egen ritt”? Hur ska forskning och undervisning om
arbetarlitteratur forhalla sig till forskning och undervisning om exempelvis
“litteratur och genus” eller “litteratur och etnicitet”?

Svaren pa dessa fragor ar naturligtvis avhingiga de teoretiska och poli-
tiska positioner fran vilka de formuleras. I det foljande kommer jag att dis-
kutera dem med utgangspunkt i den teoretiska tradition vars anvéndbarhet
for arbetarlitteraturforsningen jag propagerade for i mitt konferenspaper,
ndmligen den dialektiska och anti-essentialistiska marxism som utvecklats
av Stephen A. Resnick och Richard D. Wolff.

Den litterdra produktionen av klass

Fran denna teoretiska position &r litteratur framfor allt intressant som en
kulturell process, dvs. en process for produktion och distribution av bety-
delse.! Mélet for en dialektisk och anti-essentialistisk marxistisk litteratur-
analys &r att undersoka det o&verdeterminerade forhallandet mellan
litteraturen och den sociala totaliteten, med sérskilt fokus pa fenomenet
klass,> definierat som processer for produktion och distribution av det
Marx kallar “merarbete” . Litteratur betraktas alltsd som ett fenomen som
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determineras — dvs. mojliggors — av (bland annat) klassprocesser.* Samti-
digt ses litteraturen emellertid ocksa som en kulturell process som determi-
nerar fenomenet klass genom att tillskriva det betydelse. Detta kallar jag
den litterdra produktionen av klass.

Fran en marxistisk utgdngspunkt &r litteraturen alltsa framfor allt intres-
sant till f6ljd av sin roll 1 vad Eric Schocket kallat ”’[the] ongoing perceptu-
al struggle that is part of class relations”.> Detta gor arbetarlitteraturen till
ett spdnnande studieobjekt for marxistiska litteraturforskare. Svensk arbe-
tarlitteratur 4r ndmligen en litteratur som konstitueras av att dess reception
domineras av att det lista kopplas samman med arbetarklassen.® Dirige-
nom aktualiserar den — ofta i konflikt med socialt hegemoniska ideologier —
fenomenet klass.”

Det marxistiska svaret pa fraigan om varfor man ska intressera sig for ar-
betarlitteratur &r alltsd tdmligen givet. Det dr dess litterdra produktion av
klass som d&r intressant. For det dr huvudsakligen genom denna produktion
som arbetarlitteraturen kan spela en klasspolitisk roll.

I mitt konferenspaper forsokte jag beskriva denna politiska roll genom
att jimfora arbetarlitteraturen med den kulturella processen marxistisk teo-
ri. Resnick och Wolff menar att "Marxist theory operates with a notion of
theory or thinking as a constituent aspect of social reality”.® Didrmed ses
’[a]rticulating theory, applying it to concrete issues, and winning adherents
for the resulting analyses” som “ways to shape society and history”.” Den
marxistiska teorin syftar till att producera “a class knowledge of history, to
construct a kind of knowledge of the overdetermined and hence contradic-
tory and changing social totality that focuses upon class”. Ddrmed bidrar
den till att fériindra de samhilleliga klasstrukturerna.!® Den specifika for-
andring som &r malet for den marxistiska teorin &r “a qualitative change in
the form of the fundamental class process from capitalist to communist”,
dvs. en Overgang fran ett system baserat pd kapitalistisk exploatering av
merarbete till ett system déir produktionen och distributionen av merarbete
kontrolleras av dem som utfor detta arbete.!!

Att arbetarlitteraturen betraktas som en process for litterédr produktion av
klass — 1 analogi med Resnicks och Wolffs beskrivning av den kulturella
processen “marxistisk teori — har konsekvenser for Aur forskning och un-
dervisning om denna litteratur bor organiseras. Exempelvis ar det utifran
detta betraktelsesitt rimligt att studera arbetarlitteraturen inom ramen for
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de overgripande processer for kulturell produktion av klass som mojliggor
det Althusser kallade reproduktionen av produktionsforhdllandena.'> Som
jag forsokt visa bland annat i boken Den forestillda mdangkulturen star den
svenska arbetarlitteraturen namligen i ett Overdeterminerat forhallande till
de socialt hegemoniska forestillningarna om klass.!? Dessutom rader na-
turligtvis dven ett 6verdeterminerat forhallande mellan arbetarlitteraturen
och den litterdra produktionen av klass 1 annan litteratur, inklusive den lit-
teratur som inte aktualiserar klass.'* Allts& bor forskning och undervisning
om svensk arbetarlitteratur integreras i savél studiet av den kulturella pro-
duktionen av klass i allménhet som studiet av problemkomplexet litteratur
och klass”.

Dock innebir den marxistiska synen pa arbetarlitteratur som en dverde-
terminerad process for litterdr produktion av klass att denna litteratur maste
relateras ocksé till andra samhilleliga processer. Att savél litteratur som
klass betraktas som dverdeterminerade innebdr nimligen inte bara att for-
hallandet mellan dessa bada fenomen forstas som omsesidigt konstitueran-
de, utan dven att de betraktas som dialektiskt sammankopplade med andra
processer i den sociala totaliteten. Aven om klass #r den “entry point” frin
vilken den marxistiska litteraturforskningen forsoker kartligga forhallan-
det mellan litteraturen och den sociala totaliteten, kan analysen av den litte-
rdra produktionen av klass alltsa inte kopplas loss fran exempelvis den
litterira produktionen av fenomen som genus eller etnicitet.!

Samtidigt innebér emellertid den marxistiska definitionen av klass som
en process for produktion och fordelning av merarbete dven att det kan fin-
nas anledning att betona skillnader mellan den litterdra produktionen av
klass och den litterdra produktionen av fenomen som ras, etnicitet, genus
och kon. Inom litteraturvetenskapen betraktas ndmligen de sistndmnda fe-
nomenen ofta som identiteter. Och dven om klass ocksé kan vara en identi-
tet, och dven om klassprocesser ofta pdverkar konstruktionen av olika
identiteter, har detta fenomen ocksa dimensioner som riskerar att osynlig-
goras inom de identitetspolitiska diskurser som 1 hog utstrackning domine-
rar forskningen (inklusive den forskning som préglas av "intersektionella”
perspektiv) om den litterdra produktionen av exempelvis genus och etnici-
tet.!6 Medvetenhet om denna problematik bor leda till insikten att forsk-
ning och undervisning om arbetarlitteraturens produktion av klass
visserligen maste interagera med forskning och undervisning om litterdr
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produktion av kollektiva ideniteter, men att det ocksa &r viktigt att inte lata
det starka identitetspolitiska paradigmet inom feministisk, postkolonial etc.
litteraturvetenskap osynliggora det marxistiska klassbegreppets specificitet.

Med utgangspunkt i den marxistiska forstaelsen av svensk arbetarlittera-
tur som en process for litterdr produktion av klass tycks det alltsd vara rim-
ligt att studiet av denna litteratur ska organiseras inom ramen for det mer
overgripande studiet av den kulturella och litterdra produktionen av klass,
och 1 dialog med forskning och undervisning om den litterdra produktionen
av kollektiva ideniteter. Dock finns det ocksa goda argument for att forsk-
ning och undervisning om svensk arbetarlitteratur bor dgna denna litteratur
uppmaérksamhet dven i egen ritt”. I det foljande kommer jag att presentera
nagra av dessa argument med utgangspunkt i en analys av svensk arbetar-
litteratur som en tradition.

Klasspolitik och tradition

Arbetarlitteraturens viktigaste politiska funktion ligger i dess mothegemo-
niska litteriira produktion av fenomenet klass.!” Denna funktion #r dock in-
timt sammankopplad med det faktum att svensk arbetarlitteratur i allmén-
het konstrueras som en tradition. Existensen av denna tradition har ndmli-
gen kunnat ge legitimitet at arbetarlitteraturens subalterna produktion av
klass, savil i det litterdra filtet som i samhillet i stort.

Detta har jag framhallit i artikeln "Klassmirkt radikalism”, dar jag hidv-
dar att svenska arbetarlitteraturen alltid insisterat pa det svenska samhaéllets
klasskaraktir, och att den darfor stiadigt statt i konflikt med de socialt hege-
moniska idéer som fornekat detta — exempelvis nationalistiska idéer, idéer
om att folkhemmets sociala ingenjorskonst desarmerat konflikterna mellan
arbete och kapital, idéer om att det postindustriella och mangkulturella
samhadllet skulle ha gjort fragor om klass obsoleta etc:

Arbetarlitteraturen dr alltsa en mothegemonisk litteratur, en litteratur som i strid
med de dominerande ideologierna héivdar att det finns klasser. Men for att kunna
skildra fenomenet klass maste arbetarforfattarna inte bara kimpa mot de hérskan-
de tankarna i samhaéllet i stort, utan d4ven mot de dominerande idealen i det littera-
ra filtet. Aven de dominerande estetiska forestillningarna priiglas nimligen av de
maktigandes tabuisering av klass. Litteraturen, hdvdar estetikerna, ska inte befat-
ta sig med ekonomi och politik. Sadana @mnen dr inte “litterdra”.
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Att den svenska arbetarlitteraturen &tminstone sedan 1930-talet utgor en stark
litterér tradition innebir att den fungerar som en politisk resurs bade i och utanfor
det literdra féltet. Tematiseringen av klass i arbetarlitteraturen ger en "legitim”
motbild till de officiella forestdllningarna om klassamhéllets forsvinnande. Och
nér esteterna hivdar att litteraturen inte ska befatta sig med fragor om klass kan
arbetarforfattarna svara att ett imne som sysselsatte nobelpristagarna Harry Mar-
tinson och Eyvind Johnson faktiskt inte kan anses vara helt icke-litterért.!8

Som redan papekats har den marxistiska teorin politiska mal. Marxistiska
kritiker vill inte bara forsta vérlden, utan dven fordndra den. Terry Eagleton
har dock understrukit att den marxistiska litteraturvetenskapen haft svart
att leva upp till denna malséttning. Darfor pldaderar han for utvecklandet av
en ny typ av marxistisk litteraturforskning i form av en “revolutionary cul-
tural politics” som formar att “articulate its "cultural” analyses with a con-
sistent political intervention”.'” En sddan litteraturforskning far, enligt
Eagleton, inte betrakta litteraturen som “immutable revelations”, utan mas-
te istillet se den som “’projects to be strategically reconstructed in changing
historical conditions”.?’ Jag menar att marxistisk forskning och undervis-
ning om svensk arbetarlitteratur kan nidrma sig Eagletons ideal genom att
aktivt bidra till konstruktionen av denna litteratur som en viktig tradition i
modern svensk litteratur, och ddrigenom bidra till att legitimera arbetarfor-
fattarnas mothegemoniska litterdra produktion av fenomenet klass. Den
teoretiska utgdngspunkten for detta forhallningssitt till arbetarlitteraturen
ar insikten att forhallandet mellan den marxistiska litteraturteorin och dess
studieobjekt dr overdeterminerat, dvs. att samtidigt som litteraturteorin de-
termineras av den studerade litteraturen, sa determinerar den ocksa sitt stu-
dieobjekt.?! Med andra ord: Den marxistiska litteraturteorin paverkas av,
men kan ocksa paverka, arbetarlitteraturens politiska funktioner.
Forskning och undervisning om svensk arbetarlitteratur bor insistera pa
och bidra till att denna behandlas som en specifik tradition. Exempelvis bor
dess historia skrivas. (Att det dnnu inte finns nagot standardverk om den
svenska arbetarlitteraturens historia ir en stor skamminst sagt pinsamt, sir-
skilt med tanke pa att denna litteratur faktiskt utgor “ett av Sveriges origi-
nella bidrag till vérldslitteraturen”,”? och att svenska litteraturvetare trots
allt haft tid att 1dgga ned avseviard moda pa projekt av typen ’Skanes litte-
raturhistoria”.) Det bor ocksa ges kurser om svensk arbetarlitteratur. Dess-
utom bor emellertid dven arbetarlitteraturens stdllning som en central
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stromning i den moderna litteraturen framhallas inom ramen for den all-
méinna litteraturhistoriska forskningen och undervisningen.

Kulturarv och klasspolitik

Idén att marxistisk forskning och undervisning om svensk arbetarlitteratur
bor bidra till konstruktionen av denna litteratur som en stark litterdr tradi-
tion har vissa likheter med olika litteraturpolitiska projekt inom exempelvis
den feministiska kvinnolitteraturforskningen och forskningen om postkolo-
nial litteratur. Under de senaste decennierna har en lang rad ekonomiskt,
politiskt och kulturellt underordnade kollektiv anvint konstruktionen av
gruppspecifika litterdra kulturarv som ett led 1 kampen mot sin underord-
ning.?®> Och har i hog utstriickning understétts av litteraturforskareforska-
re.”* Frin en marxistisk utgngspunkt finns det dock anledning att betona
att konstruktionen av svensk arbetarlitteratur som en litterar tradition, med
syftet att ddrigenom skapa legitimitet at dess mothegemoniska litteréra pro-
duktion av klass, pa flera sitt skiljer sig fran andra litteraturpolitiska pro-
jekt som syftar till konstruktionen av gruppspecifika litterdra kulturarv.
Inom sadana projekt star namligen fenomenen identitet och identitetspoli-
tik ofta i centrum, och deras mal dr i allmédnhet att skapa och krédva erkin-
nande for kollektiva identiteter.>> Det marxistiska klassbegreppet beteck-
nar emellertid inte nigon identitet, utan en ekonomisk process.?® Och mélet
for den marxistiska klasspolitiken &r inte att skapa erkéinnande for identite-
ten arbetare, utan att bidra till en 6vergang fran den kapitalistiska klasspro-
cessen, som bygger pa exploatering av merarbete, till en kommunistisk
klassprocess, dir de som utfor merarbete ocksa bestimmer over hur detta
ska fordelas.?” Dirfor finns det — vilket framhéllits av teoretiker som Nan-
cy Fracer, Walter Benn Michaels, Slavoj Zizek m.fl. — aspekter av den
identitetspolitiska diskursen som star i motsatsstéllning till den marxistiska
klasspolitiken.”® Kirnan i dessa (potentiella) motsittningar ligger i att
marxistisk klasspolitik syftar till ett ”avskaffande” av arbetarklassen (ge-
nom ett avskaffande av den exploatering som konstituerar denna klass),
medan identitetspolitik ofta bygger pa en “affirmativ” instédllning till de
kollektiviteter vars underordning denna politik bekimpar.?

I artikeln ”Swedish working class literature and the class politics of heri-
tage” har jag forsokt analysera de politiska dimensionerna av konstruktio-
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nen av arbetarlitteratur som en litterdr tradition — och dirmed som ett
gruppspecifikt kulturarv — med utgangspunkt i den ovan beskrivna motsitt-
ningen mellan klass- och identitetspolitik.

En av mina utgdngspunkter &r att litteratur kan betraktas som kulturarv
pa tva sitt. For det forsta kan man fokusera pa litteraturens innehall och se
litterdra verk som en killa till information om ett immateriellt kulturarv —
exempelvis 1 form av idéer och erfarenheter — som existerar utanfor littera-
turen.’® For det andra kan litteriira texter betraktas som kulturarv i kraft av
deras status som litterdra monument, dvs. estetiskt betydande litterdra
verk.3! Denna analytiska distinktion aktualiserar tva av litteraturens funk-
tioner som kulturarv, ndmligen dess roll for skapandet av kollektiva identi-
teter och dess roll for produktionen av kollektiva idéer eller forestédllningar.
Litterdra monument spelar vanligen framfor allt en roll for konstruktionen
av identiteter: "When a literary monument is claimed as heritage, those
claiming it are — by the very act of claiming it as their heritage — conferring
their collective identity. And at the same time they are also attributing sta-
tus to this identity by connecting it to a work considered to be great’ 3>
Nir det litterédra kulturarvets innehall betonas hamnar dock idéer och over-
tygelser oftare i centrum.

Min analys bygger ocksa pa att det finns tva strategier for konstruktio-
nen av en gruppspecifik litterdr tradition eller ett gruppspecifikt litterdrt
kulturarv, nimligen de som John Guillory kallar ”integrationist” respektive
“separatist”.>* Den forra av dessa strategier gér ut pa att betrakta ett grupp-
specifikt litterdrt kulturarv som del av exempelvis den nationella litteratu-
ren, medan den senare innebir att man betonar det gruppspecifika litterédra
kulturarvets autonomi.

Med utgangspunkt i dessa distinktioner, och i en undersokning av hur
svensk arbetarlitteratur vid olika tidpunkter och av olika aktorer betraktats
som ett gruppspecifikt litterdrt kulturarv, har jag sd forsokt formulera en
marxistisk “’politics of the promotion of Swedish working class literature as
heritage”.3> En av mina slutsatser var att en sidan politik bor fokusera pa
litteraturens kulturellt produktiva dimensioner snarare dn pa att konstruera
litterdira monument. Historiskt tycks nimligen kampen for konsekrering av
arbetarlitteratur och arbetarforfattare som litterra monument framfor allt
ha foljt en identitetspolitisk logik, kopplad till tesen att "dven arbetare kan
skapa ’stora verk’”.3® Jag hiivdade ocksa att konstruktionen av arbetarlitte-
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raturen som ett gruppspecifikt kulturarv i allménhet bor baseras pa separa-
tistiska strategier, eftersom dess mothegemoniska litterdra produktion av
klass nodvéndigtvis star i konflikt med andra delar av det (nationella) litte-
rira kulturarvet.’” Dessutom menade jag mig kunna visa att integrativa
strategier for konstruktionen av arbetarlitteraturen som kulturarv 1 allmén-
het varit kopplade till det identitetspolitiska kravet pa att synliggora identi-
teten arbetare inom ramen for en nationell identitet.?®

Analysen av konstruktionen av svensk arbetarlitteratur som ett grupp-
specifikt litterdrt kulturarv kan dock inte utan vidare overforas pa diskus-
sionen om hur den marxistiska forskningen och undervisningen kan bidra
till konstruktionen av denna litteratur som en stark tradition. Insikterna att
det &r arbetarlitteraturens kulturella dimensioner — och framfor allt dess lit-
terdra produktion av klass — som bor sta i centrum for marxistisk forskning
och undervisning om denna litteratur, samt att arbetarlitteraturen i allmén-
het bor behandlas som en specifik tradition, som star i ett konfliktfyllt for-
hallande till andra litterdra traditioner, ar i och for sig timligen oproble-
matiska. Emellertid dr det ocksa viktigt att inse att arbetarlitteraturens mot-
hegemoniska litterdra produktion av klass medieras genom forhédllandena i
det litterdra faltet, och att det kriavs att den har en relativt stark status i detta
fdilt for att den ska kunna vara politiskt effektiv. For att understddja denna
politiska effektivitet dr det viktigt att hivda arbetarlitteraturens och arbetar-
forfattarnas status som litterdra monument, dvs. att fora ett slags “identi-
tetspolitisk” kamp for synliggorande och erkdinnande av arbetarlitteraturen
som en viktig tradition inom den svenska litteraturen.

Avslutning

Den marxistiska litteraturvetenskapen betraktar litteratur som en kulturell
process och undersoker det dverdeterminerade forhdllandet mellan denna
process och andra delar av den sociala totaliteten, med sirskilt fokus pa
den litterdara produktionen av klass. Déarfor bor marxistiska litteraturvetare
forska och undervisa om svensk arbetarlitteratur inom ramen for det mer
overgripande problemkomplexet “litteratur och klass”. Denna forskning
och undervisning maste dock préaglas av en hog grad av 6ppenhet gentemot
den litteraturvetenskap som sysslar med den litterdra produktionen av ex-
empelvis genus och etnicitet. Givet det faktum att den svenska arbetarlitte-
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rira traditionen spelat en progressiv politisk roll genom att fungera legiti-
merande for arbetarforfattarnas mothegemoniska litterdra produktion av
klass framstar det emellertid som en kanske dnnu mer angeldagen uppgift att
forska och undervisa om arbetarlitteraturen ”som sadan”. En sadan forsk-
ning och undervisning kan nimligen bidra till konstruktionen av svensk ar-

betarlitteratur som just en stark tradition i den moderna svenska litteraturen

och dédrigenom, med Eagletons ord, "articulate its ’cultural” analyses with a
consistent political intervention”.
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I serien

ABSALON

Skrifter utgivna vid

Sprak- och Litteraturcentrum i Lund
Litteraturvetenskap

har hittills utkommit;

1. Moderna klassiker. 16 foreldsningar om texter fran vdr tid, red. Per
Erik Ljung, 1992.

2. Inga-Lisa Petersson, Studier i Léiisebok for folkskolan. Léiseboken och
den svenska industrialiseringen. Fraktur eller antikva? Om tryckstilar i
pedagogisk litteratur 1842—1889, 1992.

3. Algot Werin. Fran ett seminarium kring hans liv och verk, red. Louise
Vinge & Per Erik Ljung, 1993.

4. Pd forsok. 8 essder och 3 inledningar, red. Jenny Westerstrom, Tommy
Olofsson & Per Rydén, 1993.

5. Claes-Goran Holmberg, Texter och kontexter. Samtal med 15 amerikan-
ska litteraturforskare, 1994.

6. Efter dekonstruktionen. Tolv uppsatser om aktuell litteraturteori, red.
Ulla-Britta Lagerroth, 1994.

7. Staffan Bjorck, Vinskapens pris, 1995.
8. Carl Fehrman, Vinglas och timglas i Bellmans vdirld, 1995.

9. Moten och metamorfoser. Dikt i samspel med musik, bild och film, red.
Lars Gustaf Andersson & Johan Stenstrom, 1995.

10. Teori och pedagogik i litteratur- och mediestudier,red. Lars Gustaf An-
dersson & Jan Thavenius, 1997.

11. Italienska forbindelser. En vinbok till Bengt Lewan,red. Jan Thavenius,
1997.

12. Utsikter — foreldsningar fran Helgonabacken, red. Lars Gustaf Anders-
son & Johan Stenstrom, 1997.

13. Bild och text i Astrid Lindgrens vdrld, red. Helene Ehriander & Birger
Hedén, 1997.
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14. Baudelaire — det moderna livets betraktare. Studier i ett forfattarskap,
red. Christina Sjoblad & Lennart Leopold, 1998.

15. Carl Fehrman, Litteraturhistorien i Europaperspektiv. Fran kompara-
tism till kanon, 1999.

16. Mannen med filmkameran. Studier i modern film och filmisk moder-
nism, red. Lars Gustaf Andersson & Erik Hedling, 1999.

17. Skeptiska betraktelser, red. Lars Gustaf Andersson, Bengt Lewan, Gun
Malmgren & Birthe Sjoberg, 1999.

18. Litteraturens makt, red. Birthe Sjoberg, 2000.

19. Skriva om jazz — skriva som jazz. Artiklar om ord och musik, red. Wal-
ter Baumgartner, Per Erik Ljung & Frithjof Strauf3, 2001.

20. Drémmens Vin, Ordets Blod. Tolv foredrag om Vilhelm Ekelunds lyrik,
red. Per Erik Ljung, 2004.

21. Fran Eden till Damavdelningen. Studier om kvinnan i litteraturen, red.
Bibi Jonsson, Karin Nykvist & Birthe Sjoberg, 2004.

22. Per Rydén, Staffan Bjorks Bibliografi 1937—1995,2005.
23. Per Rydén, Carl Fehrmans Bibliografi 1938-2005, 2006.

24. Dd och ddr, hdr och nu, red. Magnus Nilsson, Per Rydén & Birthe Sjo-
berg, 2007.

25. Theorier om verklig diktning, red. Birger Hedén, Erik Hedling, Claes-
Goran Holmberg, Anders Mortensen & Helena Nilsson, 2008.

26. Vara favoriter bland Viktor Rydbergs dikter, red. Birthe Sjoberg, 2008.

27. Ferlin och alla de andra. En festskrift till Jenny Westerstrom, 21
januari 2010, red. Per Rydén & Birthe Sjoberg, 2009.

28. Tidskrift for Classiska Studier, red. Katarina Bernhardsson, Sara Kirr-
holm, Per Erik Ljung, Anders Mortensen & Niklas Schioler, 2011.

29. Frdn Nexg till Alakoski. Aspekter pd nordisk arbetarlitteratur, red. Bibi
Jonsson, Magnus Nilsson, Birthe Sjoberg & Jimmy Vulovic, 2011.
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