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Förord

 

Den nordiska arbetarlitteraturen utgör ett av vår regions få unika bidrag till
världslitteraturen. Ingen annanstans utgör den en så stark och erkänd litte-
rär strömning som i Norden. Orsakerna till detta är svåra att bestämma,
men det är uppenbart att det här råder en växelverkan mellan arbetarlittera-
turens historia och samhällsutvecklingen under de senaste ett hundra fem-
tio åren. 

En tanke som ofta förts fram är att den nordiska arbetarlitteraturen är in-
timt förbunden med välfärdsstaten. Ibland har arbetarlitteraturen rent av
setts som det kulturella uttrycket för denna samhällsmodell. Men frågan är
om inte förhållandet är mer komplicerat än så.

Litteratur är något vi bland annat använder för att lära känna världen.
När världen beskrivs och gestaltas litterärt blir den synlig på ett nytt sätt.
Men litteraturens synliggörande är aldrig någon reflexion av verkligheten.
Varje litterärt verk skapar en värld där somliga saker synliggörs, medan an-
dra hamnar i skymundan, och varje litterär utsaga om världen är en tolk-
ning av densamma.

I arbetarlitteraturen är det framför allt klassamhället, arbetarklassens och
den enskilde arbetarens villkor i detta samhälle, som synliggörs. Oavsett
hur fenomenet arbetarlitteratur definieras är det ju uppenbart att det aktuali-
serar arbetarklassen, exempelvis genom att skildra den, ta parti för den,
vända sig till den, anlägga dess perspektiv på världen etcetera.

I hög utsträckning har välfärdsstaten varit den kontext inom vilken den
nordiska arbetarlitteraturen tematiserat frågor om klass. Ofta har förhållan-
det till denna kontext varit spänningsfyllt. Ett centralt inslag i välfärdssam-
hällets självbilder har nämligen varit föreställningen om att dess sociala
ingenjörskonst upplöst det klassamhälle som fanns när de tidigaste arbetar-
författarna började skriva. Detta är en anledning till att arbetarlitteraturens
aktualiserande av klass gång på gång kolliderat med den officiella verklig-
hetsbeskrivningen. Arbetarförfattarna har helt enkelt synliggjort sådant
som många inte ville se, eller rent av försökt gömma undan. 
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Idag anser många att de nordiska välfärdsstaterna i stort sett hör till his-
torien. Den ekonomiska, politiska, sociala och kulturella utvecklingen har
lett till att föreställningen om välfärdsstaten nu i stället kompletteras med
idéer om dess ”globaliserade”, ”postindustriella” och ”mångkulturella” ka-
raktär.

På samma sätt som ekonomin är globaliserad är de ekonomiska orättvi-
sorna det – och här skiljer sig Norden inte från övriga världen. Just när det-
ta förord skrivs pågår de amerikanska ungdomarnas protester i aktionen
”Occupy Wall Street!” Deras missnöje vänder sig mot den ekonomiska
maktkoncentrationen och klyftorna mellan rika och fattiga. Samma slags
missnöje i dag alltså som för ett drygt sekel sedan – om än i andra uttryck.
De ekonomiska orättvisorna finns kvar och har till och med ökat. Frågor
om klass har åter hamnat på dagordningen. 

Klassfrågan har i sin tur lett till ett ökat intresse för litterära tematise-
ringar av detta fenomen. Men eftersom kontexten har förändrats så är det
inte längre i kamp med välfärdsstatens självbild som arbetarförfattarna in-
sisterar på samhällets klasskaraktär. Istället brottas de med föreställningar
om att det inte skulle finnas några arbetare i det postindustriella tjänstesam-
hället, eller att etnicitet skulle ha ersatt klass som fundamental strukture-
ringsprincip i det mångkulturella samhället.

Denna kontext ställer krav på arbetarlitteraturen. En förändrad klass-
verklighet kräver helt enkelt en ny arbetarlitteratur. För att inte bli föråldra-
de måste arbetarförfattarna förnya sig. En viktig aspekt av denna förnyelse
ligger i strävan att inte isolera klass från fenomen som migration, etnicitet
och sexualitet. 

Vi har valt titeln ”Från Nexø till Alakoski” därför att vi liksom många
andra menar att Martin Andersen Nexøs roman 

 

Pelle Erövraren

 

 (1906–10)
är arbetarlitteraturens stora vägröjare, en kappa ur vilken flera generationer
nordiska arbetarförfattare sedan skakades. Det är alls inte konstigt att det
blev så. Pelles erfarenhet av att vara den oprivilegierade delades ju av så
många – likaså hans kamp för en bättre värld. Vi har också valt titeln därför
att arbetarklassens erfarenheter fortfarande, hundra år efter Pelle Erövra-
ren, gestaltas bland annat i berättelsen om Leenas barndom i Susanna Ala-
koskis roman 

 

Svinalängorna

 

 (2006).
De texter som ingår i denna antologi är produkter av konferensen Nord-

isk Arbetarlitteratur, som hölls 9–10 december 2010 vid Språk- och littera-
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turcentrum vid Lunds universitet. (Att just detta lärosäte stod som värd är
särskilt trevligt med tanke på att det tidigare inte har förknippats med något
starkt intresse för arbetarlitteraturen.) Tjugotre forskare från Sverige, Dan-
mark och Finland deltog i konferensen. Av dessa medverkar arton i antolo-
gin.

En viktig drivkraft bakom konferensprojektet var en vilja att inventera
vad som sker på forskningsfronten då det gäller nordisk arbetarlitteratur.
Till vår glädje upptäckte vi att det sker en hel del. Vi hoppas att denna anto-
logis läsare ska göra samma upptäckt. 

Antologibidragen är i huvudsak kronologiskt ordnade med utgångspunkt
i det som är huvudämnet i respektive text (ett författarskap, ett enskilt verk
eller en tidskrift). Därmed hoppas vi att antologin ska kunna ge en bild av
några aspekter av den nordiska arbetarlitteraturens historia från början av
1900-talet till idag. Någon heltäckande bild av denna historia tecknas dock
inte. Därtill är bidragen allt för olika. Analyser av socialistiska tidningar för
barn, diskussioner av arbetarlitteraturens plats i den litteraturvetenskapliga
universitetsutbildningen och utredningar av Peter Weiss och Bertolt
Brechts förhållande till arbetarlitteraturen samsas här med studier av reli-
gionens roll i statarlitteraturen, Lo Kauppis dramatik, Kurt Salomonsons
romaner och mycket annat. Dessutom är den teoretiska och metodologiska
bredden stor. Narratologiska ansatser samsas med marxistisk klassanalys,
historiska ingångar med teoretiska. Beverley Skeggs teorier om klass och
respektabilitet åberopas, liksom Slavoj Zizeks tankar om gudomligt våld
och Judith Butlers idéer om kön som ett reglerande ideal. Förhoppningsvis
kan denna mångfald bidra till att aktualisera viktiga övergripande teoretis-
ka frågor om nordisk arbetarlitteratur.

Antologin kommer att presenteras och diskuteras vid en konferens i
Lund 24–25 november 2011. Vid denna konferens kommer vi också att in-
ventera möjligheterna till ett fördjupat samarbete mellan forskare med in-
tresse för nordisk arbetarlitteratur. Den forskning som redovisas i före-
liggande antologi är alltså inte bara en inventering av vad som görs just nu,
utan förhoppningsvis startpunkten för åtskilliga intressanta forskningspro-
jekt. 

Lund 17 oktober 2011
Bibi Jonsson, Magnus Nilsson, Birthe Sjöberg & Jimmy Vulovic
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Arbetarlitteraturen i seminarierummet 

 

Läsning och samtal om klass och identitet

 

Anna Williams

 

”Nu börjar det bränna till” – ungefär så formulerade sig en student på kur-
sen ”Svensk arbetarlitteratur” som jag gav första gången våren 2010 vid lit-
teraturvetenskapliga institutionen i Uppsala. Det som rymdes inom denna
kortfattade, formativa kursvärdering var något mer än de obligatoriska syn-
punkterna på seminarieklimatet, kursens svårighetsgrad, examinationsfor-
men och sekundärlitteraturens relevans. Ju mer jag funderade över de
samtal som fördes och den stämning som glimtvis infann sig förstod jag att
det handlade om något annat. Om identitet. Ett besvärligt ord som kanske
kan ersättas med något mer precist. Det är en fråga om att fästa i det litterä-
ra rummet, ett rum fyllt av både främmande och bekanta gestalter och his-
torier. Men också av erfarenheter, kunskap och språk som sammanförs och
görs synliga i samtalen om litteraturen.

Jag tror att det också handlade om klass. Om att urskilja det i romanerna
och dikterna som inte bara var tidig nittonhundratalshistoria, utan i någon
mening närvarande. Författaren Göran Greider skriver om det i sin bok 

 

Det
måste finnas en väg ut ur det här samhället

 

 (2010). Han kallar det klass-
känsla: ”Den är inte någon liten udda känsla, utan ett existentiellt och mäk-
tigt socialpsykologiskt vågsvall som oavbrutet genomsköljer alla existeran-
de samhällen.” Han beskriver det också som en gränskänsla, en förnimmel-
se av samhörighet med det utanförskap som emanerar ur klassinsikten:
”sprickan i medvetandet”.

 

1

 

 Kanske mer än i någon annan genre finns den
åskådliggjord i arbetarlitteraturen. Det är där det bränner till. 

Att undervisa om arbetarlitteratur är en process som idag i hög grad
väcker frågor om kulturell och social identitet – frågor som berör såväl lit-
teraturen som den akademiska miljön och ämnets självuppfattning. Åtskil-
liga tankevägar aktualiseras i processen: Pierre Bourdieus habitusbegrepp,
Martha C. Nussbaums teorier om känslans etiska betydelse i skönlitteratu-
ren, den brittiska sociologen Beverley Skeggs respektabilitetsbegrepp.
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Respektabilitet inbegriper omdömen om klass, etnisk tillhörighet, genus
och sexualitet, och förutsättningarna att vidarebefordra, motarbeta och visa
upp respektabilitet skiljer sig mellan olika grupper i samhället.

 

2

 

 Hos Bever-
ley Skeggs blir det ett attraktivt analysredskap därför att det ställer på sin
spets frågan om hur värde och legitimitet reproduceras både kollektivt och
på individnivå. Hon intresserar sig för hur klassbegreppet har formats och
skrivits in i den akademiska traditionen, hur det rört sig mellan ekonomiska
och moraliska definitioner och så småningom kommit att fylla en rad funk-
tioner, till exempel ge akademisk legitimitet eller vara ett mätredskap vid
studiet av social förändring. ”Vårt sätt att studera (eller inte studera) klass
visar också hur vi förstår och talar om det sociala och den subjektiva iden-
titeten, jaget”, skriver hon. Arbetarklassen har ofta betraktas som den främ-
mande ’massan’ i vetenskapliga studier.

 

3

 

 Skeggs berör vidare klassbegrep-
pets ”uppgång och fall”, hur det kommit att ersättas av andra perspektiv
som nationalism, eller underordnats i genus- och etnicitetsanalyser.
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Utifrån Bourdieus habitusbegrepp diskuterar Beverley Skeggs arbetar-
klassens position och handlingsutrymme, möjligheten att spela spelet i ett
fält av symboliska dominansförhållanden. Bourdieus begrepp menar hon är
otillräckligt för att förklara det som existerar bortom den metaforiska, bor-
gerliga modellen av utbyte, investering och ackumulering av symboliskt
kapital. Hon efterlyser i stället ett intresse för andra värderingssystem, ut-
anför den dominerande symboliska ordningen. Det handlar om att identi-
fiera berättelser om identitet som sällan uppmärksammas just som sådana
därför att de avviker från förhärskande medelklassnormer och uppfattning-
ar om smak och kultur.
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 Hennes klassteorier grundar sig i brittiska förhål-
landen, men äger definitivt relevans i ett bredare perspektiv. 

Inspirerad av Skeggs arbeten begrundar litteraturforskaren Annika Ols-
son den akademiska lärarens identitet. En aspekt av respektabilitet innefat-
tar förmågan att uppträda respektabelt, att använda denna förmåga för att
skapa gruppkänsla genom att inkludera de lämpade och utesluta andra.
Klass tar gestalt i kroppen, och den respektabla, akademiska kroppens pro-
fil är givetvis märkt av etnicitet, kön och klass – medvetenheten om klass
kan enligt Skeggs också vara en intim upplevelse av att alltid vara rädd för
att missförstå eller göra fel. Inte minst idag när begrepp som kvalitet och
excellens pekar ut riktningen för framtidens forskning och högre utbildning
är det viktigt enligt Annika Olsson att föra ett samtal om vilka slags indivi-



 
Arbetarlitteraturen i seminarierummet

 

15

 

der universitetet består av. Att uppleva utanförskap på grund av klassbak-
grund, könstillhörighet eller etnisk tillhörighet kan vara förödande, men det
kan också sporra till kreativt tänkande kring den akademiska miljön.

 

6

 

Reflexionerna kring klass, habitus och akademisk identitet kastar sitt ljus
över alla nivåer av universitetets verksamhet. Lärarens känsla av utanför-
skap började kanske redan under utbildningen. Den studerande befinner sig
i en miljö där erfarenheter bryts mot varandra; observationerna från min ar-
betarlitteraturstudent vittnar om det. Det är ett av skälen till att vår akade-
miska litteraturkanon måste underkastas kontinuerlig granskning och ha en
bred representation. Ett annat är att det kan bidra till förändringsarbetet
inom så grundläggande områden som vetenskapssyn, samhällelig relevans
och rekrytering till högre utbildning. Magnus Nilsson anger universitetets
sociala snedrekrytering som ett viktigt skäl till klassperspektivets under-
ordnade ställning i litteraturvetenskapen.
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 Att genusforskningen däremot
fått stort genomslag kan således förklaras med att kvinnorna i större om-
fattning än personer med arbetarbakgrund etablerat sig i den akademiska
världen. 

Därför är det intressant att diskutera den arbetarlitterära kanon, arbetar-
litteraturens ställning i undervisningen, studenternas relation till genren,
definitionsfrågor med mera – och göra det utifrån en helhetssyn som invol-
verar samtliga aktörer och objekt i seminarierummet. För tio år sedan note-
rade Magnus Nilsson att klassbegreppet var ”obsolet” i ämnesdebatten.
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Sedan dess har han själv och andra litteraturforskare på nytt fört in klass
och arbetarlitteratur i det vetenskapliga samtalet. Har det gjort skillnad?
Sätter vi klass i spel idag i det som Nilsson kallar ämnets kärnland? Och
hur tar det sig i så fall uttryck i seminarierummet? 

*

Flera lärosäten har på senare tid givit kurser i arbetarlitteratur inom grund-
utbildningen i litteraturvetenskap eller besläktade ämnen. Kurserna är ett
led i en tradition som sedan 1970-talet velat lyfta fram en genre som inte
alltid stått högst upp i prioriteringsordningen vid sammanställningen av in-
stitutionernas litteraturlistor. De väcker ofta intressanta frågor som är vikti-
ga att diskutera för dem som undervisar liknande kurser eller finner det
angeläget att dryfta urval, kanon och pedagogik. Hur resonerar vi när vi
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väljer ut kurslitteraturen? Vilken ”kanon” framträder och varför just den-
na? Den klassiska diskussionen om hur vi definierar arbetarlitteratur, vil-
ken varit aktuell i forskningen på senare tid, kan också bli föremål för
genomlysning ur ett praktiskt/pedagogiskt perspektiv.
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 Gun Malmgrens
studier av arbetarlitteraturens förhållande till skola och undervisning är
också av betydelse. I sitt bidrag vid konferensen Nordisk arbetarlitteratur
talade hon om ”arbetarlitteraturens försvagade och godtyckliga ställning i
skolans svenskundervisning”. Hon aktualiserade därmed kedjereaktionen
in mot högre utbildning och likaså läromedlens betydelse.
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Dessutom uppstår frågan om vad som lockar studenter till en kurs av
detta slag. Vad är det som intresserar dem? Vilka texter finner de relevanta?
Har det att göra med deras egen läsbakgrund eller sociala identitet? Erfa-
renheten visar att diskussionen om den litterära traditionen och om hur da-
gens arbetarlitteratur förhåller sig till sina föregångare är central. En
praktisk fråga gäller vidare vad som finns tillgängligt i tryck och vilka åt-
gärder som kan vidtas för att förbättra utbudet av kurslitteratur. 

*

Den avtagande sociala mobiliteten genom högre utbildning från 1980-talet
och framåt har uppmärksammats på flera håll. Etnologen Jonas Frykman
spår betydande negativa förändringar i samhällsklimatet som följd. Bak-
grunden är det svenska folkhemsprojektets strävanden med avseende på
social spridning inom skilda samhällsområden som ledde till en breddad
bas för rekrytering av bland annat tjänstemän, lärare och administratörer. I
förlängningen innebar det att avståndet blev kortare mellan medborgarna
och makten: ”I kollegierum, vid statliga verk och i byråkratier, vid univer-
siteten och i företagen har det genom alla dessa klassresenärer kommit att
knytas biografiska band till olika delar av landet och till olika skikt inom
samhället. Den sociala mobiliteten har förmodligen mer än någon annan
företeelse bidragit till känslan av solidaritet mellan styrande och styrda,
mellan medborgaren och myndigheterna.”

 

11

 

 Men trots de politiska an-
strängningarna har rekryteringen till högre utbildning av unga från studieo-
vana miljöer alltså snarast försämrats på senare tid.

Att klass fortfarande är ett relevant begrepp i utbildningsvärlden har sta-
tistisk och annan forskning visat. Familjens utbildningsbakgrund har fort-
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satt en avgörande betydelse för beslutet att välja högskolestudier. För
många ungdomar ur arbetarklassen ingår det helt enkelt inte som ett givet
val.

 

12

 

 Bland unga som började på universitetet läsåret 2009/10 kom endast
en femtedel från hem med lågutbildade föräldrar. Mer än fyra femtedelar
av barnen till forskarutbildade föräldrar började läsa vid högskolan. Fem-
tiofem procent av alla som påbörjade en forskarutbildning hade högutbil-
dade (en minst treårig eftergymnasial utbildning) föräldrar. ”[I] de flesta
fall”, fortsätter Högskoleverkets rapport, ”syns ett samband mellan föräld-
rarnas utbildningsnivå och andelen som påbörjar forskarutbildning. Och
det är särskilt barn till forskarutbildade föräldrar som går vidare.” Föräld-
rarnas etniska bakgrund har också betydelse. Barn till högutbildade föräld-
rar med utländsk bakgrund är lägre representerade än motsvarande med
svensk bakgrund. Däremot är det fler med lågutbildade, utländska föräldrar
som går vidare jämfört med de med svensk, lågutbildad bakgrund.
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Inte bara statistiken vittnar om att en läsvan, studieorienterad bakgrund
underlättar vardagen i den akademiska eller intellektuella medelklassmil-
jön. Vittnesmålen kommer även från insidan, från forskare, lärare och för-
fattare som gjort den så kallade klassresan. Kulturjournalisten och för-
fattaren Anneli Jordahl har upplevt ett dubbelt utanförskap i kritiker- och
litteraturvärlden som kvinna med rötter i arbetarklassen. Professorn i ge-
nusvetenskap Tiina Rosenberg berättar om hur skötsamhetsidealet följde
med henne vid klassförflyttningen.
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”Det är först när man blir medveten var man står i en hierarki som orätt-
visorna blir tydliga”, skriver Anneli Jordahl i sin bok om dagens svenska
klassamhälle.
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 Arbetarlitteraturen under nittonhundratalet har tillfört vik-
tiga upplysningar om sådana erfarenheter och skänker ett oundgängligt his-
toriskt perspektiv på social förändring i det moderna Sverige. Men finns
den idag? Det frågar sig Dan Jönsson i essän ”Romanens stängda arbets-
rum”. I en samtid som strukturellt i vissa stycken har börjat uppvisa likhe-
ter med mellankrigstiden saknar han den stora idéberättelsen förankrad i
arbetsmiljöer inom vården, verkstadsarbetet, byggbranschen och service-
näringarna. Möjliga förklaringar till det klena utbudet söker han i bristen
på förmåga, intresse och lönsamhet.
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Visst är berättelserna färre nu än under nittonhundratalets första hälft.
Men arbetarlitteraturen finns där – och kanske kommer vi att se en expan-
sion. Idag rör den sig i andra miljöer och landskap än trettiotalets statar-
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och efterkrigstidens fabriksarbetarskildringar. Men författarna har fortfa-
rande arbetarklasserfarenheter, och liksom mellankrigstidens diktare erbju-
der de konstnärligt

 

 

 

unika samhällsbilder, men också angelägna skildringar
av upplevelsen att brottas med en kluven identitet och förflytta sig till en
annan värld, till litteraturparnassen, kultursidan, medelklassen. Berättelser-
na bildar en litterär tradition från mellankrigstidens Jan Fridegård, Ivar Lo-
Johansson och Moa Martinson över Aino Trosell, Torgny Karnstedt och El-
sie Johansson fram till vår egen tid då Susanna Alakoski, Göran Greider,
Johan Jönson och Kristian Lundberg skriver om den nya tiden med före-
gångarna som intertextuella mötesplatser. Många av dem gestaltar vägen
till att erövra auktoritet, att tala och skriva i förvissningen om att det bety-
der något.

Göran Greider som framhåller de tättknutna sambanden mellan kultur
och politik tyckte sig i mitten av 1990-talet se hur Sveriges omsvängning
mot nyliberalism och borgerlig politik satte spår även i litteraturen: ”Det är
ingen slump”, skriver han, ”att idéerna om den engagerade författaren och
realismen försvann under samma period som den politiska idédebatten
styrde mot höger”. Den estetiska vändningen inom litteraturen ser han som
ett resultat av ett förändrat idéklimat där utrymmet krympt för uppmärk-
samheten kring livsomständigheter, arbetsförhållanden och verklighetsbe-
skrivning, sådant som var den klassiska arbetarlitteraturens fokus.
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 Han
noterar vidare i en essä från 1998 att det blivit förlegat att använda ordet ar-
betarklass. Medelklass eller rentav underklass går bra, men eftersom arbe-
tarklassen numera associeras med ett passerat stadium har även ordet blivit
obsolet.
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Magnus Nilsson är inne på liknande spår i sin bok 

 

Den föreställda
mångkulturen. Klass och etnicitet i svensk samtidsprosa

 

 (2010). Han utre-
der klassbegreppets förvandlingar och hävdar att vi idag prioriterar be-
grepp som etnicitet och kultur för att förklara det moderna samhälle som vi
kallar mångkulturellt. Etnicitet före klass således. Efter en nedgång växer
återigen intresset för arbetarlitteraturen, noterar han, och det beror på att
begreppet klass har börjat omdefinieras analogt med etnicitet, vilket med-
fört ett ökat intresse för klass – samtidigt som begreppet förlorar i status.
Det har inte längre tolkningsföreträdet när sociala förhållanden skall be-
skrivas. Däremot är det fortfarande aktuellt i beskrivningen av 1900-talets
industrisamhälle, en epok som betraktas som avslutad. Klassamhället som
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fenomen hänförs till det förflutna. I processen försvinner de ekonomiska
perspektiv som varit centrala i den traditionella klassanalysen. Med arbe-
tarlitteraturen för ögonen avslutar Magnus Nilsson med en plädering för att
klassbegreppet grundat i ekonomiska maktrelationer måste bestå som
självständig analyskategori.
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Resonemanget har bäring på seminarierummets undervisning eftersom
det dels understryker det historiska perspektivet och dels pekar framåt mot
nya tankevägar där klass med nödvändighet måste omdefinieras och gran-
skas i ett annat slags samhälle. För den som vill få syn på begreppets för-
vandlingar eller arbetarerfarenheten i vår egen tid är litteraturen fortfarande
en rik källa att ösa ur. Och skall vi anamma det vidgade textbegreppet finns
mycket att hämta i filmen eller sånglyriken.
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Litteraturundervisningen och forskningen har alltid varit nära förbundna
med samtidens föreställningar om litterär kvalitet och konstens uppgift.
Under senare decennier har forskningen varit särskilt intresserad av att ur-
skilja dominansförhållanden som fått avgörande konsekvenser för synen på
litteraturen. Modernismens utveckling har förklarats med elitens behov att
avskärma sig från masskulturen eller med den manliga hegemonins oro för
de kvinnliga författarnas och feminismens frambrytning. Striderna om
tolkningsföreträdet kring den litterära smaken har stått i fokus för analysen
av det litterära fältets spänningsförhållanden.

 

21

 

 Framtida analyser av äm-
nets och humanioras utveckling kommer säkert att handla om utbildnings-
systemets strukturella förändringar beträffande social rekrytering, en ut-
veckling som pågår och vars konsekvenser vi ännu inte kan överblicka. En
bred rekrytering med målet att hälften av alla ungdomar skall bedriva hög-
skolestudier har lett till reformer i ungdomsskolan. De politiska ambitio-
nerna har skapat debatt om utbildningens kvalitet: går den verkligen att
upprätthålla när genomströmning och kvantitet är orden för dagen?
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*

För ett par decennier sedan uppmärksammade Jonas Frykman att hemlös-
hetskänslan hos klassresenären hade börjat definieras som en individrelate-
rad företeelse. Klasstillhörighet var inte längre något man talade om inom
till exempel universitetsmiljön, vilket fick till följd att arbetarklasstudenten
upplevde en än större alienation. Hans eller hennes värld räknades inte. Tio
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år senare hävdade Magnus Nilsson att klass fortfarande är ett icke-existe-
rande fält i dagens litteraturvetenskap.
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 När Göran Greider beskriver sin
reaktion på uppfattningen att arbetarklassen inte längre existerar tar han till
det starka ordet kränkande. ”Känslor svallar upp i mig som blir hemlösa”,
fortsätter han. ”De förklaras ogiltiga. Jag står med en erfarenhet som inte
anses värd någonting, som enbart sägs vittna om en stupid och nostalgisk
fixering vid en tillhörighet som den moderna världen utraderat.”
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 Kanske
var det omvänt samma sak min student snuddade vid med orden om att det
började bränna till. Men nu handlade det om en upplevd eller förnummen
erfarenhet som faktiskt blev synlig i litteraturens ordvärld. 

Magnus Nilsson fällde sin kommentar om den klasslösa litteraturveten-
skapen i en debattartikel om ämnets framtid. Hans överlevnadsrecept är ett
ganska radikalt perspektivskifte som sätter gränser för pluralismen och för
in den sociala analysen som en överordnad kategori: ”Om litteraturveten-
skapen ska kunna försvara sin existens måste den syssla med frågor som är
samhälleligt relevanta, och detta gör man bäst genom att anlägga ett socialt
perspektiv på litteraturen – att studera litteraturen för att försöka få reda på
någonting om historien och om den värld vi lever i. En sådan litteraturve-
tenskap kan inte undgå att syssla med frågor om klass, eftersom den inte
lika lätt som en textcentrerad litteraturvetenskap kan begränsa sig till de
texter som genom historien producerats av samhällets översta skikt.”
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Men det samhälleligt relevanta inbegriper rimligen även det estetiska
och textcentrerade. Ledstjärnan måste vara att undervisningen skall spegla
den mångfald som litteraturen och forskningen erbjuder. Konst, kultur och
vetenskap frodas i en kritisk massa. Värderingar ställs mot varandra, rös-
terna blir fler. När arbetarlitteraturen bröt igenom i svensk litteratur under
mellankrigstiden öppnades arenor som skulle förändra det litterära fältet i
grunden. Att den finns representerad i våra seminarierum idag gör det möj-
ligt att ta del av historisk och estetisk erfarenhet som inte finns någon an-
nanstans. Svårigheten – demonstrerad i ämnesdebatten i 

 

Tidskrift för
litteraturvetenskap

 

 2000/2001 – tycks ligga i ett snävt revirtänkande där
tanken om forskningsinriktningars samexistens verkar ha svårt att vinna
fäste.
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 Det har naturligtvis sin grund i materiella omständigheter som
medelstilldelning och anställningar, vilket i sin tur reflekterar en statusord-
ning. Ändå är kanske bilden inte så ensidig som diskussionen ibland låter
påskina. Såväl forskning om barnlitteratur som sociologisk och genusori-
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enterad litteraturvetenskap har erhållit långsiktigt finansiellt stöd, vilket
under det senaste halvseklet resulterat i gedigna studier om arbetarrörel-
sens kultur och förlagsverksamhet, om populärlitteraturen samt om kvin-
nors läsning och skrivande, för att bara nämna några exempel. 

Det

 

 

 

hindrar

 

 

 

inte

 

 

 

att

 

 

 

Magnus

 

 

 

Nilssons

 

 

 

plädering för utvidgad forskning om
den svenska arbetarlitteraturen i högsta grad äger giltighet, så till exempel
hans förslag till studier av arbetarklassens erövring av ett offentligt
språk.
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I en tänkvärd utläggning om realismen och demokratin förklarar Göran
Greider försvagningen av litteraturens avantgardestatus och myten om den
romantiske konstnären med demokratins genombrott. Det statliga stödet
till konstnärlig verksamhet på alla nivåer har lett till att fler medborgare än
någonsin tidigare fått tillgång till litteratur, musik och konst genom biblio-
teken, skolorna, museerna och fritidsverksamheten.
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 Även här skönjer vi
nya rum för kunskapsanrikning vars dörrar måste hållas öppna. Vad det får
för konsekvenser för den estetiska värderingen vet vi ännu inte, konstaterar
Greider. Hans essä pekar på ett spektrum av angelägna och spännande
forskningsuppgifter. Åtskillig forskning har vidare genom åren demonstre-
rat hur inträdet i den akademiska världen medför att arbetarklasstudenten
måste förvärva en ny identitet där den sociala erfarenheten osynliggörs och
där synen på ursprunget omprövas med en känsla av främlingskap som
följd.
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 Är det fortfarande så? Eller har högskolans nya strukturer ändrat
förutsättningarna för individens identitetsskapande? En följdverkan som
inte skall underskattas är den rika skörd av texter om erfarenheterna av
klasstillhörighet, skiften och uppbrott som producerats inom journalistiken,
litteraturen och vetenskapen. De inbjuder till identifikation, idéutbyte och
fortsatt offentlig diskussion.

Dessutom är litteraturen givetvis en källa till förståelse av politisk ut-
veckling. I en artikel i 

 

LO-Tidningen

 

 om konferensen Nordisk arbetarlitte-
ratur skriver Love Flygren att han saknade en diskussion om klass och
litteratur i relation till aktuella politiska omställningar som till exempel
närvaron av ett främlingsfientligt parti i Sveriges demokratiska parla-
ment.
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 Vi kan lägga till arbetsmarknadspolitiken, privatiseringen av of-
fentlig verksamhet, den ekonomiska omfördelningspolitikens betydelse för
jämlikheten och välfärden. Det råder ingen brist på forsknings- och sam-
talsämnen för framtida konferenser. 
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Erfarenheten säger mig att arbetarlitteraturen ger upphov till intellektu-
ella samtal som inbegriper samhället såväl som estetiken, undervisnings-
miljön och litteraturvetenskapens ämnesidentitet.
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 Så öppnar sig de smått
hisnande möjligheter till självgranskning, belysning, kritik och generering
av ny kunskap som är seminariets bokstavliga idé. En plantskola.
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Proletärförfattaren, klassmedvetandet, reli-
gionen och demokratiseringen av parnassen

 

Beata Agrell

 

Ämnet i det följande är författarroll och proletär självförståelse i den tidiga
svenska arbetarprosan omkring 1910. Denna prosa belyser författarrollens
förändringar i ett turbulent skede i svensk historia: unionsupplösningen,
rösträttsfrågan, storstrejken, bondetåget, första världskriget, ryska revolu-
tionen, folkrörelserna – och inte minst arbetarrörelsens politiska genom-
brott. Det är också tiden för de många förlagen, tidningarna och
billigserierna – fler än någonsin både tidigare och senare.
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 Det är inte minst
början av den så kallade ”demokratiseringen av parnassen”. Denna demo-
kratisering innebar, som Lennart Thorsell formulerar det, att ”de lägre sam-
hällsskikten just börjar få de sociala och bildningsmässiga möjligheter,
som utgör förutsättningen för deras delaktighet i kulturlivet”. Detta sker
jämsides med den politiska frammarschen i klasskampens tecken, dessut-
om med stark misstro mot det gamla samhällets kulturvärden.
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Mest ihågkomna arbetarförfattare från denna tid är Martin Koch och
Gustav Hedenvind-Eriksson – ”de två grindstolparna” i svensk arbetarlitte-
ratur, som Ivar Lo-Johansson kallade dem i sin självbiografiska bok 

 

Förfat-
taren

 

.
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 Men jag vill i stället uppmärksamma tre andra författare: kolaren
och skogsarbetaren Dan Andersson (som inte självklart uppfattas som arbe-
tardiktare
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), sömmerskan och trikåstickerskan Maria Sandel och sågverks-
arbetaren Karl Östman. De förblev kroppsarbetare hela sitt arbetsliv, och
därför är de exemplariska för den författarroll jag vill belysa. I dessa förfat-
tarskap ingår klasskamp och religiöst arv en intressant allians.

 

Litteraturhistorieskrivningen och trängseln på parnassen

 

Vid denna tid utvecklades ett intresse för sociala motiv i den borgerliga lit-
teraturen, och därvid börjar också arbetarlitteraturen uppmärksammas (och
kritiseras) i det borgerliga etablissemanget:
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[…] det stadium i arbetarlitteraturens historia då arbetarförfattare nådde andra än
arbetarläsare. De recenserades i borgerlig press, och även i arbetarpressen tonade
de fram som ”författare”. Olika begrepp har använts för att markera 1909/1910
som de år då arbetarlitteraturen börjar uppmärksammas inom den litterära offent-
ligheten: från det mer allmänt formulerade ”arbetardiktningens genombrott” i
Schück-Warburgs

 

 

 

litteraturhistoria

 

 

 

till

 

 

 

”den

 

 

 

proletära

 

 

 

författarindividens

 

 

 

födelse”.
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Demokratiseringen av parnassen var dock bara påbörjad: 1921 utbröt fej-
den om proletärdiktning, och den visade klart, att arbetarlitteraturen inte
var välkommen in i kanon. Debatten utlöstes av Richard Steffens litteratur-
historia för gymnasiet, som innehöll ett inträngande och intresserat avsnitt
om de nya proletärförfattarna. Ett längre citat är befogat:

 

Den kraftigaste och i många avseenden intressantaste insats, som gjorts i de två
senaste decenniernas litterära produktion utgöres av de vittra alster, som kunna
sammanfattas såsom 

 

proletärdiktningen

 

. Denna har skapats av författare, som
ehuru ej ”proletärer” i detta ords egentliga betydelse, likväl gått fram ur arbetar-
klasserna, själva kortare eller längre tider levat arbetarnas liv, ja i ett par fall hört
till de oregelbundnare och mera lottlösa existenserna bland dem och därför också
varit i tillfälle att se samhällsförhållandena från de mörka djup, som socialt högre
stående ej kunnat eller vågat pejla. Självbildade personer med naturlig begåvning
hava de i regel med förvånande lätthet övervunnit svårigheterna i uttryckets konst
och med sina personliga erfarenheter tillfört litteraturen nya motivgrupper, nya
uttryckssätt och nya ställningar gentemot tillvarons gåtor. 

 

Steffen nämner en lång rad sinsemellan olika arbetarförfattare, som borde
uppmärksammas: Martin Koch, Gustav Hedenvind-Eriksson, Dan Anders-
son, Harry Blomberg, Erik Lindorm, Ragnar Jändel, Maria Sandel, Elf
Norrbo, Fabian Månsson och Ivan Oljelund. Gemensamt och speciellt för
deras texter är dock kombinationen av hänsynslöst kritisk naturalism och
en religiöst präglad ideologisk övertygelse – ”en naturalism på grundval av
mystik och metafysik”:

 

Ett starkt och samlat huvudintryck blir, trots skiljaktigheterna, bestående: den
dystraste uppfattning av den nuvarande mänskliga tillvarons former och den hän-
synslösaste naturalism i framställningen härav, som hittills framträtt i världslitte-
raturen, i förening med en fast tro av ideal anläggning eller, i varje fall, orubblig
viljestyrka. För proletärdiktningen är det närvarande så eländigt och fasaväckan-
de, att någon räddning ej är tänkbar, om man ej kan hoppas på något annat, vare
sig detta fattas såsom något evigt, oförgängligt, personligt, med oss själva besläk-
tat, som det gäller för oss att leva oss upp till och in i för att ernå en i alla händel-
ser individuell frigörelse, eller såsom en dunkel ödesmakt, som leder mänsk-
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ligheten genom våndorna till något stort okänt mål, hägrande i fjärran: en natura-
lism på en grundval av mystik och metafysik. Detta är om icke det absolut så
dock relativt nya i tidens litteratur.
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Hans skrivning väckte anstöt: ”[E]n förhastad och onödig introduktion för
modersmålsämnet!” Så löd domen på de flesta håll. Proletärförfattarna var
samtida med de borgerliga realisterna – sådana som Ludvig Nordström,
och Gustaf Hellström, Elin Wägner och Sigfrid Siwertz. Men arbetarförfat-
tarnas namn på titelbladet fick snarast en negativ författarfunktion, och det
underströks av yrkesbeteckningen 

 

proletärdiktare

 

! Ordet uppfattades som
nedvärderande och inskränkt – även av flera ’proletärdiktare’ själva. Men
’grindstolparna’ Koch och Hedenvind-Eriksson anammade beteckningen:
” ’jag förblir ’proletärdiktare’, enär jag är född proletär, levat och lever
som en proletär, är självbildad och diktar om arbete’ ”, proklamerade He-
denvind-Eriksson;
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 Koch gav ut en hel artikelsamling, gillande betitlad

 

Proletärdiktning

 

. 
Det ändrade dock inte mycket i sak: frånsett i arbetarpressen och hos

Steffen själv stod proletärförfattarna inte högt i kurs. Om motståndet
vittnar inte minst Selma Lagerlöf. I ett brev 1922 försökte hon få Östman
att byta författarroll:

 

Jag har […] undrat, om Ni inte möjligen för mycket tänker på att verka för Er
egen klass, då Ni skriver. Jag förstår ju, att detta måste vara Ert stora intresse, men
Ni förstår, att om Ni, som är en arbetare skriver bra böcker, så höjer Ni era stånds-
bröder bara genom detta utan att precis behöva framställa arbetarklassens elände
så direkt. Jag tror, att detta redan är gjort av så många andra, det är inne i folks
medvetande, och det har väl också blivit mycket bättre nu. Dessutom är medel-
klassen så fattig nu här i Sverige att mången nästan med avund betraktar en arbe-
tares villkor med sina mindre fordringar på livet. Det är inte roligt att höra böner
och krav, då man själv har det ungefär lika illa.
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Proletär solidaritet var tydligen inget för nobelpristagaren från 1909, belö-
nad för ”den ädla idealitet, den fantasiens rikedom och den framställning-
ens själfullhet, som prägla hennes diktning”, enligt prismotiveringen.
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Den

 

 

 

problematiska

 

 

 

författarrollen:

 

 

 

Pamela

 

 

 

Fox & skammen

 

Det proletära beteckningsproblemet tar emellertid också den engelska litte-
raturforskaren Pamela Fox upp. Hon beskriver en traumatisk dubbelhet hos
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arbetardiktaren: att inte accepteras som diktare rätt och slätt, utan alltid
som 

 

arbetardiktare

 

. Samtidigt utgör prefixet ”arbetare-” denna diktares
särskilda adelsmärke och stolthet:

 

Han deklarerar att han har rätt till litteraturens område och förkastar ”deras” er-
kännande (och skenbara legitimering) av hans outsiderställning. Samtidigt är ver-
ken själva ofta trotsigt märkta av hans särskilda plats i den sociala ordningen.
Inskrivna med en rad av ängsliga gester 

 

hävdar de stolt sin klassmässiga särart
och lika envist förnekar de den

 

 [min kurs.].
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Arbetarförfattarna använder sin underdogposition på ett positivt sätt genom
att gestalta den proletära verkligheten utan försköning och 

 

ändå

 

 insistera
på proletärt människovärde. Men samtidigt tenderar denna ärliga realism
mot en överexponering, som också röjer skam och självförakt, enligt Fox:
exponeringen blir en dubbel akt av motstånd, som djärvt ’ställer ut’ vissa
oönskade kvaliteter och samtidigt bekräftar en marginaliserad ställning.
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Denna tendens till självskapad stigmatisering är tydlig hos Sandel och
Östman, och skymtar även hos Dan Andersson, som vi snart skall se. De
skildrar tillkortakommanden och problem i de proletära miljöerna – mora-
liska som politiska. De uppehåller sig inte sällan vid tvivelaktiga figurer
inom klassen: strejkbrytare, klassförrädare, pennalister, kriminella, prosti-
tuerade, alkoholister och andra asociala individer träder i förgrunden och
kan skymma den klassmässiga helhet som skulle belysas.

 

Klassmedvetande, kroppsarbete, solidaritet

 

Speciellt för dessa tidiga arbetardiktare är egentligen inte att arbetaren dik-
tar, utan att 

 

diktaren arbetar

 

, dvs. 

 

kroppsarbetar

 

. Det dittills vanliga, skri-
ver Thorsell, hade varit, att den arbetare som fick möjlighet till boklig
utbildning helt lämnade sitt klassmässiga ursprung – så som också ofta
skedde med den 

 

andra

 

 generationens arbetardiktare på 1930- och 40-talen.
Men det tidiga 1900-talets arbetardiktare behöll som sagt sin klassmässiga
förankring – om inte alltid som kroppsarbetare på fältet, så ändå inom arbe-
tarrörelsen, arbetarpressen och det fackliga arbetet:

 

Det nya och märkliga inträder, när nu författare, som ej genom en viss skolutbild-
ning kommit loss ifrån sitt sociala ursprung, framträder – alltjämt i egenskap av
bönder eller arbetare. Carl Larsson i By är ingen Fridolin, som talar ”med lärde
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män på latin”. Den unge Hedenvinds eller Karl Östmans sociala skildringar (lik-
som indignationsdikter av arbetarrörelsens kampdiktare såsom Menander, K.J.
Gabrielsson m.fl.) är så helt igenom präglade av författarnas erfarenheter som ar-
betare och av den klasskänsla deras samhällsställning fött. Om många av de ”pro-
letärförfattare”, som har särskilt intresse i detta sammanhang, gäller det, att de har
uppfattat sig själva inte i första rummet såsom tillhörande en intellektuell yrkes-
gemenskap (”författarskrået” eller vad man vill kalla det) utan såsom språkrör för
den grupp inom samhället, som de framgått ur.
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Likafullt fanns risk för uttunning av klassmedvetandet även för den som
hamnat i tidningsredaktionen eller fackföreningsstyrelsen. Kroppsarbetet
var de tidiga arbetarförfattarnas unika och centrala motiv, och de åskådliga,
på egen erfarenhet baserade skildringarna av arbetsplatserna var deras sär-
skilda styrka. Den som slapp bördorna av detta tunga arbetsliv kunde också
mista förmågan att dikta. Karl Östman råkade i 30-årsåldern ut för en ar-
betsolycka som berövade honom arbetsförmågan, och samtidigt tystnade
han som diktare. Det har hävdats att Östman behövde kroppsarbetet för att
kunna skriva, trots att samma kroppsarbete också hindrade honom från att
skriva.

 

13

 

 Denna paradox var levande verklighet för den arbetarförfattare
som till äventyrs fick möjlighet att välja.

Även vissa yrkesgrupper hade problem med klassmedvetandet. Hos an-
läggningsarbetare, säsongsarbetare och andra arbetsvandrare var var klass-
känslan svagare.
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 De, till skillnad från städernas industriarbetare, kom
aldrig in i ett varaktigt kollektiv. En klassolidaritet hann därför sällan ut-
vecklas. Östmans karaktärer är säsongsarbetare, ständigt på väg. Väl fram-
me är de strax beredda till nytt uppbrott. Arbetets tillfälliga karaktär
medför att hans arbetsskildringar ofta har fokus just på problematiska spän-
ningar inom arbetarkollektivet.

Hos kolaren Dan Andersson finner man motsvarande rörliga karaktärsty-
per, präglade av övergångskaraktären och tillfälligheten i kolarens tillvaro.
Den vandrande spelemannen är lika mycket kolare och kroppsarbetare,
men han förblir hela tiden 

 

individ

 

, fristående från varje kollektiv.
Maria Sandel skildrar däremot storstadsproletariatet, främst från kvin-

nans synpunkt. Sandels kvinnor är arbeterskor i fabriker och hemindustri,
och därtill hustrur och mödrar; vi möter dem som sjuka, slagna, och all-
mänt förtrampade, och som arbetslösa, prostituerade, småkriminella. Hos
Sandels blir också den dubbelhet eller ambivalens som Fox beskriver sär-
skilt påtaglig: en hänsynslöst avslöjande naturalism, som inriktas på att
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frammana proletärt människovärde, men samtidigt röjer skam. Så till
exempel i titelnovellen till 

 

Hexdansen

 

 (1919), där det moraliska förfallet i
en hel arbetarfamilj beskrivs ingående, samtidigt som det står klart att de
orsakas av de svåra proletära omständigheterna.
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 Ibland blir det rent gro-
teska kollisioner: när problemet med inackorderingar i redan trångbodda
arbetarfamiljer dryftas i romanen 

 

Familjen Vinge

 

 (1910), så sker det via
gestaltningen av en pedofil våldtäkt, där inga vidriga detaljer besparas läsa-
ren.
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Groteska drag har även novellen ”Draksådd” i 

 

Hexdansen

 

 om den unga
arbetarkvinnans förhoppning om en klassresa uppåt i hierarkin så länge
hon kan hålla sig vacker. Hon lyckas då förmå sin hunsade mor att finansie-
ra en tandprotes genom extra trappstädning. Modern dör visserligen av an-
strängningen, men garnityret pryder sin plats i dotterns mun – tills hon
råkar slå sönder det i handfatet i samma stund som hon träffat den rätte och
tror sin lycka gjord. Det är en effektiv moralitet, men ger samtidigt en bild
av de eländiga villkor som kunde urholka moralen hos en människa.
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Men allt är inte nöd och elände: 

 

solidariteten

 

 lever. Och det är främst
tack vare arbetarkvinnorna som proletär solidaritet kan utvecklas även
bland männen i Sandels berättelser. Hur central klassolidariteten är ger en
av de ledande arbetarkvinnorna i strejkromanen 

 

Virveln

 

 (1913) vältaligt ut-
tryck för:

 

Kamp! Kamp till det yttersta. Aldrig skulle det med rätta kunna sägas, att bröder
svikit bröder, då gemensam nöd bort ena. Aldrig. Ty i proletärernas bröst hade
broderskapets heliga idé sin fasta tillflykt.

Gemensam nöd. Ty i dag dig, i morgon mig. Och dessutom — var det icke de-
ras dyraste skatt, organisationen, kapitalets rövarhord nu ville åt, frossa av, slita
sönder med grymma klor, skatten som bärgats med omätliga offer av möda och
liv, som varit och var medlet att höja de trälande ur förnedringen, förädla och ståla
klassviljan, vidga sinnena, vinna själarna för kulturen. Åh, organisationen, sol-
bringaren, den som skaffat luft och bröd och sång i hem, skövlade av brist och all-
sköns unkenhet. För den var intet offer för stort — den var omistlig som
ryggmärgen.

 

18

 

Påfallande är här beskrivningen av den organiserade arbetarrörelsen: ”or-
ganisationen” tillskrivs en närmast kultisk-religiös status, ”deras dyraste
skatt”, ”solbringaren, den som skaffat luft och bröd och sång”, ja, ”för den
var intet offer för stort”. Den sekulära proletära solidariteten antar formen
av en religiös gemenskap – och kan därmed synas råka i strid med sig själv.
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Proletär fromhet, religiös agitation & textens dubbla tilltal

 

Religiöst språk, religiösa tankeformer och religiösa genrer var grundvalen i
den proletära bildningen.
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 Det kristna kulturarvet kunde användas till
mycket, inte minst politisk agitation och klasskampsretorik. Titelnovellen i
Östmans första bok, berättelsesamlingen 

 

Pilgrimer

 

 (1909), utgörs av en
apokalyps i bibliskt färgade ordalag – möjligen även filtrerad genom
Nietzsches bibelpastischer i 

 

Also sprach Zarathustra

 

.
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 Men genren är en
drömvision, besläktad med Bunyans 

 

Pilgrim’s Progress

 

. Här gestaltas en
”profet” som typisk eller idealisk diktarroll. I ”Pilgrimer” berättar profeten
om sin kallelse – i en Östmansk version av Almqvists ”Skaldens natt”:

 

Då jag hvilat – huru länge vet jag ej – hörde jag en röst som talade ur skyarna. Det
lät som när åskan mullrade om sommaren. Blixtar genomskar luften och det blef
ljust som om solen lyst många gånger starkare. Så talade rösten: ”Statt upp träl ur
din vånda och följ mig! Se, din dag är kommen då det skall till verklighet varda,
hvad som predikats från begynnelens början; som talats af vredgade vågor, som
hafvets yta speglat, som dånat ur forsarnas fall, som lilla bäcken porlat, som furu-
skogen susat, som suckats ur tusendens bröst: Frihet! Frihet! — då betungade och
trälar skola kasta sitt ok och blifva vid sitt värde…

Jag förundrades högligen att höra dessa ord så ljudligt talas från höjden där jag
intet kunde se! Och jag frågade: ”Hvem är du herre, som så talar?”

”Jag är den makt genom hvilken de sorgsna och betryckta bland människorna,
skola vinna glädje och frihet, sol och ljus!”

Om ännu mer ville jag spörja honom, men han var försvunnen.
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I mer jordiska ordalag skildras arbetardiktarens kall i romanen 

 

Den breda
vägen

 

 (1923). Men även han kallas ”Profeten”:

 

Plankbördorna blevo tunga som blytackor och benen bar mig ofta ej, men jag ar-
betade ändå, jag måste. Familjen måste ha något att leva av, och själv skulle jag
skriva en bok. Sågverksslavarnas historia skulle det bli. ’Men — Att skriva om
oss är ingen lätt sak för den fattige. [---] Och folket, arbetarna, mina kamrater på
verken, de vill inte läsa om sig själva [---], det är så ”tråkigt”, tycka de. De vill ha
något roligt, något ljust och fint.

Nå, vad skulle jag göra? Jag valde utan tvekan: jag skrev sanningen. Jag måla-
de av vad jag själv sett, vad jag erfarit och känt, och vad jag tror, att andra känt.
Jag ville inte förgylla upp sakerna och tingen med falska färger, för att de skulle
se bra ut till fördel för mej själv. Detta hade varit oärligt, menade jag. Ty hur det
än må vara: ärlighet varar längst.”
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Men Profetens sanningskärlek lönade sig dåligt: klassbröderna vill inte
lyssna.
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 Så förnekar han till sist att det är för arbetarna han skriver:

 

Aldrig har jag heller tänkt, att skriva för arbetarna, jag bara skriver om dem. […].
Ty till ingenting båtar det att ständigt tuta i egna öron om eländet. Åt alla väder-
strecken ska tutandet höras. Då kanske man en gång stannar på höjderna, där
makten bor, och lyssnar — och vaknar till besinning. Detta är kultur.
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Den författarrollen skiljer sig betydligt från Sandels. Hennes klassmedvet-
na berättare uppträder också som Moralens väktare i bästa exempelpedago-
giska stil: 

 

skötsamhet

 

 var ett livsvillkor för klassens politiska och
materiella framtid. Som tidigare forskning visat gällde det att tvätta bort
alla spår av bolsjevism, andlig ”smuts” och annan föregiven samhällsfar-
lighet.

 

25

 

 Men religiöst uppbyggliga och folkligt populära genrer ingick i ar-
betardiktarnas ursprungliga repertoar, och Sandel blandar friskt,
exempelvis den fromma berättelsen med populärlitteraturens 

 

Romance

 

.
Hennes moralism blir därigenom ganska tvetydig.

Går vi så till Dan Andersson möter ännu en annan författarroll: diktare,
drömmare och speleman; men också skogsproletär och finntorpare – dessa
föraktade som författaren själv härstammade från. Hans skildringar av
dessa utstötta kunde också bli våldsamma och grymma.
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 Då blandas
fromma genrer som bekännelsen och det avskräckande exemplet med den
moderna ’smutslitterära’ kriminalberättelsen. Men när klassperspektivet
vävs in blir resultatet något annat och nytt. 

Det är bland annat dessa oväntade och kreativa genreblandningar som gör
de tidiga arbetardiktarna så spännande att läsa och studera. Det proletära
perspektivet medför att återbruket av religiösa och populära genrer laddas
med nya betydelser. När genrekonventionerna därtill korsas, blir resultatet
en ny typ av litteratur, som bryter mot hävdvunna estetiska tabun. Denna
proletära litteratur får därmed en frigörande funktion – inte bara politiskt
utan också litterärt.
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gestaltningsproblemet

 

Exemplet Karl Östman

 

Anders Öhman

 

Det intressanta med den debatt om arbetarlitteratur som fördes i 

 

Aftonbla-
det

 

 våren 2010 var att den i så hög grad handlade om det jag vill kalla ge-
staltningsproblemet. Debatten började med Hanna Hallgrens recension av
Susanna Alakoskis roman 

 

Håpas du trifs bra i fengelset

 

.

 

1

 

 Hallgren sade sig
visserligen uppskatta tematiken i romanen, men hade invändningar beträf-
fande stilen. Hon menade att läsaren motståndslöst hastade genom berättel-
sen och såg det som ett problem. I stället efterlyste hon i den samtidsprosa
som ”gestaltade samhällets orättvisor” ett odlande av ”litterära stilar som
varken nöjde sig med att vila i det igenkännbara eller att anpassa sig efter
marknaden”. Utan ett mera formmedvetet stilval fanns risken att det hon
kallade emancipatoriska berättelser bara blev till lättsmält konsumtion. 

Göran Greider reagerade häftigt mot Hallgrens recension i en artikel i

 

Aftonbladet

 

 ett par veckor senare.
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 Hallgrens efterlysning av en mera stil-
och

 

 

 

formexperimenterande

 

 

 

prosa

 

 

 

var

 

 

 

enligt

 

 

 

Greider

 

 

 

ett

 

 

 

exempel

 

 

 

på

 

 

 

den litte-
raturkritik som saknade förståelse för det sociala berättandet. Den litterära
realismen

 

 

 

som

 

 

 

form,

 

 

 

menade

 

 

 

Greider,

 

 

 

är

 

 

 

och

 

 

 

har

 

 

 

historiskt

 

 

 

sett

 

 

 

alltid

 

 

 

varit

 

 

 

in-
timt förbunden med gestaltandet av egna erfarenheter. Att realismen då inte
står

 

 

 

så

 

 

 

högt

 

 

 

i

 

 

 

kurs

 

 

 

hos

 

 

 

kritikerna drabbar därför också de författare som fort-
farande

 

 

 

envisas

 

 

 

med

 

 

 

att

 

 

 

berätta

 

 

 

om

 

 

 

social

 

 

 

underordning,

 

 

 

klass

 

 

 

eller

 

 

 

kollektiv.
Både Hallgren och Greider fokuserar således på formfrågornas betydel-

se, men skiljer sig avsevärt åt när det gäller förståelsen av formens relation
till innehållet. För Hallgren tycks det som om stilvalet i första hand tjänar
till att påverka läsningen i en eller annan riktning, helst bör alltså stilen
vara experimentell och erbjuda motstånd för läsaren. För Greider, däremot,
är det innehållet som helt och hållet bestämmer stilen. Den sociala skild-
ring som bygger på egna erfarenheter kräver helt enkelt realism.

För

 

 

 

mig

 

 

 

är

 

 

 

bägge

 

 

 

hållningarna

 

 

 

problematiska.

 

 

 

Hallgren

 

 

 

tar

 

 

 

paradoxalt

 

 

 

nog
alltför lättvindigt på gestaltningens form. Det är som om frågan om stilen
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inte primärt har någon relation till innehållet, utan att den är ett i stort sett
oproblematiskt fritt val. Greiders hållning, å sin sida, riskerar att bli alltför
kategoriskt deterministisk, som om det vore så att arbetarens och den un-
derordnades erfarenheter bara rymdes inom den litterära realismens fålla. 

Historiskt sett är gestaltningsproblematiken inte ny för den svenska ar-
betarlitteraturen, och den har alltid varit kopplad till frågan om vad det är
man vill gestalta och för vem man skriver. Det är en problematik som följer
arbetarlitteraturen ända från dess genombrott i samband med arbetarrörel-
sens framväxt i slutet av 1800-talet och fram till våra dagar. Att ta hjälp av
historien kan förhoppningsvis ge en annan dimension till dagens debatter.
Här tänkte jag koncentrera mig på ett par exempel. 

Det första exemplet hämtar jag från 1910-talet och det geografiska om-
råde som Lars Furuland i sin och Johan Svedjedals översikt av svensk ar-
betarlitteratur en smula generaliserande kallar ”arbetarnorrland”.

 

3

 

 Norrland
var ju spelplatsen för den väldiga expansion för industrin som förvandlade
Sverige till ett välfärdsland decennierna kring sekelskiftet 1900. Det är där-
för inte konstigt att en aspirerande ung arbetarförfattare som Martin Koch
sökte sig till de norrländska trakterna då han ville samla material för sin ro-
man 

 

Timmerdalen

 

 (1913). Hans förhållningssätt är ett bra exempel på hur
man kan uppfatta realismen som ett sätt att gestalta det okända. 

Stockholmaren Kochs forskningsresor till Sundsvallstrakten påminner
inte så litet om den resa till det inre av Afrika som Joseph Conrad skildrade
i 

 

Mörkrets hjärta

 

. I det brev som Koch skriver till fästmön Signe Holmén i
januari 1913 anar man den skräckblandade förväntan han känner inför att
nalkas det främmande annorlunda: ”Jag förbereder ett grymt verk. Så bit-
tert mörkt, att det endast kan få namnet 

 

Helvetet

 

. Och själv måste jag ige-
nom detta helvete. Det är därför jag nu om lördag reser till Lappland för att
se människodjuren nakna i natten.”

 

4

 

Det intressanta är att Koch betonar att hans nedstigning i det norrländska
infernots kretsar bärs av en realistisk sanningslidelse. Till skillnad från den
norrländske författaren Pelle Molin, som i den postumt utgivna 

 

Ådalens
poesi

 

 (1897) skildrade historier och legender från Norrland, ville Koch ge-
stalta hur verkligheten förhöll sig. Han skriver till Signe i ett brev i mars
samma år: ”Jag har börjat mitt Norrlands-arbete […]. Nu måste jag ner i
svarta djupet. […]. Nu stiger den fram och tar mig fången – nu förs jag till

 

Timmerdalen

 

, till helvetet. Farväl ljusa liv därute! Till bröderna i helvetet
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går min själ […]. Och vad har jag sett! Ådalens poesi utan skönhet. En dikt
utan skönhet!”

 

5

 

I sitt sammanhang är Kochs ambition att visa eländet i sågverksdistrik-
ten förståelig, som kontrast till vad han uppfattade som den exotiska och
förljugna bilden av landskapen i norr, och som Pelle Molins berättelser ex-
emplifierade. Men det var också en utanförståendes blick, som ansträngde
sig för att sortera bort allt som var något annat än det hårda slitet; drömmar,
kärlek, längtan, natur, allt det som, lite förenklat uttryckt, var Pelle Molins
inifrån-perspektiv. Det vill säga att den realistiska ambitionen hos Martin
Koch också var ett sätt att avgränsa och annektera en verklighet. (Man läg-
ger dessutom märke till en – omedveten? – ambivalens i citatet ovan om att
det just är till det litterära verket 

 

Timmerdalens

 

 verklighet som Koch dras,
således en fiktiv verklighet.)

Det är kanske inte någon tillfällighet att även det litterära etablissemang-
et verkade föredra den realistiska kartläggningen av ”arbetarnorrland”,
snarare

 

 

 

än

 

 

 

den

 

 

 

”vildmarksromantiska” eller exotiska skildringen. Litteratur-
professorn Henry Olsson skriver till exempel i en artikel om Pelle Molins
författarskap från 1930, i vilken han tar avstånd från dennes ”hembygds-
romantiska” noveller men sätter värde på de realistiska, att det just var de
sociala förhållandena som var skälet till den ”litterära upptäckten av Norr-
land”.

 

6

 

 Längre fram i artikeln förtydligar han detta resonemang med att på-
peka att ”det okända landet i norr innehöll faktiskt så mycket av nya,
egenartade och lockande förhållanden, att det även och inte minst med av-
seende på det sociala ansågs tarva en litterär presentation”.
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Det

 

 

 

fanns

 

 

 

alltså

 

 

 

en

 

 

 

tydlig

 

 

 

strävan att förknippa den framväxande indusria-
liseringens processer med den realistiska beskrivningen av dem. För Henry
Olsson tycks det dessutom ha varit det enda skälet för att skildra den norr-
ländska landsdelen. Man kan inte låta bli att associera till kolonisatören
som med kartans hjälp inmutar de okända områden han önskar lägga under
sig. Den litterära realismen kan således vara ett mycket tveeggat stilmedel.

En författare för vilken gestaltningsproblematiken var helt central var en
av de tidigaste arbetarförfattarna, Karl Östman, som just kom från detta
”arbetarnorrland”. Östman föddes några mil norr om Sundsvall 1876 och
var verksam som sågverksarbetare hela tiden som han bedrev sitt författar-
skap. Hans produktion var inte stor. Sammanlagt gav han ut tre novellsam-
lingar och en roman, förutom en del bidrag till dagspress och tidskrifter.
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I alla Karl Östmans novellsamlingar blandades skildringar från arbetet i
brädgårdarna och i skogarna med berättelser om det hårda men fria livet i
ödemarken, konflikter mellan kringvandrande arbetare och bofasta och om
kärlek och längtan. Det är emellertid tydligt att det litterära etablissemang-
ets omdöme över Östmans författarskap tar fasta på de realistiska berättel-
ser som handlar om arbetet vid sågarna, medan man ofta värderar de
noveller som gestaltar livet på landsbygden eller kärleksskildringarna läg-
re. Jag ska ge några exempel.

I Holger Ahlenius klassiska 

 

Arbetaren i svensk diktning

 

 från 1934 urskil-
jer denne det han kallar två faktorer som legat till grund för Östmans för-
fattarskap: indignation över sociala orättvisor och medfödd fantasibegåv-
ning. Det är det senare som är den beklagliga orsaken till den ena linjen i
Östmans produktion, den som ”aldrig blivit mer än efterklang”. Ahlenius
skriver: ”Fantasien, det ursprungliga konstnärstemperamentet och den
norrländska skogsnatur varifrån han stammar ha lett honom in i vildmarks-
romantikens väl upplöjda fåra.”

 

8

 

 Däremot fanns det enligt Ahlenius skäl att
uppskatta de noveller som handlade om sågverksarbetet. Med dessa kom
han med något nytt in i den svenska litteraturen, och skälet till deras äkta
realism är att de grundar sig på författarens egna erfarenheter: ”Karl Öst-
mans skisser ge tillsammans en verklig och påtaglig bild av denna arbetar-
stam i dess hårda slit, dess fattigdom och dess rotlöshet. Han hör själv dit
och han vet vad han talar om.”

 

9

 

Thorsten Jonsson är inne på samma linje i sitt pionjärverk om norrlands-
litteraturen, 

 

Stor-Norrland och litteraturen

 

 (1938). Han skriver: ”Östmans
tidigare produktion – ett par novellböcker – vanpryds ibland av en Pelle
Molinskt färgad, verkningslös lyrism, men i romanen 

 

Den breda vägen

 

 har
han i stort sett befriat sig från detta inflytande och framträder som en sug-
gestiv och inträngande skildrare av sågverksarbetets miljöer.”
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 I Åke
Runnquists 

 

Arbetarskildrare

 

 (1952) återfinner vi också en liknande karak-
teristik av Östmans författarskap. I Östmans novellsamlingar blandas, skri-
ver

 

 

 

Runnquist,

 

 

 

”en

 

 

 

något

 

 

 

blek

 

 

 

vildmarksromantik

 

 

 

med

 

 

 

berättelser

 

 

 

från

 

 

 

stabb-
läggarnas hårda jobb, där Östmans stora sakkunskap och djupa känsla för
de svårt ansatta kollegerna hjälpt till att sätta stämpeln ’äkta’ på

 

 

 

sidorna”.

 

11

 

Omdömena följer således i stort sett samma mönster. Realism är den fö-
redragna litterära metoden och blir synonym med äkthet, sanning och per-
sonlig erfarenhet. Mest anmärkningsvärt är kanske Ahlenius utpekande av
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fantasin som den bakomliggande orsaken till att Östmans noveller blir
osanna och alltför vidlyftiga. Ahlenius omdöme kan ses som ett uttryck för
den alienationsproblematik som Karl Marx utreder i de ekonomisk-filoso-
fiska manuskripten från 1844, där han menar att arbetet inte är en del av ar-
betarens väsen och att han i arbetet ”inte tillhör sig själv utan en annan”.
Marx fortsätter: ”Liksom den mänskliga fantasin, den mänskliga hjärnans
och det mänskliga hjärtats självverksamhet i religionen påverkar individen
oavhängigt av henne själv, dvs. som en främmande, gudomlig eller djä-
vulsk verksamhet, så är arbetarens verksamhet inte hans självverksamhet.
Den tillhör en annan, genom den förlorar han sig själv.”

 

12

 

 
Arbetaren måste gestaltas som ett objekt medan fantasin är något opålit-

ligt subjektivt, för arbetet främmande. Fantasins och hjärnans och hjärtats
självverksamhet skulle kunna visa en verklighet där arbetaren paradoxalt
nog var fri och obunden, men det kunde inte de som vurmade för arbetarlit-
teraturen acceptera. För Ahlenius och andra var det viktigt att visa arbeta-
ren sådan denne var, det vill säga bunden till tanke och handling till det
förtingligade arbetet. Det intressanta är emellertid att Karl Östman i sitt
författarskap är så medveten om denna konflikt som förbinder gestaltnings-
problemet med alienationstemat. 

I den korta titelnovellen i Östmans andra novellsamling 

 

En fiol och en
kvinna

 

 från 1912 gestaltas bland annat denna konflikt. Novellen är en förtä-
tad historia om en spelman och arbetares liv från vaggan till graven, och
man kan nog anta att den tillhör den grupp av noveller som Holger Ahleni-
us skulle förpassa till den överdrivet fantasirika linjen i Östmans författar-
skap. Till formen bryter den med realismen och gränsar snarare till allegori
och saga, och med sina blott sex sidor innehåller den de flesta teman i Öst-
mans

 

 

 

författarskap.

 

 

 

Den

 

 

 

inleds

 

 

 

med

 

 

 

att en till åren kommen vandrande spel-
man och före detta arbetare återser sitt barndomshem. Redan i inledningen
finns kritik mot den historieskrivning och den litteratur som aldrig brytt sig
om att berätta om de lägre klassernas liv. Berättaren konstaterar att den grå
stugan

 

 

 

inte

 

 

 

ser

 

 

 

mycket ut för världen, och att ingen skulle komma att få veta
hur mycket arbete och möda den kostat att bygga och vidmakthålla. Det är
sådant som inte skrivs ”upp i hävderna”.

 

13

 

 På den tid då stugan byggdes
kunde de fattiga bara rita sina bomärken under de juridiska handlingarna
och talade ”av trots” sällan om sitt lidande. Men inte heller i nutiden är det
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möjligt att fullödigt skildra en arbetares liv, menar berättaren: ”Och arbeta-
res liv kan inte, ens av den fantasirikaste, skildras i detaljer!”

 

14

 

Därefter går berättelsens fokus över till den fiolspelare och arbetare som
växte upp i stugan. Han berättar hur handelsmannen lurat till sig stugan när
fadern var långt borta på arbete, och hur familjen skingrats för vinden. Tolv
år gammal vandrade han med den fiol han fått av sin farfar ut i ett liv som
inte visade sig bestå av annat än hårt arbete vid sågarna i trakten. Spelman-
nens historia har tydliga paralleller till Karl Östmans eget liv. Fiolen blir
symbolen för det skapande han har med sig in i det alienerade arbetet, där
annars de enda ljusglimtarna är kvinnorna och kärleken. 

Spelmannen blev också kär i en kvinna, Ingri, och fick flera barn med
henne, men på grund av hans stora kärlek till musiken, blev hennes tillvaro
hårdare än andra kvinnors. Han kunde inte som de andra männen ”hugga i
som tränade oxar, när de arbeta för födan, äta, sova och igen släpa med
samma jämna mod”.
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 Han hade också en annan (själv)verksamhet som
inte bara var ett medel för att uppehålla livet. I skapandet strävade han efter
att skildra arbetet vid sågarna som det var. Hans musik ”var mest sådana lå-
tar i moll, vredesfyllda, bittra, vemodiga låtar han diktade, låtar som tolka-
de i ton trälafolkets i sågarna liv”, men publiken ville inte höra sådan
musik. Deras reaktion på hans kreativitet var antingen att håna eller ömka
honom. Det vill säga, hans (själv)verksamhet gick paradoxalt nog ut på att
framställa deras verksamhet som alltså inte tillhörde dem själva.

Den uteblivna framgången som ”tondiktare” och det faktum att han inte
kunde bidra till det dagliga uppehället i samma omfattning som andra män,
gjorde hustrun alltmer sliten. Hon orkade inte längre som förr beundra och
uppmuntra hans musik, och en dag var hon borta. Barnen skingrades för
vinden och spelmannen gav sig ut på en ändlös vandring med den älskade
hustruns aska i en flaska om halsen. När han återkommer till berättelsens
nutid sittande på stenen vid sitt barndomshem, framträder scener ur deras
liv för honom. Han minns hur han träffade henne när han som ung spelade
vid en dans på fäbodvallen och önskar att han ännu en gång kunde få spela
en sådan låt med ”vilda, brusande ackord” för henne. Det skulle vara den
passionerade motsatsen till den ”vredesfyllda” och ”bittra” musik han an-
nars så länge spelat. 

Novellen slutar med att han för sin inre syn ser henne i en ”lustroddbåt”,
som han själv lockas att stiga ner i. Han talar till henne och säger att han



 
Arbetarlitteraturen och gestaltningsproblemet

 

41

 

känner skuld för att han förkortat hennes liv med svält, men hon böjer sig
ner och kysser honom som till förlåtelse och de far iväg över vattnet, sam-
tidigt som fabrikens ”dön hade tystnat”.
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 De sista orden i novellen tillhör
obduktionsförrättaren som, när spelmannen påträffas död vid stranden,
konstaterar att dödsorsaken var ”hjärtslag”.

Således gestaltar novellen problematiken med att söka skildra det hårda
arbetet vid sågarna men att mötas av en publik som inte har lust att läsa
sanningen om sina liv. Det är dock inte säkert att det är den sanningssökan-
de spelmannens hållning som i novellen framställs som den ”korrekta”.
Det

 

 

 

finns

 

 

 

också

 

 

 

i

 

 

 

spelmannens

 

 

 

ambition

 

 

 

att

 

 

 

dikta

 

 

 

de

 

 

 

låtar

 

 

 

”i

 

 

 

moll”

 

 

 

som

 

 

 

syfta-
de till att tolka sågverksarbetarnas hårda liv något som gränsar till egoism.
När han i drömmen möter sin hustru ber han henne om förlåtelse, och när
han efter hennes död vandrar omkring framhålls det att han ännu är ”trot-
sande”. Hans utanförstående, hans distansering till de andra, har ett slags
hänsynslös snobbism över sig. De lyckliga stunder han kommer ihåg är
också då han spelade för folk som dansade och ”blodet rann i ådrorna bru-
sande…”. Och när hustrun i drömsynen ber honom stanna hos henne är det
med uppmaningen att spela för dem, för folket i trakten, alltså inte om dem.

Vid sidan av detta tema är hela novellen berättad i en form som, förutom
att den har allegoriska inslag, även gränsar till det sentimentala skilling-
trycket. Här är det kärleken och inte arbetet som står i centrum. Formmäs-
sigt säger den något annat än de ideal som spelmannen byggt sitt liv på. Jag
menar att Karl Östman sätter fingret på en problematisk konflikt som han
inte har några enkla svar på. Att säga sanningen om människors verklighet
riskerar ofta att bli ett utifrån-perspektiv som skildrar dem som passiva ob-
jekt och inte ger utrymme för dem som aktiva subjekt med känslor, tankar
och drömmar – precis så som Martin Koch i sina brev förväntade sig att de
norrländska arbetarna skulle vara.

I den enda roman Karl Östman skrev, 

 

Den breda vägen

 

 från 1923, upp-
träder författaren och sågverksarbetaren Jan Persson, Profeten kallad. I ett
samtal med huvudpersonen, den unge sökande arbetaren Johan Mark, be-
rättar Profeten om sina erfarenheter av att vara en skrivande arbetare. Det
påminner

 

 

 

mycket om spelmannens upplevelser i ”En fiol och en kvinna…”.
Profeten hade bestämt sig för att skriva ”sågverksslavarnas” historia, men
menar att det nästan var omöjligt att skriva om det förtryckta och främ-
lingskapade arbetet: ”Att skriva om oss är ingen lätt sak för den fattige.
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Sågverkslivet är i sig självt varken roligt eller vackert.”
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 Och arbetarna,
kamraterna på sågverken, hade ingen lust att ta del av hans skildringar, ”de
ville inte läsa om skådespel, i vilka de själva äro agerande”, utan de ville ha
”något roligt, något ljust och fint”.
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 Trots detta valde Profeten att skriva
sanningen, som han formulerar det. Han valde alltså realismen: ”jag måla-
de av vad jag själv sett, vad jag erfarit och känt, och vad jag tror, att andra
känt. Jag ville inte förgylla upp sakerna och tingen med falska färger.”
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Detta har uppfattats som Östmans egen besvikelse över de problem han
hade att skriva sanningen om sågverksarbetarna.
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 Romankaraktären Pro-
feten menar att han mötte kravet att inte skildra sågverken som de var med
si

 

na 

 

”smällande

 

 

 

remmar, sina

 

 

 

vinande

 

 

 

hjul,

 

 

 

slamrande

 

 

 

sågramar”,

 

 

 

utan

 

 

 

de
farliga arbetsplatserna skulle förskönas till balsalonger: ”Jag skulle inte dra
deras

 

 

 

elände

 

 

 

och

 

 

 

fattigdom

 

 

 

fram för offentligheten, med den nakna sanning-
en som körsven i tömmarna, jag skulle bara berätta om sågverksslavarnas
fröjder, när de ibland hade sådana på en fritidstimme eller en söndag.”
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Vad man bortsett från är både att Profeten är en gestalt i en roman som
har ett tämligen idylliskt lyckligt slut, där huvudpersonen Johan Mark i en
existentiell bemärkelse till slut kommer hem genom kärleken till en kvin-
na, och det avsnitt där Profeten deklarerar att det inte är arbetarna själva
han riktar sig till med sina berättelser. Han säger: ”Aldrig har jag heller
tänkt, att skriva 

 

för

 

 arbetarna, jag bara skriver 

 

om

 

 dem. Avsikten är ju tyd-
lig. Ty till ingenting båtar det att ständigt tuta i egna öron om eländet.”

 

22

 

Det är alltså till de utanförstående, till etablissemanget, han riktar sig med
det han skriver. Det är etablissemanget han hoppas ska lyssna till budska-
pet för att en förändring ska bli möjlig. Vad tjänar det till att berätta för ar-
betarna själva vad de redan vet?

Jag är säker på att Östman kände sig klämd av olika krav och förvänt-
ningar på sitt författarskap. Det ena var kravet från de egna arbetskamrater-
na att skriva om något annat än arbetet. Detta stod dem upp i halsen, och
dessutom var det, för att tala med Marx, inte en verksamhet som var ett mål
i sig, utan bara ett medel att nå de mål som var förpassade till fritiden, att
älska, äta, bo och vila. Att Östman som skapande författare till skillnad från
sina arbetskamrater kunde känna något annat än det alienerande arbetet,
var en del av författarskapets egoistiska glädje och förbannelse. De ville av
författaren hellre se prov på ”den mänskliga fantasins, den mänskliga hjär-
nans och det mänskliga hjärtats självverksamhet”.

 

23

 

 Kanske var det kravet
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rentav ett friskhetstecken? Ett krav som i sin längtan efter något annat
sträckte sig bortom det alienerade arbetets skrankor?

Det andra kravet kom från den samhälleliga och litterära offentligheten,
och möjligen även arbetarrörelsens politiska offentlighet. Det var kravet
om att, för skilda syften, kartlägga den hittills okända verklighet som ut-
spelade sig i de norrländska sågverksdistrikten och timmerskogarna. Dessa
offentligheter ville inte i första hand ta del av kärleksskildringar, relationer
i de uppväxande städerna eller sentimentala berättelser om sönderfallande
familjer, utan de ville ha sakliga och realistiska beskrivningar av den nya
tillvaron i det dittills okända Norrland. Det kan liknas vid de krav som den
postkoloniala teorin menar att en kolonialmakt brukar ställa på litteraturen,
att det bara är en viss slags erfarenheter som räknas som ”litterära”.

 

24

 

 Eller
för att återigen erinra sig professor Henry Olssons ord, att det bara var en
viss typ av ämnen som ”inte minst med avseende på det sociala ansågs tar-
va en litterär presentation”. 

Finns det då något för den samtida debatten om arbetarlitteratur att lära
sig av exemplet Karl Östman? Jag menar att det är något befriande efterföl-
jansvärt i de många teman som återfinns i Östmans berättelser. Det handlar
aldrig bara om arbetet vid sågverken, utan lika mycket om existentiella frå-
gor som rör skapandet, kärleken, lyckan och lidandet. Likaså, som Beata
Agrell visat i en tankeväckande essä, använder sig Karl Östman av en rad
olika litterära genrer för att skildra detta, alltifrån den fromma parabeln till
den modernistiska prosan.
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 Det gjorde han inte i första hand för att öka
läsmotståndet hos läsaren, utan för att gestaltningen av erfarenheterna
krävde det. 

Hos Karl Östman fanns aldrig någon enkel lösning på problemet om att
skriva för eller om arbetaren. I likhet med sina arbetskamrater kände han
troligen att det riktiga livet inte tillhörde dem själva i det slitsamma och
alienerade arbetet. Det fanns för det mesta någon annanstans utanför arbe-
tet. Det kunde han med den skapande författarens hela erfarenhet känna
inpå bara kroppen. Men samtidigt var han också, för de andras skull, de
som inte var arbetare, de som inte levde i det, tvungen att beskriva det sak-
ligt realistiskt med den utanförståendes blick. 

Den ambivalens detta skapade hos Karl Östman, och i stora delar av den
svenska arbetarlitteraturen, är det angeläget att förstå även idag. Det skulle
förhoppningsvis inte bara kunna leda till en annan kulturkritik och kultur-
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politik, utan även till en helt annan politik. En politik som inte endast var
inriktad på det materiella, men som hade insikt om skapandets, drömman-
dets och längtans, erfarenhet och frigörande betydelse. 
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Kraften i det lilla

 

Dom, nåd och försoning i Fabian Månssons roman

 

Rättfärdiggörelsen genom tron

 

 i ett samhällsperspektiv 

 

Bo Claesson

 

När Institutet för kontextuell teologi bildas i Lund år 1992 föreläste den
amerikanska teologen Jacquelyn Grant. Hon kom just från oroligheterna i
Los Angeles, där en svart fattig befolkning revolterar och griper till våld.
Centralt i hennes budskap var att om en teologi går ut med anspråket att
den skall betyda något för människor så måste den också förstås av de
människor som den handlar om. I detta ligger som en självklarhet att den
måste vara konkretiserande, det vill säga handla om konkreta förhållanden
där människor, barn kvinnor och män träder fram i sina naturliga miljöer.
Givet är naturligtvis också att författaren måste veta om vad hon eller han
skriver om, något som på olika sätt är problematiskt. Är kravet att jag som
teolog skall ha direkt erfarenhet av det jag skriver om och vad innebär det? 

Det professor Grant talade om handlade om solidaritet mellan de män-
niskor som skildras och de som skriver och berättar om dem. Det handlar
om en ofrånkomlig grundlig förståelse som en förutsättning för att den text
som skapas skall komma att betyda något utöver att endast läsas. Texten
skall kunna var grund för och leda till handling, men inte vilken handling
som helst. Professor Grant menade att en teologisk text bör kunna leda till
handlingar som samtidigt är emancipatoriska och försonande. 

Från akademiska horisonter kan det kanske te sig mycket främmande att
på detta sätt tala om texter som skapas inom akademin. Gäller det romaner
som till exempel Ivar Lo-Johanssons 

 

Godnatt, jord, Bara en mor

 

 och 

 

Trak-
torn

 

 så bereder det inga problem att tala om emancipatoriska texter,

 

1

 

 men
när det gäller akademiska texter som de teologiska Jacquelyn Grant syftade
på blir det kan ske mer problematiskt. Noteras kan att det institut som ovan
nämns, och som hade sina rötter i både kyrka och akademi, försökte bedri-
va en verksamhet där människor bjöds in att i ljuset av evangeliet

 

 

 

tala om
befrielsens möjligheter. Den kunskap som krävdes var den egna erfarenhe-
ten

 

 

 

och

 

 

 

utifrån denna var också handlingsperspektivet närvarande.



 
Bo Claesson

 

46

 

Det jag här vill föra in tankarna på är inte att ämnet 

 

arbetarlitteratur

 

skall bli en emancipatoriskt arbetande del av akademin, även om det i per-
spektivet av Jürgen Habermas teorier om sambanden mellan intresse, kun-
skap och handling inte bör vara en omöjlighet. Teorier som för övrigt
påverkat modern teologi. Mina tankar och associationer om emancipato-
riskt arbetande texter väcks när jag läser Fabian Månssons roman om den
fattiga fiskarbefolkningen i Blekinges skärgård. Här skriver och talar en
författare som vet en hel del om de människor han berättar om. Hans berät-
telse stannar dock inte vid personskildringar, utan inrymmer också idéper-
spektiv, lokal-, världs- och kyrkopolitiska. Han förmår genom tematiser-
ingar, utifrån en teologisk begreppsapparat sammanbinda mikro- och mak-
roperspektiv. De tematiseringar, de begrepp och religiösa nyckelord jag vill
fästa uppmärksamheten på är 

 

dom

 

, 

 

nåd 

 

och 

 

försoning

 

.
Det slår mig när jag försöker formulera detta närmande till hans roman

att Fabian Månsson ju är en teolog. Att han vet vad han talar om ges genom
texter han har skrivit om sig själv och sin barndom.

 

2

 

 Han föddes 1872
”därute i blekingeskären”. Uppenbarligen föds han in i den bibelkultur som
han skildrar i romanen. ”Mitt första minne av livet är”, skriver Månsson,
”kvällsmatbordet trettondagsafton 1875. Då läste jag till allas förvåning
högt tredje artikeln i den nya katekes jag fått några månader tidigare.” Han
är då tre år gammal. Sitt historieintresse fick han första hand genom ”Gam-
la testamentets krönike- och konungaböcker samt de apokryfiska böcker-
na”, vilka var ”mera njutbara” än den svenska historia som skolan före-
skrev. I Månssons skildring av sina hemförhållanden känner den som läst
hans roman igen sig, ”Min far ägde en liten jordbit och fjärdedelen i en
vrakeka, på vilken han for varje vardagsnatt att från tidigt på våren till sent
på hösten, då man lade upp för de värsta vintermånaderna.”

Min uppgift i denna text är dock inte att ge en biografi över Månsson och
inte heller att referera hans roman. Med den lilla bakgrund som här getts
vill jag dock relatera Fabian Månsson till den samhällskritiska teologi som
framträder under 1900-talet och som fortfarande utvecklas (se nedan av-
snittet, ”Teologi som verktyg”). Samtidigt vill jag använda mig av drag i
denna teologi för att urskilja och tolka det jag ser som ett centralt argument
i hans roman, där försoningstemat på ett särskilt och samhällskritiskt och
funktionellt sätt utkristalliseras. 
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En argumenterande roman 

 

Romanen 

 

Rättfärdiggörelsen genom tron. Skildringar från den frikyrkliga
rörelsens genombrott

 

 kom ut 1916, allt under tiden för första världskriget.
Enligt Per Meurling,

 

 Fabian Månsson och bondesocialismen

 

, är Månsson
starkt berörd av kriget, ett krig där ledarna saknar hjältemod och blivit kon-
torschefer, generaler och industridirektörer. Kriget är ”en kapitalistisk be-
räknande sammandrabbning i varje millimeter”

 

3

 

Denna beskrivning påminner också om den samhällssyn, som framträder
i romanen. Ett samhälle som är statt i förändring. Religionen, det vill säga
kristendomen, fyller olika funktioner, beroende på i vilka samhällsskikt
den tolkas och uttrycks. I Månssons skildring finns en samhällsanalys in-
vävd, där å ena sidan ö-befolkningens sociala nätverk skildras och å andra
sidan prästerskapet på det intill liggande fastlandet. Läsaren får olika bilder
av samhället genom de samtal som förs dels bland den fattiga befolkningen
på öarna, dels bland prästerskapet och det etablissemang det tillhör. Det är
naturligtvis ingen homogen bild eller entydiga bilder som framträder, utan
subjektiva vinklingar från människor i olika situationer. Eller annorlunda
uttryckt är romanens gestalter konsekvent förankrade i sina olika miljöer.
Det är olika existerande världar som möts och i dessa möten framträder al-
ternativa och möjliga världar.
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 Fästet finns dock genomgående i konkreta
skeenden och händelser. 

 

Prästgården/länsmästansgården och mötet med Hästaugust 

 

På fastlandet i Västraby prästgård äger en februarikväll ett samtal över en
god middag rum mellan prosten Pettersson, som också är öbornas präst,
och hans gode vän, den ditreste kyrkoherden Alm. I ett långt avsnitt i bo-
ken

 

5

 

 växer ett samhällsperspektiv fram, där kristen religion och kyrka ses
som funktionell för de härskande samhällsklasserna. I synnerhet präster-
skapet ges en mycket central roll. Det är genom kyrkan som ”andlig sam-
hällsorganisation” som ”nationens religiösa liv tar sig uttryck”.
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 Det är
prästerna som har bärande nyckelroller i samhället. Prästerskapet tiller-
känns av samhället de andliga ärendena och ”de maktmedel som behövdes
för att fullgöra sin uppgift”.
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 Ett problem är lekmannapredikanterna. Vi be-
finner oss mot slutet av 1870-talet. Baptisterna har etablerats. Missionsför-
bundet med sin alltmer profilerade och inflytelserika ledare, PP Walden-



 
Bo Claesson

 

48

 

ström konstitueras 1878. Bland ö-befolkningen i Petterssons församling
kan olika riktningar urskiljas. 

I romanen sker detta dels från prästernas perspektiv, dels inifrån ö-be-
folkningen. Prästerna är ämbetsmännen som förvaltar andligheten, likty-
digt med kyrkan. Ståndssamhället är upplöst och konventikelplakatet är
avvecklat. Något viktigt sker i det svenska samhället. Frikyrkligheten blir i
romanen ett tydligt uttryck för detta. Makten utmanas. Från prästerskapets
sida

 

 

 

måste

 

 

 

strategier

 

 

 

utvecklas

 

 

 

för

 

 

 

att

 

 

 

hålla

 

 

 

de

 

 

 

verkande,

 

 

 

för

 

 

 

det

 

 

 

etablerade
samhället

 

 

 

ändamålsenliga,

 

 

 

maktstrukturerna

 

 

 

intakta.

 

 

 

Kyrkan

 

 

 

spelar

 

 

 

där

 

 

 

fort-
farande en viktig roll. Prästerna och religionen är oumbärliga som del av
samhället, något som framgår och framhävs när prästerna själva i samtal
med andra ämbetsmän i samtal och diskussioner beskriver sina roller och
funktioner.

 

 

 

Det

 

 

 

kan

 

 

 

ses

 

 

 

som en symbolisk markering i romanen att prästerna
efter måltid, snapsar och toddy lämnar prästgården och beger sig till Läns-
mansgården,

 

 

 

det vill säga till de andra ämbetsmännen. Detta sker strax efter
det att prosten Pettersson avvisat ett sockenbud, en gammal kvinna som
kommit

 

 

 

för

 

 

 

att

 

 

 

hämta

 

 

 

sin

 

 

 

präst

 

 

 

till

 

 

 

sin

 

 

 

make

 

 

 

som

 

 

 

ligger

 

 

 

för

 

 

 

döden

 

 

 

och

 

 

 

vill

 

 

 

tala
med

 

 

 

prästen

 

 

 

och

 

 

 

ta

 

 

 

nattvarden.

 

 

 

Prosten

 

 

 

vägrar

 

 

 

åka.

 

 

 

Han

 

 

 

skall

 

 

 

ju

 

 

 

till

 

 

 

Länsmans-
gården, där de andra ämbetsmännen väntar. Allt detta sker på fastlandet.

Ute i skärgården där den fattiga fiskarbefolkningen lever, händer denna
kväll någonting annat. Det är väckelsemöte hemma hos Manfred, busen
och slagskämpen som blivit 

 

väckt

 

 och har kommit att tillhöra dem som vill
lyfta fram rättfärdiggörelsen genom tron – de som i romanen, inte minst av
överheten, kallas separatisterna. Den vida välkände Hästaugust – även med
fasa känd av prästerskapet – är där med sitt dragspel, och håller en ganska
rörig predikan, i vilken förhållandet Jesus-Hästaugust är centralt, en predi-
kan varvad med dragspel och sång, och som så småningom eldar upp de
församlade, som packats ihop i Manfreds lilla stuga, Alla grips, åtskilliga i
extas. Den delvis lame Erik kan lämna sina kryckor.

Den parallella skildringen i av storbukarnas fest i Länsmansgården och
väckelsemötet hos Manfred utgör ungefär romanens sista fjärdedel och är
kulmen på en utveckling under ca 7–8 år. En bred och övergripande, kom-
menterande samhällsskildring har blivit alltmer påtaglig. Ett internatio-
nellt, det skulle kunna påstås nästan globalt, perspektiv via kommentarer
till diskussionerna hos överheten i Länsmansgården ställs mot det, detalje-
rat beskrivna livet i skärgården. Som ville författaren knyta ihop en vidare
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historisk utveckling med öarnas fiskarfolkning och deras olika lokala reli-
giösa uttryck, liv och övertygelser, det vill säga deras livserfarenheter sed-
da i och genom de sätt på vilka dessa människor förstår sina liv, motiverar
sina handlingar genom hänvisningar till bibeln, vilka flera av dem uppen-
barligen kan utantill.

 

De dragna och separatiserna

 

De som beskrivs som tongivande på ön är, i första hand pietisten, den 

 

drag-
ne

 

 Ola Larsson och separatisten Anders Fall, men också den förnäma söm-
merskan Ola Sörens Kerstin, som är ett viktigt stöd för Ola i öns religiösa
liv, och Valö Mårten, Petter Olof och Sven Johan, vilka sluter upp kring
Anders Fall. Det finns ett långt och djupgående, varmt vänskapsförhållande
i gruppen kring Fall. Ola Larsson, ledaren för de dragna – de av Gud drag-
na ur eländet, talar om nådens ordning och helgelseprocessen, där männis-
kornas handlingar också inför Gud är viktiga. Ola bär ofta med sig en
luthersk postilla som han förmanande och uppfostrande läser ur, till och
med för prosten Petterson. Anders Fall är också lutheran, men på ett annat
sätt. Han läser naturligtvis också Luthers postilla, men det finns ett annat
sätt på vilket Fall uppfattar och betonar Luther. Istället för nådens ordning,
lyfter Fall fram rättfärdiggörelsen genom tron, där nåden är särskilt viktig.
Anders Fall beskrivs som rättrådig och är i positiv bemärkelse en auktori-
tet. Han är ett slags motsats till Ola Larsson, som alltid bjudit upp alla kraf-
ter för att vara öns religiösa auktoritet. 

 

Dom och nåd

 

Om Ola Larssons grupp, och då naturligtvis i synnerhet Larsson själv, beto-
nar

 

 

 

att

 

 

 

vi

 

 

 

människor

 

 

 

står

 

 

 

inför

 

 

 

domen

 

,

 

 

 

framhåller Anders Fall och hans grupp

 

nåde

 

n. I romanens skildring får detta karaktären av ett motsatsförhållande
vilket också

 

 

 

kommer

 

 

 

att

 

 

 

karaktärisera

 

 

 

de

 

 

 

båda

 

 

 

grupperingarna.

 

 

 

Successivt
skönjes

 

 

 

författarens

 

 

 

sympatier

 

 

 

för

 

 

 

Falls

 

 

 

grupp

 

 

 

och

 

 

 

deras

 

 

 

sätt

 

 

 

att

 

 

 

samtala kring
och

 

 

 

uppfatta

 

 

 

rättfärdiggörelsen

 

 

 

genom

 

 

 

tron

 

.

 

 

 

Alltmer

 

 

 

tydliggörs förhållandet,
lagens

 

 

 

gärningar

 

 

 

eller

 

 

 

rättfärdiggörelsen

 

 

 

genom

 

 

 

tron, i Larssons som det vi-
sar

 

 

 

sig

 

 

 

alltmer

 

 

 

livsfientliga

 

 

 

hållning

 

 

 

och

 

 

 

Falls

 

 

 

livsbejakande

 

 

 

synsätt

 

 

 

och

 

 

 

livs-
stil,

 

 

 

där

 

 

 

synderna

 

 

 

alltid

 

 

 

är

 

 

 

förlåtna,

 

 

 

något

 

 

 

som

 

 

 

upprör

 

 

 

Larsson.

 

 

 

Det

 

 

 

är

 

 

 

Satan,
själafienden,

 

 

 

som

 

 

 

lömskt

 

 

 

är

 

 

 

verksam!

 

 

 

Han

 

 

 

blir

 

 

 

en

 

 

 

allt

 

 

 

farligare

 

 

 

motståndare:
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Nu hade han i sin outgrundliga listighet tagit bibeln under armen och byggt sig
kapell och i dem stod han upp och predikade om nåden i Kristo och rättfärdiggö-
relse genom tron. Han gick en lättare väg än den som gick genom Misströstans
dy, för att narra fattiga själar att gå till hälvete på den i stället för att till himlen ge-
nom den trånga porten och längs den smala vägen.

 

8

 

För Ola Larsson blir det fråga om en lika förrädisk som farlig kravlöshet
och PP Waldenström är den som tycks vilja fullända den genom sitt sätt att
bortse från synden. Det är en pietism med rötter i den lutherska ortodoxin
som talar genom Larsson. Här finns krav på ordning och regelmässighet
vilket och kan relateras till en framväxande ämbetsmannakår i ståndssam-
hället. Larsson står heller inte i opposition till den etablerade statskyrkan
med dess prästerskap på samma sätt som Anders Fall och gruppen kring
honom. Och som Sven Johan tillhörande denna grupp tänker om Ola Lars-
son och gruppen kring honom, ”De hade också ingen anledning att vara
tacksamma

 

 

 

mot

 

 

 

någon

 

 

 

människa”.
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Noteras

 

 

 

bör

 

 

 

emellertid

 

 

 

att

 

 

 

det

 

 

 

också
fanns ett slags enad front mot överheten på fastlandet: ”Men öborna ställde
sig inte frivilligt i skamvrån, utan hade också sin lilla högfärd”.
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 ”Storbu-
karna tycktes vara ett ansvarslösare släkte än de små.”
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 Ett annat gemen-
samt drag hos öborna är kraven på renlevnad, kraven på en disciplinerad
livshållning

 

 

 

där

 

 

 

bibeln,

 

 

 

arbetet

 

 

 

och

 

 

 

hemmet

 

 

 

kommer

 

 

 

i

 

 

 

centrum.

 

 

 

Fall

 

 

 

har

 

 

 

till
exempel

 

 

 

tidigare

 

 

 

i

 

 

 

sitt

 

 

 

liv

 

 

 

en

 

 

 

tid

 

 

 

”tjänat Satan”, men det livet var ett annat liv.
En söndag några år före mötet med Hästaugust går Fall och Sven Johan

till Lutherska missionshuset inne i staden för att lyssna till en kyrkoherde
som sedan länge varit ”lärare för Stiftelsens kolportörer” (alltså Evangelis-
ka fosterlandsstiftelsen som bildats 1856). Ola Larsson har kontroll över
vad som händer blir upprörd och besöker Fall efterföljande måndagskväll.

 

Nu hjälpte det varken med kaffe och smör och bröd eller en halv stång tobak. Ola
ville ha rent besked på om Anders med sin korta nådatid och sina gråa hår ansåg
sig ha råd till att slösa så med Herrens nåd, som det innebar att fara och höra en
villoande som kyrkoherde Ärnström, han som predikade 

 

den lösa läran om nå-
den

 

, där han 

 

borde predika

 

 domen, och frid för den om vilka Gud har sagt att de-
ras väg går till helvetet.

 

12

 

Detta möte mellan Fall och Larsson kommer att leda till att deras båda
grupper möts en kväll hemma hos Fall. Det skall en gång för alla avgöras
om det kan anses tillåtet att gå och lyssna på någon annan än den egna
prästen för området, alltså i detta fall prosten Pettersson. Och var det tillå-
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tet att ta nattvarden någon annan stans än i kyrkan. På detta möte sker en
brytning som leder till att Larsson tågar ut med de sina. I första hand hade
det blivit alltmer intensiva dueller med bibelord. Frågan kom att gälla det
som klart och tydligt för dessa människor är det viktiga, frågan om domen
eller

 

 

 

nåden,

 

 

 

det

 

 

 

vill

 

 

 

säga

 

 

 

det

 

 

 

som

 

 

 

har

 

 

 

med

 

 

 

det

 

 

 

dagliga,

 

 

 

praktiska livet att göra.

 

Rättfärdiggörelsen genom tron – människosyn och sam-
hällssyn

 

Falls grupp kopplas alltmer till PP Waldenström och det växande Missions-
förbundet som vid Hästaugusts framträdande på ön är etablerat. Som sagt
så går det inte att ta miste på var Fabian Månssons sympatier till största de-
len ligger, nämligen hos Fall. Det bör dock uppmärksammas att Ola Lars-
son i sin kamp, sin fattig- och barnrikedom, också beskrivs med förståelse.
Månsson ser och förstår sina gestalter i deras sammanhang. Larsson är en
produkt av det gamla stelt ordnade ståndssamhället, medan den något äldre
Fall mer skildras i harmoni med den tilltagande dynamiken i samhällsför-
ändringen. Nådens ordning knyts till samhällets förlegade med fortfarande
verkande maktstruktur och har inte någon viktig betydelse i den frambry-
tande frikyrkligheten, som är i samklang med det samhälle som föds. I per-
spektivet att detta framväxande nya samhälle ses de möjligheter religionen
ger, det vill säga en grund för en fast men försonande livshållning. På något
sätt skulle kunna antas att aningar om det väntande folkhemmet, det goda
samhället finns i Anders Falls livshållning, där en kristen livstydning inne-
bär att stötta och stödja nästan, inte stjälpa, lyfta fram de goda avsikterna
och strävandet hellre än att fördöma och nedgöra. Men Månsson är inte
okritisk. Han ser farorna med den alltför gemytlige Gud, och värjer sig mot
en sådan utveckling där kristendomen förlorar sin skärpa och radikalitet
och låter sig formas helt av ett samhälle i förändring. Onekligen är en udd
här riktad mot Waldenström. 

Jag tolkar det så att istället för en menlös, sockersöt kristendom, före-
språkar Månsson, och ser möjligheterna till, en samhällskritisk verkande
religiositet, en kristen livssyn som innebär en hoppingivande människosyn,
en vidgning av människan där hon tillåts träda fram i sin outgrundlighet.

Fabian Månsson kan i sin skildring nog vara något raljerande, ibland
hejdlöst rolig i skildringen av till exempel bibelexercisen, men på ett god-
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modigt sätt. Han är respektfull, aldrig hånfull när han beskriver öns befolk-
ning. Sympatierna i romanen är mindre för etablissemangets storbukar. Det
bör dock läggas märke till att Månsson inte har någon fientlig inställning
till kyrkan. Det finns insiktsfullhet i skildringen av samtalen på Länsmans-
gården i vilka det påtalas att kyrkan i sina må vara konservativa förhåll-
ningssätt har fungerat som en enande kraft i tider av umbäranden. Denna
funktionalitet tycks ändå tilltala Månsson, på samma sätt som väckelsen
kom att ha en viktig funktion för det tidiga socialdemokratiska partiet.

 

Vad Fabian ville se med 

 

Rättfärdiggörelsen genom tron

 

 var dock knappast att få
till stånd en avvägning mellan statskyrka och frikyrka. 

 

Han ville skildra socialde-
mokratins religiösa förhistoria, som enligt hans åsikt just var historien om väck-
elsen under 1870-talet och i början på 1880-talet

 

.
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I en modernitet som håller på att etableras är väckelserörelserna en viktig
del av folkrörelsesverige och som sådana står de för något livgivande för
samhället. Genom Månssons skildring är detta livgivande en försonande
livshållning som innebär medmänsklighet och solidaritet och inte rivalitet,
något som är något annat än motsatta intressen. Å ena sidan kritiken mot
makten och å den andra kraven på mänsklig redlighet. 

I romanen är religionen i centrum, antingen hos en oroad, men också
kanske livsnjutande präst, eller en fattig, bibelsprängd fiskare. Samhället
förstås genom olika typer av religiösa föreställningsvärldar, vilka blir tol-
kande världar eller sammanhang.
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Teologi som möjligt verktyg

 

Ovanstående tolkning av Fabian Månssons roman har skett och varit möj-
lig genom ett vad jag vill kalla teologiskt raster. Genom en nu samtida teo-
logi har jag försökt se och förstå romanen, men också författarens roll. Jag
tycker mig kunna se en parallellitet mellan åtskilligt i nutida teologi och ar-
betarlitteraturen. Enligt min mening är det svårt att dra en gräns mellan
akademisk teologi och i praktiken fungerande emancipatorisk teologi. Som
tidigare antytts finns särskilt under 1960- och 1970-talen intensiva dialoger
mellan till exempel kritisk samhällsteori och teologi.
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 Filosofer som i det-
ta sammanhang varit av intresse för teologin är bland annat Adorno och
Habermas.
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Hos nutida teologer finns en tydlig inriktning på 

 

lidande

 

 människors er-
farenheter som 

 

uppenbarelse

 

.
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 Gud förmedlas och handlar genom männis-
kors erfarenheter, upplevelser. Under hela 1900-talet kan inom den syste-
matiska teologin en tydlig vändning till samhället urskiljas. Denna vänd-
ning kan också sägas innefatta ett ökat intresse för erfarenhets- och hand-
lingsaspekterna. När det talas om den troende människan innefattar det
också att hon erfar, tolkar och handlar. Synen på och behandlingen av detta
fenomen sker på en mångfald sätt i dagens teologi. På 1960-talet finns till
exempel tydliga dialoger mellan teologi och kritisk samhällsteori hos teo-
loger som Jürgen Moltmann, Johann Baptist Metz och Edward Schillebe-
eckx. Under 1970-, 80- och 90-talen växer den kontextuella teologin fram,
där i människors erfarenheter relateras till kritisk reflektion och analys. De
förtryckta, fattiga, marginaliserade människorna kommer i fokus teologin.
Särskilt tydligt är detta i den 

 

Kairos

 

-teologi som skapas i kampen mot
apartheid i de sydafrikanska Instituten för kontextuell teologi och som
kommer att få stort inflytande på de teologiska agendorna världen över.
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Temat är försoning. De så kallade befrielseteologierna, latinamerikansk,
afrikansk, asiatisk, feministteologier, svart teologi, och så vidare, är viktiga
delar av vändningen till samhället i 1900-talets teologi, liksom de ekume-
niska rörelserna. Ett centralt inslag är kritisk samhällsanalys. Kraven på
konkretion, kontextuell medvetenhet och etisk reflektion utifrån lokala för-
hållanden är drag i 1900-talets teologi vilka alltmer accentueras för att radi-
kaliseras i teologier vilka numera ofta placeras under paraplybegreppet
postmodern teologi. 

 

Journalisten Fabian Månsson som kontextuell teolog

 

I Månssons skildring är det enligt min mening möjligt att urskilja drag som
innebär att romanen skulle kunna betecknas som ett verk inom ramen för
kontextuell teologi. Där finns en samhällsanalys, som placerar in männis-
kor i och ser dem genom deras sammanhang.
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 Metoden att låta gestalterna
framträda genom sina meningsfulla och livsviktiga funktioner och relatio-
ner, till medmänniskor, sammanhanget och de för dem välkända texterna,
det vill säga till något de både förhåller sig till och är delar av, medför ock-
så att de själva skulle kunna ta del av denna skildring, vilken kunde fungera
för dem som en i flera avseenden kraftfull källa till en kritisk konstruktiv
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livsförståelse. De uttömmande beskrivningarna av situationer som förstås i
perspektivet av vidare sammanhang lyfter fram det grundläggande som är
just 

 

kraften i det lilla

 

. Jag vill påstå att Månssons roman 

 

Rättfärdiggörelse
genom tron. Skildringar från den frikyrkliga rörelsens genombrott

 

 är ett
teologiskt verk, sådant som Jacquelyn Grant efterlyste. 
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Kommunistiska berättelser för barn

 

Materialism, kollektivism och internationalism 
i 

 

Barntidningen

 

 1919–1923

 

Jimmy Vulovic

 

En sak som tidigt blev viktig för Sveriges socialdemokratiska vänsterparti
var att bedriva effektiv socialistisk skolning bland arbetarklassens barn.
Den frågan var på agendan redan under partiets konstituerande kongress
1917.
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 I en motion konstaterar Ture Nerman och Einar Ljungberg att en av
orsakerna till den gamla socialdemokratins ”bankrutt” – ur vilken det nya
vänstersocialistiska partiet bildades – var ”dess medlemmars stora brist på
socialistisk skolning och därpå baserade klasskampssyn”. För att råda bot
på bristen föreslog de ”en effektiv, för resp. åldrar avpassad socialistisk
propaganda bland barnen, såväl genom söndagsskolor som i hemmen”.
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Motionen godkändes med tillägget att partiet skulle samarbeta med ung-
domsförbundet för att realisera målen.
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 Barnen ansågs vara den grupp ge-
nom vilken den sanna socialismen en dag skulle komma att förvekligas.
Under 1919 startade vänstersocialisterna barngillen för pojkar och flickor
mellan sex och tolv år. Samtidigt startades 

 

Barntidningen

 

. Tidskriftens för-
sta redaktör var Ture Nerman. Senare efterträddes han av Nils Flyg. Tid-
skriften gavs ut månadsvis mellan 1919 och 1923. Upplagan låg på cirka 7
000 exemplar.
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 I januari 1924 ändrades tidskriftens namn till 

 

Den unge
kamraten

 

 och gavs därefter ut till 1934. Här ska 

 

Barntidningens

 

 socialistis-
ka radikalitet belysas i relation till politiska ideal som det socialdemokra-
tiska partiet av äldre snitt propagerade.

Det vänstersocialdemokratiska partiet grundades med argument om att
den gamla socialdemokratin var alltför centralistisk och inte tillät intern
opposition. Det gamla partiet sades också ha förlorat sin socialistiska själ.
För att säkerställa att så inte skedde med det nya partiet, att inte också det
skulle

 

 

 

utvecklas ”till envälde, fåvälde eller byråkratisk maktfullkomlighet”,
byggdes partiorganisationen på de så kallade demokratiska grundlagarna. I
dessa

 

 

 

framhölls

 

 

 

med

 

 

 

kraft

 

 

 

yttrande-,

 

 

 

tryck-,

 

 

 

församlings-,

 

 

 

förenings-,

 

 

 

de-
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monstrations- och valfrihet som oomtvistliga rättigheter både i partiet och
samhället i stort.
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 Demokratin ansågs så viktig, det enda medlet för de
medellösa, att dess beståndsdelar måste värnas till varje pris. Denna håll-
ning kom efter bara några år att förändras. En viktig punkt i den föränd-
ringsprocessen är mars 1921, då partiet accepterade den kommunistiska
internationalens (Komintern) 21 teser och bytte namn till Sveriges kommu-
nistiska parti. Efterhand kom alltfler skillnader mellan den gamla socialde-
mokratin och de som vid det laget kallade sig kommunister i tydlig dager.
Acceptansen av våld som ett medel att förändra samhället är ett exempel.
Ytterligare ett exempel är att upprättandet av proletariatets diktatur blev ett
uttalat politiskt mål från kommunisternas sida. Under perioden 1917 till
1921 förvandlades det ursprungliga vänstersocialistiska partiet i mångt och
mycket till sin motsats ifråga om värderingen av demokratin.

 

6

 

 Att tydligt
särskilja det kommunistiska partiet från både den gamla socialdemokratin
och den gamla socialdemokratiska vänstern blev viktigt. 

 

Barntidningen

 

 var
ett av många ställen där denna distinktion kom till uttryck.

Emil Öhrn gestaltar i novellen ”En dröm” från 1923 en av skillnaderna,
då han låter en skogsarbetare i en fäbodstuga berätta om en dröm. Hans
båda arbetskamrater lyssnar på berättelsen som innefattar en vision om ar-
betarklassens definitiva uppvaknande från den gamla tron, den reformistis-
ka

 

 

 

socialdemokratins

 

 

 

tro,

 

 

 

på

 

 

 

ett

 

 

 

fredligt

 

 

 

maktövertagande:

 

 

 

”Den

 

 

 

hade

 

 

 

änt-
ligen insett det naiva och verklighetsfrämmande i tanken på ett fredligt in-
växande i det socialistiska samhället, och var beredd att i hård och bitter
kamp slå sönder detta hatade förtryckarsamhälle och på ruinerna av det-
samma timra upp det nya samhället, baserat på kärlek, rättvisa och broder-
skap”.
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 Novellen illustrerar även den betydelse barnen tillmättes i denna
kamp – inte minst deras roll som rättfärdigande av våldsbruket. Skogsarbe-
tarens dröm avslutas nämligen med en genomförd revolution i Sverige, i
vilken arbetarklassens bruk av våld hade varit en viktig del. I en starkt pro-
pagandistisk bild låter Emil Öhrn en liten grupp barngillesflickor represen-
tera den genomgångna stridens renhet: ”Klockan precis halv 7 sitter vi
bänkade i Folkets hus A-sal. Där längst framme står tio av barngillenas
flickor.

 

 

 

De är vitklädda och har utslaget hår som böljar ned över axlarna. En
av flickorna håller en röd fana, på vilken står med guldbokstäver: ’Rådsre-
publiken Sverge’. Denna grupp av unga flickor med fanan, var något av det
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vackraste man kan få se.”
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 Det nya goda samhället var ett faktum. Paradox-
alt nog föddes den nya fredliga människan genom våldets makt.

 

Idealism som blev materialism

 

Barngillena har en förhistoria i den så kallade sagostundsrörelsen, vilken
grundades i Malmö 1904 med målet att introducera arbetarklassens barn i
bildningens och de kulturella upplevelsernas sfär. Faktum är att det var
samma förbund, det socialdemokratiska ungdomsförbundet, som i början
av 1900-talet grundade sagostunderna, som 1917 var pådrivande för bil-
dandet av det socialdemokratiska vänsterpartiet och som sen startade barn-
gillena. Samtidigt var det inte alls samma förbund. Det var en påtagligt mer
radikal socialistisk hållning som förbundet enligt den senare årsmodellen
gav uttryck för jämfört med den tidigare. En central fråga för 1917 års kon-
flikt med det socialdemokratiska moderpartiet var partiets bristande interna
demokrati. Till det ska läggas partiets inställning till första världskriget och
samarbetet med liberalerna under krigstiden. Mer arbetarinternationalism
till förmån för världsfred, mer demokrati i det socialdemokratiska partiet
och inget samarbete med liberalerna; så kan ungdomsförbundets argument
från tiden kring 1917 sammanfattas.
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 Tilläggas kan även att företrädare för
den nya vänstern, Ture Nerman och Nils Flyg exempelvis, ville bryta med
den liberala syn på bildning och kultur som präglade det socialdemokratis-
ka moderpartiet. 

I stället för de borgerliga bildningsidealen, som vilar på föreställningar
om att bildning främst ska främja individers förädling in i och acceptans av
det nationella kulturarvet, ville de radikala se att bildningen primärt tjänade
den kollektiva politiska klasskampen. Man ville i första hand förändra värl-
dens ekonomisk-politiska betingelser och därefter, i linje med den marxis-
tiska grundsatsen om att varat bestämmer medvetandet, frambringa en ny
människotyp.
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 Bildningsidealet i de socialdemokratiska sagostunderna
under 1900-talets början var tydligt borgerligt. Visserligen talas i rörelsens
tidning 

 

Solstrålen

 

 om arbetarklasskollektiv, men den ideologiska bas varpå
tidningsinnehållet främst vilar är individualistisk. Allra bäst gestaltas det
nog av K. G. Ossian-Nilssons dikt ”Sagan”, som publicerades på det första
tidskriftsnumrets förstasida. En viktig anledning till den framskjutna place-
ringen var att han tog det första initiativet till sagostundsrörelsen. Dikten
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kan läsas som en programdikt för den bildningssyn som betonades i tid-
skriften och i den socialdemokratiska politiska rörelsen. Det gäller inte
minst individualismen och bildningsoptimismen som gestaltas i den.
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I ”Sagan” vänder sig diktjaget direkt till en liten gosse med orden: ”Se
din trånga tummelplats, / där var dag du slåss och leker, / hägnar hon med
praktpalats, / dem en sällsam himmel steker. / Med Alladins andering / ger
hon makt att dig omkring / härligt låta livet grönska, / bara du har makt att
önska.”
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 Individens makt att önska en förändring av verkligheten fram-
hävs förvisso, vilket ju indikerar att något står fel till i den, men gossen får
inget löfte om någon reell yttre förändring av sakernas tillstånd. Trots det
sägs litteraturen vara mödan värd att tillgodogöra sig. Vad som än händer i
en människas liv så har en individ alltid kvar litteraturen och fantasin inom
sig: ”Ty vad livet ger dig än, / blandad glädje, bitter aga, / sagans gamle
barndomsvän / lever alltid i en saga. / Blev en pöl hans enda sjö, / vid ett
slag av drömmens spö / seglar han på spegelflatan / hundra mil tvärs över
gatan.”
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 Diktens essens kan reduceras till, i alla fall om man ser saken från
den radikalare klasskampsbildningens perspektiv, romantisk eskapism för
det individuella nöjets eller möjligtvis den egna utvecklingens skull. Röster
mot detta romantisk-idealistiska sätt att förstå litteraturen och dess värde
kom ofta till tals i 

 

Barntidningen

 

. Ett exempel är ”Bärga-kungens saga” i
vilken sällsamt vackra upplevelser ställs mot en brutal verklighet. 

Sagan om bergakungen börjar med att en ung pojke njuter av den sköna
naturen omkring sig. En parodi av romantikern framträder då pojken be-
skriver naturen och sina översvallande känslor inför den: ”Ack! tänkte jag,
vilken skön och härlig jord! Idel lycka och livsglädje överallt, skönhet och
harmoni allestädes. Intet fult, intet brott, ingen last, ingen sorg, ingen nöd,
ingen jämmer, inga plågor, inga bekymmer, inga kval, intet rysande elände
och armod. Allt är ljus, glädje, rikedom, skönhet, evig sällhet…”
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 Den be-
hagfulla känslan övergår sedan i att allt det vackras skapare prisas: ”Jag
prisade i min själ jordens och världarnas herre, vishetens och godhetens ur-
sprung, all den omätliga härlighetens upphov, den store guden, den alls-
mäktige allfadern, den allsmäktige domaren, den väldige härskaren över
universums omätlighet, den rättvise och allgode upprätthållaren av all den-
na majestätiska storhet och skönhet – min själ prisade detta väsen.”

 

15

 

 Det
är en minst sagt hänförd pojke som läsaren möter i början av berättelsen.
Pojken träffar emellertid snart en jätte med silvervitt skägg och ”ett skim-
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rande diadem, vilket avstack mot den slitna dräkt, han för övrigt bar”.
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Det förändrar saken. 
De slitna kläderna och det strålande diademet avslöjar jättens belägen-

het. Han är en slagen kung. En gång i tiden var han bergens kung vid namn
Enighet. När pojken möter kungen hade denne dock blivit rejält lurad av
det äkta paret Girighet och Avund. De hade nämligen bjudit in en furste
från österland vid namn Civilisation, som med svärdet Ljuset skulle grund-
lägga ett rike och göra furstens son Kultur till världens mäktigaste härska-
re. Den rättrådiga kungen Enighet och dennes familj hamnade så
småningom helt i Civilisationens våld.
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 Jätten Enighet förebrår den unge
pojken för att han ägnar sig åt dagdrömmar i en tid som kräver handling:
”Stig upp från drömmarnes och den andliga lättjans bedrägliga gungfly,
innan det är för sent. Följ med mig bort till andra sidan bärget, till verklig-
hetens vidsträckta nejder, där skall jag visa dig levande bilder och berätta
dig en sanningens saga som skall bota dig för drömmar och hägrande vil-
lor.”

 

18

 

 Bergakungen tar sedan med pojken till andra sidan berget:

 

Här, sade den gamle, ser du verklighetens värld framför dig. I drömmarnes land
såg du skönhet och storhet, lycka och sällhet utan gränser. Här skall du i stället få
se förtvivlan och armod, laster och skam, nöd och brott. Här skall du få se miljo-
ner av dina bröder, fastsmidda i grova bojor, som säljer åt vampyrernas släkte
både kropp och själ för rätten att få leva ett det ömkligaste och uslaste liv. Hela
den värld du ser är uppfylld av jämmer, oro, bekymmer, lidande och sorg, fiend-
skap och förtryck. Men det märkligaste är, att det icke är den starke som förtryck-
er den svage, utan tvärtom. Små, ömkliga individer behärskar, förtrycker och
plundrar sina tusentals stora och starka medmänniskor.
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Då kungen berättat hur världen kunde bli så hemsk och orättvis uppmanar
han pojken att berätta denna ”sanningens enkla saga” vidare för ”jordens
trälar”.
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 I berättelsen som helhet underordnas litteraturens funktion som
ett medel för individuell njutning eller utveckling medan dess funktion som
ett direkt medel för politisk förändring överordnas.

Ännu ett exempel värt att notera är ledarartikeln ”Det nya året” i 1922
års första nummer. Det bör påminnas om att vänstersocialisterna vid det la-
get hade bytt namn till Sveriges kommunistiska parti och av det följde, i
alla fall att döma av innehållet i 

 

Barntidningen

 

, en distinktionsiver genom
ett allt flitigare och ideologiskt tydligare bruk av ordet ”kommunist”.
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 Le-
darartikeln börjar med att ”Farbror Redaktören” berättar om hur han som
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liten brukade drömma sig in i rollen som sagohjälte. Senare kom han till in-
sikt om att det inte är drömmarnas sagovärld man bör trakta efter: ”Sedan
dess har jag lärt att drömmar är drömmar och aldrig blir verklighet utan ar-
bete och kamp. Och detta skulle jag alltså vilja lära även er. Sagan kan bli
verklighet när alla människor blir goda, när de blir kommunister, när de vill
leva i fred och endräkt som bröder, delande ont och gott lika. Det stora,
vackra målet kan nås endast genom arbete och kamp.”
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 Eller som Ture
Nerman uttrycker saken i den vid tidpunkten och för ämnet viktiga agita-
tionsskriften 

 

Den röda ungdomens väg

 

 (1919): ”En kultur blir klar först se-
dan dess grundvalar, de ekonomiska förhållandena, hunnit stadga sig, när
den klass, som uppbär den, blivit sadelfast och slutgiltigt säkrat sin makt-
ställning. När arbetarklassen tagit väldet, då – men inte förr – kommer den
nya positiva kulturen.”
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 Denna materialistiska hållning kan sammanfattas
som att först efter det att makten över det materiella varat var säkerställd
kunde ett nytt mänskligt medvetande växa fram.

De deltagarideal som framhävs i 

 

Barntidningen

 

, och senare i 

 

Den unge
kamraten

 

, är nära sammanhängande med den materialistiska grundsynen
på litteraturen och dess roll. Att frambringa ett underifrånperspektiv på
samhället och att ge bilder av barnens verklighet var en viktig anledning
till att barngillena och 

 

Barntidningen

 

 startade över huvud taget. Ett exem-
pel på uppmuntran till deltagande är då redaktionen ber läsarna sända teck-
ningar och berättelser för publicering.
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 På så vis fick tidningen möjlighet
att förmedla trovärdiga bilder av världen utifrån barnens sätt att se den. Ib-
land skedde uppmaningarna i form av pristävlingar.
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 Deltagande var så
viktigt att redaktionen till och med fingerade det. I 

 

Barntidningens

 

 första
nummer introduceras Kalle Svensson som uppges vara tio år. Han åter-
kommer sen i flera nummer genom brev om sin fattiga vardag i Stockholm.
Någon Kalle Svensson fanns emellertid inte. Att döma av ett brev till Nils
Flyg, som tog över redaktörskapet efter Ture Nerman, var det fråga om en
påhittad person. Den 33-årige Ture Svensson är undertecknaren av brevet
som inleds: ”Kamrat och ärade redaktör! Som du ser, är jag flitig – Kalle
Svensson har redan klarat sitt brev. Det blev något långt, men du kan väl
låta det gå fortsättningsvis över på sid. 7. Jag har svårt att stryka något.
Gärna vill jag läsa korrektur innan det trycks.”
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 Exemplet Kalle Svensson
ska inte tas som intäkt för att allt påstått insänt material var påhittat. Det il-
lustrerar däremot med tydlighet verklighetsförankringens betydelse, eller i
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alla fall skenet av den, i den materialistiska hållning som ofta kom till ut-
tryck i tidskriften.

Det är förvisso sant att rikligt med insänt material var vanligt i arbetar-
pressen överlag, alltså även i den socialdemokratiska, men den radikalare
pressen hade vid den här tiden mycket starkare ideologiska och bildningsi-
deologiska motiv för att publicera den typen av material. Ett sådant motiv
var, som vi sett, den materialistiska hållningen. Ett annat motiv kan härle-
das till den idé om arbetar(barn)korrespondenter som först utvecklades
inom den ryska proletkultrörelsen och sedan av marxistiska pedagoger som
Edwin Hoernle. Ett tredje motiv är att den internationella organisationen
för kommunistiska barnledare (inom ramen för Komintern) vid minst två
tillfällen, 1922 och 1925, i skarpa ordalag uppmanade svenska och andra
kommunistiska barntidningar runtom i världen att markant måste öka ande-
len material från barn. Det som kan sägas förena alla dessa motiv var att
deltagande ansågs vara ett sätt att fostra till handlingskraft och klassmedve-
tande – egenskaper som skulle gynna den kommande revolutionen.
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Nationalism som blev internationalism

 

Vid sidan av Kalle Svenssons fingerade brev finns i det första numret även
en hälsning till de blivande läsarna av 

 

Barntidningen

 

. I hälsningsorden är
det framför allt en sak som skiljer den nya vänsterns barntidskrift från 

 

Sol-
strålen

 

, nämligen internationalismen.

 

Arbetarna, er pappas kamrater, hela jorden runt bör vara bröder och hålla ihop
mot de onda människorna, som vill hindra dem och er att få nog god mat och nog
goda bostäder och kläder. Nu vet ni nog också, att efter det gräsliga världskriget
har också arbetarna runt jorden vaknat opp och börjat arbeta för att får bort allt det
orättvisa och skapa ett socialistiskt samhälle, där inga barn mer ska behöva hung-
ra och frysa utan alla ska få det bra och alla gå i en stor gemensam skola där de
ska få den allra bästa undervisningen allesamman.

 

28

 

Svensk socialdemokrati intog tidigt en positiv hållning gentemot nationen
som överordnad enhet mot vilken man relaterade sin egen organisation och
verksamhet. Nationen var med andra ord en överordnade ram inom vilken
den gamla socialdemokratin tidigt fann sig tillrätta.
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 Det märks tydligt i

 

Solstrålen

 

.
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 Då det nya vänstersocialistiska partiet bildades var tron på ar-
betarinternationalismen, enligt en mer traditionell marxistisk förståelse av
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saken, en viktig grund för initiativet att bryta sig ur moderpartiet. Faktum
är att konflikten mellan en nationalistisk och en internationalistisk hållning
var, i alla fall enligt Ture Nerman, en av de mest betydande stötestenarna
mellan nya och gamla socialdemokrater. Under det vänstersocialistiska
partiets konstituerande kongress konstaterade han att en orsak till den gam-
la socialdemokratins sammanbrott, utöver en påver socialistisk skolning,
var dess nationalism. Därför betonade Nerman vikten av att tydligt signale-
ra det nya partiets internationalism.
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 I 

 

Barntidningen

 

 kom internationalis-
mens ideal att få ett betydande utrymme. Ett exempel på det är då man i
tidskriftens andra nummer diskuterar hur dumt och högfärdigt det var att en
gång i tiden bygga den kinesiska muren: ”Den står där bara som ett min-
nesmärke om bortslösad människokraft och har blivit ett talesätt, då man
talar om att fosterlandsgränsernas kinesiska murar skiljer folken i fiend-
skap från varandra i stället för att de borde riva alla gränser och bli ett enda
stort folk över hela jorden”.
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Ett annat exempel på hur viktig internationalismen var är artikeln ”Ditt

land är hela världen.” Den illustreras av en stämningsfull bild av Siljan i
Dalarna och inleds med ett erkännande om att denna plats nog är bland de
vackraste i hela Sverige. Därefter problematiseras påståendet: ”Men om du
fick resa genom det svenska landet skulle du snart finna många vackra un-
derbara platser. Du har kanske i ’Nils Holgerssons underbara resa’, läst om
Skånes bördiga slätter, om Smålands steniga backar, om Södermanlands
och Värmlands leende nejder, om Norrlands och Lapplands skogar och
evigt snöbetäckta fjäll. Ja hela det svenska landet är vackert och rikt.”
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 Ef-
ter denna vidgning av det geografiska perspektivet från en specifik geogra-
fisk plats via flera landskap till nationell nivå fortsätter man till inter-
nationell nivå: ”Om du nu fick resa över till Norge eller något annat land så
skulle du finna alldeles detsamma där. Ja, du skall inte på något sätt kunna
hitta en gräns mellan Sverge och Norge om du ger dig upp till Kölen och
letar. Det finns granar som står där med sina rötter i bägge länderna. Ser du
naturen har ej dragit upp några gränser. De har dragits upp av härsklystna
och egendomslystna människor i forna dagar.”
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 Relativiseringen av det
speciella med svensk natur är ett retoriskt upplägg utifrån vilket internatio-
nalismens argument med full kraft sedan utvecklas:
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Nu får du lära dej i skolan och på andra ställen att du ska älska Sverge. Därför att
det är ditt land, därför att det är ett vackert land och därför att det är det bästa lan-
det på jorden. Och detsamma får barnen i Norge också lära sig om Norge. [---]
Och varför är det ditt? Din far har kanske bara ett potatisland som han hyr av nå-
gon rik. Nej alla länder äges av några rika människor. Sverge är ej ditt land.

Socialisterna vill göra hela världen till ett enda stort land. Alla människor skall
ha varma kläder och hela skor och ingen skall behöva svälta. [---] Kom bara ihåg
att det ej är bara Sverge som är ett vackert land. Och att ditt land är hela värl-
den.
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Ett avslutande exempel på internationalismens betydelse i tidningen är Nils
Flygs skådespel 

 

Framtidsfolket. Agitationspjäs för gillena

 

 som publicera-
des i början av 1922.
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 Skådeplatsen är ”en liten glänta i skogen” där bar-
nen i ett gille byggt en talarstol. Till rekvisitan hör även ”en packe
Barntidningar” som ligger bredvid talarstolen. Vid ridåns uppgång är poj-
karna Karl och Erik upptagna med att klä talarstolen i rött tyg. En viktig as-
pekt av skådeplatsen är att det i detta rum inte finns några gränser, naturen
har som bekant inga sådana. Istället framhävs genom valet av plats en
gränslös ursprunglighet: skogen. När pjäsen börjar väntar barnen på redak-
tör Berger som ”brukar skriva så bra berättelser i vår Barntidning”. De har
bjudit in honom att tala på barngillesmötet.
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 När resten av barngillets
medlemmar tågat in på scen tillsammans med Berger betonas skogsglän-
tans betydelse som ett möjligheternas gränslösa rum:

 

I spetsen går en gosse som spelar fiol samt 

 

Olov Broström

 

 bärande en röd fana.
Fanan placeras mitt på scenen. Sist i tåget som samlar sig kring fanan framför ta-
larstolen kommer redaktör Berger och några kamrater från ungdomsklubben.

 

Berger

 

 lägger av sin hatt och ser sig omkring: En sådan präktig möteslokal ni
valt ut, kamrater. Och så vacker talarstol har jag bestämt inte haft förr.

 

Kalle

 

 (fram, viktigt): Ja, det är jag…

 

Greta

 

 (avbryter): …barngillesstyrelsen som gjort i ordning den, redaktör Ber-
ger. Men det är bara skogsblommor.

 

Berger

 

 (leende): Säg inte, 

 

bara

 

 skogsblommor. De har dock växt upp i frihet
och sol. Nu har skogen själv fått smycka den talarstol som ni rest. Och ni har all
heder av den. Du också Kalle.
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Vid sidan av gränslösheten illustreras här även kollektivismens ideal. Det
gestaltas genom formationen i vilken barnen tågar in under den röda fanan
och sedan samlar sig kring den. Deras gemensamma, samstämmiga, fysis-
ka rörelsemönster signalerar kollektivets styrka. Idealet gestaltas som en
högst medveten prioritering, ett medvetet val alltså, då Greta avbryter Kal-
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le (som faktiskt spikat mest) för att lyfta fram styrelsen som färdigställare
av talarstolen. Genom sin tillrättavisning skolar Greta in Kalle i ett kollek-
tivistiskt sätt att betrakta världen. Det är med andra ord en form av discipli-
nering av Kalle (och alla presumtiva publiker på barngillen landet runt)
som spelas ut i denna scen. Ett viktigt påpekande är att det åsyftade kollek-
tivet omfattar en långt större grupp än enskilda barngillen eller ens alla
barngillen

 

 

 

i

 

 

 

landet

 

 

 

sammantaget.

 

 

 

Det

 

 

 

avsedda

 

 

 

kollektivets

 

 

 

globala

 

 

 

vidd fram-
träder då Olov Broström plötsligt höjer den röda fanan mot skyn och ropar
”Kamrater! Låt oss sjunga ’Den röda fanan’”. Musiken spelar upp. Alla
sjunger.
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 Texten står inte att läsa i skådespelet, men där finns en tydlig
hänvisning till sångboken 

 

Folkets sånger

 

. Genom strofer som ”[v]år fana
knyter hand i hand / kring jordens stora fosterland. / Den följs av samma
folks hurra / i London, Rom, Berlin, Moskva.” och ”[s]å, svär, kamrater,
hand i hand / vår tro mot folkets fosterland!” uttrycks den kommunistiska
internationalismens essens, där samhällelig gemenskap följer klassgränser
snarare än nationsgränser.
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 Den globala samhörigheten mellan alla dem
som inget har ställs mot dem som har. Internationalism är, vid sidan av ma-
terialismen och kollektivismen, en av de tydligaste skiljelinjerna mellan
den ideologi som präglade den gamla socialdemokratin och den vänsterso-
cialistiska och senare kommunistiska ideologin. Innehållet i 

 

Barntidningen

 

präglas starkt av dessa skiljelinjer.
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”Ett svagt ögonblick” 

 

Normer kring klass, genus och sexualitet i en kommunis-
tisk ungdomstidning

 

Andrés Brink Pinto

 

En hastig blick på ”Ett svagt ögonblick”

 

I novellen ”Ett svagt ögonblick” som publicerades i den kommunistiska
ungdomstidningen 

 

Stormklockan 

 

1926 berättas det om ungkommunisten
Ejnar, som satt ensam på sitt hyrda rum och skrev protokoll:

 

Gång på gång kom dock tankarna att gå till Märta, den nya klubbflickan, som
kommit till samhället och blivit så aktiv från början. 

– Inte var hon väl så vacker beslog han sig själv med att tänka. Men vilken
orädd, uppoffrande kamrat!

Han slutade att skriva och kikade filosofiskt i taket.
– Gamle gosse, håller du på att bli kär sade han småleende för sig själv.
Men så blev han med ens allvarlig. Det var ett gammalt bittert minne som dök

opp. Ejnar hade varit kär en gång, våldsamt kär, i en flicka som svek honom. Nu
hade såren grott igen, men ibland mindes han det ändå med en viss bitterhet. I
synnerhet som det varit en av hans bästa vänner som haft ett finger med i spelet.

– Nej, en kommunist får inte bli kär. För då blir det bara ”pannkaka” av allting,
ingen ordning med något, tänkte han högt och började beslutsamt skriva på nytt.
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Noveller med romantiskt eller äventyrligt tema var ett vanligt förekom-
mande inslag i 

 

Stormklockans 

 

spalter under mellankrigstiden där de träng-
des med bland annat rapporter från förbundets politiska verksamhet,
resereportage från Sovjetunionen och annonser för kondomer. ”Tendentiö-
sa småberättelser”
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 samt mycket insänt material var också något som enligt
kongressdiskussioner skulle prioriteras i 

 

Stormklockan

 

.
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 Novellens syfte är
så klart att övertyga läsaren om den kommunistiska rörelsens förträfflig-
het.
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 Men den innehåller också beskrivningar av genus och sexualitet. Att
en veckotidning under mellankrigstiden återkommande publicerade novel-
ler tillhörde det normala, och läsarna förväntade sig lättare underhållning
även i ett så tydligt politiskt sammanhang.
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 Beskrivningen av den unga
kommunisten Märta som en ”klubbflicka” som visserligen inte var ”så
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vacker” men en ”orädd, uppoffrande kamrat” som novellens huvudperson
känner begär till är knappast enbart en beskrivning av en kämpande kom-
munist. Istället återupprepas normer kring genus och sexualitet i novellen
som ett sätt att skapa en norm för hur en god arbetare, kvinna och kommu-
nist skulle vara. Inte minst i relation till den tidigare svekfulla kvinna Ejnar
varit kär i. På detta sätt flätas kategorierna samman och blir förutsättningar
för varandra. I novellen är det tydligt att begäret till den unga kvinnan får
huvudpersonen att återupprepa en norm kring klass han tror sig veta är
sann. För att kunna nå detta lyckade återupprepande av klass måste han
dock underkasta sig en subjektivering till kommunist, att ”inte bli kär”. I
denna subjektivering är det heterosexuella begäret till en kommunistisk
kvinna enbart något hotande, men som jag visat i min avhandling 

 

Med Le-
nin på byrån

 

 så var heterosexuellt begär intimt sammanflätat med hur nor-
mer kring klass gjordes i den kommunistiska ungdomspressen.
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 Min
utgångspunkt är att material från arbetarrörelsen som ibland har setts som
perifert eller ståendes utanför det politiska kan vara en viktig källa för att
förstå hur arbetarrörelsen i sin vilja att etablera normer kring klass, och
därigenom möjliggöra ett subjektskap som arbetarklass, också återuppre-
pade andra normer kring andra kategorier.
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Veckotidningsnovellen som historisk källa

 

Mellankrigstiden var veckotidningarnas guldålder, det var under 1920- och
1930-talen som upplagorna var som störst och antalet tidningar var som
flest. Under mellankrigstiden slog nya tekniker igenom som ökade bildin-
nehållet och papperskvaliteten. Under 1930-talet blev det också allt vanli-
gare med specifika illustrationer och fotografier.
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 Ett exempel på
veckotidningarnas storhet under mellankrigstiden är familjetidningen 

 

Al-
lers

 

. Den var 1925 Sveriges största veckotidning med en upplaga på nästan
400 000.
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 Upplagemässigt låg den kommunistiska veckopressen långt efter
familjetidningarna, 

 

Stormklockan 

 

nådde en upplagetopp på 18 000 år
1922.
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 En jämförelse med de medlemsantal som redovisades på kongres-
serna pekar på att tidningarna spriddes till och lästes av fler än rörelsens
betalande medlemmar. Möjligheten att varje exemplar lästes av fler perso-
ner än köparen bör också tas i beaktande. Tidningarna var alltså troligen en
viktig kanal för att nå sympatisörer och för att värva nya medlemmar. Ulri-
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ka Holgersson visar i sin avhandling att en liten och ekonomiskt svag veck-
otidning i stor utsträckning var beroende av insänt material och klipp ur
andra tidningar. Detta menar hon talar för veckotidningen som källmateri-
al, de insända bidragen innebar att tidningen tillkom i en relation mellan re-
daktion och läsekrets.
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 Resonemanget stämmer väl överens med den bild
jag har av den kommunistiska pressen.
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 Många inslag tycks vara författa-
de av kommunister som inte varit anställda medarbetare på tidningarna.
Några signaturer återkommer relativt ofta men flertalet av novellerna jag
analyserat är undertecknade med en signatur som endast förekommer ett
fåtal gånger. Materialsituationen gör det svårt att tala om enskilda författa-
re mer än i undantagsfall rörande vissa återkommande skribenter eller tex-
ter av etablerade författare. Att söka följa ett författarskap är därmed inte
det nödvändigtvis mest fruktbara sätt att närma sig denna typ av historiskt
källmaterial.
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Med utgångspunkt i detta vill jag argumentera för att det material jag
studerat inte främst bör sorteras efter det namn, den signatur eller den av-
saknad av signatur som står på understa raden. Novellerna och artiklarna
står inte som enskilda verk, tvärtom är de en högst påtaglig del av en tid-
ning, något som syns genom en så enkel sak som att berättelserna fick dela
sida med artiklar eller annonser samt att de genomsyrades av samma poli-
tiska riktning. För den typ av material jag studerat är jag övertygad om att
sammanhang och plattform är rätt grund för sortering.
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Intermezzo – Ett kort teoretiskt övervägande

 

I inledningen till 

 

Bodies That Matter

 

 definierar Judith Butler kön som ett
reglerande ideal vars materialisation sker (eller uteblir) genom vissa regle-
rande praktiker. Praktikerna innebär ett kraftfullt/tvingande återupprepan-
de
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 av normer. Butler är noga med att betona att återupprepandet är en
konsekvens av att en norm aldrig kan materialiseras fullständigt, eller med
andra ord; eftersom kön inte kan materialiseras i perfekt samstämmighet
med en norm krävs ett ständigt återupprepande och det är i upprepandet
som materialisationen sker.
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Enligt Butler sker det tvingande återupprepandet, citeringen av en norm,
alltid inom en sexualitetsregim – i detta fall den heterosexuella matrisen –
och kan inte skiljas från genusperformativitet. Snarare är det så att genus-
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performativitet är en reglerande praktik som genom återupprepandet av
normer materialiserar kön. Samtidigt är den beroende av att en subjektive-
ring sker genom övertagandet av normer. Genus är alltså enligt detta sätt att
se något som händer genom ett förkroppsligande av normer. Förkroppsli-
gandet av normer är alltså en tvingande praktik – en kraftfull återupprep-
ning – som sker inom en maktordning, men just därför är den inte
determinerande.
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”Ett svagt ögonblick” – återigen

 

Vad kan då detta teoretiska övervägande innebära för analysen av berättel-
sen om Ejnar? Efter att han försjunkit i grubblerier knackade det på dörren
och in steg Märta, i färd att sälja 

 

Stormklockan

 

. Ejnar köpte självfallet ett
lösnummer och bjöd in henne att se hans nya inramade Leninporträtt. Snart
anade dock Märta att Ejnar var nedstämd, vilket syntes genom hans trötta,
sorgsna drag. Han ville, men vågade inte, säga något om sina känslor för
henne. Istället frågade Märta varför han var ledsen och han svarade:

 

– Nej jag är inte glad. Vet du Märta, jag känner mej så ensam. Att alltid få kämpa
ensam och oförstådd av sina närmaste gör att man blir hård och kall till sist. Jag
önskar om jag hade någon att helt anförtro mej till, någon att kämpa tillsammans
med, att glädjas med och tröstas av. Det är långt ifrån duktigt, men det är mänsk-
ligt, och jag är ju bara en sådan. – Märta, du är just den där kamraten jag behöver.
Jag älskar dej, du kära lilla modiga kamratflicka!

– Ja, men Ejnar, den andra, Ellen, älskar du inte henne ännu, ändå, trots allt?
– Det har jag gjort, men den kärleken är död. Bara du kan bli vad hon inte kun-

de, min stridskamrat.
Märta svarade inte, men hon såg på Ejnar med en blick som sade mer än ord.

Ejnar tog henne i sina armar och kysste henne. Inte en gång, men så där ungefär
ett dussin gånger och viskade henne i örat:

”Trösterska, läkerska, det ska du vara, vila och lisa och famn,
smekande hand – men ej balsamen bara:
fanan som kallar till fejd och till fara. 
Medkämpe, stridskamrat ska du vara,
Sköldmö vare ditt namn!”
Brasan susade så hemtrevligt i kaminen, lampan tycktes lysa som aldrig förr,

och då Märta såg på Leninbilden på byrån tyckte hon att ett soligt leende lyste
över den store hövdingens ansikte. Överlycklig strök hon Ejnar över håret och
sade med ett skälmskt smil:

– Kära kamrat, nu känner jag att jag har ett av mina svaga ögonblick!

 

18



 
”Ett svagt ögonblick”

 

71

 

Jag läser Lenins symboliska närvaro som en antydan till läsaren på att Mär-
ta och Ejnar agerade som unga kommunister skulle göra när de fann en
partner. Deras relation byggde på gemensamma intressen och gemensam
kamp vilket ledde till en ömsesidig och ansvarstagande relation. Det var
Ejnars insikt om att han behövde en ”kamratflicka”, som ledde till att han
kunde acceptera Märtas inviter och därmed tillfredställa sina begär. Förvis-
so tog Märta, genom sitt leende och sitt uttalande om ett svagt ögonblick,
initiativ till deras första samlag, men hon beskrivs främst som en kamrat.
Det var Ejnar som aktivt uttalade viljan att få henne. Han ville att hon skul-
le stå vid hans sida som stridskamrat och ”kamratflicka” men hennes främ-
sta bidrag skulle vara att ge honom tröst och självförtroende att åter kunna
ha en sexuell relation med en kvinna. Hennes egenskaper som kämpande
kommunist var inte centrala. Beskrivningen av Märta återupprepar en be-
skrivning av arbetarkvinnor som mindre kroppsligt vackra.
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 Den här ty-
pen av berättelse fungerade därmed som en beskrivning av ett klasskodat
förkroppsligande av femininitet, där klass, genus och sexualitet ständigt
återskapas genom kroppsliga praktiker.
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 Attraktionen mellan de två unga
kommunisterna förklaras med deras kommunism, inte av deras utseenden.
Ejnar blir attraktiv genom att ha läst Marx och genom att äga ett Leninpor-
trätt medan Märtas attraktivitet förklaras med hennes deltagande i klubben
och beundran inför Ejnar. Löften om begärstillfredställelse genom en mo-
nogam relation mellan klassmedvetna arbetare går också som en röd tråd
genom novellen.
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 De båda är attraherade av varandra redan inledningsvis
men det är först när Ejnar markerat att han ville sätta kampen före kärle-
ken, först när de hade diskuterat läget i klubben och i samhället – samt tittat
på Leninporträttet – som de kunde gå från attraktion till fullbordan. Löftet
om begärstillfredställelse uppfylls först när de inblandade bekräftat sin
subjektivering till kommunister.

Genomgående i noveller av detta slag var att en bekräftelse av huvud-
personernas kommunism krävdes innan de kunde bli kära eller ägna sig åt
sexuella aktiviteter.
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 Det romantiska eller sexuella kom som en belöning,
som ett sätt att visa den arbetande ungdomen att det lönade sej att vara med
i den kommunistiska rörelsen, men också som ett sätt att koppla klasskamp
och kommunism till en viss form av ansvarstagande monogam heterosexu-
alitet som både skapades inom en förståelse av vad det innebar att vara
kommunist och satte ramarna för den. Det uttalade syftet med denna no-
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vell, och många andra liknande noveller, var att slå fast hur en god kommu-
nist skulle vara, men det centrala temat i novellen är de begär, sexuella
praktiker och relationer som beskrivs. Jag menar att beskrivningarna måste
förstås som ett sätt att göra det politiska innehållet i novellerna begripligt.
Trots allt var romantiska noveller en vanlig genre under perioden och där-
med är det rimligt att anta att de normer för sexualitet som beskrivs låg till-
räckligt nära läsekretsens egna för att novellerna skulle framstå som
begripliga. Samtidigt gick det uttalade löftet om en begärstillfredställelse
för den som återupprepade genus- och klassnormer som en tråd genom no-
vellen. Det heterosexuella begäret fungerade som ram såväl som lockrop.

Det kommunistiska projektet går att se som en ständigt pågående, fram-
tvingad underkastelse för att möjliggöra en kommunistisk arbetarklassub-
jektivitet men det är samtidigt en kraftfull eller tvingande återupprepning
av normer som möjliggör kollektivitet och därigenom maktutövning.
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 Att
de utsagor jag studerat i första hand bör förstås som en teknik för makt och
maktutövning betyder inte att de styrdes av ett kollektivt subjekt som helt
intentionellt skapade klassnormer, lika lite som de kan förstås som enbart
uppspelningar av okontrollerbara normer kring genus och sexualitet. 

För att citera Butler: ”genus är snarare en bräcklig identitet som med ti-
den har upprättats i ett yttre rum genom en stiliserad upprepning av hand-
lingar”.
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 För att kunna fungera som performativ måste det yttrade vara
begripligt inom ramen för den heterosexuella matrisen. Det går alltså inte
att genom en uttalad vilja byta eller upplösa sitt kön, det som citeras måste
vara begripligt. Å andra sidan är det performativa inte heller ett rakt uppre-
pande av en norm. I det återupprepande ligger en förståelse för att det är en
upprepning som upprepas, att det är ett citat som citeras. Därmed konstitu-
erar och strukturerar performativa talakter ständigt nya sammanhang där
potentiellt nya subjektspositioner kan uppstå samtidigt som det performati-
va är begränsat genom sin karaktär av återupprepning av normer.

Butler menar att genusnormer skapar en verklighet där genus finns som
maktrelation men också att det är i skapandet av den verkligheten som nor-
merna blir till eftersom en norm inte kan finnas helt bortom den återuppre-
pande handlingen eller återupprepandet.
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 I detta skapande av en verklig-
het fungerar genus som en reglerande norm som, stundtals i samklang med
andra reglerande normer, tvingar oss till underkastelse samtidigt som vi
blir till genom regleringen. En norm binder oss men gör det samtidigt möj-
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ligt att bli begriplig. Även motståndshandlingar mot en norm förutsätter
dess existens för att vara begripliga.
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 Samtidigt som varje återupprepande,
även negationen, förutsätter och skapar en norm rymmer återupprepandet
ett ifrågasättande och ett möjligt deterritorialiserande av normen.
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Den centrala plats begär och löftet om begärstillfredställelse har i den
här studerade skildringen av klass och klassrörelse pekar på att klass måste
förstås inom en heterosexuell matris samtidigt som begäret måste förstås
som viktigt för en klassrörelse. Det heterosexuella begäret både frammanas
och kontrolleras i novellen, det är både eftersträvansvärt och något djupt
problematiskt samtidigt som det är något som både definierar och möjlig-
gör den beskrivna subjektivering som texten krävde ett återupprepande av.
I dessa frammananden och kontroller ligger en historisk rörelse mot ett he-
terosexuellt subjektskap, likt det Jonathan Ned Katz beskriver.
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 Men i
frammanandena och kontrollen ligger också en tydlig konflikt kring var ra-
marna för subjektiviteten skulle gå och hur den förstods i ett klassat sam-
manhang.
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Det rena subjektet

 

En fotnot om proletärens roll i Bertolt Brechts teater

 

Rikard Schönström

 

Under första hälften av 1900-talet var det huvudsakligen två konstnärliga
traditioner som satte sin prägel på svensk litteratur: modernismen och den
så kallade proletärdiktningen. Det märkliga och för europeisk litteratur
möjligen unika är att dessa bägge strömningar i Sverige gick hand i hand.
Medan arbetarlitteratur i andra länder som regel stod i nära förbund med
den så kallade socialrealismen experimenterade svenska proletärdiktare
gärna med formen, och det var utan tvivel bruket av modernistiska stilme-
del som gjorde deras verk rumsrena, ja till och med populära i den borger-
liga offentligheten. Omvänt skulle man kunna påstå att det var proletär-
litteraturens framgångar i vårt land som ledde till att modernismen här fick
ett tidigare och bredare genomslag än i exempelvis Danmark och Norge.

Orsaken till denna allians mellan politisk och estetisk radikalism var för-
modligen att omställningen från agrarsamhälle till modern industrination
gick betydligt smidigare i Sverige än i våra grannländer och att framtids-
tron inom den snabbt växande svenska arbetarrörelsen var mycket stark.
Hyllningen till det moderna tog sig bland annat uttryck i den futuristiskt
och kubistiskt inspirerade Stockholmsutställningen 1930, och vid sidan av
marxism blev ”modernitet” något av en bärande ideologi för socialdemo-
kraterna när partiet 1932 startade sina långa period i regeringsställning. 

Om man var arbetarförfattare på 1930-talet skulle man alltså vara mo-
dern, som Magnus Nilsson påpekar i sin bok om arbetarlitteraturen i
Sverige.
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 Många av de svenska författare med proletär bakgrund som de-
buterade i slutet av tjugotalet underströk också sin modernitet genom att
knyta an till den konstnärliga avantgardismen. Det gällde inte minst den
grupp som debuterade med antologin 

 

5 unga

 

 1929, alltså Harry Martinson,
Artur Lundkvist, Gustav Sandgren, Erik Asklund och Josef Kjellgren. När
Nilsson diskuterar den här gruppen i sin bok vänder han dock på perspekti-



 
Rikard Schönström

 

76

 

vet och konstaterar att de fem debutanterna försökte göra sig moderna även
genom sin klasstillhörighet:

 

De 5 unga framhävde emellertid inte bara sin allmänna ungdomlighet utan mark-
nadsförde sig – och uppfattades – även som arbetarförfattare. Detta hänger sam-
man med att arbetarklassen uppfattades som särskilt modern. Den ansågs vara
intimt förbunden med själva moderniseringsprocessen i samhället, framförallt in-
dustrialiseringen (som ju placerade industriarbetarna i den ekonomiska utveck-
lingens mittfåra) och demokratiseringen (som ledde till att arbetarrörelsen kom
till makten). Denna sammankoppling av arbetarklassen med moderniteten var den
främsta anledningen till det stora intresset för arbetarlitteraturen under 1930-talet.
Och den var också anledningen till att arbetarförfattarna valde att betona sitt ur-
sprung i arbetarklassen

 

.

 

2

 

Ville man framstå som en riktigt modern författare på trettiotalet, skulle
man alltså helst vara arbetare. Detta förklarar möjligen varför så många es-
tetiskt radikala författare, både på trettiotalet och senare under 1900-talet,
kunde identifiera sig med arbetarklassen utan att själva tillhöra proletärer-
nas led. Gunnar Ekelöf är ett utmärkt exempel. När han sin klassiska essä
”En outsiders väg” (publicerad första gången i 

 

Horisont

 

 1941) deklarerade
sin andliga samhörighet med autodidakterna i svensk litteratur tänkte han
inte så mycket på sin egen miserabla ekonomiska situation efter Kreuger-
kraschen 1932 som på en mer allmän känsla av ”brist”.

 

3

 

 Denna förenade
honom i minst lika hög grad med modernismens egendomsföraktande bo-
hemer ute i Europa.

Men vad var det då som gjorde arbetaren till en särskilt god representant
för det moderna? Som exemplet med Ekelöf indikerar var det inte enbart
hans eller hennes avgörande betydelse för den ekonomiska och politiska
utvecklingen i samhället. Just med hänsyn till sin speciella sociala situation
kom arbetaren också att spela huvudrollen i ett existentiellt drama med mer
generell räckvidd. Arbetaren blev helt enkelt en sinnebild för den moderna
människan eller det moderna subjektet. För att förklara vad jag menar med
det skall jag göra en liten utflykt från den nordiska arbetarlitteraturen till
Bertolt Brechts diktning, som ju internationellt sett är det kanske bästa
exemplet på en syntes mellan politisk och estetisk radikalism.

Helt grundläggande för Brechts diktning är en längtan efter vad man
skulle kunna kalla ”det rena subjektet”. I den tidiga expressionistiska dra-
matiken yttrar den sig ofta som en primitivistisk lovsång till människans
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rent kroppsliga eller fysiskt materiella existens. Huvudpersonen i 

 

Baal

 

(1918) äter, dricker, diktar och kopulerar utan att tänka så mycket på mor-
gondagen eller på sin sociala omgivning. Han är ett med själva livsdriften
bortom alla småborgerliga föreställningar om gott och ont. Reminiscenser
av denna hållning finner man också i senare verk av Brecht, kanske inte
minst i 

 

Tolvskillingsoperans

 

 berömda ledmotiv ”Erst kommt das Fressen,
dann kommt die Moral” (”Först kommer käket, sedan kommer moralen”). 

Under senare hälften av tjugotalet, då Brecht började studera marxismen
och lät sig inspireras av den moderna sociologin, är det emellertid en annan
människosyn som blir dominerande i hans diktning. Primitivismen ersätts
av ett slags konstruktivism. I stället för att betona människans biologiska
eller djuriska ursprung framhäver Brecht hennes möjligheter att förändras
och utvecklas. Vad han gång på gång försöker visa i sin dramatik är att
människan saknar en fast identitet och bara blir den hon är genom sitt
umgänge med andra människor.

Allra bäst illustreras Brechts tidiga och mycket radikala version av
socialkonstruktivism i ett lustspel från 1926 med titeln 

 

Mann ist Mann

 

.
Den här pjäsen tillhör inte författarskapets kanoniserade verk, och den har
mig veterligen bara uppförts vid ett par tillfällen i Sverige.

 

4

 

 Men den är
intressant också i estetiskt hänseende så till vida som den föregriper
spelformen i Brechts mogna och mer fullödiga dramatik. Enligt hans
dåvarande ”sekreterare” Elisabeth Hauptmann var det under arbetet med

 

Mann ist Mann

 

 som Brecht fann själva formeln till sin ”episka teater”.

 

5

 

Handlingen utspelas i det koloniserade Indien och bygger i stor utsträck-
ning på Brechts läsning av Rudyard Kiplings litterära verk. Huvudperso-
nen är en fattig, känslig men fullständigt karaktärslös stuveriarbetare vid
namn Galy Gay. Efter att en dag ha gått ut för att köpa fisk blir han indra-
gen i en rad högst osannolika äventyr och steg för steg förvandlad till en
krigslysten, dödsföraktande soldat i den brittiska armén. Förvandlingen går
så långt att han förnekar sitt tidigare liv, vägrar känna igen sin hustru, byter
namn och övertar en annan människas identitet. Han blir helt enkelt ”om-
byggd” eller ”ommonterad” på samma sätt som en bil, förklarar en av hu-
vudpersonerna i ett för pjäsen typiskt metafiktivt mellanspel:

 

Herr Bertolt Brecht behauptet: Mann ist Mann.
Und das ist etwas, was jeder behaupten kann.
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Aber Herr Bertolt Brecht beweist auch dann
Dass man mit einem Menschen beliebig viel

machen kann.
Hier wird heute abend ein Mensch wie ein

Auto ummontiert
Ohne daß er irgend etwas dabei verliert.

 

6

 

 

 

Om den enskilde individen saknar en inre kärna, så är hon alltså utbytbar
mot alla andra individer och följaktligen möjlig att placera i vilken social
roll som helst. Det är egentligen tre stora filosofiska idéer som ligger bak-
om den här åsikten, tre idéer som alla har satt sin prägel på det moderna
samhället och som på ett märkligt sätt smälter samman i Brechts drama.
För det första den hegelianska och nietzscheanska föreställningen att män-
niskans värld befinner sig i ständig rörelse och förvandling allting flyter, att
allting befinner sig i ständig rörelse och förvandling. För det andra den mo-
derna vetenskapens relativism, som ju går ut på en viss företeelse kan defi-
nieras bara i förhållande till en annan företeelse. Och för det tredje Marx’
teori om kapitalet och varulogiken, som hävdar att värdet på ett föremål el-
ler en människa långtifrån att existera i sig alltid fastställs på en anonym
ekonomisk marknad.

Brecht använde sig av den här filosofin som ett vapen mot det borgerliga
samhället, men han förstod också att den i orätta händer kunde vara farlig
för arbetarklassen. På trettiotalet omarbetade han pjäsen så att dess moral
skulle kunna tillämpas på samtidens politiska situation i Tyskland. Lustspe-
let om Galy Gay blev på så vis en parabel som illustrerade hur nazismen
kunde förvandla den lilla människan till en fanatisk mördarmaskin. 

Det är mot den bakgrunden man bör förstå Brechts omdiskuterade läro-
stycken. Efter sin stora succé med 

 

Tolvskillingsoperan

 

 1928 ville han dis-
tansera sig från den borgerliga underhållningsteatern och i stället skapa en
dramatik som kunde föra ut marxismens idéer till arbetarklassen och göra
denna politiskt medveten. Poängen med hans didaktiska teater var att arbe-
tarna själva skulle uppträda som skådespelare och därigenom få möjlighet
att inöva en politiskt radikal hållning.

 

7

 

 Genom att gå in i vissa roller och
underkasta sig en bestämd fiktion skulle arbetarna kunna förvandlas på
samma sätt som Galy Gay – men i det här fallet till effektiva vapen i 

 

kom-
munismens

 

 tjänst.
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Det kanske mest ökända lärostycket i Brechts författarskap är 

 

Die Maß-
nahme

 

 (”Åtgärden”) från 1930.

 

8

 

 Pjäsen handlar om fyra kommunistiska
agitatorer från Europa som illegalt försöker sprida propaganda i Kina. En
viktig förutsättning för att deras uppdrag skall lyckas är att de arbetar i
hemlighet och under förklädnad. De avsäger sig alltså sina ursprungliga
identiteter och ger sig ut för att vara kineser. På scenen understryks detta av
att de håller upp enkla men övertydliga masker framför sina ansikten. I
början av pjäsen får de också genomgå en ritual där de högtidligt underkas-
tar sig kollektivets hårda krav: ”Då är ni inte längre er själva”, säger en par-
tifunktionär till dem, ”du inte längre Karl Schmitt från Berlin, du inte
längre Anna Kjersk från Kazan och du inte längre Peter Sawitsch från
Moskva, utan allihop namnlösa och moderlösa, tomma blad på vilka revo-
lutionen skriver sitt direktiv”.

 

9

 

 När den fjärde personen i gruppen senare
bryter denna överenskommelse blir han avrättad av de övriga, kastad i en
djup kalkgruva och med andra ord utplånad i bokstavlig bemärkelse. Revo-
lutionen kräver att individen offrar sitt eget liv för en högre sak.

Som Hannah Arendt har påpekat förebådar 

 

Die Maßnahme

 

 på ett obe-
hagligt sätt Stalins terror och skenrättegångar under trettiotalet,

 

10

 

 men i en
minst lika intressant läsning av pjäsen har Slavoj Zizek framhållit att den
typ av offer Brecht försöker gestalta långtifrån är något unikt för totalitära
regimer.

 

11

 

 Vi måste alla underkasta oss någon form av symbolisk ordning
för att erhålla en viss identitet, hävdar han. Bortom de masker människan
påtvingas av sin sociala omgivning är hon i bokstavlig mening ingenting,
och därför har många moderna filosofer alltsedan Descartes velat definiera
det mänskliga subjektet som ett mer eller mindre substanslöst väsen, som
ett rent ”cogito” eller ett ”transcendentalt ego”. Vad Brecht vill demonstre-
ra i sin pjäs är att människan aktivt måste välja en viss mask eller yttre håll-
ning för att kunna fylla ut denna inre tomhet.

I sin tolkning av dramat konstaterar Zizek också att arbetaren eller prole-
tären bättre än någon annan samhällsgrupp förkroppsligar det moderna
subjektet. Till skillnad från kapitalisten eller den genomsnittlige borgaren
äger inte proletären något annat än sin egen arbetskraft, sin egen kropp, och
bortsett från arbetskraftens pris på den ekonomiska marknaden har han där-
för inget som helst socialt värde. För att kunna inordnas i samhället måste
proletären förvandla sig till objekt och sälja sig själv som en sorts vara.
Detta placerar honom i ungefär samma utsatta situation som kvinnor tradi-



 
Rikard Schönström

 

80

 

tionellt sett har befunnit sig i, påpekar Zizek.

 

12

 

 Även kvinnan har ju ofta
varit tvingad att reducera sig till ett bytesobjekt på en marknad (äkten-
skapsmarknaden till exempel) för att kunna uppnå en viss position i sam-
hället.

Paradoxalt nog förekommer det inte särskilt många arbetare i Brechts
dramatik. Det finns däremot gott om representanter för vad Marx och Eng-
els kallade ”trasproletariatet”, alltså tiggare, tjuvar, prostituerade och annat
löst folk som står utanför den ekonomiska produktionsprocessen. Orsaken
till detta är möjligen att Brecht ville chockera den borgerliga delen av sin
publik genom att konfrontera den med eländet bakom kapitalismens fasad.
Men enligt Walter Benjamin skulle man också kunna tänka sig en annan
förklaring. Fattigdom är en passande ”uniform” för den tänkande männis-
kan i maskinens tidålder, hävdar han i ett radioföredrag om Brecht 1930.

 

13

 

Vad han syftar på är inte bara det faktum att Brecht praktiserar en sorts ar-
modets estetik, där citat, plagiat och återanvändning av gammalt material
spelar en dominerande roll, utan också att hans gestaltning av fattigdom
och misär åskådliggör den moderna människans yttersta existensbetingel-
ser. I det moderna samhället är människans identitet alltid lånad, stulen el-
ler köpt. 

Detta förklarar naturligtvis också varför Brecht själv så gärna klädde ut
sig till en härjad proletär med keps, overall, läderrock och skäggstubb. Inte
för ett ögonblick inbillade han sig att någon skulle förväxla diktaren och
borgarsonen med en riktig arbetare; han ville helt enkelt vara modern.

Att tankegångar som dessa inte var främmande för de mer autentiska
proletärdiktarna i Sverige framgår av den stundtals mycket upphetsade de-
batt kring arbetarlitteratur som rasade i svensk dags- och veckopress under
senare hälften av tjugotalet.
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 Särskilt grov i sin kritik av den nya författar-
generationen var Sven Stolpe. I ett flertal artiklar gick den unge kandidaten
till storms mot proletärromanens alltför närgångna skildringar av ”primiti-
va miljöer” och varnade för kulturens allmänna upplösning om den skulle
falla i händerna på människor som saknade såväl bildning som djupare
andliga resurser. För Stolpe var arbetarlitteraturen torftig i detta ords alla
bemärkelser. Bristen på bildning och kulturell identitet var emellertid något
som Rudolf Värnlund framhöll till proletärdiktarnas försvar i ett genmäle
publicerat i 

 

Bonniers Veckotidning

 

 1927. Det är sant att arbetarklassen all-
tid har varit utestängd från högskoleväsendet och det offentliga kulturlivet,
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konstaterar Värnlund, men precis av den anledningen har arbetarynglingen
bättre

 

 

 

förståelse

 

 

 

än

 

 

 

andra

 

 

 

för

 

 

 

det moderna samhället och dess radikala idéer:

 

Han som alltid varit beroende av ett otal ekonomiska och politiska faktorer har i
högre än andra tvingats att tänka på många saker och ting; han, som alltid varit
beroende av arbetsmarknaden och t.o.m. i många fall internationella förhållanden,
har, starkare än någon annan klass eller människogrupp, fått en intensiv förnim-
melse av alltings samhörighet, av lagbundenheten i samhället. Och därav kommer
det sig nu att den moderna arbetarungdomen har ett så brinnande intresse för idé-
er, för sociala, filosofiska och religiösa teorier. Han känner sig tvungen att finna
sin plats. Av ren självbevarelseinstinkt, för att icke känna sig alltför mycket bero-
ende av slumpen, måste han försöka finna en mening med det brokiga livet. Och
så har han blivit det han nu är, en modern människa tillhörande en modern klass,
en människa, som läser mycket och talar mycket (och – ursäkta – skriver myck-
et!) och i högre grad än andra lever med i idéernas värld.
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Den unge arbetaren kunde alltså känna sig fullkomligt hemma i modernite-
ten, och orsaken till det var inte bara att han såg sig själv som ett viktigt led
i det industriella samhällets produktionsprocess utan också att han saknade
ett andligt kapital och en given social position. Just eftersom han inte var
något kunde han bli till nästan vad som helst (till och med författare). Han
berikade i någon mening samhället inte bara med sin arbetskraft utan också
med sin fattigdom. 
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Kommunismen og arbejderlitteraturen

 

Morten Thing

 

Arbejderlitteratur og arbejderbevægelse indgik i perioden op til omkring
1960 i en særlig relation. Arbejderlitteratur var i arbejderbevægelsen prin-
cipielt betragtet som noget positivt, som noget der måske endda pegede
frem mod en ’arbejderkultur’, en kultur som hang sammen med den socia-
lisme, som såvel socialdemokratierne og kommunismen så som indskrevet
i historiens fremtid. Jeg finder belæg for en sådan omfattende tese i læs-
ningen af anmeldelser i socialdemokratiske og kommunistiske blade. 

Johannes V. Jensen kommenterede denne særlige litteraturform i sit tids-
skrift 

 

Forum

 

: ”Proletaren var Mode. Her indgik Politik og Æstetik en inte-
ressant Forblanding, Krydsningsresultat: Proletardigteren, enhver fra
neden hilst med Pauker, blot han kunde autobiografere sig og anklage
”Overklassen” for sin Forkrøbling, som om det ikke var hans eget Niveaus
Kaffe og Wienerbrød der var Skyld i hans Mave. Uvidenhed, lagt under
Agitation, blev det ny Alladdinstempel.”

 

1

 

 Et nyere eksempel kunne være
den modernistiske digter Erik Knudsens anmeldelse af den svenske forfat-
ter Folke Fridells 

 

Min Faders Haand

 

 (på dansk) i 

 

Social-Demokraten

 

 i
1947. Knudsen konstaterer at bogen er æstetisk utilfredsstillende. Men
”Man kan alligevel ikke slippe denne Bog, for skønt ubehjælpsom og
”ukunstnerisk”, har den noget væsentligt at sige om Arbejderens Stilling i
den moderne rationaliserede Maskinverden. Mens den meste Arbejderlitte-
ratur kun kender een Form for Udbytning: den økonomiske, peger Folke
Fridell (der selv er gammel Tekstilarbejder) paa en anden og større Armod:
den menneskelige Fattigdom, den ufri hæmmede Tilværelse.”

 

2

 

Der er imidlertid et springende punkt i denne tese nemlig: hvad betyder
arbejderlitteratur? I hvert fald i den tidlige fase af denne diskussion, fx før
1940, betyder det som regel ’litteratur skrevet af en arbejder om arbejder-
liv’. Der indgik altså to elementer i definitionen på arbejderlitteratur: 1. for-
fatteren skulle være arbejder i en eller anden forstand (det kunne være:
’have været arbejder’, eller’ vokset op blandt arbejdere’ osv.) og, 2. temaet
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skulle være arbejderliv. Det behøvede ikke nødvendigvis at dreje sig om en
biografisk relation mellem de to elementer.

 

3

 

Formentlig på grund af forankringen af problemstillingen i en metafysis-
ke historieopfattelse var ideen om den skrivende arbejder et tegn, et tegn på
at en ændring i kulturens produktion var på vej. Med metafysisk historie-
opfattelse henviser jeg her til den ’ortodokse marxisme’ i traditionen fra
Kautsky til Lenin, som så socialisme som indskrevet i historien, som histo-
riens mening, som en udvikling, der under alle omstændigheder ville blive
realiseret.

Den dobbelte definition af arbejderlitteratur indebar, at ikke-arbejdere
ikke kunne skrive om arbejderlivet. Der synes at råde en ikke-formuleret
ide om autenticitet i den dobbelte definition, som også kan ses som en
måde, hvorpå arbejdere kan insistere på et område, som tilhører dem genu-
int. Man kan se denne operation som en variant af den såkaldte ’kulturrela-
tivismediskussion’, som ikke mindst udfoldede sig i mellem- og efterkrigs-
tidens antropologi, men som har rødder tilbage til Herder. Ifølge kulturrela-
tivismen er alle kulturer enheder i deres egen ret. De kan kun fuldt forstås
’indefra’, ligesom alle individer tilhører en kultur, som de selv kan tolke,
men overskride tærsklen til en anden kultur er ikke mulig. At sige at en kul-
tur er relativ til den, som tolker, er det samme som at absolutere kulturen, at
gøre de forskellige kulturer til det definerende træk ved mennesket. Man
kunne imidlertid og i modsætning hertil hævde, at selve ’det menneskelige’
overskrider alle kulturgrænser og fundamentalt sætter mennesker i stand til
at analysere kulturer, som de ikke selv er vokset op i.

Den dobbelte definition er som fænomen, noget man ser i flere sammen-
hænge, hvor sociale grupper formulerer en selvbevidsthed. Den var således
også en vigtig del af den nye kvindebevægelse i 70erne, ligesom den igen
er på spil i den nye ’multikultur’-diskussion. 

Disse overvejelser skal tjene som oplysning for en (kort) redegørelse for
forholdet mellem arbejderlitteratur og dansk kommunisme. 

Kommunismen opstod i Danmark som andre steder som en venstrekritik
af Socialdemokratiet. Allerede ved dannelsen af Socialistisk Arbejderparti
(SAP) i 1918 brød Martin Andersen Nexø (1869–1954) ud af Socialdemo-
kratiet og gik over i SAP, og han fulgte siden med over i Danmarks Kom-
munistisk Parti (DKP). Selvom Nexø ikke var arbejder, men havde sin rod
i landbrugssamfundet, så var han karakteristisk for det, som blev den kultu-
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relle profil ved DKP. Nexø var i 1918 én af landets kendteste digtere. Og
han var netop kendt for i 

 

Pelle Erobreren

 

 at skildre en arbejders liv.
I mellemkrigstiden tiltrak DKP en ikke ubetydelig del intellektuelle,

blandt dem en række af litterære talenter, som udviklede sig som Nexø til
at tilhøre den absolutte litterære elite. Det drejer sig om Hans Kirk (1898–
1962), som allerede med sin roman 

 

Fiskerne

 

 fra 1928 markerede sig som
en digter i særklasse. Det drejer sig om Otto Gelsted (1888–1968), en mo-
derne lyriker og kritiker. Og det drejer sig om Hans Scherfig (1905–79),
der også var maler, men led af en øjensygdom og derfor måtte lægge male-
riet på hylden nogle år. Her skrev han bl.a. romanen 

 

Det forsømte forår

 

 i
1940. 

Der fandtes også mindre betydelige forfattere, som skrev sig ind i arbej-
derlitteraturtraditionen, og som var medlemmer af DKP, fx Charles Haug-
bøll (1902–73) og Harald Herdal (1900–78), men de stod fuldstændig i
skyggen af de ’fire store’. DKP var rent medlemsmæssigt et decideret ar-
bejderparti, som ligesom andre kommunistpartier husede en kraftig mistil-
lid til intellektuelle. Ikke desto mindre var partiet karakteriseret ved gen-
nem næsten hele sin historie (bortset fra 1942–45) at være uden politisk
gennemslagkraft (nok med en stor fagforeningsmæssig tyngde), men med
en skarp kulturel profil. 

 

Hans Kirk som eksempel

 

Hans Kirk slog meget sikkert igennem med romanen 

 

Fiskerne

 

 i 1928. Det
er en bog, som handler om en gruppe indremissionske fiskere på en ø i
Limfjorden. Den skildrer deres liv og arbejde som cyklisk, skanderet af
årstiderne. Det som nok overraskede kritikerne mest ved bogen, var dens
skildring af Indre Mission. Den skildrer missionen som den sejrende reli-
giøse fraktion blandt de fattige fiskere og husmænd og med stor indføling.
Han skildrer dem ikke som indskrænkede eller latterlige. Tværtimod. Men
skal man forstå, hvordan Kirk ser dem, og hvordan han har konstrueret sit
fiktionsunivers, er det nødvendigt at læse bogen med 

 

psykoanalytisk

 

 hjælp.
Man kunne sige, at den fundamentale betydningsgivende instans 

 

er

 

 psyko-
analysen. Det indebærer fx at religion forstås som fortrængt seksualitet.
Det er et tema som gennemspilles i mange sammenhænge i bogen. 
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I en artikel fra 1928 skriver han bl.a.: ”Der er ingen Grund til at betragte
de religiøse Oplevelser paa anden Maade end andre sjælelige Oplevelser.
Det, som gør dem mærkelige, er deres Følelsesbetoning – det drejer sig
hyppigt om forklædte seksuelle Ønskedrømme, som ganske vist tit bliver
uforstaaelige, fordi ”Oplevelsen” ikke skildres paalideligt, men fortolkes.”
Han giver følgende eksempel, (hentet ud af 

 

Fiskerne

 

): ”En Mand gaar forbi
en Teglværksovn og bliver grebet af Angst, da han stirrer ind i det flam-
mende Gab. Han kommer til at tænke paa, hvordan det maa være at blive
kastet i Helvedes Ild, og omvender sig. Eller han drømmer, at han ser sin
Far brænde i Helvede. Det er Omvendelseshistorier, der leder Tanken hen
paa ikke afreagerede Seksualkomplekser.”

 

4

 

 Det er jo i kort form Thomas
Jensens omvendelseshistorie i 

 

Fiskerne

 

. Tydeligst er religion/seksualitets-
forholdet beskrevet i forbindelse med Anton Knopper, som er forelsket i
kropigen Katrine. En Dag, da han er lige ved at tage på hende, opdager han
pludselig korset mellem hendes bryster. Han ser det som et tegn fra Gud.
Men korset bliver nu knyttet til lysten, så hver gang han ser korset på mis-
sionshuset, bliver han seksuelt opstemt.

Kirks orientering er ikke kun psykoanalytisk og ikke blot rettet mod sek-
sualitetens frigørelse fra religionens jerngreb. Kirk var i 1928 på vej mod at
blive kommunist, men stadig en del af kulturradikalismen.

 

5

 

 Bogen har en
politisk adresse også. Den peger på, at selvom Indre Mission er en pietis-
tisk religiøs strømning, er den 

 

også

 

 en 

 

proletarisk

 

 strømning. I den hense-
ende kan 

 

Fiskerne 

 

siges at ligne Enquists 

 

Lewis resa 

 

(2001). 
Set fra et kommunistisk litteratursynspunkt er det mest påfaldende ved

 

Fiskerne

 

, at den skildrer et univers, som mestendels er cyklisk, en evig til-
bagevenden af årstiderne. Den antyder gennem datteren Tabitha, at der lig-
ger et moderne liv hinsides de fattige fiskeres liv, inde i byen. Tabitha
bliver gravid og får sit barn og søger, så vidt man kan forstå, væk fra sin
barndoms indremissionske miljø og ind i de moderne byliv. Men hvordan
dette skal forstås, ligger hinsides bogen selv.

Kirk bliver kommunist i løbet af de næste par år og melder sig i 1931 ind
i DKP. Hans næste roman er helt anderledes end den første. Han forlader
her psykoanalysen som betydningsgivende ramme for fortællingen til for-
del for 

 

den historiske materialisme

 

. Romanen 

 

Daglejerne

 

 fra 1936 indgår i
en tænkt trilogi, hvor af bind to hedder 

 

De ny Tider

 

 og udkom i 1939. Tred-
je bind udkom aldrig. 

 

Daglejerne

 

 flytter fokus fra Limfjorden i Vestjylland
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måske 50 km mod sydøst til Mariager Fjord, hvor bønderne driver deres
produktion ved hjælp af daglejere. Vi er altså stadig på landet, men rykket
frem til en kapitalistisk produktionsform, som ikke er cyklisk. Fra 

 

Dagle-
jerne

 

 til 

 

De ny Tider

 

 sker der det, at den smule jord, daglejerne har, og det
arbejde, de har hos gårdmændene, ikke er nok til at leve af. De tager derfor
fast arbejde på en cementfabrik, som der findes mange af i Nordjylland. I

 

De ny Tider

 

 møder vi arbejdskampen og fagforeningen. Tredje bind skulle
vist nok have sat socialismen på dagsordenen.

Er 

 

Fiskerne

 

, 

 

Daglejerne

 

 og 

 

De ny Tider

 

 arbejderlitteratur? Det var litte-
ratur, som handlede om arbejdere i bredeste betydning, og i den sidste
kommer vi helt ind i den moderne fabrik. Tematisk kan man vel sige ja til,
at romanerne handler om arbejdere og deres liv. Men ved selve skiftet i be-
tydningsramme fra psykoanalysen til den historiske materialisme, sætter
romanerne selv det spørgsmål på dagsordenen, om psykoanalysen er den
rette ramme. Selve skiftet reflekterer Kirks egen udvikling politisk som lit-
terært.

For så vidt angår den anden side af spørgsmålet, afledt af den dobbelte
bestemmelse af arbejderlitteratur, så er bøgerne ikke arbejderlitteratur, for
Kirk var ikke arbejder, men en lægesøn med en juridisk uddannelse. Men
de blev vel modtaget – også i DKP. Og hvad der er nok så vigtigt: i samme
periode, hvor Kirk skrev de to romaner i den tænkte trilogi, var han en me-
get flittig skribent ved 

 

Arbejderbladet

 

, DKPs avis. Her anmeldte han litte-
ratur og skrev kommentarer. Han støttedes her af flere andre intellektuelle
som Gelsted, Scherfig og arkitekten Edvard Heiberg (1897–1968). Man
kan sige, at de gennem deres kulturjournalistik skaffede DKP den kultur-
politik, partiet ikke havde i forvejen. For gennem deres journalistik udtalte
de jo en kritisk holdning til litteratur, maleri, radio og arkitektur, hvor de
påtog sig for kommunistiske arbejdere at vise dem, hvad der var godt og
dårligt i kulturlivet. 

De er alle sammen ’modernister’, og det bringer dem i praksis på kon-
frontationskurs med de kulturnormer, som spredtes gennem Komintern, og
efter krigen af de store kommunistpartier som fx det franske. Det gælder fx
den såkaldte ’socialistiske realisme’, som Kirk mente, kunne være udmær-
ket i et socialistisk land, men her under kapitalismen måtte man bruge an-
dre midler. Det gælder den monumentale arkitektur, som Heiberg mente
måske kunne være i orden i Sovjet, men under ingen omstændigheder her
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hos os. Det gælder fx maleriet, hvor Scherfig holdt fast i, at det ikke betød
noget, hvad et billede forestiller, men udelukkende, hvordan det er malet.
Nogen lignende kan man sige om Gelsteds ihærdige forsvar for psykoana-
lysen i den freudske version.

Det lykkes faktisk for denne lille gruppe af intellektuelle at holde DKP
ude af den kulturelle dogmatisme, som ellers præger de kommunistiske
partiers kulturpolitik. Det skyldes dels den store betydning, det havde for
DKP, at så kendte folk sluttede op bag det lille arbejderparti, som ved val-
get i 1932 fik 1,1 % af stemmerne, i 1935 1,6 % og i 1939 2,4 %. 

Kirk har givet tænkt over, hvad han gjorde, og hvordan gennem sin jour-
nalistik henvendte sig til det kommunistiske dagblads læsere. Fx mente
han, at det var almindeligt blandt kommunister at tage fjenden ’for alvor-
ligt’. At den måde, man her skrev om kapitalister og politikere på, især var
præget af moralske eller moralistiske holdninger. Men hermed gjorde man
fjenden større end den var. Derimod burde man satirisere og herigennem
gøre nar ad fjenden, formindske fjendens størrelse. Kirk opfandt i et blad,
han redigerede sammen med Hans Scherfig, 

 

Plan

 

 hed det, en ny genre,
nemlig det fiktive interview (bl.a. interviewede han Gud), som et sådant
lattervækkende litterært greb. I avisjournalistikken opfandt han en satirise-
rende kommentar, hvor han tog alle mulige dagligdags emner under be-
handling og gjorde grin med høj som lav. Denne kommentar kalder han
Obadias. Det gjorde han, fordi 

 

Obadias

 

 er den mindste af alle profeterne i

 

Det gamle testamente

 

. Følgelig måtte han være arbejderklassens profet. 
Hvor Kirk og Gelsted fastholder en kritisk form i deres anmeldelser i 

 

Ar-
bejderbladet

 

 med basis både i æstetik og politik, hævder Hans Scherfig, at
politikken ikke skal blande sig i maleriet, fordi motivet ikke betyder noget,
det er måden, hvor på det males, som er afgørende, og arkitekten Edvard
Heiberg støtter en moderne funktionalistisk arkitektur meget ulig den rus-
siske hang til overlæsset udsmykning.

Udover sine romaner, der alle kom på Gyldendal, landets største forlag,
og sin journalistik, skrev Kirk flere hundrede ugebladsnoveller i 

 

Hjemmet

 

,
ét landets største ugeblade.

 

6

 

 Han gjorde det for at have en indtægt, han
kunne leve af. I 

 

Hjemmet

 

 blev der stillet bestemte formkrav. Novellerne
måtte ikke være politiske, og de skulle handle om lykkelig kærlighed. Kirk
syntes ikke, der var noget galt i at skrive ugebladsnoveller, som formmæs-
sigt klart adskilte sig fra hans noveller fra 

 

Land og Folk

 

. Han mente, at det
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var bedre, at 

 

Hjemmets

 

 læsere fik velskrevne noveller end meget af det
halvindustrielle bras, de ellers måtte nøjes med. Han indførte imidlertid ét
vigtigt indgreb i den typiske ugebladsnovelle: hos ham gik det kun dem
godt i kærlighed, som udførte håndens arbejde! Man kan sige, at han må-
ske regnede med gennem 

 

Hjemmet

 

 at henvende sig til almindelige arbej-
derkvinder og derfor indenfor de produktionsvilkår, der herskede, forsøger
sig med en ’slags arbejderlitteratur’, hvis man bestemmer begrebet ud fra
læseren og ikke ud fra indholdet.

Man kan sige, at Kirk som skønlitterær forfatter både producerer til ’den
finlitterære institution’ og til en anden litterær institution, som ikke har no-
get navn. Det er en institution med mange flere læsere end ’den finlitterære
institution’, men samtidig en institution med klare grænser for, hvad der
kunne trykkes. Det var et sted for en 

 

specialiseret

 

 litteratur, nemlig novel-
ler med kærlighed som tema. Som kriminalromanen, pornonovellen og
lægeromanen satsede den på et særligt inventarium af litterære greb. Hans
Kirk gav i breve udtryk for, at han syntes det var et hårdt arbejde at skrive
bøgerne til ’den finlitterære institution’, mens ugebladsnovellerne gik lette-
re fra hånden. På samme måde som journalistikken. 

Han forsøgte faktisk at forene nogle af de novellegreb, han havde lært
sig i 

 

Hjemmet

 

, med det politiske udsyn, han praktiserede i sin journalistik.
Således skrev han i 1950–51 dobbeltromanen 

 

Djævelens penge/Klitgaard
& sønner

 

. De blev skrevet fortløbende som føljeton i 

 

Land og Folk

 

 og ud-
kom siden som bøger på partiets forlag, Tiden. Det er en historie, som
handler om en familie, som stammer fra Vestjylland. Familjen tjener penge
på entreprenørvirksomhed. Under anden verdenskrig bliver familjefirmaet
en værnemagervirksomhed, dvs. en virksomhed, som samarbejdede med
tyskerne (værnemagten). Det er en historie, som styres af politik, og perso-
nerne er bærere af politiske kategorier. De er uden fylde og uden modsæt-
ninger. Derved ligner de hans ugebladsnoveller. Og romanerne er da også
udtryk for en art specialisering, idet de alene satser på det specialiserede
publikum, som var medlemmer af DKP.

Kirk var i høj grad klar over at litteraturen produceres til forskellige ty-
per af publikum. Han forsøger faktisk med sine ugebladsnoveller og sine
føljetonromaner at producere en slags ’arbejderlitteratur’, hvis vi hermed
mener ’litteratur læst af arbejdere’. Han var imidlertid ikke selv i tvivl om,
hvilke af sine bøger, han bedst kunne lide, det var de bøger han skrev i ’den
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litterære institution.’ Og det hører med til historien, at romanen 

 

Fiskerne

 

efter Kirks død udviklede sig til at blive den danske roman, som frem til
omkring århundredskiftet var trykt i flest eksemplarer. På andenpladsen
kom Hans Scherfigs roman 

 

Det forsømte forår

 

.
Kommunisterne kom gennem ’deres’ forfattere til at få en kulturel fylde,

de slet ikke havde politisk. Selvom det var partiets erklærede mål at være
arbejderklassens fortrop i dens march mod det kommunistiske samfund, så
indskrev partiet sig ikke mindst i den danske kulturhistorie og i den ’lit-
terære institutions’ historie, som partiet med de store forfattere, noget som
fx Socialdemokratiet aldrig formåede. 

 

Fiskerne

 

 oplevede at blive gjort til
en meget se TV-serie, som fortalte et stykke af arbejdets historie. Så selv
om hverken Andersen Nexø eller Hans Kirk kan kaldes arbejderforfattere i
begrebets dobbelt betydning, så har de med deres romaner i høj grad med-
virket til at forme den almene bevidsthed om centrale sider af arbejdets
historie.
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Solidaritet, identifikation eller gudomlig 
vrede? 

 

Om retoriska utgångspunkter i arbetarlitteratur

 

 Anna Forssberg Malm

 

Samlag får man skriva om, men inte människans innersta reagens mot
både samlag pengar samhällsordning och hela konkarongen. 

Moa Martinson

Det är få av oss som växte upp vid Värnhemstorget som nu är i livet; en
del lever utanför samhället, andra försöker förgäves bryta sig in, tillbaka.
Det kanske är så enkelt att jag befinner mig mitt emellan dessa poler. Att
jag inte vet vart jag skall: hem eller bort.
Att jag är både och: ljus och skugga.

Kristian Lundberg

 

I arbetet med Sandemoses romaner i avhandlingen 

 

Kollisioner

 

 var det, när
det gällde trettiotalstexten 

 

En flyktning krysser sitt spor

 

 (1933),

 

1

 

 naturligt
att jämföra den med de svenska autodidakterna i den svenska arbetarlittera-
turens guldålder.

 

2

 

 Eyvind Johnson, som ju var god vän med Sandemose,
Ivar Lo-Johansson, Harry och Moa Martinson hade alla skrivit uppväxt-
skildringar, i linje med Gorkijs modell i 

 

Min barndom

 

.

 

 

 

Under den här kon-
ferensen har Anker Gemzöe talat om hur barnets blick med fördel kan
användas i ärenden där det gäller att skildra underifrån/nedifrån – inte säl-
lan med avsikten att välta det beskrivna systemet över ända – och det är
märkbart på olika sätt i de här verken.

Det visade sig snart i analysarbetet med 

 

En flyktning krysser sitt spor

 

 att
genrebeteckningar som utvecklingsroman, bildningsroman eller Künstler-
roman inte riktigt gick att applicera i Sandemoses fall, åtminstone inte på
vanligt sätt. I stället introducerades termen uttågsroman, för att ett uttåg
kunde sägas ske såväl i 

 

En flyktning krysser sitt spor

 

, 

 

Romanen om Olof

 

,

 

3
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Mor gifter sig

 

,

 

4

 

 

 

God natt, jord

 

5

 

 och 

 

Nässlorna blomma. 

 

Det är uppenbart
att de respektive jagen i romanerna vill tåga ut ur någonting. Men det sker
inte på samma sätt, och det är olika belägenheter de vill tåga ut ur. Det är
inte heller givet att de lyckas.

 

6

 

Några jämförelser mellan Sandemoses 

 

En flyktning

 

 och de respektive
svenska romanerna bildar en bakgrund till den läsning av Kristian Lund-
bergs 

 

Yarden

 

 som avslutar den här artikeln. 
Olof i Johnsons 

 

Nu var det 1914

 

 lämnar ett kargt Norrland bakom sig,
för att söka sin lycka. Familjen spelar på det mimetiska planet en mycket
liten roll i 

 

Romanen om Olof

 

,

 

7

 

 och i stället är det betecknande att Olof, i ro-
manens första mening, inte lämnar sin egen familj bakom sig (det har han
redan gjort!) utan en fosterfamilj. ”Han lämnade henne bakom sig – den
åldrande kvinnan som tagit hand om hans barndom.”

Sandemose recenserar andra delen i Olof-serien, 

 

Här har du ditt liv!

 

1935, med en hänsyftning på Nexös 

 

Pelle Erobreren

 

:

 

Men Olof är ingen Pelle, han er tilskueren, den som vet at alt er bare förelöpig,
det skal komme noe annet. Han er proletaren som er födt til å forlate de andre,
grovt uttryckt en födt renegat, en av disse som ikke engang kan jules opp – for de
går bare, men ikke over til motparten. De går bort til en höyde, der setter de seg
alene, og ser.

Det är slike folk som det blir historike av.

 

8

 

I 

 

En flyktning krysser sitt spor

 

 från 1933 lämnar Espen Arnakke egentligen
ingenting bakom sig. Han tar motsatt väg. Han äter sig inåt, in till familje-
situationen som rådde i hans barndom, in i tonårens alla förödmjukelser, på
jakt efter svaret på frågan som omöjliggör hans liv – varför blev jag mörda-
re?

Romanerna är förvisso olika. Det stora intresse för psykoanalysen som
ju 

 

En flyktning

 

 uppvisar är 

 

en

 

 sådan olikhet. Vi följer ett slags fiktiv psyko-
analys inför det inskrivna Duet. Men romanen fokuserar också hur samhäl-
let formar människan, just det som är framträdande i Olofserien. Histo-
riker, kallade Sandemose Eyvind Johnson. Jaget i 

 

En flyktning

 

 är snarare en
rasande analytiker och kritiker av det minnesmaterial som kommer fram i
den egna diskursen.

Moa Martinson fick inleda den här texten med sin reagens mot allting.
Hon förnyade den manliga uttågsromanen inte minst genom att skildra den
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kvinnliga sexualiteten med kvinnans blick. Men också dess konsekvenser
med barnets blick. Sexualiteten är ju hos Martinson väldigt olik den frigö-
rande kraft som den utgör hos de manliga författarna, i vitalistisk anda. Av
sexualitet blir det barn, och när Mias mamma blir gravid förfaller hon som
annars är ordningen och redan personifierad. Därmed faller också hela
världen för Mia. Mamman, Hedvig, blir en annan av sexualiteten.

 

9

 

Hos Johnson tågar huvudpersonen ut ur sin klass, och också hos Ivar Lo-
Johansson, tågar huvudpersonen ut från sitt hem i besvikelse över bristande
klassmedevetenhet hos föräldrarna och de andra statarna, ut från sina röt-
ter, mot staden, där han vill föra kampen på ett mer modernt sätt.

 

10

 

 Båda
dessa protagonister visar prov på en rörelse framåt utan särskilt stor tvekan
i steget. Men Mia-trilogin fokuserar, som Witt-Brattström påpekat, Mias
utveckling 

 

inom

 

 arbetarklassen.

 

11

 

 Här finns en ambivalens i uttåget som är
påtaglig, jämfört med uttåget i de unga pojkarnas och männens uttågsroma-
ner. Anker Gemzöe och andra konferensdeltagare har berört olika ambiva-
lenser i sina bidrag här,

 

12

 

 och även mig fascinerar det som gör de litterära
verken till något mera än rena, raka ideologiska budskap för ett rättvisare
samhälle eller vilket ärende de driver. Hos Moa Martinson är ambivalensen
främst förlagd till romanseriens huvudsakliga tematik, även om den också
framstår tydligt genom oscillerandet mellan barnets och den vuxna Mias
blick på skeendena. Ambivalensen kan tydligt avläsas i det tveeggade för-
hållande Mia har till modern. Mias och moderns grundtillvaro tillsammans
är romanseriens goda plats, och har nästan paradisiska övertoner. Den blir
en plats att alltid söka efter, när den har slagits i spillror av graviditeter, och
moderns andra sida blivit synlig. Att Hedvig helt enkelt inte slänger ut den
supige Albert Stenman undrar många nutida läsare (studenter) över och ti-
telns provokativa valör får man numera förklara. Men med en historisk lä-
sart är fiktionens logik obönhörlig. Hedvig har insikten att alternativet vore
värre. Med ett oäkta barn, utan Albert, skulle hon vara ett öppet rov för
samhällets hån och angrepp. Den insikten når också Mia. Hon skäms och
äcklas av den gravida modern, men älskar och identifierar sig (med positi-
va förtecken) med den goda modern. Den här ambivalensen är, i mina
ögon, Mia-trilogins skälvande nerv. Och Mia vill inte tåga ut ifrån hela det-
ta landskap. 

 

Mor gifter sig

 

 handlar lika mycket om gå igenom, och också
förstå, kvinnoblivandet i romanens fiktionstid, som om uttåg ur en klass-
mässig belägenhet.
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Ambivalensen är också en hållning som genomsyrar en stor del av San-
demoses uttågsroman. Positionen som Martinson och han skriver från är
densamma, känslan av att vara fångad 

 

i

 

, inte stå 

 

utanför

 

 och beskriva. Där
finns en dubbel vilja. Dels viljan att tåga ut, dels också viljan att stanna
kvar och solidarisera sig med sin klass, eller sin familj, på grund av en
stark identifikation med den. Den retoriska utgångspunkten rymmer inte
endast solidaritet med de beskrivna gestalterna, och med stoffet, utan också
en identifikation med karaktärerna och det gestaltade. 

Det är i hög grad en sådan dubbelhet i den retoriska plattformen, inte
minst i vår samtids arbetarlitteratur, som har omtalats här på denna konfe-
rens, och som uppenbarligen blivit betydligt vanligare i senare arbetarlitte-
ratur.

 

13

 

Lo-Johanssons författarskap, här exemplifierat av 

 

Godnatt jord

 

, får av-
sluta trettiotalsjämförelserna. Hos Lo-Johansson handlar det mera om en
direkt politisk handling. Författarskapet tycks utgå från en solid position,
en programmatisk, politisk hållning. Den retoriska plattformen kan – och
då förenklar jag naturligtvis mycket – ses som en akt som vill välta statar-
systemet över ända. Statarsystemet skildras utifrån detta, som något man
skall lämna och tvinga bort, och det är säkert också en av anledningarna till
att statarna själva inte helt tog till sig romanen. En skildring av statarnas
villkor med den realism och den utopi som både Beata Agrell och Anker
Gemzöe berört i sina bidrag till denna konferens,

 

14

 

 får olika verkan om den
jagberättare som för ordet skriver i vetskap om att komma att lämna. Nyck-
elordet är beskrivning, och beskrivning kräver utanförstående. Lo-Johans-
son skildrar alltså snarast kollektivet, ofta med fresken som metod. Bland
annat genom den noggranna litterära beskrivningen av det förhatliga statar-
stystemet skall det komma att förgöras. Men då snarare av ett 

 

vittne

 

 som
lämnat detta levnadssätt för staden, fysiskt men också i håg, snarare än ini-
från, av ett 

 

subjekt

 

 i systemet.
Lo-Johansson skildrar hela livslopp, för att komma åt hur statarsystemet

bryter ner också den ljusaste ungdomsförhoppning och böjer individen in
mot massans resignerade hopplöshet. En sådan utsaga måste vara svår att
ta till sig för den som själv är statare, så länge inte verkets berättare 

 

identi-
fierar

 

 sig med gruppen. En utifrån kommande solidaritet räcker måhända
inte till.
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Beskrivningen från en utifrånposition hos Lo-Johansson kan jämföras
med Johnsons pålitliga efteråtposition. De ger båda distans till de skildra-
de. Den ena har pekats ut som historiker, och låt oss kalla den andre en vitt-
nesskildringens omstörtare.

Till skillnad från i statarsystemet i 

 

God natt, jord

 

 finns i 

 

En flyktning

 

inga yttre förtryckare kvar. Definitionen av Jante är ett samhälle som varit
förtryckt så länge att inga yttre förtryckare längre behövs, utan människor-
na håller varandra nere själva. Sandemose analyserar detta människornas
förtryck av varandra, mera än han beskriver det. Skall man vara petnoga,
praktiserar han det också, i vissa delar av romantexten.
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Är då inte skillnaden hårfin? Lo-Johansson solidariserar sig med statar-
na, men blir ständigt förbannad på att de inte reser sig.

 

17

 

 Är det då inte
samma sak som Martinsons hållning till kvinnorna, sett genom Mias tveeg-
gade förhållande till modern? Nej, det är en avsevärd skillnad mellan att
solidarisera sig med något, och att identifiera sig med det. Det var möjligt
att avskaffa statarsystemet och det visste Ivar Lo-Johansson. Det är vansk-
ligare att avskaffa kvinnosystemet. Och det visste Moa Martinson. Det är
också vanskligt att avskaffa en jantelag som är nedärvd i en, vilket Sande-
moses roman visar. Utgångspunkten, att vara hänvisad till identifiering

 

också

 

, hur mycket man än vill ändra ett system – har Sandemose gemen-
sam med Moa Martinson. Inte med Eyvind Johnson och inte med Lo-Jo-
hansson.

Ambivalensen yttrar sig hos Sandemose så att det i början av romantex-
ten är ett våldsamt tryck i 

 

utsägelsen

 

, hur stoffet berättas, medan 

 

utsagor-
na

 

, sakinnehållet i stoffet inte är uppseendeväckande skarpt. Begreppen är
hämtade från lacanska, psykoanalytiska läsarter. Det handlar alltså inte om
utsagan kontra utsagans innehåll, utan om det tryck, som kan avläsas i 

 

hur

 

jaget utslungar, utstöter och så småningom i romanen helt enkelt relaterar
det som skall sägas och beskrivas.

 

18

 

 Mot slutet av romanen är aggressivite-
ten svagare i utsägelsen, men mycket mera och skarpare kritik kommer till
uttryck i utsagan. Processen i jagberättarens förhållande till stoffet är, en-
ligt min mening, en stor del av storheten i 

 

En flyktning krysser sitt spor

 

.
Där finns en dynamik, en förändring inte bara i det som skildras, utan ock-
så i berättarpositionen, vilket blir intressant om man ser den som en fiktiv
psykoanalys eller självanalys.
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 Jag menar att den här dimensionen av tex-
ten, dess retoriska plattform, 

 

hur

 

 den betyder och kritiserar och inte bara
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vad

 

 den betyder och kritiserar, dess temperatur, dess aktivitet, dess dyna-
mik, dess aggressivitet är viktig att hålla kvar i analysarbetet när intresset
för det kontextuella, och maktanalys av olika slag länge växt sig allt starka-
re, i litteraturvetenskapen och fälten för kulturstudier.

En annan söktråd, som i mina ögon med fördel kan kombineras med
identifikation respektive solidaritet, och med studier av utsägelse och utsa-
ga, är också den av stort intresse för den retoriska plattformens vidkom-
mande. Lilian Munk Rösing har i 

 

TFL

 

-artikeln, ”När är en gatsten
gudomligt våld?” undersökt olika former av aggressivitet i texter,

 

20

 

 vilket
också kan kombinera de textuella aspekterna med de kontextuella, makta-
nalytiska. Hon går här igenom ”litteraturens vrede stemmer”, och hur olika
vrede kan se ut i olika texter. Med utgångspunkt i Slavoj Zizeks resone-
mang i 

 

Violence

 

 om skillnaden mellan act och action i termer av gudomligt
våld, samt i Sloterdijks 

 

Zorn und Zeit

 

, där tanken framställs om att ersätta
Freuds erosbegrepp med thymos, vrede, som en väl så relevant urkraft,

 

21

 

gör Munk Rösing skillnad på tre olika sorters vrede i litteraturen: Ressenti-
ment, som är ett slags ”offrets självömkande harmsenhet”; Spektakulärt
våld, som i Zizeks resonemang börjar i att kasta gatsten, men mynnar ut i
att artigt men bestämt tacka nej,

 

22

 

 och Gudomligt våld, som Munk Rösing i
ett resonemang om Imre Kertesz menar ”vänder sig till sig själv och sina
medmänniskor med den kraft där stor vrede möter kärlek.

 

23

 

 Zizek talar, i
definitionen av gudomligt våld, här i namn av den universella individen,
och inte i namn av den sociala, könsbestämda identiteten. ”Medan ressenti-
mentet utgår från den partikulära individualiteten (med sitt kön, sin ras, sin
klass, sin nationalitet, sin sexuella läggning), så utgår den aggression som
gör skillnad enligt Zizek från den universella dimensionen i subjektet. [---]
Människans politiska dimension sammanfaller alltså för Zizek med det in-
dividuellt-universella och inte med det socialt-kulturella.”
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Elfriede Jelineks 

 

Lust

 

 exemplifierar hos Munk Rösing ressentimentet
röst.
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 Spektakulär vrede finner hon i Lars Skinnebachs röst, ”poesins svar
på den unga mannen som kastar gatsten”. Hans debut 

 

I morgon finns syste-
men igen

 

 från 2005 provocerade de danska kritikerna, vilket inte är så
lätt.
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Vrede med kärlek exemplifierar Munk Rösing med Imre Kertészs roman

 

Kaddish för ett ofött barn

 

, som hon menar passar bättre än Zizeks eget lit-
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terära exempel, Primo Levi.
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 Denna vrede, visar Munk Rösing, ligger i
omöjligheten i att identifiera sig med den partikulära identiteten. 

 

För det är ett genomgripande tema i hela Kertesz verk dels att hans partikulära
identitet (som jude, som ungrare, som man) är något han inte helt kan identifiera
sig med; dels att om det finns något universellt mänskligt, så är det just denna
brist i identifikation med den partikulära identiteten – den universella känslan av
att vara en främling, även i förhållande till sig själv.
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Basordet är alltså 

 

människa

 

, bortom enskilda grupptillhörigheter. Munk
Rösings iakttagelser är, tillsammans med distinktionen mellan solidaritet
och identifikation och mot bakgrund av söktråden utsaga-utsägelse, viktiga
i betraktandet och förståelsen av ett av de kanske mest intressanta exemp-
len på arbetarlitteratur under senare år: Kristian Lundbergs 

 

Yarden

 

 från
2010.

Lundbergs bok, till sin form hårt hållen, poetisk, sparsmakad, beskriver
Yarden i Mellersta hamnen i Malmö, där bemanningsföretagens timanställ-
da alltmer ersätter de fast anställda i arbetet att flytta bilar från fartyg till
lastkaj, eller från lastkaj till fartyg. Eller i att tvätta bilar i nollgradig ute-
temperatur.

Som arbetsplats illustrerar Yarden ett helt sönderslaget traditionellt
klassamhälle, och huvudpersonen har plats bland den nya grupp, av be-
manningsföretag anställda, som för tanken till ett slags kastlösa. Identifika-
tionen blir svår men infinner sig så småningom för huvudpersonen,
Kristian Lundberg, i ett slags Kertészskt avskalad ”människa”. En indivi-
duell-universell identifikation alltså, mera än en socialt-kulturell klassiden-
tifikation. För inom kollektivet på Yarden är alla av olika social-kulturell
härkomst, och endast de mycket speciella arbetsvillkoren förenar dem.
Mest är det invandrare från vitt skiftande länder och kulturer, och med
många olika utbildningar eller bakgrunder Kristian möter på Yarden. Där
statarna satt fast i stat- systemet, likt slavar vid galären, är tragiken på Yar-
den, där bemanningsföretagens timanställda alltmer slår ut de fast anställ-
da, en överrörlighet. Anklagas man för att ha gjort något fel i arbetet, sant
eller osant, blir bestraffningen att man inte får komma tillbaka på några
veckor. Inget är säkert och inget är fast. 

Identifikationen i detta kollektiv får därmed ske med en mycket liten ge-
mensam nämnare, för alla som befinner sig där. Jobbet, i annorlunda tapp-
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ning och med helt andra villkor än för de fast anställda, har de gemensamt.
De hålls nere genom att aldrig få full arbetstid, och blir avskedade utan
några som helst arbetsrättsliga regler omkring arbetet. De utgör en ny
grupp, ett slags kastlösa, under själva samhällsstegens början. Genom att
de arbetar genom bemanningsföretagen omöjliggörs rent strukturell klass-
mässig solidaritet i ett arbetarkollektiv, och många handlar också direkt
osolidariskt mot varandra inom den löst sammanhållna gruppen. Kristian
speglar sig identifikatoriskt i vad en människa är, snarare än i någon klass,
då någon sammanhållen klass knappast är urskiljbar i gruppen som utgör
hans arbetskamrater.

 

Det händer allt oftare att jag tänker att jag befinner mig långt från mänskligheten;
att jag lever i en värld av skadedjur. Att vi har förvandlats till kackerlackor. Att vi
lever av att äta varandra. Andra dagar tänker jag att just här, på denna anonyma
och avhumaniserade plats, finns jag i dess absoluta kärna; att mänskligheten är
oss, vi. Jag är en människa. Allt annat är förlorat. (

 

Yarden

 

, s. 25)

 

Och också begreppet solidaritet blir svårt på Yarden.

 

Min kamrat på anda sidan bandet byts ut. Det är fyra personer som alternerar på
platsen mitt emot mig. Det är en olustig stämning i arbetslokalen. Jag vet att jag
har tagit en annans plats; att jag genom mitt arbete, min beredvillighet om man så
vill, har tvingat bort en anställd, en person som plötsligt har blivit överflödig. En
arbetskamrat. (

 

Yarden

 

, s.14) 

 

Det blir en ny sorts proletariat, och vi är, som Birthe Sjöberg nämnde i kon-
ferensens inledning, i en tillvaro som liknar Gorkijs proletära individer, där
missbruket hela tiden finns som en skugga.

 

29

 

 Hos Lundberg är det inte hos
dem som skildras som missbruket är starkt förekommande, utan jaget talar
om en resa, eller ett uttåg ur ett eget missbruk, som en egen tematik i ro-
mantexten. Vi förstår att det gäller droger. Men texten rymmer också att ja-
get möter sin barndom med en psykiskt sjuk förälder.

Hur komplexa de gamla storheterna blivit: klassbegreppet; klasskam-
pen; solidariteten; identifikationen; uttåget ur identiteter, framgår tydligt, i
mina ögon, när Jaget möter Jim, och i honom känner igen en uttågare ur
samma ”klasstillhörighet”, drogpersonens identitet.

 

En av mina vänner på Yarden blir Jim – som nu är tillbaka i Sverige efter att ha
levt som hemlös i Boston under flera år. Han sköter sitt arbete. Han är discipline-
rad. Jag förstår mycket snabbt att han är ensam på samma sätt som jag själv. Han
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försöker bli en av alla andra; ändå kan man se att döden har genomlyst honom.
Att han för länge sedan gav upp och återkom. Att han, likt en sentida Lasarus, har
lindat av sig lindorna och lämnat dödsgrottan bakom sig. Han vet bara inte hur
han skall föra sig bland de levande. Han bär alltid en långärmad tröja, hur varmt
det än är ute. Vi är en del som förstår varför. De andra bryr sig ändå inte om ho-
nom. Jag frågar: ”Går du på NA-möten här i Sverige?” Han tittar på mig, länge,
och svarar sedan: ”Nej, jag behöver inte det längre.”

Efter det tittar han bort så fort jag kommer nära. (

 

Yarden

 

, s. 25)

 

Inte heller där kommer ett egentligt möte till stånd. Om där finns ett uttåg i
Lundbergs text är det uttåget ur en identitet som är del av huvudpersonen
själv, missbrukspersonligheten i honom. Huvudpersonen har en femton år
lång drogfrihet bakom sig, och också Jim förefaller ha en viss tid av till-
frisknande bakom sig. Men något möte sker inte, där identifikationen skul-
le kunna varit som starkast i denna roman. Det är inte heller rimligt att tala
om uttågsroman för en rörelse ur missbruk, eftersom en sådan resa i högsta
grad är en resa in i något bestämt, in i tillfrisknande. 

Klassfrågan blir alltså hos Lundberg, liksom uttågsfrågan, turnerad på
ett nytt sätt, men samtidigt tycks många trådar i äldre arbetarlitteratur stråla
samman i missbruks- och tillfrisknandeproblematiken som han tar upp. En
uttågsroman i klassmässigt hänseende kan 

 

Yarden

 

 knappast heller kallas.
Som det inledande mottot från texten visar är det fråga om att falla ner från
en klassresa som pågått några år, där huvudpersonen varit verksam som
kulturjournalist och författare, tillbaka till kroppens arbete, och till en kao-
tisk värld, tillbaka till utgångspunkten. Snarare en resa tillbaka 

 

till

 

 än ett ut-
tåg 

 

ur

 

. Sett mot autodidaktikernas trettiotalsromaner uppvisar 

 

Yarden

 

 en
rakt motsatt resa. De fullständigt rättslösas belägenhet från bemanningsfö-
retaget på Yarden, det sammanhang som Kristian upplever att han återvän-
der till, har en parallell i den tråd i texten som rör huvudpersonens barndom
med den schizofrena mammans förvridna verklighet. Kackerlackan i citatet
ovan, förefaller vara allt annat än slumpmässigt vald. Förvirringen och
rättslösheten och det outtalade regelverket på Yarden, i detta nya kastlösa
sammanhang nedanför samhällsstegens början, är i sanning kafkaartat. Just
detta får en betydande klangbotten i skildringen av mammans besynnerliga
avtolkande av verkligheten, och inte minst i hennes sjukdoms brutala och
grymma utspel: 
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Hon talade engelska hemma eftersom Säkerhetspolisen inte förstod hennes engel-
ska.

Hon brukade öppna ytterdörren och skrika: ”Nu kommer jag aldrig tillbaka, nu
dör jag och ni får ta hand om varandra” Och så gick hon, för att komma hem ett
par timmar senare. Med andra ord: vi var vana vid att ingenting var som det skulle
vara. (

 

Yarden

 

, s. 82)

 

Samma obegripliga regler här som där. Samma kafkatillvaro här som där.
Samma omöjlighet att påverka situationen här som där. 

Jag vill slutligen lyfta fram att det i 

 

Yarden

 

 därigenom äger rum ett slags
identifikation, som inte har en öppen aggressivitet som sitt främsta känne-
märke, eller någon påtaglig ambivalens, utan snarare sorg. Det är gudomlig
vrede snarare än spektakulär, och snarare än slavmoralens ressentiment,
offrets självömkande harmsenhet. Sofistikerat uppvisar 

 

Yarden

 

 konsekven-
serna av bemanningsföretagens inträde i senkapitalismens Sverige som en
arbetslivets motsvarighet till en vad det förefaller missbrukssjuk, men ock-
så schizofren och utfattig fembarnsmor med paranoid verklighetsuppfatt-
ning. Klass och sjukdom, säger sig huvudpersonen ha fått i arv (s. 85).
Romantexten svarar bäst själv på hur tillfrisknanderesan och klassresan är
sammanvävda:

 

Allt bottnar i klass. Den som säger emot ljuger. Katrinelund, Rosengård, Her-
modsdal. Den som lyckats fly fångas till slut upp; en av tusen lyckas komma förbi
gränserna och döms till att aldrig få känna sig hemma. Är klassresan lycklig? Nej,
nästan aldrig. Är resan in mot tillfrisknande lycklig? Nej, nästan aldrig. Varför gör
man den då? För att det är oundvikligt. För att alternativet är värre. (

 

Yarden

 

, s. 39)

 

Det förefaller mig, som om missbrukssjukdom är en starkare röd tråd i ar-
betarlitteraturen, den tidigare såväl som den senare, än vad forskningen hit-
tills

 

 

 

fokuserat.

 

 

 

I

 

 

 

fortsatt

 

 

 

undersökning

 

 

 

av

 

 

 

detta

 

 

 

problemområde,

 

 

 

och

 

 

 

andra
områden inom äldre och nyare arbetarlitteratur, menar jag att det är av stor
betydelse att undersöka 

 

hur

 

 texten betyder och inte bara 

 

vad

 

 texten betyder.
De söktrådar som nämnts och använts här: solidaritet respektive identifika-
tion, en medvetenhet om utsägelse kontra utsaga, och hur relationen mellan
dessa ter sig, samt fortsatt belysning på hur litteraturens vreda stämmor ar-
tikulerar

 

 

 

sig,

 

 

 

kan

 

 

 

enligt mitt förmenande vara lämpliga verktyg i det arbetet.
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Kyrka och religion i statarromanen

 

Birthe Sjöberg

 

För de flesta statare var 

 

Luthers Lilla Katekes

 

 – som var uppbyggd som ett
samtal, med frågor och svar, kring Tio Guds bud, trosbekännelsen, Fader
vår, dop och nattvard – en välkänd bok. Den fanns med i psalmboken fram
till 1980-talet och har därmed varit tillgänglig för alla kyrkobesökare.
Många kunde också citera från katekesen. Den var en av de viktigaste
böckerna i fostran av folket, och inlärningen av texterna kontrollerades vid
husförhör. En lägre variant, den så kallade långkatekesen från 1878, använ-
des i undervisningen i skolan och vid konfirmationen. Först när folkskolans
undervisningsplan infördes 1919 avskaffades katekesen som läromedel.

 

1

 

En intressant utläggning av katekesen, med Luthers egna ord, finns i en
utgåva från 1932.

 

2

 

 Det är den jag valt att utgå från när jag försöker lägga en
grund för förståelsen av statarförfattarnas syn på kyrka och religion.
Luthercitaten fanns inte med i psalmböckerna men de har säkerligen an-
vänts av prästerna när de undervisade konfirmander och förberedde sina
predikningar. 

I studien av hur kyrka och religion behandlas i statarromanerna koncen-
trerar jag mig på Moa Martinsons 

 

Mor gifter sig

 

 (1936) och Jan Fridegårds
statartrilogi: 

 

Lyktgubbarna

 

 (1955), 

 

Flyttfåglarna 

 

(1956) och 

 

Arvtagarna

 

(1957). Samtliga är självbiografiska romaner.

 

3

 

 Böckerna får representera
ett kvinnligt och ett manligt perspektiv på statarlivet. Både likheter och
skillnader i synen på kyrka och religion kommer att diskuteras. Syftet är att
utreda om det finns tillräckligt många gemensamma drag för att kunna tala
om en gemensam religions- och kyrkouppfattning.

Synen på kyrka och religion är ibland svårgripbar i statarromanerna. Vid
en första anblick tycks det finnas en motsägelse i åsikterna som bryter ige-
nom i texterna. Respekterade och älskade personer är varmt troende, samti-
digt som kyrkan 

 

och

 

 den kristna tron angrips. 
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Hur såg då innehållet ut i 

 

Lilla Katekesen

 

? Efter varje budord kom frå-
gan ”Vad är det?” som följdes av en längre förklaring. Vid 1800-talets hus-
förhör skulle den svarande kunna förklaringen utantill. Fjärde och sjunde
budordet kan tjäna som exempel på hur budorden genom katekesen utvid-
gas från att gälla förhållandet mellan individer till att gälla förhållandet till
överheten. Fjärde budet, som tar upp förhållandet mellan barn och förälder,
förvandlas till ett bud som inkluderar lydnad gentemot ”herrarna”. Det ly-
der: ”Du skall hedra din fader och din moder, för att det må gå dig väl och
du må länge leva i ditt land”. Förklaringen är följande:

 

Vi skola frukta och älska Gud, så att vi icke förakta eller förtörna våra föräldrar
och herrar, utan hålla dem i vördnad, tjäna dem, lyda dem, älska dem och skatta
dem högt.

 

4

 

Det sjunde budordet, ”Du skall icke stjäla”, som vid första anblicken tycks
vara obestridligt och självklart, måste också ha uppfattats som orättvist av
de fattiga statarna när de fick höra förklaringen. När medvetenheten om
orättvisorna vaknat hos dem uppmärksammade de säkerligen kontrasten
mellan välfärden hos bonden eller patronen och deras egen urusla situation.
Budordet är i sin enkla utformning nästan som en naturlag, men efter frå-
gan ”Vad är det?” får det utseende av en lag som skall bevara de ekonomis-
ka orättvisorna i samhället. Svaret på katekesens fråga lyder:

 

Vi skola frukta och älska Gud, så att vi icke taga ifrån vår nästa hans penningar
och ägodelar eller med falska varor och svek draga dem till oss, utan förhjälpa
därtill, att hans gods och näring må förkovras och beskyddas.

 

5

 

Betänk att prästen under husförhörens dagar med jämna mellanrum kom
till fattiga bönder, torpare och statare och fick dessa att rabbla utantill ”icke
förtörna våra föräldrar och

 

 herrar, utan hålla dem i vördnad, tjäna dem,
lyda dem

 

 [min kurs.]” och dessutom hjälpa de redan rika att bli ännu rikare:
”utan förhjälpa därtill, att hans 

 

gods och näring må förkovras

 

 och beskyd-
das [min kurs.]”. Vad gäller lydnaden tilläggs i Ljunghoffs utgåva Luthers
följande ord: ”Till detta bud hör nu också ytterligare att tala om allt slags
lydnad mot överhetspersoner, som hava att befalla och styra. Från föräld-
rarnas överhöghet härleder sig och stammar nämligen all annan överhög-
het.”

 

6
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Det är lätt att förstå att fattigt folk efter hand blev allt mer kritiska till
den kyrkliga auktoriteten. Fridegård har exempel i 

 

Flyttfåglarna

 

 som kan
illustrera utläggningarna av båda budorden. När en man kommer till trak-
ten för att försöka övertyga arbetarna att sluta sig samman för att kunna be-
kämpa orättvisorna blir kyrkan en av de krafter som överheten sätter emot.
Prästen ökade sin ”stämmas kraft och innerlighet när han bad för vår älska-
de konung och hela hans hus jämte all överhet som man skulle vara under-
dånig”. (s. 185) I romanen finns också en rebellisk förklaring till sjunde
budet. Det är Anna som ger oss den efter att tillsammans med de andra
kvinnorna skänkt en tiggare en nylagad varm korv. Detta sker när kvinnor-
na arbetar i godsets kök. Tiggaren får smussla ut korven så att frun inte ser
det. Anna tycker att det är rätt att han får korven. ”Nog räcker det åt rikfol-
ket ändå. Det där var inte att stjäla – Frälsaren skulle nog ha skrattat om
han sett alltihop.’” (s. 45)

*

I Moa Martinsons roman är modern kritisk till prästerskap och religiositet
medan styvfadern tillhör dem som är troende av slentrian. I Fridegårds ro-
maner är förhållandet det motsatta. Där är det fadern som tar avstånd från
religiositeten medan modern bejakar kristendomen som tro. 

Kritiken av religiositeten blir emellertid större i Martinsons roman än i
Fridegårds. En av orsakerna till detta kan förklaras utifrån hur föräldrarna
beskrivs och kommenteras. I Martinsons 

 

Mor gifter sig 

 

framställs styvfa-
dern som en opålitlig person som Mia inte tycker om. När han därför vid
ett flertal tillfällen framhåller att han minsann bett bordsbön och aftonbön
när 

 

han

 

 var barn är det frestande att tänka att det minsann varken gjorde
honom eller hans omgivning något gott. Moderns kommentarer hjälper lä-
saren att tänka i just den riktningen. När Mia uppmanas av honom att läsa
bordsbön men vägrar, uppstår följande ordväxling: 

 

– Det var väl helvete om inte ungen ska läsa bön, det fick jag göra när jag växte
upp. 

– Så blev du därefter också, sa mor. (s. 166)

 

Sätter man styvfaderns tal om bön och kristen fostran i relation till hans
leverne, framstår allt som hyckleri. Mias mor är emellertid inte helt emot
att man ber en bön, men det måste ske i avskildhet. När farmor vill att Mia
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skall be en bön högt svarar hon: ”Mor blir bara ond, hon säger att man gör
sig till när man ber högt så andra hör det. Om man är ledsen och inte kan
bedja

 

 

 

tyst så ska man gå avsides och ropa högt till Gud, säger mor.” (s. 202)
Även i 

 

Lyktgubbarna

 

 kommer diskussionen om bönen upp. När familjen
sitter vid det dukade julbordet försöker modern tvinga Johan att läsa en
bordsbön. När han blir ledsen och säger att han inte kan, slår fadern bort
hennes önskan och säger: ”Bättre glada hedningar än truliga kristna”. (s.
199) Vi får följa faderns tankar kring fruns religiositet. Kanske borde han
inte ta ”Annas tjat” om bordsbön så allvarligt. Men hon hade ett ”gammal-
dags läseri” i sig och ansåg att det var syndigt att skratta och sjunga. Bar-
nen fick till exempel inte vissla inomhus. ”Om du visslar så dansar den
onde på taket”, kunde hon säga (s. 207).

Det är inte bara bordsbönen som vållar dispyter i romanerna utan också
andra typer av böner. Mias mor anser att den många gånger är en omskriv-
ning för tiggeri. När Anna av solidaritet med sin farmor ber tillsammans
med henne säger modern ”Du tigger visst”. Håller du på att ”lära dej till
tiggare, akta dej, det ligger i släkten, din morfars mor, min farmor, gick i
socknen och tiggde, fast hon var gift bondmora. Men hon kunde inte låta
bli, det var en vana, för hon var av tattarsläkt. Låt bli att tigga du, det går
ingen nöd på dig. Allraminst bör du tigga Gud om något.” Märkligt nog
blir Mia inte sårad. Hon tycker tvärtom att ”mor var intressant när hon tala-
de så där” (s. 197). I 

 

Lyktgubbarna 

 

framför From en liknande åsikt när dis-
kussionen om bordbönen inträffar. Han säger: ”Om din Gud finns så måste
han unna oss matbiten utan fjäsk” (s. 200).

I 

 

Mor gifter sig

 

 genomgår farmodern en tillfällig religiös väckelse (s.
187). Hennes frälsningstillstånd varar inte så länge men hon hinner med att
arrangera ett bönemöte hos Mias föräldrar. Det kommer många människor
dit vilket beror på deras dåliga samveten. Många av männen har nämligen
supit under julen och känner nu ånger. Men så snart ”huvudena klarnade på
bonde och statare efter julbrännvinet, så försvann viljan till frälsning. Som
mor sa: bara brännvinsdillet gick över, så var det nog slut med andakten.”
(s. 197) Episoden med farmoderns religiositet framställs som både sensa-
tionellt och komiskt. Farmor återgår till sitt gamla jag när hon får dödsbu-
det om sin man. Mia fäller följande kommentar: ”Den gamla farmor hade
kommit igen. Hon var säkert ingen tiggerska. Hon tiggde inte när sorgen
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kom. Hon var rädd för skvaller, hon visste nog att böner inte tar kål på
skvaller. Jag hörde henne inte be en bön högt mer.” (s. 206)

Även i Fridegårds romaner framställs de troende som en grupp hycklan-
de människor. From säger till Anna: ”De religiösas glädje är mest skade-
glädje och jävelskap. Dom tänker glada på att det ska bära åt helvetet med
alla, utom dom själva. Det kallar varken jag eller bibeln för glädje.’” (s. 78)
Anna tänker, trots sin egen religiösa bakgrund, på liknande sätt – särskilt
efter det att dottern tvingats sluta att arbeta hos en familj på grund av att
hon vägrat vara med i deras religiösa församling. Hon fick gå två mil i
mörkret för att komma hem. ”’Och dom ska vara religiösa’, tänkte Anna ra-
sande. ’Jag vill inte tänka som Frommen, men man blir ju rakt tvungen till
sist. Så som de far fram med de fattiga och hjälplösa.’” (s. 81 f.)

Men trots kritiken av hycklande troende människor finns det ett drag av
förståelse i båda författarnas böcker. Fridegård låter moderns religiositet få
ljusa drag ibland, och i 

 

Mor gifter sig

 

 solidariserar sig Mia med den ny-
väckta farmodern. Mia ber ”högt och redigt, utan en tanke på bönhörelse,
eller en tanke på Gud, bara en trängtan efter att visa mig solidarisk med far-
mor. Farmor såg rädd ut, glömde att bedja.” (s. 202) Mia känner också en
”oerhörd respekt för henne” när hon håller bönemötet. (s. 194)

Just Mias kärleksfulla stöd av sin farmor visar att det finns en viss res-
pekt för den kristna tron i Martinsons roman. När farmor är uppgiven av
sorg efter farfaderns död tröstar Mia henne med ord som kunde ha varit far-
moderns egna: ”Farfar kom till Gud och farmor kommer också dit när hon
dör”, säger hon djärvt. Orden får effekt: ”Gud välsigne dig barn”, viskade
hennes farmor stilla. (s. 233)

Det finns en kritik av kyrkan och prästerskapet i båda författarnas roma-
ner. Denna går ut på att prästen och det han representerar är en del av för-
trycket och utarmningen av statarna. Bilden är inte smickrande. From,
Johans far, funderar över det faktum att alla som har gott om pengar har en
hund som vaktar huset. På det viset vågar aldrig en tiggare ta sig fram till
dörren och knacka på. Inför julen kommer tiggarna i stället till statarna och
ber om bröd. Där får de alltid en bit att äta och något att dricka. Prästen till-
hör de värsta vad gäller brist på barmhärtighet mot de behövande. Han bor-
de väl öppna sin dörr för de fattiga, säger From, men hans hund är den
största i socknen. ”En stor, grå jävel som heter Leo och som ligger utanför.
Nog får den tjockisen ha sitt fläsk och bröd i fred för tiggare”. (s. 184)
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Även Anna är kritisk mot prästen. När hon är tillsammans med Johan
första dagen i skolan är hon den enda som inte niger när prästen, ”stor och
tjock”, kommer in. Hon stod ”rak och styv bland de nigande och smilan-
de”, vilket Johan var glad för. Hon brukade säga: ”Fattig men stolt, hövlig
mot alla men krusar för ingen”. (s. 211) 

I 

 

Mor gifter sig 

 

tecknas inte något personporträtt över prästen men kriti-
ken av prästerskapet blir inte mindre för det. Här angrips husagan som fö-
rekom ända fram 1920 och som innebar att husbonden och husmodern
hade rätt att slå sina underlydande. Berättarrösten tränger igenom med
kommentaren: 

 

Luther spökade i knekttorp och bondgård, Luther som införde råhetens godtyck-
lighet genom den gudomlig vordna husagan och lät Guds vilja utföras av bönder i
stället för av en präst. Vad själavården eller persondaningen kunde vinna på detta
var väl endast att det blev ännu mörkare, hårdare och konturlösare sinnen och sjä-
lar än dem prästväldet pressat fram. (s. 155)

 

Även i Fridegårds 

 

Flyttfåglarna

 

 nämns husagan. Det är när ”herrskapsgub-
ben” Penganger blivit uppretad av arbetarna: ”Ja, han saknade den tiden då
både godsägare och brukspatroner tog ner tjurpesen eller hundpiskan från
kontorsväggen när en träl vågade svara eller försvara sig. Det var den gam-
la, goda tiden för dom och det finns inte mycket kvar av den.” (s. 181) 

Den gudomliga rättvisan är ett annat påstående som ifrågasätts i Fride-
gårds roman. När prästen berättar för de frysande föräldrarna och barnen i
skolsalen att det är Gud som sänt dem det svåra ovädret och att det ska bä-
ras som en prövning, tillägger han att Gud ”visste vad han gjorde”. Anna
tänker då att det nog stämmer eftersom hans tjänare har en vargskinnspäls
till skillnad från de andra. Hennes och lillpojkens tår var ”blåröda av köld
och värkte i pliggskorna. De måste vara långt från Gud eftersom han inte
ens såg till att de hade kläder och skor när han sände sitt oväder.” (s. 211)

From har en liknande fundering kring Guds handlande: ”Och vad mena-
de Gud med att skicka de flesta barnen till de fattigaste och trängsta hem-
men? Det kunde man ha lust att fråga.” (s. 198)

Den starkaste kritiken mot prästerna – och den gudomliga rättvisan –
finns i 

 

Flyttfåglarna

 

 i avsnittet då From tänker på arbetarnas usla villkor
och hur barnen utnyttjas utan att få betalt av godsägaren.
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”Arbetaren är sin lön värd”, lär det stå nånstans i bibeln, men det tolkar dom väl
på sitt sätt eftersom prästjävlarna alltid stått på deras sida. Aldrig har det funnits
någon präst som hållit med arbetarna och andra fattiga. (s. 41)

 

Gud och kyrkan framställs alltså genomgående – till skillnad från Kristus-
gestalten – som överhetens beskyddare. Nya Testamentets budskap tycks
stå i motsättning till kyrkans. ”De fattiga och arma, de tänkte sig Jesus i vit
mantel och mild blick. Det stämde nog bättre”, tycker Johan i 

 

Flyttfåglarna

 

(s. 245). Anna kopplar dessutom Jesus till frågan om rättvisa. Honom kors-
fäste de, tänker hon, men han segrade ändå. ”Ingen minns vad hans mörda-
re hette men hans namn nämns tusentals gånger om dagen i kärlek och
beundran.” (s. 36 f.)

När From inför Anna argumenterar för att det visst lönar sig att försöka
ändra på saker och ting, nämner han Kristus som exempel på en utmärkt le-
dare. Först kämpar man kanske ensam för sin sak men sedan följer andra,
säger han. Allt, både gott och ont, måste tänkas ut av en ensam människa
först: ”Du brukar tala om Frälsaren, han var väl ensam från början. Alla
jävlar var emot honom, fariséer och överstepräster, alla som hade nånting
att säga till om här i världen. ’Det är likadant ida’, som dom sjunger i mis-
sionshuset.” (s. 230)

Det finns exempel på att religionen, kyrkan och de religiösa mötena är
ett substitut för den bristfälliga gemenskapen. I Fridegårds 

 

Lyktgubbarna

 

säger From att det är tur så länge ”käringarna inte börjar springa i körka
och missionshus.” Hans kamrat svarar: ”Ja, det får man vara glad för. Det
går oftast åt skalln på dom…” (s. 167). Längre fram i berättelsen återkom-
mer From till frågan. Han är övertygad om att kyrkan inte kommer att dra
till sig folk i framtiden. Visserligen går många dit just nu, säger han, men
det beror på att de inte har någon annanstans att gå. ”Den dagen de fattiga
kan skaffa sig ett hus, eller bara ett rum där de kan träffas och tala om sina
egna angelägenheter och roa sig lite, den dagen kommer körka och mis-
sionshus att stå tomma. Och From liknade en profet när han stirrade in i
framtiden med sina bruna ögon och vred upp mustascherna.” (s. 230). Hän-
delserna i romanen utspelas i början av 1900-talet och Froms vision kom så
småningom även till hans trakt i form av ett folkets hus.

 

7

 

Kritiken av kyrkan och prästerskapet beror främst på att dessa i roma-
nerna betraktas som en del av det auktoritära samhället och därmed också
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som delaktiga i förtrycket av statarna. Men det finns samtidigt en förståelse
för individens sökande efter svar på frågor om livet och döden. I 

 

Mor gifter
sig

 

 avfärdar Mias mamma resolut livet efter döden. Man kommer inte till
himlen när man dör, säger hon. ”Nej du Mia: det gör man inte. Man kom-
mer ingen vart. Lika litet när man är död som när man lever. Man är där
man är och får vara den man är i evigheters evighet. Mor såg upphetsad ut.
Jag vågade inte säga mer.” (s. 231)

I Fridegårds romaner är inställningen till kristendomens tro på livet efter
detta öppnare. From, fadern, som är den som är kritisk till kyrka och präs-
terskap – vill ändå tro att det finns något bättre bortom döden. När den lille
systersonen dör tar From det hårt, och begravningen blir svår. From ”gick
bredvid vagnen och vilade ena handen mot sidbrädet. Han tittade ofta på
den lilla, svarta kistan och de bruna ögonen hade inte det vanliga vardags-
glittret” (s. 76). Han förstår att det finns stunder då man gärna vill tro på ett
liv efter detta: ”När man ser en sån liten skär det liksom i en – då vill man
tro att det finns en himmel åt dom där dom får det bra.” (s. 77)

Den mest betagande bilden av paradiset ges i 

 

Flyttfåglarna

 

. Det är Johan
som tänker sig hur det ser ut efter det att han hört talas om Hellströmskans
död. Hellströmskan är en av mjölkerskorna på gården. Hon har många barn
och är mycket klen. En dag på väg hem får hon syn på en tussilago vid si-
dan om vägen. Då hon plockar blomman är hon så utmattad att hon av den
lilla extra ansträngningen faller död ner. Johan vill gärna tro att hon har fått
blomman med sig till sankte Per. Johans fantasi beskriver väl hur en statar-
pojke kunde se på paradisets väktare. Enkelt och ärligt talar sankte Per:

 

”Nå, varför står du där och glor? Kom hit”, befallde troligen sankte Per.
”Jag har bara vardagskläderna på mig …”
”Liksom du skulle ha nåra andra. Jag känner dig nog, jag. Men se fruntimmer

och kläder. Vad har du i nypan?”
”Den var så vacker och den första jag såg i år. Jag tänkte ta hem den och sätta

den i en kaffekopp i solen på köksbordet. Sen minns jag inget mera …”
”Blomman gäller som inträdesbiljett här. Kliv på.” (113 f.)

 

Johans fantasier om paradiset får inga kommentarer, vare sig av fadern el-
ler av någon berättare. De står oemotsagda som avslutning på ett kapitel.
Strax före utspelas ett samtal mellan föräldrarna, och fadern visar att han är
upprörd över Hellströmskans död. Han säger att man borde se till att hon
får tussilagon med sig i kistan. När en människa har fött ”tie ungar i trasor,
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löss och halvsvält”, säger han, och sedan plockat en blomma, ”det sista hon
gör innan hon dör, i ett dike, då ska hon jävlaranamma också ha den med
sig”. Det är Froms engagemang som sätter igång Johans fantasier. Till
skillnad från Mias mor, som fördömer tron på ett liv efter detta, har Johans
far en viss förståelse för det.

*

Synen på kyrka och religion skiljer sig något åt i Martinsons och Fride-
gårds romaner. Kritiken av prästerskapet som en del av överheten är visser-
ligen lika stark i båda författarnas romaner men när det gäller synen på den
kristna tron är denna mer kritisk i Martinsons roman än i Fridegårds. From
är en drömmare och visionär. Det är arbetarnas kamp han framför allt har
för ögonen vilket inte hindrar att han tänker på Gud ibland. Det finns en
slående historia om prästen och hans arrendator där Gud framställs som en
försvunnen person. Gud är alltså inte död utan bara saknad – och männis-
korna vet inte var han håller hus. Arrendatorn, missionsförbundaren, har
emellertid sett honom. ”Han, Gud, var lite över medellängd och hade röd
rock.” (s. 211) Beskrivningen låter precis som de efterlysningar man kunde
höra i radion under femtiotalet när romanen skrevs. Är det så att romanens
Gud finns men att man inte för tillfället vet var han befinner sig? En sådan
Gudsuppfattning skulle kunna lyftas fram som representativ för båda för-
fattarnas romaner. 

Går det då att se varifrån Martinson och Fridegård kan ha fått inspiratio-
nen till sina uppfattningar om kyrka och religion? Det går till viss del att
härleda kritiken av religionen till författarnas politiska sympatier. Både Jan
Fridegård och Moa Martinson sympatiserade med den revolutionära socia-
listiska rörelsen och har förmodligen tagit del av Karl Marx uppfattning att
”religionen är folkets opium”.
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 I statarromanerna är kritiken emellertid mer
komplicerad. Den tycks snarare bygga på en inhemsk tradition än på marx-
istisk retorik. I romanerna skiljer man nämligen på den enskildes religiosi-
tet och den kristna uppfattning som representeras av statskyrkan. 

I Sverige, liksom på andra håll, angreps den lutherska statskyrkan och
prästerskapet under mitten av 1800-talet. Den mest kända svenska skriften
är Viktor Rydbergs bok 

 

Bibelns lära om Kristus

 

 som kom 1862. I denna
kritiseras de dogmer kring Jesu person som förmedlats av kyrkan genom
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åren. Treenigheten var den främsta angreppspunkten. Kristus var inte Gud,
argumenterade Rydberg. Men den största kritiken var egentligen att
prästerna och kyrkan hade tagit sig rätten att tolka Bibeln och dogmatisera
läran. Rydbergs bok kom bara fyra år efter det att konventikelplakatet, som
förbjöd religiösa sammankomster i hemmen, hade upphävts.
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Det var emellertid inte bara de kristna dogmerna och tolkningsrätten
som ifrågasattes. Artiklar publicerades och pamfletter gavs ut. Rydbergs
och andras kritiska röster höjdes mot prästerna som man ansåg vara alltför
auktoritära. Likaså gällde det kyrkan som stod bakom överheten. Den
uppfattades av många arbetare och fattiga lantarbetare att framför allt
stödja kungen, polisen och militären och därmed vara mot folket.

Husagan debatterades i omgångar i Sverige. År 1857 gjorde exempelvis
Rydberg ett inlägg i debatten. Han fördömde husagan helt och hållet i sam-
band med att han kommenterade diskussionerna i ståndsriksdagen. Bön-
derna ville redan då avskaffa husagan men prästerskapet och adeln satte sig
emot det. Rydberg förvånades inte: ”Husagans afskaffande hade varit en
seger åt kristendomen, således helt naturligt ett nederlag åt presteståndet”,
skriver han. Om en tjänare spänns fast på ”prygelbänken och piskad blodig,
allt under förevändning af skälig husaga, så må de ihågkomma, att det är
presterna, hvilka de hafva att tacka för detta”.
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 Året efter, samtidigt som
konventikelplakatet upphävdes, begränsades rätten att utöva husaga till
manliga tjänare under 18 år och kvinnliga under 16 år.
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 Husagan hängde
förmodligen samman med synen på familj och överhet – samma syn som
kommer fram i Luthers Lilla Katekes. Förhållandet mellan tjänare och hus-
folk skulle vara detsamma som mellan barn och förälder. Husagan begrän-
sades som sagt till viss del 1858 men lagen efterlevdes inte alltid, vilket
Martinson skildrar i sin roman. 

1850-talets och 60-talets kritik av kyrka och religion utgör en grund för
många svenska moderna författare, däribland Moa Martinson och Jan
Fridegård. I deras statarromaner framförs uppfattningen att Kristus är en
god och rättvis ledare. Han står här liksom hos 1800-talets kyrkokritiker i
motsättning till kyrkan och prästerskapet och dess auktoritativa och
dogmatiska kristendomssyn. Kristus är ”kamraten från Nasaret”. 
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Noter

 

1. 

 

Nationalencyklopedin

 

, ”katekes”, Höganäs 1992.
2. 

 

Luthers Lilla Katekes i ljuset av andra Lutherord. Till undervisningens och den en-
skilda uppbyggelsens tjänst

 

, utgiven av Johannes Ljunghoff, Stockholm 1932.
3. 

 

Mor gifter sig

 

 är den första boken i Moa Martinsons självbiografiska trilogi. De två
andra är 

 

Kyrkbröllop

 

 (1938) och 

 

Kungens rosor

 

 (1939).
4. 

 

Luthers Lilla katekes

 

, s. 20. Se även 

 

Den svenska psalmboken

 

 i delen ”Den svenska
evangelieboken”, av konungen stadfäst år 1942, under rubriken ”Den lilla kateke-
sen. Undervisning i kristendomens huvudstycken”.

5. Ibid., s. 33.
6. Ibid., s. 22.
7. Folketshusföreningar hade redan framträtt under 1890-talet som en del av arbetarrö-

relsen. Först var Malmö och Kristianstad där man uppförde byggnader för att ge
samlingslokaler åt den socialistiska arbetarrörelsen. Folkets Husföreningars Riks-
organisation (FHR) bildades 1932. Se 

 

Nationalencyklopedin

 

, ”Folkets Husrörel-
sen”, Höganäs 1992.

8. Bland marxister har det förekommit diskussioner om Marx har skrivit ”Religionen
är ett opium för folket” eller ”Religionen är folkets opium”. Enligt några var det
Lenin som myntade ”Religionen är ett opium för folket”. Sven Eric Liedman som
citerar ur Marx 

 

Ökonomisch-philosophische Manuskripte

 

 (1844) hävdar att Marx
skrev att religionen var ett folkets opium och citerar Marx: ”Ein Opium des Vol-
kes”. Se Liedman, 

 

I skuggan av framtiden. Modernitetens idéhistoria

 

, Stockholm
1997, s. 435 f.

9. Birthe Sjöberg, 

 

Den historiska romanen som vapen. Viktor Rydbergs Fribytaren på
Östersjön och hans ungdomsjournalistik

 

, Hedemora 2005, s. 72–79.
10. Viktor Rydberg, ”En liten husaga”, 

 

Tomtebissen

 

, nr 20, 1857, i Birthe Sjöberg, 

 

Den
politisk-satiriske Viktor Rydberg. Tomtebissen 1857

 

, Hedemora 2009, s. 215–218.
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, ”husaga”, Höganäs 1992.
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Eyvind Johnsons brottning med Martin 
Andersen Nexø

 

Per-Olof Mattsson

 

Martin Andersen Nexø framhålls som en av den svenska arbetarlitteratu-
rens inspiratörer; i regel inskränker det sig dock till allmänna konstateran-
den. Nexø kom att bli en ”förebild av särskilt stor betydelse i Norden och
Europa”, menar Lars Furuland.
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 Philippe Bouquet går ännu längre och kal-
lar Nexø ”proletärlitteraturens verklige skapare”. För svensk arbetarlittera-
tur finns bara ”ett viktigt namn”, nämligen Nexø. Det är främst romanen

 

Pelle Erobreren

 

 (1906–1910) som spelat en stor roll. Dess tillkomst sam-
manföll med att svensk arbetarlitteratur framträdde på allvar. Det är inte,
menar Bouquet, någon överdrift att säga att det var just i Sverige som Nexø
fick ”sina verkliga efterföljare”.

 

2

 

Det följande är en del av ett större arbete om Nexøs betydelse för ett
antal svenska författare. Det som intresserar mig är hur dessa författare på
olika sätt hanterar ett stundtals överväldigande inflytande. Här ska framför
allt Eyvind Johnsons problematiska förhållande till Nexø behandlas.

 

Nexøs treenighet

 

Gyldendals förlag hävdar i senaste pocketupplagan av 

 

Pelle Erobreren

 

 att
Nexø efter H.C. Andersen är den mest översatte danske författaren.
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 Siff-
rorna för spridningen av 

 

Pelle Erobreren

 

 är imponerande. I förordet till en
sammanställning av material, konstaterar Børge Houmann att den 1975 en-
bart i Danmark uppnått 185 500 exemplar.
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De tre romanerna 

 

Pelle Erobreren

 

, 

 

Ditte Menneskebarn

 

 (1917–1921)
och 

 

Morten hin Røde

 

 (1945) utgör en ’treenighet’ i författarskapet som är
av stort intresse i det sammanhang som här ska beröras. 

 

Pelle Erobreren

 

har onekligen inslag med relevans för exempelvis en författare som Eyvind
Johnson. Vid sidan av Pelle finns även Morten, som redan är på väg att bli
författare, och som får avsluta den fjärde och sista delen med att meddela
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Pelle att han nu har ”fundet mit stof” och ska ”skrive et stort værk” som
ska handla om Pelle. Romanen avslutas med Mortens svar på Pelles fråga
om vad boken ska heta: 

 

Pelle Erobreren

 

.
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 Den slutar alltså med att
deklarera sin egen tillkomst.

För Pelle är Morten hans ”onde samvittighed”.
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 Morten dras inte bara
till den revolutionära vänstern inom arbetarrörelsen, han har också en be-
nägenhet att koppla ihop kristendomen med socialismen. I en dispyt med
Pelle förklarar han: ”Revolution er Guds røst som øver ret og skel, og kan
ikke diskuteres. Hvis de fattige rejste sig og tog sig til rette, var det Guds
dom, og den omstødes nok ikke.”
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 Morten försvarar samma uppfattning
även i 

 

Ditte Menneskebarn

 

: ”Guds Hjærte er dér, hvor Brødet rækkes den
Fattige.”
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 Här är det en ung kvinna som står i centrum, men författaren bin-
der samman hennes korta liv med både Pelles och Mortens. Børge Hou-
mann kallar i sin stora biografi, med författarens egna ord, Ditte för ”Pelles
søster”.
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I den tredje romanen möts Pelle och Morten redan när berättaren förkla-
rar dess upprinnelse: ”Et Tilfælde bringer mig et aabent Brev fra Morten til
Pelle i Hænde.” Brevet har sannolikt inte publicerats; det är dessutom osä-
kert om Pelle läst det: ”Det er rettet til ham saa at sige paa hans Dødsleje”.
Berättaren karaktäriserar sedan de två trätobröderna: ”to Mænd, der en-
gang var saa inderligt forbundne som var de sammenvoksede Tvillinger, og
dog af Forholdene blev ført hver sine Veje.”
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Houmann hävdar att impulsen till att skriva en tredje roman fanns redan
1921, men det dröjde mer än två decennier innan den förverkligades.
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 Den
tar rent tidsmässigt vid där romanen om Pelle slutar och går fram till
arbetarrörelsens splittring i svallvågorna efter ryska revolutionen.

Även om inledningen framför allt präglas av Nexøs politiska deklaratio-
ner, säger den också en hel del om hur berättaren själv uppfattar relationen
mellan sina tre verk. Han har under ett antal år velat skriva historien om
Mortens och Pelles ”Manddoms Historie”, en historia om dessa två ”der
skulde benytte en og samme Vejbane, men som skilles og dog ikke kan
løbe fra hinanden”. Berättaren förklarar också att Pelle, Ditte och Morten
framstod som ”en Slags Treenighed”.
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I 

 

Morten hin Røde

 

 samlas på sätt och vis alla tre: Pelle alltmer som
Mortens motståndare, Ditte i form av sonen Jens. I andra delens tredje
kapitel möter Morten en ung lantarbetare som berättar om just Jens. När
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Morten inser att det rör sig om Dittes son, blir han rörd och brister ut i en
lovsång: ”Moren var et storartet Menneske, revolutionær helt igennem.
Hun ofrede sig helt for andre og sled sig op paa det.”
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 Morten dras sedan
allt mer till de unga radikalerna inom arbetarrörelsen, bland dem Svend
Trøst – Pelles äldste son.

 

Eyvind Johnson och Nexø

 

Under 1930-talet fanns det i Johnsons författarskap en tydlig konflikt mel-
lan litterärt och politiskt; det är också då som Nexø blir en auktoritet att
brottas med. Intresset för Nexø gick tillbaka till de första åren som skribent
i 

 

Brand

 

. Sommaren 1921 läste han Nexø och skrev sedan, i samband med
att den svenska översättningen publiceras i bokform, en entusiastisk artikel
om 

 

Pelle Erövraren

 

.
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 Men det är, enligt brev till Rudolf Värnlund, det
danska originalet han läser. I brevet heter det: ”Ett helt folk – ja, en hel
klass är personifierade i Pelle Erövraren – han som erövrar sig själv från
omgivningens hårda fångenskap.”
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Johnson är större delen av 1930-talet kritiker i 

 

Arbetet

 

 och i januari 1933
recenserar han översättningen av 

 

Et lille Kræ

 

, den första delen av Nexøs
minnen.
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 Hela texten andas en oerhörd beundran: Nexø är utan tvekan ”en
av nutidens stora diktare”, konstaterar Johnson. Han passar också på att
avge en mer allmän förklaring om det ideala förhållandet mellan författare
och arbetarklassen:

 

Det är det frodiga, befruktande, av kultur ofördärvade och friska hos arbetarklas-
sen, Nexö alltid tagit fasta på. Han litar på de undre folkskiktens förnyelsekrafter;
i själva verket är hela hans åskådning just denna orubbliga tro. Och det är den
mest givande syn på mänskligheten en diktare kan ha. Den är förankrad i verklig-
heten, den står vidöppen för nuets brusande liv och samtidigt sträcker den sig mot
framtiden.

 

Slutomdömet kunde knappast vara bättre: ”Jag skulle vilja kalla den för en
lärobok i konsten att bli människa.”

Året därpå medverkar Johnson i en hyllningsadress till Nexø med anled-
ning av dennes 65-årsdag. Adressen publicerades av förlaget Framtiden i
Malmö. Han får tillsammans med Moa Martinson representera författarna.
Johnsons

 

 

 

hyllning

 

 

 

är

 

 

 

även

 

 

 

nu

 

 

 

översvallande:

 

 

 

Nexö

 

 

 

är

 

 

 

”en

 

 

 

av Nordens största
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diktare och en av de få verkligt stora romanförfattarna i världen” och kallas
avslutningsvis ”mannen med den klara blicken och det varma hjärtat.”
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Ett öppet brev och ett öppet svar

 

När den tredje delen av minnena utkom på danska 1938 skrev Johnson ett
”öppet brev” till Nexø.
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 Inledningsvis fastställer Johnson proportionerna
för Nexøs status som författare: ”Er lidelse för sanningen och rättvisan, för
det som är viktigt och väsentligt i vår tragiska tid, borde ge dånande ekon i
Nordens litteratur.”

Men det öppna brevet handlar bara delvis om Nexø. I stället tar Johnson
tillfället i akt att angripa Oxfordrörelsen, en lågkyrklig väckelserörelse som
startades 1921 av amerikanen Frank Buchman. Nexøs minnen får utgöra
kontrasten till böcker av författare som under inspiration av rörelsen
’bekänt’ smärre synder. Den danske diktaren är av ett helt annat material:
”En stor diktare tar vad han äger och ger till de fattiga: han skänker dem
sitt liv och gör det utan ängsliga sidoblickar, med öppna händer.”
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I den tredje delen av minnena berättar Nexø om de ord som en tysk
arbetare skickat med honom på vägen till författarskapet: ”När du en gång
blir diktare, glöm då inte bort proletariatet!” Och det har inte Nexø gjort,
enligt den beundrande svenska kollegan: ”Ni talar om och till det med Er
egen röst, men den är också deras.”

Det finns nästan ingen gräns för Johnsons beundran: ”Den moraliska
innebörden i Ert verk är den högsta av alla och den som de stora diktarna
alltid måste söka: rättvisa. Ni söker sanning utan stora åthävor och finner
den eviga metoden, den bästa av alla i fullföljandet av det absolutaste av
alla krav: Ta allt vad du äger och ge det till de fattiga!”

I sin genomgång av Johnsons verksamhet i 

 

Arbetet

 

 poängterar Birgit
Munkhammar att Nexø blir ”[e]tt slags 30-talets fadersgestalt”.
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 Johnson
såg ett ”eftersträvansvärt mönster” i Nexøs författarskap och han tyckte sig
finna ”ett slags mänsklig storhet, som är knuten just till hans proletära ur-
sprung”. Men det ”viktigaste” hos Nexö är att han ”representerar 

 

erfaren-
heten

 

 som vägen till insikt”.
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 Munkhammar kommenterar även det öppna
brevet och det öppna svaret och noterar att Johnsons är märkligt: menings-
utbytet ”understryker tanken om att som författare ha proletariatets upp-
drag”.
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 Men Munkhammar uppmärksammar inte den potentiella konflikt



 
Eyvind Johnsons brottning med Martin Andersen Nexø

 

119

 

som också går att avläsa. I Nexøs öppna svar uppstår nämligen en reva i
förståelsen mellan dem. Den revan kommer sedan i samband med andra
världskrigets början att vidgas till en ordentlig spricka. Men ingen av dem
framhäver sprickan, åtminstone inte i skrift.

Nexø berör föreställningen om en nordisk särart: ”I denna järntid ser
man på många håll upp till Skandinavien, många dygder tilläggas de
skandinaviska folken framför andra folk, delvis kanske med rätta, men till
största delen säkert med orätt.” Det finns en tydlig tendens hos Nexø att gå
tillrätta med yngre kollegor. I andra länder betraktas skandinaver ”nästan
som om vi vore ett kristusbarn som strålar ut ett heligt ljus på en krets av
tungt beväpnade soldater”. Men det är inte bara andra som ser det så,
”många i våra egna länder, ja till och med i våra egna led”, ”älskar” att
framställa skandinaver på det sättet, menar Nexø. Mot slutet skärper han
tonen och kopplar något oväntat – och för Johnson säkert överraskande –
ihop Oxfordrörelsen
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 och idéerna om en nordisk särart:

 

Det är ju oxford också i detta, att stora delar av den skandinaviska demokratin slår
sig för bröstet och med ögonen riktade mot himlen bekänner hur frisinnade och
socialt framskridna och fredsälskande vi är. Vi ha mycket av läpparnas demokrati
– oxfordsk i sin självbeundran och självgodhet – och från detta till nazism och
fascism är vägen kortare än de flesta anar.
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I början av 1938 vänder sig alltså Nexø mot en uppfattning om nordisk sär-
art, något som hos Johnson slår ut i full blom i slutet av 1939. Frågan är om
Johnson kände sig träffad av sammankopplingen? Han kan dock knappast
ha undgått att notera att Nexø tillrättavisade de som trodde på en nordisk
särart.
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Det sovjetiska sveket

 

I samband med Nexøs 70-årsdag den 26 juni 1939 uppstod inga större pro-
blem på grund av jubilarens politiska hållning. Förutom uppvaktningar
från olika håll, organiserades en stor folkfest på friluftsteatern vid Bellahøj
på Amager. Formellt organiserades den av Martin Andersen-Nexø-Komité-
en medan det praktiska i hög grad sköttes av de danska kommunisterna.
Bland kommitténs ledamöter märktes kända kollegor, bland dem två
svenskar: Ivar Lo-Johansson och Eyvind Johnson. I kommittén ingick även
de danska kommunisternas legendariske ledare Aksel Larsen – som också
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var huvudtalare på folkfesten.
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 Johnson hade vid den här tiden uppenbarli-
gen inte något problem med det sällskapet.

Så länge kampen mot nazismen och fascismen stod i centrum, och så
länge den kampen hade sina kärntrupper i den socialistiska arbetarrörelsen,
befann sig alltså de två författarna på samma politiska breddgrad. Men när
det nazistiska Tyskland sensommaren 1939 sluter en pakt med Stalins
regim blir detta en chock för Johnson.

Ännu större blir chocken i samband med det sovjetiska anfallet mot Fin-
land, det så kallade vinterkriget 1939–40. Johnson och Harry Martinson
engagerade sig intensivt för stöd till Finland. Johnsons politiska inställning
började därmed förskjutas. Han var tillsammans med Martinson initiativta-
gare till det upprop som inleder broschyren 

 

Uppbåd för dessa

 

.
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Vinterkriget kom att splittra den svenska arbetarrörelsen. Socialdemo-
krater, syndikalister och socialister tog i regel parti för Finland. Det kom-
munistiska partiet (SKP) stod däremot på den sovjetiska sidan. Nexø var
vid den här tiden ledande medlem i det danska kommunistiska partiet
(DKP) och skrev en uppmärksammad artikel i partiets tidning i oktober
1939.
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 Artikeln ledde till en kampanj mot Nexø med bland annat bokbrän-
ning. I Sverige publicerades en broschyr av Nexø om Finland redan 1936.
När konflikten med Sovjetunionen blev akut hösten 1939 kom en ny uppla-
ga med tillägg av den nya artikeln.
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 I den skriver Nexø avslutningsvis föl-
jande: ”Vi har all anledning att bjuda Sovjetunionen välkommen till Öster-
sjön – och vara glada därtill om den blåser lite ren luft in i den bacillhärd
det officiella Finland alltjämt är.”
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Här hamnade Johnson och Nexø på helt olika sidor. Nexø försvarade,
liksom Moa Martinson, den sovjetiska hållningen, men det blev hon som
fick bli måltavla för Johnsons hårda polemik. På sätt och vis fick hon fung-
era som ställföreträdare för den beundrade författaren.

 

Moa Martinson som ställföreträdare

 

I sitt bidrag i 

 

Uppbåd för dessa

 

 går Johnson till hårt angrepp mot Moa
Martinson, utan namns nämnande.
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 Det bör inte ha varit svårt att lista ut
vem en ”känd svensk författarinna” var som starkt identifierade sig med
den sovjetiska politiken. Det som var ett personligt brev, vars datum anges
till den 7 december 1939, blev här föremål för offentlig diskussion. I brevet
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anklagas undertecknarna av uppropet för ”idel krigshets” och uppmanas
”stilla” sina ”blodiga svärd”.
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Johnson utgår ifrån att den sovjetiska krigföringen riktar sig mot ett land
som liknar Sverige: ”Finland är ett demokratiskt land och har en regim som
i mycket är lik vår egen. Man har där under de senaste två decennierna haft
en demokratisk utveckling av nordisk typ.” Ett angrepp på Finland är där-
med också ett angrepp på Sverige: ”Finland rymmer våra egna demokratis-
ka och sociala möjligheter.” Finland har överfallits av ”ett land som kallar
sig socialistiskt och kommunistiskt”, och det är detta som är det mest upp-
rörande för Johnson. Överfallet kommer från ”ett land som några av oss en
gång trott äga socialismens möjlighet, ett land som vi en gång trott kunna
bli ett värn för demokratin.” Johnson räknar sig till de som nu känner sig
svikna: ”Det visar sig att vi trott fel.”

Polemiken mot Moa Martinson fullföljs sedan i en artikel i 

 

Social-
demokraten

 

, den här gången med namns nämnande.
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 Den behandlar ”en
mycket underligt funtad tidning”, enligt Johnson, vid namn 

 

Vårt folk

 

. En
av artiklarna, signerad av ”den kända författarinnan Moa Martinson”,
består av ett angrepp på 

 

Uppbåd för dessa

 

.
I polemiken använder sig Johnson av hela sin förmåga att förlöjliga mot-

ståndaren:

 

 

 

”Moa

 

 

 

Martinson

 

 

 

förklarar

 

 

 

att

 

 

 

hon

 

 

 

är

 

 

 

fjollig

 

 

 

i

 

 

 

sina

 

 

 

meningar,

 

 

 

vilket
inte

 

 

 

här

 

 

 

skall

 

 

 

på

 

 

 

något

 

 

 

sätt

 

 

 

bestridas.”

 

 

 

Martinson

 

 

 

hänvisar

 

 

 

till sitt ovan nämn-
da brev från den 3 december 1939, vilket Johnson också gör med hjälp av
ännu en skarp formulering: ”av ren barmhärtighet nöjde jag mig med att ci-
tera så sparsamt som möjligt”. Johnson menar att brevet var skrivet i ”Ny
Dag-ton” och skrevs ”sedan bolsjevikerna bombarderat Helsingfors”.

Moa Martinson påpekar att hon på möte med Författarföreningen vädjat
om att man skulle ”dela sin medkänsla rättvist”. Johnsons svar är skarpt:
”Det är möjligt att den som har vänner i Rysslands ledande kretsar eller på
Ny Dags redaktion känner det så”, men ”vi, som har vänner i Finland,
vänner vilkas hem skövlats och fortfarande skövlas av de bolsjevikiska
flygarna, måste känna på ett annat sätt.”

Eyvind Johnson befann sig alltså på kollisionskurs med den beundrade
Andersen Nexø. Han hade dock sedan länge placerat den danske författa-
ren på en piedestal och valde att i stället angripa Moa Martinson, som i hu-
vudsak delar Nexøs uppfattningar, även om hon inte uttrycker sig lika
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oförblommerat. Martinson får alltså klä skott för något som Nexø också –
och faktiskt i ännu högre grad – enligt Johnson är skyldig till.

 

34

 

Han är dansk

 

Hur hanterar då Johnson att den älskade författaren hamnat på fel sida i en
för Johnson avgörande konflikt? Räddningsaktionen företas längs det nya
nordiska spåret. Johnson valde medvetet att i första hand räkna Nexø som
nordisk författare och inte som anhängare av regimen i Moskva.

Nexø kommenteras ett par år senare på ett intressant sätt i trilogin om
Johannes Krilon. I kapitel 13 i 

 

Krilons resa

 

 (1942) hudflängs Sven Stolpe
(Tollius) i allegorisk form. Krilon citerar i det sammanhanget två strofer ur
en känd dikt av Nexø om hemlängtan till Bornholm.

 

35

 

 Krilon hävdar att
dikten ”gör bilden av Danmark fylligare” och förklarar att den är skriven
av Nexø: ”han är en stor diktare.” Tollius invänder då att ”[h]an är bolsje-
vik”, vilket Krilon avfärdar med att ”[h]an är dansk”.
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 De politiska kon-
stellationerna hade visserligen förändrats vid den här tiden – Sovjetunionen
och kommunisterna hörde nu till den rätta sidan i kampen mot nazismen,
men markeringen från Krilons sida är ändå anmärkningsvärd.

Under andra världskriget tillbringade Nexø knappt två år i Sverige. I
samband med 75-årsdagen publicerades en hyllningsbok av det kommunis-
tiska förlaget Arbetarkultur.
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 De medverkande var en namnkunnig rad
nordiska författare och konstnärer – Josef Kjellgren var redaktör.

I Johnsons bidrag kan man för första gången märka en viss osäkerhet i
bedömningen av Nexø.
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 Texten börjar med en rörelse runt den känsliga
punkten, men sedan blir tonen betydligt försonligare:

 

Vad

 

 

 

Martin Andersen Nexø i själva verket – innerst inne – tror om detta, om meto-
den

 

 

 

att

 

 

 

nå

 

 

 

lyckan

 

 

 

för

 

 

 

alla,

 

 

 

vet jag inte. Det är mycket möjligt att våra åsikter om sät-
tet

 

 

 

att

 

 

 

avskaffa

 

 

 

fattigdomen

 

 

 

skiljer

 

 

 

sig

 

 

 

mycket;

 

 

 

att han vill använda medel och vägar
som jag anser oanvändbara och att han tycker att hans långa, rika och verksamma
liv har gett honom sådana erfarenheter att hans vägar måste vara de riktiga.

 

39

 

Rörelsen fortsätter med att Nexøs betydelse påpekas: ”Han har gett män-
niskor balans genom att säga: Ditt rike, du arbetande varelse, är av denna
världen!” Han använder vidare en formulering som mer än något annat för-
knippas med den ryske anarkisten Kropotkin,
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 vars betydelse för Johnson
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är svår att överskatta: ”Det gäller erövringen av brödet.”
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 Hyllningen av-
slutas med en hänvisning till det öppna brevet sex år tidigare och ett cen-
tralt stycke upprepas. Johnson vill försäkra Nexø att inget i grund och
botten har förändrats i deras relation.

Det måste ha varit en svår balansgång. Vid den här tiden hade Nexø ett
ganska digert syndaregister när det gällde hyllningar av Stalins regim:
förutom stöd till det sovjetiska anfallet mot Finland även oreserverat stöd
till processerna mot Lenins ”gamla garde”.
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Festen på Skansen

 

Festen på Skansen den 26 juni 1944 föranledd av Nexøs 75-årsdag blev en
magnifik tillställning. Högloftet fylldes med 360 deltagare, som bland an-
nat lyssnade till den norska arbetarrörelsens legendariske ledare Martin
Tranmæl och den sovjetiska ambassadören Alexandra Kollontaj.

Kommunistiska partiets huvudorgan 

 

Ny dag

 

 utvecklade stor aktivitet.

 

Morten hin Røde

 

 började som följetong i augusti 1944,
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 den 23 juni 1944
publicerades en ledare om Nexø och en hel sida med hälsningar (bland an-
nat från Thomas Mann och Upton Sinclair). Men ingenstans i den stora
mängden hälsningar och telegram som omtalas finns Johnson med. Istället
skickar hustrun Cilla och han ett telegram med följande text: ”Diktare och
människovän, intet kan ge Dig större glädje än att se gryningen till den dag
Du trott på och arbetat för under hela Ditt rika liv och i hela Ditt stora verk.
Den glädjen önskar vi Dig. Med vänskap och beundran.”
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Någon omfattande korrespondens förekom inte mellan Johnson och
Nexø. Kungliga biblioteket har dock ett längre brev från Nexø till Johnson
daterat i januari 1939. Det är ett entusiastiskt tackbrev för romanen

 

Nattövning

 

 (1938). Nexø skriver bland annat:

 

Og saa har du haft det kunstneriske Mod at lægge det, du vil sige vor Tid, i en
Digters Mund. Mange har prövet at skildre Digteren, og det er mislykkedes. For
dig er det lykkedes fuldt ud. Saadan som Mårten maa en Digter, der ikke er Skö-
nand men Kæmper, være! Du har i ham rat dig selv og dine Vaabenkamerater et
smukt Monument. Tak for det!
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Resonemanget är intressant, inte minst därför att Örjan Lindberger diskute-
rar skillnaden i den författarroll som Johnson söker sig fram till vid den här
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tiden i relation till arvet från Nexø. Lindberger uppmärksammar novellen
”På våren 1938”,

 

46

 

 där arbetaren Kvist påminner Mårten Torpare om hans
uppdrag: ”det är vi arbetare som bär den allra tyngsta bördan. Alltid. Du
ska inte glömma det.” Torpare bekräftar att han förblivit idealet trogen:
”Jag har inte glömt”. Lindberger kopplar svaret till det öppna brevet 1938,
där Nexø hyllas för att ha förblivit trogen de ord som den tyske arbetaren
uttalade. Lindberger menar dock att Johnson med 

 

Nattövning

 

 inte kunde
”skriva enbart på det receptet” och att han ”i själva verket”, och ”desperat”,
sökte ”en annan författarroll än Nexös.”
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Nexø verkar dock inte se någon skillnad mellan sitt eget credo och den
författarroll som Johnson utvecklar i 

 

Nattövning

 

. Det kan ha berott på att
Nexøs karaktär Morten – som är Pelles revolutionära samvete och som blir
fiktiv författare till 

 

Pelle Erobreren

 

 – har likheter med Mårten Torpare.
Nexø låter senare sin Morten bli 

 

Morten hin Røde

 

 1945, men då har
Johnson för länge sedan lämnat Mårten Torpare bakom sig. Han ersätts
först av den före detta författaren Sten i 

 

Soldatens återkomst

 

 1940 och
sedan med fastighetsmäklaren Johannes Krilon.

 

Morten hin Røde och Mårten Torpare

 

Mårten Torpare förekommer i fem av Johnsons romaner med början i 

 

Av-
sked till Hamlet

 

 (1930). De fem romanerna ringar in hela decenniet och av-
slutas med 

 

Soldatens återkomst

 

 1940. I den första romanen presenteras
Ansgar Mårten Torpare. Hans pappa är både skomakare och stensättare,

 

48

 

vilket är ett märkligt sammanträffande eftersom Nexøs far var just stensät-
tare och Nexø själv, liksom Pelle, går i skomakarlära.

Romanens tredje del har rubriken: ”Ur Pelles papper: Möte med Ham-
let”.
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 Här är det en viss Pelle som för ordet och han skildrar hur Mårtens
tankar

 

 

 

klarnar

 

 

 

och

 

 

 

hur

 

 

 

han

 

 

 

formulerar

 

 

 

en

 

 

 

positiv tro på arbetarrörelsen: ”Det
viktigaste kulturmomentet just nu är arbetarrörelsen, därför att den har vil-
jan utan vilken allt är dött.”
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 Mårten ser också den sovjetiska erfarenheten
i det ljuset: vi bör ”med intresse betrakta bolsjevikernas experiment, kriti-
sera och berömma det”.
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 Pelle avslutar med att konstatera att det hänt nå-
got med Mårten; han har, åtminstone delvis, lämnat sin pose à la Hamlet.

Mårten Torpare tar stor plats i de fem romanerna utan att vara huvudka-
raktär. Författaren själv karaktäriserar honom så här i den sista av de fem
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romanerna: ”Jag har passerat genom flera böcker där jag nästan varit hu-
vudperson: men en huvudperson som står bredvid författaren och betraktar
det han betraktar och försöker se med hans ögon.”
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I 

 

Regn i gryningen

 

 (1933) beskriver berättaren Mårten Torpare som en
”klok Balzac med drag av Lenin och handlar Bergkvist.”
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 I 

 

Nattövning

 

 går
Mårten som längst i sin socialistiska övertygelse. Han konstaterar att: ”Den
enade arbetarrörelsen i socialistisk mening är det enda möjliga medlet till
världens frälsning. Socialismen blir till slut den enda förnuftiga lösningen
för den framtid vi kan överblicka.”
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 Här upprepas också orden från Mat-
teusevangeliet som en sammanfattning av Mårtens övertygelse: ”Ta allt det
du har och ge det till de fattiga…”.
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 Mårten Torpare och Nexøs Morten
delar alltså grundläggande värderingar. Mårtens grubblande mynnar sedan
ut i den konstnärsdeklaration som utsattes för hård kritik av recensenterna:
Författaren måste ge sig in i striden och hellre skriva pamfletter än ägna sig
åt estetiska produkter.
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Mårten Torpares existens som litterär karaktär avslutas med 

 

Soldatens
återkomst

 

 1940. Mårten funderar i samma banor som i 

 

Nattövning

 

, men nu
identifieras kommunismen med Ryssland, inte Sovjetunionen: ”Ryssland
kan kanske rädda världen.”

 

57

 

Mårtens vän Sten, som varit författare och frivillig i Spanien, Finland
och Norge, säger dock emot honom. Det blir nu Sten som får formulera en
ny hållning i författarskapet. Den socialistiska arbetarrörelsen är nu förd åt
sidan och allt rör sig om Asien kontra Västeuropa: ”bakom allt vad Ryss-
land gör ligger ändå ett Asien och trycker”, och domen är definitiv: ”Ryss-
land har haft sin möjlighet men försummat den.”
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Sten konstaterar att där ”borta slåss en stor önation för oss och för
Västerlandet”,

 

59

 

 och Ryssland har inget att erbjuda i jämförelse med vad
Norden kan åstadkomma: ”De har inte skapat något 

 

bättre

 

. Allt de har visat
oss är 

 

sämre

 

.”
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 När Sten tjänstgör som frivillig i Finland börjar hans
tänkande allt mer rotera runt det nordiska: ”Det [Finland] är ett byggande
land, ett byggande folk, inte framvällande stammar. […] Finlands sak är
Nordens antingen Norden vill det eller inte.”
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Norden, med stöd av den ena av de anglosachsiska stormakterna, repre-
senterar nu det goda. Nazismen och kommunismen placeras, i enlighet med
besvikelsen över pakten mellan Stalin och Hitler 1939, på samma sida:
”Här i Norden och i Väster finns hygglighetens möjlighet; i öster och söder
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finns dess fiender.”
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 I 

 

Soldatens återkomst

 

 är det inte längre Mårten Tor-
pare som får sista ordet. Nu är det Sten – som varit författare – som i roma-
nens slut formulerar sin önskan att bli ihågkommen som ”Nordens
soldat”.
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Vad har då Mårten Torpare med Nexø att göra? Det finns beröringspunk-
ter som bör undersökas vidare. Jag ska nöja mig med att peka på ett par trå-
dar i något som kan vara ett större mönster.

Nils Schwartz har i sin avhandling undersökt romanerna fram till och
med 

 

Avsked till Hamlet

 

. Han konstaterar att denna roman ”utgör såväl
tematiskt som biografiskt en vändpunkt”, även om han märkligt nog ser
den som ”en mera tillfällig avvikelse”.
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Vare sig Schwartz eller Lindberger eller någon annan har, så vitt jag kun-
nat finna, noterat den märkliga sammanställningen av Mårten och Pelle.
Denne Pelle spelar ingen roll i den övriga romanen; hans enda funktion är
att meddela läsaren Mårtens nya insikter. Är det bara en tillfällighet att Pel-
le och Mårten / Pelle och Morten uppträder både hos Nexø och Johnson i
romaner där en diskussion förs om politik och litteratur?

Nexø använder Pelle och Morten för att gestalta olika infallsvinklar på
socialismens och konstens problem. Johnson använder Mårten Torpare för
att reda ut sin inställning till 1930-talets dramatiska händelser. Han låter
Mårten komma till klarhet vid ett besök hos en Pelle. När Mårtens hållning
sedan inte håller inför det sovjetiska anfallet på Finland 1939, ersätts han i

 

Soldatens återkomst

 

 av den 

 

före detta

 

 författaren Sten som vill bli känd
som ”Nordens soldat”.

Slutligen berör Mona Kårsnäs i sin avhandling ett radioprogram om den
ryska revolutionens trettioårsjubileum som sändes av Radiotjänst den 21
november 1947.
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 Bland de medverkande fanns både Johnson och Nexø.
Den sovjetiska ambassaden hemställde utan framgång till utrikesdeparte-
mentet att Johnson och den norske författaren Arnulf Øverland inte borde
få framträda i minnesprogrammet.
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 Något meningsutbyte verkar dock inte
i det sammanhanget ha förekommit mellan Nexø och Johnson.

Slutsatsen måste bli att Johnsons respekt för Nexø var så stor att han ald-
rig angrep honom offentligt. I stället valde han att angripa en ställföreträda-
re som Moa Martinson eller också ignorera Nexøs politiska ställnings-
taganden och betona det skönlitterära författarskapet.
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”Du kommer att få stort sällskap”

 

Gunnar Ekelöfs paradoksale humanisme

 

Neal Ashley Conrad Thing

 

Felet med idealismen är materialismen
Och omvänt. Ni felögda,
Ni som mot smutsen sätter hygien,
Mot nöden folkhem och mot krig ett aldrig-mera-krig
Eller en annan, död konflikt:

 – Gunnar Ekelöf, 

 

Färjesång

 

, 1941

 

Gunnar Ekelöf kan læses på mange måder. Søger man efter samfundskritis-
ke aspekter kan man til enhver tid gå til Ekelöfs digte og skrifter og finde
både rå og uforsonlig kritik af det svenske samfund, som han havde et am-
bivalent forhold til, men hvor langt kommer man med dét? Det sker ikke
sjældent i den svenske offentlige debat, at Ekelöflinjer citeres i flæng af så-
vel kulturpersoner som politikere, der forstørrer dem op til det groteske, og
så at sige tager, hvad de kan bruge og glemmer resten eller lægger det ned
over forfatterskabet, så samtlige forskelle og ambivalenser forsvinder. Der
findes også dem, der har brugt tid og energi på at distancere sig fra Ekelöfs
kritiske syn på folkehjemmet Sverige, som han sammenfattede i det politis-
ke digt ”Non serviam” i det lidet flatterende udtryk ”folkhemsk”, hvor han
behændigt sammenfører ”hem” med ”hemsk”, så vi får det sammensatte,
provokerende ord” ”folkhemsk”, hvilket vel, kort udlagt, betyder: et sam-
fund, der ikke er behageligt at være i. Men Ekelöf var bestemt ikke alene
med sin kritik, også arbejderforfattere som Folke Fridell kritiserede folk-
hemmet i skarpe vendinger og udtrykte foragt for samlebåndsarbejdet,
fremmedgørelsen af individet, humanismen afhumanisering, hvor arbejder-
ne bliver til bange slaver. Fridell var fortaler for den enkelte arbejder som
del af kollektivet. Som vi siden skal se, tog Ekelöf senere skarpt afstand fra
kollektivet og kollektivtanken. Men folkhemmet var for begge, Ekelöf så-
vel som Fridell, et samfund, der producerer ufrihed ved at undertrykke den
enkelte gennem social kontrol og normer og diskurser, der ikke umiddel-
bart er til at aflæse eller pege på, men som griber ind i det enkelte men-
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neskes måde at orientere sig på, samt måden man opfatter sig selv og andre
på. Ifølge idehistorikeren Sven-Eric Liedman er der ingen tvivl om, at Eke-
löf så folkhemmet, som etableredes og blev fuldt udbygget i hans egen le-
vetid

 

som ett slags kollektivism och ett slags ordning där planerna utplånade den en-
samma människan. Det var den tanken som på sätt och vis var utgångspunkten för
den mycket bekanta dikten om de fyrkantiga molnen – tanken om det genompla-
nerade livet och verkligheten.

 

1

 

 [se digtet ”Till de folkhemska”, i 

 

Non serviam

 

,
1945]. 

 

Per Erik Ljung belyser i en artikel, hvorledes fremmedheden, dette at være
fremmed, er umuligt at undslippe, og får på det nærmeste ”Non serviam”-
digtet til at virke permanent aktuelt:

 

”Non serviam” är en politisk dikt. Det var den i 1945, när den publicerades och
det hade den varit för Ekelöf under kriget och redan för kriget, när han fick idén
til den. Der var den också i 1956, då Ekelöf skänkte några utkast till en auktion,
som arrangerades av studenter vid Stockholms högskola till förmån för Ungerns
studenter. Och i dag – vem är inte främling i dag, 

 

i det här landet

 

, som man säger.
Eller i något andet land? De två juridiska system som definierar främlingskapet,
jordrätten och blodrätten, 

 

jus solis

 

 och 

 

jus sanguinis

 

 är lika självklare utgångs-
punkter i Ekelöfs dikt, som de är politiska krigs-frågor i dagens europeiska verk-
lighet. Det handlar – dessvärre – fortfarande om etnisk tillhörighet och
territoriella krav.
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Det er værd at bemærke sig, at Ekelöf fremsatte sin kritiske opfattelse af
det svenske samfund helt tilbage i 1945, i digtsamlingen ”Non Serviam”,
hvor digtet ”Till de folkhemske” står at læse, for hans ”samfundsetikette”
har udvist en provokatorisk holdbarhed! Mange har følt sig truffet og haft
travlt med at melde Ekelöf ud af velfærdssverige og kalde ham for dit og
dat – ”snobbet”, ”åndsaristokratisk”, ”bedrevidende”, ”arrogant”, ”afspo-
ret”, ”reaktionær” mv. Faktum er vel imidlertid blot, at alt imens man i
samfunds- og demokratidebatten har haft travlt med at sætte ham stolen for
døren eller gøre op med Ekelöf for selv at komme til med holdninger og ar-
gumenter, er hans betydning som en østerlandsk orienteret vis poet med
blik for manglerne i vesten og den nordiske kulturkreds vokset støt og ro-
ligt.

Modsat har andre, som kulturskribenten David Andersson i 

 

”Poeten och
sophelikoptern”. Gunnar Ekelöf, folkhemmet och vetenskapen

 

 (2004),
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gjort behjertede forsøg på at løfte folkhemskritikken frem som noget
spektakulært, der er blevet forsømt, og som man bør opholde sig mere ved.
Han skriver bl.a.:

 

Det kan naturligvis sägas att Ekelöf inte lyfte fram de positive sidorna av väl-
färdsbygget. Men tidigare än många andra såg han problemen med den svenske
utvecklingen. Han såg konformismen och faran i att ett enda parti blir domineran-
de. Han hade hälsosam skepsis mot utopier och skrivbordskonstruktioner. Jag tror
att det finns anledning att ta hans kritik på större allvar än hittills.

 

3

 

Som om, at Ekelöfs kritik ikke er blevet taget alvorligt gennem årtier!? Det
virker bestemt ikke logisk, hvad Andersson skriver – og hvad det for en
”anledning”, han sigter til med formuleringen ”att ta hans [Ekelöfs] kritik
på större allvar än hittills”? Om holdbarheden i Anderssons bestræbelse
skriver Anders Mortensen imidlertid: 

 

Anderssons utläggning övergår efterhand i en vidräkning med de socialistiska
skriftställare, från Kurt Aspelin, Ivar Lo-Johansson och Lars Bäckström till Göran
Greider, som på ohållbara ideologiska grunder sägs ha försvarat folkhemmet mot
Ekelöfs kritik.
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Det er især de politiske sider af Ekelöfs folkhemsdigtning, der er blevet
diskuteret voldsomt inden for de seneste ti år i Sverige, ikke mindst af den
socialdemokratiske redaktør, digter og debattør Göran Greider i 

 

Vem är
rädd för litteraturen?

 

 (2001) og i antologien ”Röster om Ekelöf” med ar-
tiklen ”Gunnar Ekelöf och den svenske ombudsmannen” som jeg vender
tilbage til. 

Selvom Ekelöf ofte stillede sig stærkt kritisk til velfærdsstaten, havde
han en dyb kærlighed til ganske andre sider af Sverige, hvilket Horace
Engdahl belyser som følger: 

 

Ekelöf [havde] en stor forkærlighed for det gamle fattigsverige og til svensk hus-
mandskost og alt der har at gøre med det materielle svenske liv fra 1700-tallet og
1800-tallet helt til i dag. Det havde han store kundskaber om. Han elskede den
svenske provins, som han har skrevet så fint om. Han er jo frygtelig svensk. Ud-
trykket ”folkhemsk”, han selv brugte i forbindelse med en politiker, er altså i vir-
keligheden en sandhed med modifikationer...
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Man skal nok ikke lægge så meget i Engdahls ord om ”folkhemsk” eller
hans lidt åndsaristokratiske optik på Ekelöf, der jo var en yderst sammensat
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natur. Han var til 1700-tallet, men samtidig udtrykte han også stor sympati
for sin samtids forfattere, der kunne skrive om samfundet som ikke selv
formåede, Harry Martinson især. Med tanken på ”Syrenstorpstiden” i
1930’erne skrev Ekelöf således om ham i 

 

Lägga patience

 

 (1943):

 

Den litterära torpet – [...] – har spelat en roll av tillflykt för många svenska förfat-
tere som på trettitalet slog igenom. Det har varit samma sak för stockholmspojkar
som Erik Asklund och Josef Kjellgren, även om man inte kan märka det så myck-
et på deres senareb böcker, och för världsborgare som Harry Martinson. Han hade
väl inte så litet torpstämning i sig från barnsben, men sju års vaskning i salta ha-
vet har inte sköljt bort den utan bara frilagt guldet och gjort bilden klarere, förso-
nat det fula och tagit fram det vackra. Ännu för kort tid sedan framhöll Martinson
i ett angrepp på vad han kaller ”villakulturen” just torpen som den ideala motpo-
loen. Och i sin ogenomförbarhet är folktorpartanken – som många av Martinsons
tankar, t.ex. den om världsnomanden – bestickande.
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Andre har ikke været nær så optaget af Ekelöf som samfunds-revser som
de har været fokuseret på at læse sig ind på, hvad der faktisk står at læse i
hans digte, som ikke partout i noget en-til-en-forhold lader sig overføre det
til det samfund, han selv skrev i dialog med eller det, der ruller forbi deru-
de i skrivende stund. Jeg tilhører selv den sidstnævnte kategori. 

Som allerede antydet er der meget af det, Ekelöf i øvrigt har skrevet, der
ikke lader sig bestemme eller kategorisere som noget, der kan glide ind i en
kulturdebat, der i forvejen lever fluens korte liv. Der er med andre ord en
del modsætninger, der gør sig gældende, når man skal pejle sig ind på
Ekelöfs samfundskritik. En del af dem har han naturligvis selv lagt op til,
drevet af modsigelsen og spændingen og den paradoksale retorik, han
anvendte.

Det kræver både mod og en vis portion arrogance at sætte sig ud over de
kræfter, man som digter selv opfatter som dem, der styrer det enkelte
menneske. Og når man i så udbredt grad gør brug af alle mulige og
umulige former for paradokser, som Ekelöf gør gennem sit forfatterskab –
hvad enten vi taler om poetiske paradokser, tankeparadokser eller retoriske
paradokser – lægger man som digter op til kritik. 

Ekelöf mener definitivt ikke, at digteren bør repræsentere en politisk
overbevisning eller trosform, der kan gøres alment gældende. Spørger man
efter, hvordan han ser på samfundet, det svenske såvel som de europæiske
samfund generelt, finder man aldrig frem til nogen entydig ideologi. Man
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står tilbage uden de afgørende brikker og finder snart ud af, at Ekelöfs
kritik udfolder sig på så mange måder og planer, hvoraf flere først viser sig,
når man går helt tæt på hans tekster. For de flytter sig hele tiden – uanset
hvor mange gange man læser dem!

Skal man længere ind i Ekelöfs værk og paradoksale tankeverden gælder
det om at bryde med indgroede vaner i ens egne læsemåder, der ofte
spærrer for udsynet. Man må være beredt på at blande blik og orientering
med en hel del andre opfattelser og synsmåder i Ekelöfs synkretistisk-
sammensatte forfatterskab, der rummer en frapperende perspektivrigdom. 

 

Individualismekritik

 

Ekelöfs samfundskritik er en individualismekritik. Det, han frem for alt gør
op med, er kapitalismens ideologi, i særdeleshed den borgerlige individua-
lisme, der vægter enerens ret og fortræffeligheder. Det er selvsagt ikke det
enkelte menneske, han kritiserer, men den ideologiske forestilling om og
opfattelsen af det borgerlige individ og dets rolle i samfundet. Liedman fra
før, opfatter eksempelvis hele Ekelöfs forfatterskab som værende på kolli-
sionskurs med den type individualisme, jeg sigter til, ifølge hvilken men-
nesket først og sidst er et individ. ”Individ” betyder, som bekendt,
”udelelig”, men kan opfattes på mange forskellige måder. Inden for den op-
fattelse, Liedman opfatter som fremherskende, og som han mener, at Eke-
löf retter sin kritik imod, består samfundet af et antal individer, et antal
atomer 

 

som inte bara är oklyvbara utan som snarare påminner om någon sorts sluten en-
het. Dvs. Människan är sluten i sig själv, någon som önskar, som vill någonting,
och som finner ett skydd i ett samhälle. Men samhället är bara ett redskap för hen-
nes egna intressen. Varje människa är isolerad från alla andra människor. Hon är
den där självklara utgångspunkten för hela livet, för vad man kan göra i sitt yrke,
vad man kan göra med andra människor etc, etc. Vi är instängda, vi är oss själva,
vi är utgångspunkten.
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Det synes derfor med fuldt overlæg, at Ekelöf sent i sit forfatterskab befat-
ter sig med en hårrejsende enkelhed om det sværeste af alt, der for ham sy-
nes at være det mest indlysende, nemlig at multiplicere sit eget indre!:
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Är du ensam
så var det!
Du kommer att få stort sällskap
omsider.
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Det ”store selskab”, der tales om, har for mig at se at gøre med en multipli-
cering af syns- og forholdsmåder, så man kan gange sig ud i x-antal mulige
og umulige apparitioner og måder at tage verden ind på. Dér findes vel
egentlig nøglen til den mest ultimative form for integration, man kan tænke
sig!, hvad enten vi taler om multi-, tværkulturelle, internordiske eller per-
sonlige værdier, som man får mulighed for at gøre gældende, så snart man
tager ensomheden på sig som vilkår i alle dens afskygninger. 

 

Oplysningstænkningen

 

Som Liedman videre gør rede for, har det borgerlige individ rod i oplys-
ningstidens dannelsesideal, samt hele oplysningsprojektets stædige fokuse-
ring på rationalitet, fornuft og mening. Oplysningstænkningen opererede
med en rationalitet og fornuftsintention på individets vegne. Denne tæn-
kemåde, der har præget den oplyste vestlige borgers måde at se sig selv på,
udartede sig efterhånden til et program, der både retleder og vejleder men-
nesker til bestemte handlemåder i forhold til samfundet og den gældende
moral. Men – og det er her Ekelöf sætter ind med sin kritik – rationalitets-
og fornuftsfordringen er samtidig undertrykkende. Det er ikke rationalite-
ten og fornuften, der gør os til mennesker. 

Ekelöf ser Sverige som et land, der i mangt og meget har været
domineret af en fornuftstænkning, der har skabt rettro individer. Men den
har på mange områder samtidig også undertrykt det enkelte menneske –
hin Enkelte, som Søren Kierkegaard ville udtrykke det. Mere end noget
andet er det det enkelte menneske, Ekelöf har i sigte. Mere præcist det
besværlige og fortabte menneske, der har alle odds imod sig. Det er her,
man finder roden til hans paradoksale humanisme. Det paradoksale ligger i
hans umulige bestræbelse på åbne mennesket indefra, at frisætte dets
inderste ved at finde vej til dets muligheder og at frisætte jeg’erne – helt i
tråd med disse uhyre velkendte digtlinjer: 
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En värld är varje människa, befolkad
av blinda varelser i dunkelt uppror
mot jaget konungen som härskar över dem.
I varje själ är tusen själar fångna, 
i varje värld är tusen världar dolda
och dessa blinda, dessa undra världar 
är verkliga och levande, fast ofullgångna.
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I Kants velkendte oplysningsartikel var det netop fornuften, der blev slået
til lyd for med opfordringen til det enkelte menneske om at have mod til at
bruge sin modstand mod andres indgriben, hvor den enkelte tilskyndet af
sin egen fornuft kunne træde ud af sin egen selvforskyldte umyndighed.
Ekelöf går den modsatte vej – hans udgangspunkt er at blive stadig bedre
til at se sig selv i andre, for det er forudsætningen for man kan få øjnene op
for ens egne svagheder og begrænsninger, som lige præcis er det, der gør
os til menneskelige mennesker. Det er langt fra så banalt og indlysende
som det kunne lyde, når man nærmere læser efter og gør sig klart, på hvilke
måder det enkelte menneske bør rekognoscere. Ekelöf skriver:

 

Att se sig själv 
Att se sig själv i andra 
Sina vilkor
Sin brist 
Sina svagheter 
Sitt mänskliga: 
Att vara social i hjärtat
Ni andra som är sociala i huvudet!
Och hjärtat är inte en känsla för ögonblicket 
Men det som varar
Hjärtat är inte en konjunktur.
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Den orienteringsmåde, der er på færde i digtet, kalder Liedman for ”exis-
tentiel sensibilitet”, som medfører, ”att man verkligen kan se sig själv i de
andra och då också se sin begränsning.”
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 Det synes at være en noget vag
betegnelse, der er både for åben og løs til at helt at fange det, der foregår i
digtet. Sensibilitet gør det ikke alene, for der synes også at være tale om en
udtalt social indignerethed med sarkastiske dimensioner. 

David Andersson hæfter sig ved Liedmans påpegning af, at der er en
afgørende forskel på solidaritet og velgørenhed hos Ekelöf, og kritiserer
ham for selv at ligge under for en ideologisk forskel, når det gælder hans
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syn på solidaritet, hvilket Andersson, lidt spekulativt, begrunder med, at
Liedman sympatiserer med venstrepartiet/vpk og at han tror på kollektivet
og institutioner, samt på en omfattende statslig planlægning og styring,
men det flytter ikke ved, at der efter min mening er en betydelig relevans i
Liedmans før fremlagte præcisering af Ekelöfs individualismekritik. 

Går vi tilbage til Göran Greider, der har været for Ekelöf gennem flere
årtier, men som nu befinder sig på afstand af sin ungdoms optagethed af
forfatterskabet, forsøger han sig med noget, der ligner et opgør med sit
gamle idol. Han er kørt træt i den hypersensitive ekelöfske følsomhed,
samtidig med at han mener, at der er et moralfilosofisk problem i den
sindelagskritik, som Ekelöf gør sig talsmand for. Hvorfor nu det? 

 

Därför att hjärtat i hög grad är en konjunktur. Jeg vill inte leva i ett samhälle där
solidariteten hänger på att varma hjärtan skall ordna upp svårigheterna. Jeg vill
inte leva i ett samhälle där vi ideligen avkrävs godhet. Den moraliska hållning
Ekelöf har motsägs för övrigt av andra inslag i hans diktning: Som när han menar
att jaget är många. 

Just det. Ibland är vi goda, ibland onda. Därför går det inte att bygga någon
moral på Ekelöfs dikt. Men så mycket är klart att Ekelöfs författerskap växer av
att det sägs emot.
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Spørger man efter, hvordan Ekelöf forholdt sig til arbejderbevægelsen eller
til arbejderlitteraturen, som han var samtidig med, bliver svaret afhængigt
af hvem man spørger og hvad man spørger til. Spørger man den anden vej
rundt er der ingen tvivl om, at Ekelöf har været en torn i øjet på flere, deri-
blandt Ivar Lo-Johansson, der i flere af sine selvbiografiske værker beskri-
ver Ekelöf i mange forskellige kritiske vendinger. I 

 

Författeren

 

 (1947)
finder man et længere portræt af Ekelöf, mens han i 

 

Frihed

 

 (1985) går
sydende kritisk til biddet sin beskrivelse af Ekelöf som: 

 

en antidemokrat som djupt föraktade det folkhem Sverige strävade efter att bli
och som många förresten ansåg att det redan var i många stycken. Han hånade
massan, hånade fackföreningarna, hånade tron på alla slags framsteg jämte inbill-
ningen hos de fattiga och troskyldiga arbetarna att de någonsin skulle kunna ska-
pa en bättre värld.
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David Andersson, der opfatter Lo-Johanssons Ekelöfkritik som næsten li-
geså hadsk som den, der kommer til udtryk hos Aspelin, skriver til slut i sin
bog:
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Ekelöfs samtidiga och generationskammarater kunde provoceras av honom. Det
gällde en programmatisk kollektivist och socialist som Ivar Lo-Johansson. Också
kristne författare som Sven Stolpe och Bo Setterlind reagerade mot vad de uppfat-
tade som steril nihilism. Sådan kritik är i dag mer sällsynt. Den som tycker sig stå
närmare Ekelöfs livssyn än Lo-Johansson eller Stolpes kan naturligvis glädjas
över detta. Men kanske handlar den uteblivna kritiken mest om att Ekelöfs ord
numera tas på mindre allvar.
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Det kan bestemt diskuteres, for spørgsmålet er måske snarere, om ikke man
i disse år læser Ekelöf anderledes – med et mere differentieret blik, der
fanger langt flere aspekter hos Ekelöf og vurderer hans digteriske indsats i
et langt større, også multi- og tværkulturelt perspektiv, som jeg selv tilstræ-
ber i min bog 

 

Nordens fyrste. Fire essays og seksten samtaler om Gunnar
Ekelöfs værk og betydning

 

 (2011). Og som samtalerne i den forhåbentlig
også vil kaste lys over.
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Selve det samfundskritiske potentiale væver sig ind i alle digtenes lag i
den ekelöfske paradokspoetiske praksis. Her tænker jeg selvklart på det
specifikt poetiske sprog og eksempelvis de antitetiske diskurser, der tages i
brug. Her tænker jeg ikke mindst på en digtsamling som 

 

Strountes

 

(nærmere bestemt på digtet ”När man kommit så långt i meningslöshet”:

 

När man kommit så långt som jag i meningslöshet
Är vart ord åter intressant:
Fynd i myllan
som man vänder med en arkeologisk spade:
Det lilla ordet du
kanske en glaspärla
som en gång hängt om halsen på någon
Det stora ordet jag
kanske en flintskärva
med vilken någon i tandlöshet skrapat sitt sega
kött.
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Læser man nærmere efter får man gradvist blik for, hvad det er, jeg sigter
til, nemlig hvad man kunne kalde for æstetikkens – formens – implicitte
samfundskritik, der helt og holdent er bestemt af digtets æstetiske, dvs. for-
melle, performative og diskursive strukturer, som på én og samme tid for-
holder sig til det komplekse forhold mellem sprog og betydnings-/
meningsproduktion og selv igennem digtets egen etablerede proces skaber
et 

 

operativt

 

 nyt sprog. Som Anders Mortensen har påvist, finder man i dig-
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tet ovenfor flere forskellige former for antitetiske diskurser, der vedrører
konkurrerende værdisystemer. Digtet gør, kort sagt, på formens præmisser
radikalt – men nok så retorisk elegant – op med samtidens gældende nyt-
tetænkning: 

 

Ekelöfs dikt 

 

handlar

 

 om konkurrerande värdesystem, samtidigt som den själv
upprättar ett värdesystem som innefattar de nämnda kvaliteterna. Den illustrerar
hans speciella uppdrag i den romantiska kantianismens tradition, där han i mot-
sättning till det i samhället förhärskande nyttotänkandet utvecklar den autonoma

 

intresselösheten

 

 till en mångsidig bekännelse icke blott till det nyttolösa och vär-
delösa, utan framför allt till meningslösheten. [...] De återkommande referenserna
till det menings- och värdelösa i Ekelöfs poesi innebär förstås inte att hans verk
skulle utge sig för att sakna mening och värde. Istället tillhör de [Es digte] ett knä-
satt mönster i den romantisk-moderna traditionens 

 

double discourse of value

 

 för
att framhäva konstens annorledes slag av menings- och värdeproduktion. [...] I
den här diktens [”När man kommit så långt i meningslöshet] eget värdesystem re-
presenterar den lilla glaspärlan ”du” det högsta värdet: implicit innebär detta ett
krav på att det gängse ekonomiska värdetänkandet måste utvidgas till att omfatta
även de mänskliga värdena.
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Hvad jeg med Mortensens betragtninger vil slå til lyd for, er at tage 

 

hele

 

 det
enkelte digt, der optager én, og dermed også de latente, tvetydige eller ty-
deligt ekspliciterede diskurser med i overvejelserne, før man tager de sam-
fundskritiske briller på og begynder at jagte spor efter mere eller mindre
tydelige inkonsekvenser, man finder oplagt at gøre op med eller at bygge
sin kritik på. Det er med andre ord ikke nogen traditionel kritik af samfun-
det, Ekelöf fremsætter. Overordnet set gør Gunnar Ekelöf op med kollekti-
vismen og massesamfundet, der ikke levner plads for hin enkelte til at
udvikle sin egne tanker, sin fantasi, sin virketrang. Den enkeltes måde at
leve på får ikke plads til at komme til sin ret under fornuftens pres og her-
redømme. I et brev til Elmer Diktonius bekendtgør han én gang for alle, så
ingen længere kan være i tvivl om hans forhold til samfundet, arbejderklas-
sen og de politiske tendenser i samtiden:

 

Jag tror inte på kollektivismen, vare sig den är humanistisk eller barbarisk. Jag
tror inte på det andliga helfabrikatet. Uppriktigt sagt har det senaste årets [i 1934]
upplevelser fört mig bort från det mesta av gemenskapen med mänskor. 

 

En

 

 män-
niska kan vara ärlig, 

 

två

 

 människor ljuger genast för varandra. Jag afskyr all stan-
dard. Gud vet: är det egentligen släktets intressen vi eftersträvar? Är det inte
individens? Personlighetens? Den mänskliga begåvningens? Med ett ord – men
utan 80- och 90-talens dumhet och överdrifter – ”över” – människans? 
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Arbetarklassen är den enda som ger hopp – må så vara, jag erkänner det – men,
när allt kommer omkring, är detta hopp nog stort att meritera våra förhoppningar?
Nej! Ty det hjälper inte, det tillfredsställer inte våra 

 

förhoppningar

 

, kan inte till-
fredsställa dem i samma mån som lyckan att vara född ensam – lyckan och lidan-
det att vara sig själv. Efter att ha tänkt på det mesta tror jag dock att sanningen har
det intimaste samband med 

 

tron

 

 – inte religionen utan den personliga tron – !
Sanningen är personlig. För medeltalet är det alltid en halvsanning. Likaso är hon
för medeltalet en halvtro. Varje större samling mänskor drar ner det sanna till ett
riksdagsbeslut eller en föreningsfråga. Det personligt sanna. Jag avskyr männis-
kor i klump, jag avskyr myror och termiter!
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Men Ekelöf har det jo med at gå i rette med sig selv, også når det gælder
samfunds- og samtidskritikken, hvilket sker fem år efter i et andet brev til
Diktonius: ”Men å andra sidan gör man inget forsterland en tjänst med att
skälla på det och racka ner på det – det där är en gammal svensk svaghet:
att vara negativ mot sig och sitt.”
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 Ikke desto mindre forbliver han af den
opfattelse, at den borgerlige, vestlige individopfattelse lammer den enkel-
tes udtrykskraft og fantasi og afføder et generelt lavt selvværd i befolk-
ningen. Ikke for ingenting taler han et sted om den totalitære narkos.

Som Göran Printz-Påhlson har pointeret var Ekelöfs ledestjerne ”inte
estetisk helhet och harmoni utan snarare en känsla av assymetri och över-
flödighet; dikternas form förmedlar samma känsla som deras innehåll:
”Der finns någonting som ingenstans passar.”
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 Man finder aldrig ind bag
Ekelöfs samfundskritiske indstilling uden at tage højde for den højst dis-
harmoniske virkegrund, der drev hans optik. Tilsvarende gælder for
Ekelöfs opfattelse af sig selv som outsider, et ensomt menneske, en solitær.
Som Printz-Påhlson påpeger, var den isolation, han befandt sig i, hverken
unik, større eller mindre end til andre tider: 

 

han känner samhörigheten med tidigare släktled starkare än med sina samtida;
och den tradition han valt åt sig är som både Fehrman och Enckell påpekat en tra-
dition af ”solitärer”: Petronius, Ovidius, Nerval, Almquist, Fröding. [...] Ekelöf
menar alltså i stället att diktarens ensamhet inte är ett samhällsproblem utan sna-
rare en värdefull kvalitet som det gäller att ta vara på. Och den kvaliteten är kon-
stitutionell: ”Somligas väsen är: vara. Andras: att vara förutan.
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Hvad isolationsproblematikken videre angår peger Per Erik Ljung på di-
lemmaet for den modernistiske kunstner som værende et litteratursociolo-
gisk grundproblem: 
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Å ena sidan författaren, som är en social outsider, å andra sidan omgivningen som
tar sig in i detta metvetande, oberoende av vilket distansens patos medvetandet
vill tilldela sig sälv. Det är själva dilemmat för den modernistiske konstnären.
Man lever i et outhärdligt nu, som man samtidigt är besatt av att tolka: ”detta lan-
det lever som gift i mig!” Det subjektiva i det objektiva och det objektiva i det
subjektiva.
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Dermed tegner der sig et billede af en digter, der selv tilstræber isolationen
som et sted at se og tale fra. Der bliver dermed tale om en udsigelsesposi-
tion, hvor man indtager sig selv, og kommer af med sig og kan gøre front
mod al form for kollektiv undertrykkelse og gensidige løgne og ydmygel-
ser, som her: 

 

Det är slut med självständigheten, modet att vara ensam. Alla frotterar sig mot
varandra. Lögnen smittar och alla ruttnar ner tillsammans utan att märka det. [...]
Två människor kan knappast vara en enda timme ihop utan att ljuga för varandra,
idealisera varandra, förödmjuka varandra. Ett större antal människor kan inte vara
i samma rum utan att kaos inträder, ett kaos av förtal, återhållna aversioner, för-
vridna sympatier. Millionerna lever under lögnpropagandans gissel.
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Hvor subjektiv man end kan klandre Ekelöf for at være her, afspejler hans
ræsonnementer faktisk en dybtstikkende samfundskritik, der netop har rod
i den før skitserede individualismekritik. 

Gunnar Ekelöf er ikke en digter, der gemmer sig eller holder sig tilbage,
når det gælder om at blotlægge skingre inkonsekvenser i omgangsformerne
såvel som de diskurser, der driver folk rundt i samfundsmanegen,
forkrøbler dem eller vrider dem af led, uden at de selv mærker det.
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Litteratur i offentlighetens föränderlighet

 

Exemplet Kurt Salomonson

 

Carl-Eric Johansson

 

Att vissa författare splittrat offentligheten i olika läger har varit ett åter-
kommande fenomen. Det är speciellt tydligt i tider av radikala samhällsför-
ändringar och kriser. När stiltje åter lagt sig, författarskapet klingat av, har
med tiden både verklighetens faktiska tillstånd och striderna det gav upp-
hov till fallit i glömska och därmed övergått till att bli historia.

Så har normalfallet gestaltat sig om än undantag finns. Strindbergs kon-
fliktfyllda väg med sin dramatiska slutpunkt i Strindbergsfejden kan repre-
sentera det motsatta skeendet. Där bildar striden en arketypisk modell och
fortsätter i ideologisk form med nya deltagare och nya konfliktmönster, vil-
ket i Strindbergsexemplet skulle kunna förenklas som den politiska vän-
sterns fortsatta uppgörelse med högern, en strid som ännu inte är avslutad.

Ett i tiden mer närliggande exempel och som mer påminner om det
strindbergska mönstret med starka ideologiska undertoner är debatten som
Kurt Salomonsons romaner rörde upp. Under några år, mellan 1955 och
1962, skrev han sammanlagt sju romaner, varav fyra kan sorteras under
den numera bortglömda beteckningen sociala romaner: 

 

Grottorna

 

 1956,

 

Mannen utanför

 

 1958, 

 

Sveket

 

 1959 och 

 

Skiljevägen

 

 1962. De övriga tre,
debuten 

 

Hungerdansen

 

 1955, 

 

Deras vrede

 

 1957 och 

 

Nattvandraren

 

 1960,
lämnas i stort sett obeaktade i det här sammanhanget. 

Jag skall här med utgångspunkt i Salomonsons sociala romaner och de-
ras mottagande ge en översiktlig bild av skeendet ur ett offentlighetsper-
spektiv. En mer detaljerad redovisning och analys ges i en kommande av-
handling. Bortsett från en del uppsatser på grundnivå har ingen akademisk
forskning gjorts om hans författarskap. Det kommande arbetet kan närmast
jämföras med Erik Peurells Bourdieuinspirerade avhandling om Jan Fride-
gård och möjligen Lars-Göran Malmgrens mottagar-analys av Göran
Palms LM böcker.

 

1



 
Carl-Eric Johansson

 

146

 

På 50-talet hade den gamla arbetarlitterära generationen vänt blickarna
åt annat håll än det aktuella samhälleliga tillståndet. Ivar Lo-Johansson
sökte få ordning på det egna jagets formande i ett tidigare skede av sitt liv
med hjälp av sin självbiografiska romanserie. Jan Fridegård vände blickar-
na ännu längre bakåt mot den tidiga nordiska historien. En av få som gav
sig i kast med det aktuella tillståndet i det moderna industrisamhället var
Folke Fridell, men det skedde i ett par romaner precis innan 50-talet gjorde
sin entré. Med en lätt överdrift kan sägas att den sociala skildringen hade
lämnat ett stort tomrum efter sig och vem skulle kunna fylla det vacuumet?
Någon köbildning var knappast i sikte. 

Evald Palmlund sammanfattade belägenheten för arbetardikten vid de-
cenniets mitt i den socialdemokratiska idétidskriften 

 

Tiden

 

 och konstatera-
de att arbetardikten som någorlunda enhetlig företeelse i själva verket
endast omfattade åren mellan 1930 och 1950 och företräddes av diktare
som Eyvind Johnson, Rudolf Värnlund, fem unga och statarskolan. Gene-
rationen innan, dvs. Gustav Hedenvind-Eriksson, Martin Koch och Dan
Andersson, betraktade han som vägröjare och föregångare. Lars Ahlins

 

Tåbb med manifestet

 

 och Folke Fridell såg han som avrundning och ”an-
satser till fortsättning”. När Palmlund 1957 blickade ut över den litterära
scenen skymtade han ingen Kurt Salomonson, trots att åtminstone två av
hans romaner då nått offentligheten och recenserats flitigt.
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Även om Palmlund tyckte sig kunna dra ett avgränsande streck i den his-

toriska utvecklingskurvan för den renodlade arbetardiktningen antydde han
klarsynt och framåtblickande två problemområden som båda också skulle
kunna sysselsätta arbetarlitteraturforskarna idag. Det ena rörde arbetardik-
tarens syn på sig själv och sitt eget skrivuppdrag. Är en arbetarförfattare
bara arbetarförfattare eller också något annat? Nästa fråga hade en bredare
sociologisk och politisk räckvidd och gällde en mer övergripande, fullstän-
dig beskrivning av arbetarlitteraturens uttryck i relation till hela arbetarrö-
relsen. Palmlund saknade nämligen genomarbetade beskrivningar och
analyser av de icke-socialdemokratiska idéströmningarna som ungsocia-
lism, vänstersocialism och anarkosocialism, vilket försvårade en mer allsi-
dig värdering av vad arbetarlitteratur egentligen är, hade varit och hur den
utvecklats.
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Femtitalets litterära scen utlovade ingen säker framtid för arbetarlittera-
turen. Palmlund antydde försiktigt att någon slags fortsättning nog vore
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möjlig, men den låg helt i händerna på den samhällsförändring som
Sverige nu genomgick. I likhet med Birger Norman menade han att förut-
sättningarna för den samtida arbetarlitteraturen hade ändrats och att meta-
morfosen därmed var oundviklig.

Norman skrev redan i tidskriften 

 

Femtitals

 

 första nummer 1951 att 

 

Tåbb
med manifestet

 

 markerade den bortre gränsen för den socialt indignerade
diktningen. Arbetaren hade nu blivit människa och var i stället som individ
delaktig i att gestalta demokratin. Den nya verkligheten krävde en ny dikt-
ning och arbetardiktningen ”upphör att i egentlig mening vara arbetar-
dikt”.
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 Normans ståndpunkt klingade välbekant när Svante Foersters några
år senare formulerade sig i den litterära kalendern 

 

Upptakt

 

 1954. Han kräv-
de en mer tidsmedveten dikt till skillnad från den nu förhärskande som var
en litteratur på reträtt, både defensiv och flyende från sitt ansvar. I stället
skulle litteraturen vara offensiv, aggressiv och engagerad. Proletärlitteratu-
ren hade tjänat ut sin traditionella roll i folkhemmet och en ny estetik kräv-
des. Styrkan i engagemanget var den nya diktens kännetecken och till det
krävdes också en ny samhällsmedveten kritik.
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 Det var i detta något svä-
vande, självprövande och osäkra litterära klimat som Kurt Salomonson
gjorde entré. 

Han nådde offentligheten som romanförfattare för första gången tillsam-
mans med två andra nykomlingar. Samtliga tre lanserades av Norstedts
som ett led i förlagets satsning på debutanter hösten 1955. Salomonson fick
nu sin bild tecknad i offentligheten för första gången. Den författargestalt
som växte fram ur recensionsmaterialet hade norrländsk identitet, romanen
uppvisade släktskap med Hedenvind-Eriksson, tidig Eyvind Johnson,
Thorsten Jonsson, Ernest Hemingway, Jack London, B. Traven. Berättel-
sen beskrevs som ett darwinistiskt överlevnadsdrama i thrillerform med ett
fridellskt sidotema om arbetets nedbrytande karaktär.
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Att 

 

Hungerdansen

 

 inte passade in i ett redan uppritat genremönster för
arbetarlitteratur stod klart. Däremot framstod hans skildring av arbetet uti-
från en närmast existentiell utgångspunkt som en fästpunkt för kritikerna
att skilja ut honom från den genomsnittlige femtitalsdebutanten. Mauritz
Edström lyfte särskilt fram att ”människan i kroppsarbetets värld” borde
vara hans centrala tema.
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I nästa roman fördjupade Kurt Salomonson sitt tema om den kroppsar-

betande människans livsvillkor. 

 

Grottorna

 

 var som titeln antyder en roman
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som i likhet med den förra utspelade sig i underjorden. Den saknade debu-
tens tidstypiska thrillerupplägg och hade tagit klivet ner i en svensk verk-
lighet som författaren själv hade direkt erfarenhet av och i stället för thriller
skrev han nu en roman som hade det journalistiska reportaget som modell.
Verkligheten flyttade in i texten skulle man kunna säga.
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Genast fick det konsekvenser för mottagandet, som nu i stor utsträckning
uppvisade tvivel på verkligheten men lade skulden på texten. Kanske borde
recensenterna tvivlat på sig själva i stället. 

Olof Lagercrantz stack ut som en av de mest namnkunniga tvivlarna.
Det är indignationen och aggressiviteten i skildringen som stör Lagercrantz
och som bidrar till att han utfärdar ett direkt misstroende mot texten.
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 Mot-
tagandets polariserande spänningsfält skulle kunna beskrivas så att roma-
nen får godkänt som fiktion men underkänt som dokument och vittnesbörd
om verkligheten. De mottagare som är mest motvilliga i att erkänna hans
verklighetsbild hör hemma i arbetarrörelsen.
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 Det fanns också andra bedö-
mare inom rörelsen som i stället hyllade och välkomnade honom. Socialde-
mokratiska ungdomsförbundet SSUs tidskrift 

 

Frihet

 

 tilldelade Kurt
Salomonson 1956 års litteraturstipendium i första hand för 

 

Grottorna

 

 men
också för hans socialt medvetna sportjournalistik i 

 

Dagstidnigen

 

.
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 Stig
Carlson, välkänd socialdemokratisk skribent och författare, skrev en pre-
sentations- och hyllningsartikel. Han knöt ihop Kurt Salomonson med
norrlandstraditionen i svensk litteratur och, än viktigare kanske, betonade
att han brutit sig ut ur de aktuella dominerande litterära konventionerna,
dvs. femtitalsromantiken. För Carlson framstod Salomonson som en ”verk-
lighetsskildrare med visionärt syfte”. 

 

Hungerdansen

 

 läste han inte bara
som en tvekamp mellan två individer utan också som en kamp mellan de-
mokrati och diktatur. I 

 

Grottorna

 

 avkläddes inte bara den bistra yttre verk-
ligheten utan ”grottorna” symboliserade också de underjordiska krafter
inom människan som ville fly bort från en alltför påträngande verklighet.
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Vi kan ännu tala om en balans i mottagandet, ett mönster som i stort sett
kännetecknade också mottagandet av nästa sociala roman, 

 

Mannen utanför

 

.
Den var första delen i en trilogi om det svenska samhällets tillstånd med
sökarljuset riktat mot ett norrländskt hörn av det moderna industrisamhället
långt från urbana centra. Det gamla brukssamhällets maktstruktur var in-
takt men med ett nytt tillskott i form av en arbetarrörelse som själv etable-
rat sig som maktfaktor. 



 
Litteratur i offentlighetens föränderlighet

 

149

 

Mannen utanför

 

 markerade också författarens absoluta genombrott hos
kritiker och publik. Det avspeglade sig i mängden recensioner, förstadags-
recensioner i de stora dagstidningarna och förstås i recensionstexternas
egen diskurs.
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Grottorna

 

 gavs samtidigt ut på nytt i 

 

Folket i Bilds

 

 s.k.
folkboksserie, vilket bidrog till att förstärka det mediala genomslaget. 

 

Mannen utanför

 

 hade till skillnad från gruvskildringen inte samma di-
rekta referens till en verklig plats. Genom sin realistiska och bitvis reporta-
gepräglade berättarstil målade den upp sin egen skarpskurna bild av ett
hörn av det svenska folkhemmet. Resultatet blev en påträngande bild av
verkligheten, som läsarna svårligen kunde undkomma utan att ta ställning
till. Trots romanens inneboende debattpotential, huruvida folkhemmet fort-
farande var ett klassamhälle, kom istället debatten att handla om ett mer
konkret ”sanningsproblem”. Hade Kurt Salomonson på ett trovärdigt sätt
framställt rutinerna i samband med arbetsplatsolyckor på ett korrekt sätt?
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Romanen genererade inte reportage och intervjuer i arbetarpressen som
fördjupade eller problematiserade romanens teser. Det var i stället arbetsgi-
vareföreningens tidskrift 

 

Industria

 

 som skickade ut en reporter i verklighe-
ten för att avlyssna olika röster om det svenska folkhemmet fortfarande
kunde beskrivas som ett klassamhälle.
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Det breda sociologiska greppet smalnade något i nästa roman, 

 

Sveket

 

.
Arbetarnas egen kultur och mentalitet synas mer ingående i sömmarna och
måltavlorna blir tydligare, det socialdemokratiska folkhemsbygget, vilket
också återspeglade sig i reaktionerna. Den balanserade kritiken minskade
på bekostnad av en mer aggressiv, polemiskt inriktad kritik där författarens
verklighetsbild underkänns. I sin mer extrema form återfanns den sist-
nämnda varianten bland politiserade skribenter i fackförbundspress och i
kommunistpartiets press.
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När Kurt Salomonson återkom tre år senare med ytterligare en social ro-

man, 

 

Skiljevägen

 

, hade perspektivet smalnat än mer och snaran knöts åt
runt fackföreningsrörelsen, vars legitimitet som demokratisk rörelse ifråga-
sattes. I och med att angreppsföremålet tydliggjordes så konkret skärptes
tonfallet inte bara i det gängse recensionsskrivandet utan 

 

Skiljevägen

 

 blev
också kulmen på en allmän debatt som börjat sjuda upp i offentligheten re-
dan innan romanen publicerades. Den debatt som Kurt Salomonson efter-
lyste i samband med 

 

Grottorna

 

 och behandlingen av de silikossjuka
arbetarna, men som då helt uteblev, uppstod nu i stället och med mycket



 
Carl-Eric Johansson

 

150

 

större räckvidd och med mycket större insatser i potten. Den här gången
handlade det om hur hela det nya folkhemsbygget skulle betraktas. Debat-
ten sammanföll med att socialdemokratin befann sig i ett alltmer trängt
läge, en ideologisk krissituation skulle man kunna säga, där den senaste
räddningsplankan varit kampen om pensionsreformen. Men var skulle rö-
relsen ta vägen när dess egen politik delvis undanröjt grunden för den. Det
moderna konsumtionssamhället stod för dörren och arbetarna själva såg sig
mer som individer än som delar i ett kollektivt politiskt projekt. Salomon-
sons romaner hade blottlagt den nya terrängen i folkhemmet och utan in-
smickrande bekännelser till rörelsen och solidariska manifestationer iskallt
pekat på att rörelsen själv redan växt in i de gamla maktstrukturerna. Hans
kritik kom därmed också att sammanfalla med den kritik som olika liberala
opinioner riktade mot den alltmer maktfullkomliga socialdemokratiska po-
litiken, vilket inte minskade den polemiska tonen i ordväxlingarna.
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Under de här åren var Kurt Salomonson den sociala romanens ensamma
röst. Sökandet efter samtidsromanen fortsatte att uppta den yngre genera-
tionen romanförfattare och kritiker, ett sökande som tycktes tvivla på möj-
ligheten att överhuvudtaget få grepp om verkligheten och att hitta fram till
ett adekvat språk att använda i beskrivningen av den verkligheten. Den nya
franska romanen och Per Olof Sundmans undersökningar i romanform lyf-
tes fram som mönsterbildande och den sociala romanen med indignationen
som grundackord och det levande vittnesbördet från verkligheten med ett
berättande reporterjag marginaliserades. Kurt Salomonsons modell under-
kändes i den litterära offentlighetens romandebatt och författaren själv tyst-
nade.
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En ny offentlighet

 

Debatterna eller kanske snarare konfrontationerna som Kurt Salomon-
sons romaner orsakade saknade motstycke i sin tid. De var unika också på
så sätt att de orsakades i första hand av de litterära texterna själva. Dessa
kom att avspegla sin egen tid på ett sådant sätt att de lockade fram en dis-
kussion som både handlade om samhällets tillstånd och människornas belä-
genhet i det och hur litteratur skulle skrivas och vad den skulle skildra. 

Den nya vänsterns framväxt under senare delen av 60-talet och offentlig-
heternas förändring som en följd gav Kurt Salomonson en ny position på
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det litterära fältet. En retroaktiv återvinning av det egna författarskapet
skulle man kunna säga.

Den nya författaren i denna nya tid var politisk med en politisk dagord-
ning. Den författartypen var tämligen marginaliserad under decenniet inn-
an. Kurt Salomonsons drivkraft i skrivandet hade inte varit behovet att
framföra ett ärende utan i stället att gestalta. ”Det är samhället jag vill
skildra, det sociala dramat, och människorna i detta drama”, skrev han i en
tidningsartikel och uttryckte därmed sitt sociologiska perspektiv.
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Den nya tidsandan däremot omvandlade Kurt Salomonson till en mer
politisk författare med ett budskap som kunde integreras med den nya vän-
sterns dagordning. Sara Lidman gav sitt erkännande till 

 

Grottorna

 

 som fö-
regångare till hennes egen 

 

Gruva

 

.
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 Strejken i Malmfälten gjorde givetvis
att kopplingen mellan litteratur och politik inte stannade vid en teori utan
förvandlades till realitet. De gamla debatterna från förra decennieskiftet
var nu bortglömda, men de sociala romanerna fanns kvar och nytrycktes i
pocketupplaga och en ny generation radikala studenter som aldrig någonsin
hört talas om debatterna tillhörde de nya läsarskarorna.
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Recensionerna vittnade om den omsvängning som nu ägt rum i synen på

Kurt Salomonsons samhällskritik. Maria Bergom-Larsson gav uttryck för
den nya vänsterns analys av det aktuella svenska samhället i sin recension.
Kurt Salomonson hade inte hört hemma i femtitalet, utan var närmast att
räkna som en föregångare och tidig representant för huvudfåran i 60-talets
samhällskritiska och dokumentaristiska prosa. Han var inte bara en roman-
formens föregångare utan han tydliggjorde också tidigare än någon annan
de samhällsproblem som först nu blivit fullt synliga. Den socialdemokra-
tiska samförståndsideologin hade medvetet undertryckt klasskampen och
nedvärderat arbetet och därför kokade det under ytan.
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I arbetarrörelsepress framställdes han som en författare med ett äkta ar-

betarperspektiv i sitt berättande och som närmast gestaltade ett fackligt-po-
litiskt program för den kämpande arbetarrörelsen.
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 Tore Borglund, flitig
medarbetare i fackförbundspressen, skrev i uppskattande ordalag i 

 

Kvälls-
posten

 

 att han var ”en av de första som punkterade lögnen om det idyllska,
jämlika folkhemmet”.
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Kurt Salomonson själv hade tystnat som romanförfattare 1962. Så gott
som hela 70-talet passerade innan en ny skönlitterär text av hans hand nåd-
de bokhandeln. Novellsamlingen 

 

Flickan med sagohåret

 

 fick fler recensio-
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ner än någon av hans tidigare böcker. Hela hans författarkarriär skrevs in i
den nya tidens tolkningsmönster omväxlande med långa intervjuer med
författaren själv. Man kan få intrycket att han hamnat mer i rampljuset nu
än när den egentliga skrivarkarriären var på sin höjdpunkt. Kurt Salomon-
son infogades i en arbetarlitterär kontext där han gjordes till en nyttig för-
fattare på liknande sätt som Ivar Lo-Johansson vanligtvis betraktats i den
socialdemokratiska rörelsen. 

Nu tillkom också den nya vänsterns offentligheter som också integrerat
författaren i sin kanon och uppvisade en förvånansvärd likhet med social-
demokratin och fackföreningsrörelsen.
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 I synen på Kurt Salomonson
framträdde i slutet av 70-talet en enad vänster från maoister till socialde-
mokrater. Klasskampseran hade upplevt många nederlag sedan optimis-
mens dagar tio år tidigare. Den nya vänstern var på kraftig tillbakagång och
socialdemokratiserades gradvis och socialdemokratin själv hade förlorat
regeringsmakten och måste blåsa nytt ideologiskt liv i sin trötta politiska
apparat. Den symbolladdade kulmen på popularitetsresan nåddes när Kurt
Salomonson tilldelades Ivar Lo-priset 1989.

I litteraturhistorieskrivningen har Kurt Salomonson numera definierats
som hemmahörande bland arbetarförfattarna. Betraktas hans författarskap
utifrån ett kronologiskt tidsperspektiv, genretillhörighet, generationstillhö-
righet och tematisk analys skulle han lika gärna kunna placeras som en av
få samhällsskildrande prosaister i det sena 50-talet.
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Kurt Salomonson omprövade också synen på det egna författarskapet
under påverkan av offentligheternas vågrörelser. När han själv befann sig
mitt i det skeende han skildrade använde han sig av den distanserade socio-
logens blick och avtäckte därmed nya maktstrukturer som uppstått som en
följd av folkhemmets konsensuspolitik. Den dominerande kritiska rösten i
offentligheten var en liberal kritik som riktades mot socialdemokratisk
maktfullkomlighet och Kurt Salomonsons romaner blev en del av de libe-
rala kritiska rösterna. Individens situation i förhållande till frihetsinskrän-
kande kollektiv skulle kunna vara ett sammanfattande huvudmotiv och den
bärande tanken i författarskapet. 

Sextitalets offentlighetsförändringar nytolkade inte bara texterna, utan
påverkade också författarens egen självbild och han definierade sig själv så
småningom som en kämpande arbetarförfattare som samtiden (50-talet)
hade missförstått.
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Några slutsatser

 

Kurt Salomonsons romaner blev både diagnosinstrument av sin egen tid
och temperaturmätare på olika offentligheter. Ett nytt perspektiv på folk-
hemsbygget tydliggjordes samtidigt som olika brytpunkter, motsättningar,
uppenbarades i olika offentligheters reaktionsmönster. Gränserna för vad
som fick sägas och av vem ritades upp. Vidare klargjordes hur offentlighe-
ter och strider om litteratur också utgör beståndsdelar i ett samhälles makt-
struktur och maktkamp. 

Offentlighetsförändringar kan ha en avgörande inverkan på tolkning och
förståelse av litterära texter över tid och hur författarskap kan återvinnas
och återanvändas i en ny tid och tjäna nya syften.

Författare är själva påverkade av offentlighetsförändringar och kan om-
pröva sin egen självbild och sin egen roll.
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Författarens funktioner

 

Gestaltningen av det litterära arbetet i 

 

Motståndets estetik

 

 
av Peter Weiss

 

Lars Gustaf Andersson

 

Peter Weiss (1916–1982) är ett av de centrala namnen i den tyskspråkiga
efterkrigslitteraturen, inte minst med den monumentala romanen 

 

Die Äst-
hetik des Widerstands

 

 som utkom i tre band 1975, 1978 och 1981. Med do-
kumentär bakgrund beskriver romanen några unga tyska socialisters väg
från 1937 till krigsslutet. Romanen porträtterar det antinazistiska motstån-
det i Tyskland och i exil, det senare framför allt i Sverige. Den namnlöse
jagberättaren delar många biografiska fakta med författaren Weiss, samti-
digt som den kosmopolitiske konstnären med högborgerlig bakgrund stöpts
om till industriarbetare och autodidakt. Detta har av Weiss och andra ka-
rakteriserats som ett slags ”önskebiografi”; så här hade hans eget liv kunnat
gestalta sig om han själv hade varit arbetare.
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 De biografiska förutsättning-
arna har rannsakats noga av forskningen; på svensk botten finns en lättill-
gänglig översikt av Magnus Bergh, 

 

Mörkrets litteratur

 

 (1999), som
sammanfattar detta spår.

 

2

 

Denna biografiska bild skall här skissartat kompletteras med några re-
flexioner över hur det konkreta författararbetet gestaltas och problematise-
ras i romanen. Jette Lundbo Levy har i en essä beskrivit jagberättaren som
”en mærkelig tom og anonym figur” i motsats till romanens andra gestal-
ter:

 

Den anonyme fortæller er en krønikeskriver, der uvildigt og refererende nedteg-
ner de diskussioner, de samtaler og de referater af samtaler, som han direkte eller
indirekte kommer i nærheden af; han er et vidne til historien og et medium for
transporteringen af den.
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Detta medium för historien är alltså en ung arbetare som engagerar sig i det
antifascistiska motståndet, först i Tyskland efter Hitlers maktövertagande,
därefter i Spanien där han deltar på den republikanska sidan i inbördeskri-
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get, och slutligen i Sverige, där han ingår i en skuggarmé av tyskar i exil,
som tillsammans med kamrater av alla nationaliteter arbetar underjordiskt.
Hans berättelse blir efter hand en berättelse också om honom själv, eller
snarare om hans sysselsättning: att bli författare. Han beskriver sig ibland
mer vagt som en krönikör, som en skrivare i Mnemosynes tjänst, men
emellanåt mer konkret som en igenkännbar arbetarförfattare av klassiskt
snitt, som publicerar sig i fackförbundstidningar och ingår i arbetargemen-
skapen på AB Separator där han har sin dagliga gärning i den svenska exi-
len. Men vi får inget veta om hans egna litterära försök.

Magnus Bergh har visat hur jagberättarens projekt och Peter Weiss’ ro-
man sammansmälter när vi i vår läsning kommit till sista sidan, där Perga-
monfrisen i Berlin åter betraktas, och där utopins nödvändighet formu-
leras.

 

4

 

 Romanens narrativa förlopp leder till krigsslutet och befrielsen från
Tredje riket, men i det svårtolkade slutavsnittet i romanen skriver Weiss
både om tiden efter krigsslutet och om en mer svårdaterad framtid som
skulle kunna vara identisk med den tid då han skriver romanen:

 

Med mitt skrivande skulle jag få dem att tala. Jag skulle skriva det som de aldrig
hade sagt mig. Jag skulle fråga dem det som jag aldrig hade frågat dem om. Jag
skulle ge dem, de hemliga sändebuden, deras verkliga namn tillbaka.
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Det arbetssätt som antyds här, att föra samtal med dem som överlevt, och
ibland rekonstruera samtal som aldrig förts, är identiskt med hur Weiss
själv, med vetenskaplig noggrannhet, gjorde förarbetena till 

 

Motståndets
estetik

 

, genom läsning, genom intervjuer, genom resor, genom att samla in
mängder av dokument. 

 

Motståndets estetik

 

 är alltså till dels en fråga om att ge röst åt dem som
inte hörts, att ge dem ”deras verkliga namn tillbaka”, en utmaning som
rimligtvis är minsta gemensamma nämnaren i den heterogena litterära
strömning som vi kallar arbetarlitteratur. Stefan Jonsson har i en essä för-
sökt att analysera termen ”motståndets estetik”:

 

Det är en estetik som gör det kollektiva sinnligt fattbart, och som ger närvaro åt
kollektiv som tidigare saknade plats och röst. Det är en estetik som klättrar nedåt
och sällar sig till mörkrets varelser, i övertygelsen om att sanningen tillhör de dol-
da.
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För att synliggöra de dolda och ge dem sina namn tillbaka måste författa-
ren frigöra sig från reducerande konventioner: ”Den arbetarlitteratur som
vi behöver måste från första början sätta sig över varje begränsning”, säger
läkaren och sexualupplysaren Max Hodann i romanens första band

 

, 

 

i det
parti som utspelar sig under slutet av spanska inbördeskriget där den namn-
löse jagberättaren tagit värvning i de internationella brigaderna.

 

7

 

 
Hodann är alltså en av många historiska personer som återfinns här, till-

sammans med bland andra författarna Ilya Ehrenburg, Nordahl Grieg och
Lise Lindbaek och den svenske kommunisten Sixten Rogeby. I vindlande
långa dialogpartier diskuterar de vad kulturen har för roll i den revolutionä-
ra kampen, hur den privata moralen skall förhålla sig till den kollektiva,
hur individen skall förhålla sig till partiet och inte minst återkommer de till
vad litteraturen egentligen kan användas till. Vid ett tillfälle diskuterar Ilya
Ehrenburg med den tyske kommunisten Arthur Iller, som här uppträder un-
der namnet Stahlmann (ett 

 

nom de guerre

 

 han antog efter Stalin). Ehren-
burg och några andra talar om diktarens uppgift och behovet av de poetiska
visionerna:

 

Stahlmann hade häftigt skjutit tillbaka sin stol och rest sig. Vi är på väg till Teruel,
sa han. Det avgörande slaget har börjat där. Och ni konverserar om poesins väsen.
Ja, sa Ehrenburg, om ett par dagar kommer jag att vara där, och Lindbaek också,
och Bredel och Grieg och många andra som skriver. Vi slåss där genom att rap-
portera. Och varför slåss vi, frågade han, jo därför att vi vill befria världen, dit
också vår litteratur hör, från dess vanställdhet. Vi får inte låta oss förvillas vid be-
dömningen av de vapen som brukas i denna kamp. Låt vara att somliga inte befin-
ner sig vid fronten, men vad de ser framför sig, vad de beskriver, de bilder av
framtiden som de projicerar är ett stöd för oss, något vi kan hämta kraft ur, om vi
kommer helskinnade härifrån. Vi är inte modigare än de som oinskränkt ägnar sin
energi åt den inre bilden, som i sina känslor inte låter sig påverkas av de praktiska
fordringar som står i förgrunden för oss. Utan oss, ropade Stahlmann, är de hjälp-
lösa, förlorade. Och vi, svarade Ehrenburg, vore ingenting utan dem.
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Här iscensätter Peter Weiss en av sina återkommande frågeställningar, är
litteraturen ett medel för befrielse, eller ett mål? Hans svar är dialektiskt,

 

både och

 

; genomgående pläderar han för litteraturen som kunskapsform
och ett utrymme för allt det motsägelsefulla vi bär med oss som individer
och kollektiv. Litteraturen och estetiken är en del av motståndet men är
också det som skall uppnås genom motståndet. Irene Heidelberger-Leonard
menar att denna inre dialektik i författarskapet ibland blir så problematisk
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att den är ”ein Krieg zwischen zwei Seelen” och menar att den också om-
fattar Weiss’ idéer om författarens politiska roll.

 

9

 

Jagberättarens utveckling kan följas genom romanen. Under det narrati-
va förloppet antar han rollen som krönikör, den som skall skriva historien
om motståndet mot fascismen och som skall minnas alla de stupade, alla de
offrade. Han resonerar med jämna mellanrum om vad detta uppdrag inne-
bär. Innan han kommit till Sverige – där väsentliga partier av romanen ut-
spelar sig – och fortfarande befinner sig i Spanien, har han anledning att
reflektera över författarkallet:

 

Under sommarmånaderna […] stadgade sig inom mig en grundval för det som
jag, utan att ännu kunna ge det något exakt namn, betraktade som mitt framtida
arbete. Vad som inställt sig var bara en klangfärg som gjorde att det tycktes mig
möjligt att ge uttryck för alla tankar och erfarenheter.
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Det är uppenbart att författandet främst har med 

 

de kollektiva

 

 erfarenheter-
na att göra:

 

Det som höll på att växa fram i mig hade förmedlats till mig genom de människor
som, i ständig växling, kom mig nära. Deras röster, uttrycket i deras ansikten, ib-
land bara en gest, en kort anmärkning, deras sätt att uthärda sin smärta, övergång-
en från svaghet till tillförsikt, den hållning som präglade var och en, det material
som låg i dem, ofta bundet, och långsamt kom till synes, spred sig från den ene till
den andra, allt detta fogades samman till en väv som redan bar sin fulländning
inom sig.
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Här finns en kontinuerlig reflexion över latensen, det är som om allt ligger
under ytan och bara väntar på att befrias; författandet blir ett hantverk som
erbjuder denna befrielse. Detta korresponderar med romanens ofta upp-
märksammade fiktionsbrott, vilka tycks hämtade från den surrealistiska
tradition där den unge Weiss hade sin skolning. Några exempel är när jag-
berättaren möter sin far i romanens första del och fadern framträder genom
att bryta sig fram ur ett golv, och när Karin Boye återkommer efter sin död
i inledningen till romanens tredje band, och stiger upp ur jorden.
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Men författandet är inte en enkel befrielse av det latenta. Ibland anfäktas
berättaren av tvivel, framför allt när uppgiften ter sig honom övermäktig.
”Hur skulle jag någonsin kunna skriva om allt detta” klagar han flera gång-
er.
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 Tidigt i framställningen inser han att han framför allt måste undvika
förenklingen: 
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Formen måste bli monstruös, måste komma att framkalla svindel. Den skulle låta
förnimma hur otillfredsställande redan beskrivningen av den kortaste vägsträcka
vore, genom att varje vald riktning röjde sin mångtydighet.
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Den monstruösa form jagberättaren diskuterar realiseras av Peter Weiss
själv när han låter romanen bli så omfångsrik. Den är ju närmare tusen si-
dor lång, bestående av täta, kompakta textytor utan styckeindelningar. Näs-
tan varje resonemang speglas i sin motsats eller blir den associativa
bryggan till ett helt annat ämne, framställt ur ett nytt perspektiv.

I romanens inledande avsnitt sägs det:

 

Och liksom vårt politiska ställningstagande var sammansatt av brottstycken, dis-
sonanser, hypoteser, resolutioner och paroller och bars upp av en övertygelse som
kom ur våra egna livserfarenheter, så kunde inte heller konsten definieras utan att
vi tog med dess pendlingar, brytningar och antagonismer i räkningen. Skars det
motsägelsefulla bort från den, så återstod bara en livlös stump.
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Genom romanen finns alltså en plaidoyer för modernismens konventions-
brytande framställningsformer, samtidigt som dokumentets status hålls
högt. Vad den namnlöse jagberättaren tycks sträva efter är en episk form
som låter motsägelser och dissonanser ljuda, samtidigt som den hela tiden
relaterar till en föreställning om en dokumenterad verklighet. Denna hans
strävan är analog med vad Peter Weiss själv gör i romanen, och vad han ti-
digare gjort i sin dramatik.

Ett spår man skulle kunna följas i romanen är hur jagberättaren sedan
förhåller sig till några olika författarmodeller, där Bertolt Brecht i sin
svenska exil är ett exempel, och Karin Boye – som jagberättaren umgås
med strax före hennes självmord – är ett annat. Brecht står för det intellek-
tuella arbetet som en kollektiv verkstad, där uppdrag fördelas på flera hän-
der, och där faktasamlandet är en central uppgift (något som påminner
starkt om hur Weiss själv arbetade med sina texter).
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 Karin Boye represen-
terar den ensamma författaren, snarare knuten till det romantiska författari-
dealet som realiserar en individuell utopi i harnesk mot omvärlden (något
som också kan relateras till Weiss, särskilt i hans ungdomsår).

Jagberättaren slungas mellan de olika positionerna – mellan den brecht-
ska kollektivverkstaden och den boyeska ensamheten – och så sker också
med läsaren som i en och samma roman kan läsa pedantiskt noggranna
återgivning av olika historiska förlopp och drömlika avsnitt där tid och rum
upphävs. 
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En av de mytologiska gestalter som jagberättaren och inte minst hans två
kamrater Coppi och Heilmann återkommer till är Herakles, från romanens
första sida till den sista. Herakles kom under en av sina vandringar till den
grekiska utposten Hemeroskopeion, möjligtvis identisk med dagens Denia
i Spanien, som spelar en viss roll i romanen. Jagberättaren utreder namnets
etymologi och säger att ingen plats på den iberiska östkusten bättre svarar
mot namnet ”Hemeroskopeion, utsiktspunkten mot den kommande da-
gen”.
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 Han låter sedan det mytologiska ortnamnet bli en majeutisk term
när han beskriver sina försök att tillägna sig konst och litteratur: ”Vid kraft-
mätningen med förgängligheten uppritades konturerna av positioner, ob-
servationsplatser, ett hemeroskopeion upprättades och befästes”.
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Motståndets estetik

 

 anvisar alltså en förståelse av kulturen just som ett
hemeroskopeion, ett utkikstorn mot det kommande, 

 

mot det ännu icke
realiserade

 

. 
”Den arbetarlitteratur som vi behöver måste från första början sätta sig

över varje begränsning” sade alltså Max Hodann. 

 

Motståndets estetik

 

 blir
ett förkroppsligande av denna nya arbetarlitteratur, och den roman som be-
rättarjaget skriver blir identisk med den roman som Peter Weiss skrev. Ro-
manen blir i någon mening en roman om sig själv, men mer väsentligt är att
den blir ett experiment, ett försök att efter modernismens erfarenheter skri-
va en kollektivroman som griper efter totaliteten i det historiska skeendet,
och i sin mångtydighet – och i sin mångfald av röster – ger utrymme för
frågor om vad litteraturen egentligen kan göra åt oss. Den komplicerade
växlingen mellan berättarperspektiven accentuerar formmässigt en inne-
hållslig problematik som är central för all diktning som ställer sig i mot-
ståndets tjänst:

 

Den nutid som alltid ledsagade mig skulle plötsligt hålla upp för mig det förflut-
nas oåterkallelighet, ställa mig inför frågan om det med inlevelsens hjälp rekapi-
tulerade hade kunnat täcka det genomlevda, om den av senare insikter präglade
återblicken överhuvudtaget fortfarande svarade mot de ursprungliga situationer-
na.
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Det är frågor av detta slag som gör 

 

Motståndets estetik

 

 användbar. Den
innebär i ett biografiskt perspektiv slutet på Peter Weiss’ författargärning,
men kan också – som exemplen förhoppningsvis har visat – ses som 

 

inled-
ningen

 

 till något, som ”en utsiktspunkt mot den kommande dagen”.
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Barnet i nordisk arbejderlitteratur 

 

Nu og før

 

Anker Gemzøe

 

Tese

 

I mit oplæg vil jeg hævde den tese, at 

 

barnet

 

 – ikke mindst i den fase, hvor
overgangen til voksenlivet begynder at trænge sig på i krop og bevidsthed
– er et af de vigtigste motiver i nordisk arbejderlitteratur. Barndommen er
et centralt motiv i litteraturen som helhed og på ingen måde reserveret til
det, vi kan afgrænse som arbejderlitteratur. Alligevel vil jeg pege på særli-
ge – problematiske, dramatiske – momenter i en proletarisk opvækst, der
lader dette motiv med en specielt tiltrækkende og frastødende magnetisme.
Hertil kommer det komplicerede forhold mellem at have oplevet en sådan
opvækst og at kunne skrive godt om den. Endelig formoder jeg, at den his-
toriske optik, der er udviklet i tilknytning til arbejderbevægelsen, giver blik
for de sammenhænge mellem personlig og historisk forandring, som kan
forekomme i historiske tærskelsituationer. 

For at vise barneskildringens aktuelle betydning i nordisk arbejderlitte-
ratur vil jeg tage udgangspunkt i den norske forfatter Per Pettersons værk,
nærmere bestemt i de to værker, der indleder den selvbiografisk influerede
novelle- og romanserie med Arvid Jansen som gennemgående person, for-
fatterskabets rygrad. Tilsammen kan romanserien siges at udgør én stor
’selvbiografisk, proletarisk dannelses- og slægtsroman’.

 

1

 

 Her er et eksem-
pel på, at arbejderlitteratur også i dag kan opnå vid anerkendelse og inter-
national udbredelse. Per Petterson er oversat til over 40 sprog og har
modtaget en regn af priser. At forfatterskabet på flere måder er eksempla-
risk, vil jeg vise ved at sætte det ind i samtidige og historiske kontekster.

 

Uden sko og chokolade

 

”En mann uten sko” er den første novelle i Per Pettersons debutbog, novel-
lesamlingen 

 

Aske i

 

 

 

munnen, sand i skoa 

 

(1987), der i alt rummer ti korte,
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kondenserede noveller. Den 6-årige Arvid lever med sine forældre og sin
storesøster Gry i en arbejderforstaden Veitvet i Oslos østkant. Ud fra Ar-
vids barnslige synsvinkel berettes der om farens (

 

fatterns

 

) deroute. Barnets
blik motiverer en surreal realisme, hvor fatterns ansigt, som Arvid normalt
elsker at se på, pludselig kan tage sig ud som en furet sten i skoven: ”Det er
klart en kan bli litt urolig når en ser på faren sin og plutselig er det en diger
sten der hvor hue skulle vært!”

 

2

 

 
Fattern var faglært skoarbejder og i færd med at gøre karriere, da den

norske skoindustri gik ned. Et job i Odense, Danmark, holdt han kun til et
halvt år. Så var han hjemme igen, hvor hans bror, den dovne og bedrevi-
dende Rolf, skaffede ham et kedeligt job på tandbørstefabrikken Jordan.
Arvid er ikke meget for tandbørster, der bare gør det besværligt for børn,
når de skal i seng.

Nu vil faren ikke så meget som høre om sko mere. Han smider alle
læderruller og skoprøver ud, som han før gjorde mange forsøg med, og
brænder sine gamle læster:

 

– Jaja, Arvid, sagde fattern med en litt stygg latter og ansigtet hans så akkurat ut
som en en stein, – nå er jeg en mann uten sko!

– Jeg veit det, sa Arvid og myste, – nå er du en mann med tannbørster!
Og enda han bare var en meter og femten høy og ganske spinkel, var stemmen

hans så tung av forakt at fattern først stirra på han og så gikk han ut på kjøkkenet
og smelte igjen døra.

 

3

 

Med samme hoved- og synsvinkelperson og udviklingen, fra Arvid er seks,
til han er otte, har denne short story-cyclus megen lighed med en punktro-
man: en kondenseret, hullet følge af fortællinger, en mosaik af fragmenter,
men alligevel med en romanagtig sammenhæng. I den anvendte udgivelse
betegner forlaget Oktober, der åbenbart har svært ved at bestemme sig, bo-
gen som roman på titelbladet og som novellesamling i bagsideteksten. 

Vi kommer altså med Arvids sanser tæt på hans nærmeste familie, særlig
hans forældre. Mellem dem er mange spændinger. Den danskfødte mors
forhold til den noget ældre far er kritisk og problematisk, uden at Arvid er i
stand til at forstå, hvorfor det er sådan. Og det er ikke bare 

 

hans

 

 karriere,
der har taget en tur nedad. Det fremgår af novellen, der skildrer muttern
”Som en tiger i bur”:
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Hun hadde jobba på Freia, og det var gode dager, for det var ingen som kunne
nekte for at en del sjokolade fant veien fra Grünerløkka til Veitvet. Men alt som er
godt skal ta slutt, nå vaska hun musikkskolen om kvelden og det var jo ikke helt
det samme. En gang Arvid fikk være med hende enda det var seint, leita han etter
ting hun kunne ta med seg hjem, men noteark var ikke mye å bli feit av og piano-
ene var for tunge.

 

4

 

 

 

Forældrenes idelige skænderier tager for Arvid form af stemmer, der – sel-
stændiggjort som Eliots gule tåge

 

5

 

 – glider ud under køkkendøren, hen ad
stuens slidte tæppe og op ad trapperne, hvor de sliber sig blanke og skarpe
på vejen: ”Da satt han øverst i trappa og kjente stemmene skrense mot
kroppen.”
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 Dernæst bliver der knaldet en tallerken, og muttern styrter ud
iført regntøj og bevæbnet med en pakke cigaretter. Arvi d vækker storesøs-
teren Gry med den alarmerende besked: ”Muttern skal gå tur igjen.”
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 Mo-
ren er godt træt af sit liv og ønsker desperat en vending til noget bedre.
Som overtone klinger desperationen med, da det siden fortælles, at hun har
forstand på Elvis, at hun kan alle hans numre udenad, ”og hver morra sang
hun ”It’s now or never” på badet.”
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Den utrygge, spændte atmosfære sætter sig i den hypersensible Arvid
som angst. Han bliver ved med at tisse i sengen, drømmer om slanger og
krodiller, der vil æde ham, og om, at huset bliver fyldt med aske, og at han
selv har aske i munden. I tiden fra seks til godt otteårs-alderen gør han
vigtige erfaringer og udvider afgørende sin forståelse af verdenen. Døden
kommer tæt på under en ferie i sommerhuset, et vigtigt mødested for
fatterns norske familie, hvor de hører, at bedstefaren er død. Den dag, han
skal begraves, finder Arvid en syg dompap, som fattern må slå ihjel, og
hører, at kongen er død. Da fattern er med til at bære kisten ud, forestiller
Arvid sig, at det er fattern, der ligger i den, og ham selv, der bærer. Men
han ender med at trøste sig med, at skønt dompappen, kongen og
bedstefaren er døde, er hans far og han selv levende. 

Han gør også stærke sociale erfaringer med en fordrukken nabo. Vi
følger hans fiaskoer og succeser blandt kammeraterne. Han bliver mobbet,
da han ikke vil indrømme, at mennesker må bolle ligesom dyr for at få
børn. Han er lille og mørk modsat resten af familien og en skuffelse for
fattern, da han vil træne ham som bokser, hvad han selv har været som ung
før krigen. Til gengæld får Arvid anseelse som Dødshopperen, da han, lille
og adræt, kan springe ned højere oppe fra end nogen anden. Hans lidenhed
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gør også, at han kan komme ind i en forladt lade, fyldt med indsamlede
aviser og blade. Men da han skal hente frække blade for

 

 

 

en ældre dreng, er
han ved at komme til skade, da laden netop er tømt og ved at blive revet
ned. 

Jævnsides erfaringerne med døden, samfundet og kønnet udvikler hans
forhold til sproget sig. Foruden at levendegøre sproget ved
personificeringer viser Per Petterson dets materialitet og sansbarhed for
Arvid gennem en raffineret brug af versaler, der giver spænding og tyngde
til ord som KRIGEN og sætninger som BARE GRISE PULER! 

Erfaringerne virker dobbelt. De er ikke blot udviklende, men kan også
virke lammende på Arvid. Da den angst, han har oplevet i familiesfæren,
bliver forstørret til et skæbnesvangert storpolitisk format med Cuba-krisen
i 1962, reagerer han igen oversensibelt, går hjem i seng og vil ikke stå op –
en tilstand, han først kommer ud af, da moren får gennemtrumfet, at han
kommer til psykolog. 

Alligevel bliver det i bogens sidste fortælling klart, hvor meget der er
sket med Arvid. I dette afsluttende toppunkt af skandaler ud af hele bogens
overflod af pinligheder, er Arvid med sin far og onkel ude i familiens
sommerhus hvor der viser sig at have været indbrud. Bragt ud af fatning
både af det og bedstefarens nylige død drikker brødrene sig fulde, og
mange års indbyrdes jalousi og bitterhed slår ud i lys lue. Onkel Rolf er
tarvelig nok til at inddrage Arvid ved at at drille ham med, at hans hans far
ikke er sikker på, at han er far til 

 

ham

 

 – faren var nok en italiensk
håndværker. Arvids reaktioner viser flere dimensioner af sin modning. En
udvidet menneskelig dømmekraft lader ham forstå, at fattern ikke så
entydigt, som han før har troet, har retten og klogskaben på sin side i
forhold til sin ucharmerende bror. Mod begge formår Arvid at hævde sin
identitet og samtidig demonstrere, hvor slagkraftigt han behersker sproget:
” – JEG Æ’KKE ITALIENER! skreik Arvid. JEG ER NORSK! JEG
SNAKKER NORSK OG DERE ER DRITA FULLE, TROR DERE IKKE
JEG SKJØNNER DET?”
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 Endelig kan Arvid redde fattern op fra hans
pinlige skibbrud med den rådne kano, der er en overvurderet arv efter
bedstefaren (hvis image også er krakeleret). Arvid kan nu vise sin far
overbærenhed og ligefrem trøste ham, som man trøster et barn. Rollerne er
effektfuldt vendt om. 
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Som det er fremgået, får vi, uløseligt sammenvævet med Arvids erfa-
ringsdannende interaktion med en foranderlig omverden, udbredt et fysisk
og mentalt kort over familien, slægten, vennerne, naboerne, kvarteret –
hele arbejderforstaden. Gennem en kondenseret realisme, udvidet med sur-
realistiske og modernistisk sprogbevidste indslag, får vi et indforstået-kri-
tisk billede af en arbejderkultur med menneskelige kvaliteter såvel som
svagheder; med en lammende, skræmmende lukkethed, men også med en
synsvinkelperson, der kun midlertidigt lader sig slå ud af barske erfaringer.
Arvid udvikler sig og begynder at kunne se sin verden både inde- og
udefra. 

 

Italiener i Danmark
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Arvids historie fortsætter og tager nye drejninger i 

 

Ekkoland

 

. Denne lille
roman er opbygget i tolv nummererede kapitler med markante overskrifter,
der minder om titlerne på de 10 kortfortællinger, der som omtalt udgør den
foregående novellesamling. Hvert kapitel er en kondenseret, pointeret short
story, bygget op omkring en markant situation, en begivenhed, et skred i
den 12-årige Arvids oplevelse af verden. 

Titlen gengiver den danske lyriker Paul la Cours betegnelse for Jylland i
digtet ”Hjemland”, hvis første strofe er anført som bogens motto. Romanen
foregår i Nordjylland, i og omkring Frederikshavn. Det er ekkolandet i Per
Pettersons forfatterskab, hans barndoms spormættede erindringssted. Skif-
tet og kontrasten mellem de to lande er vigtigt hos Per Petterson. Og det er
jo ikke blot en modstilling mellem nationer, men også mellem regioner og
kulturer: en arbejderforstad i hovedstaden Oslo over for provinsbyen Fre-
derikshavn og den særegne nordjyske natur. 

Som arbejderlitteratur fortsætter og uddyber bogen skildringen af en
drengs opvækst i en arbejderfamilie. Romanen er fortalt i tredje person
med Arvid som synsvinkelperson. Vi ser, hører og føler med Arvids sanse-
og føleapparat. Det begrænser udsynet, lader en del stå dunkelt og tvinger
ofte læseren til at tolke mere og anderledes på tingene, end Arvid formår.
Stilistisk lægger den barnlige synsvinkel op til en fremstilling med intense
sansninger, emotioner og erkendelsesskred, men koncentreret, lavmælt og
yderst konkret. Skønt Arvid er nærmest oversensibel, yderst belæst for sin
alder og velbegavet, er der ofte et enerverende gab mellem stærke,
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komplekse følelser og umiddelbar formåen til at forstå og udtrykke dem,
mellem overvældende liv og et sprog, der spændes til bristepunktet, men
kun lader følelserne få et besynderligt og destruktivt afløb i handling.

Mens Arvid i debutbogen fremstod som ubevidst medlem af en lukket
kultur, skildrer 

 

Ekkoland

 

 en begyndende politisk bevidstgørelse. Den inde-
bærer en kulturel åbning og relativisering, en 

 

internationalisme

 

 nedefra og
indefra, ud fra erfaring med flere kulturer og tilegnelse af slægtshistorien.
Mødet med mutterns anderledes, småborgerligt prægede danske familie
kaster lys tilbage over arbejderkulturen i Oslos østlige forstæder. Samtidig
rummer netop mutterns familie (hun er selv både mere oprørsk og mere in-
tellektuel end fattern) oprørske proletariske identifikationsfigurer for
Arvid. 

I første kapitel, i en samtale med en tilfældig fremmed på færgen
undervejs til Danmark, erklærer Arvid sig som italiener. For den fremmede
er det uforståeligt, men fortælleren giver os baggrunden i et tilbagegreb.
Arvids forfar Bruno Angelini kom til Danmark som italiensk broarbejder
ved opførelsen af jernbanebroen i Aalborg 1874–79. Bagefter blev han i
landet, mødte en dansk pige i Frederikshavn og blev fisker. Arvid er mørk,
har oplevet at blive opfattet som et adopteret sydlandsk barn og
identificerer sig med Bruno:

 

I hver generasjon etter han var der alltid én italiener […] Og han tenkte, en må
ikke være norsk, en kan være noe annet, et annet sted enn i Oslo. En kan være ita-
liener i Danmark. En kan gå ut av seg sjølv og være hva en vil og da er der ingen
som kan nå deg. Ikke alle tørte det, men Arvid tørte og ingenting av dette kunne
mannen i hatt og frakk forstå.

 

11

 

Arvids tanker og optræden her dialogiserer med hans før omtalte reaktion
på anklagen om italienskhed i 

 

Aske i munnen, sand i skoa

 

. Mens han da be-
kræftede sin norskhed, hævder han her en internationalisme fra neden. Ar-
vids 

 

flerdobbelte

 

 nationale baggrund giver ham en følelse af at tilhøre en
international arbejderhistorie – sammen med en eksistentiel oplevelse af
frihed – til at 

 

vælge

 

 at være hvad og hvem, man vil, hvis man tør. Men
blandet med en negativ følelse af fremmedhed, en vished om ikke at blive
forstået, der ytrer sig som en forsvarsberedt sårbarhed, dækket gennem en
indre pansring: ”da er der ingen som kan nå deg.” 
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Den positive identifikation med den mørke, oprørske afviger udvides i
løbet af sommeren til Jesper, morens elskede, alt for tidligt døde bror,
venstreradikal typograf, modstandskæmper under krigen med efterfølgen-
de eventyrligt ophold i Marokko. Jesper var sin generations italiener og får
et kapitel i 

 

Ekkoland

 

. I 

 

Til Sibir

 

 bliver han den anden hovedperson ved si-
den af moren. 

I løbet af bogen skærpes Arvids blik for de voksende familiespændinger
(især mellem muttern og fattern) og dermed hans følelse af fremmedhed og
indre panik. Det skyldes gnidningerne, når familien klumpes sammen i
gæsteværelser og siden i det lille beklumrede sommerhus. Medvirkende er
også Arvids voksende kendskab til mutterns belastede fortid og familiebag-
grund – og den vældige ekspansion i hans forståelse af store magter som
samfundet, litteraturen, kønnet og døden.

På vej til deres nyerhvervede sommerhus kommer familien Jansen ind
omkring byens velhaverkvarter. Det minder Arvid og Gry om den søndag,
da ungerne fra boligblokken i Veitvet af en lokal ildsjæl fik en studietur i
klassebevidsthed op i et af Oslos rigmandskvarterer – med moralen:
”Kunsten, sa han, – er å alltid vite at de er her og samtidig leve livet som
om de ikke fantes.”
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 Synet af det beskedne sommerhus understreger be-
vidstheden om familiens underprivilegerede status. 

De mange bøger, Arvid læser under opholdet, giver ham orientering
også i dansk litteratur, et udblik på tværs af landegrænser og sprog – og
udvikler hans forståelse af samfundet. En af de vigtigste bøger er Martin
Andersen Nexøs 

 

Pelle Erobreren

 

, der står i bedsteforældrenes hjem, og
som også bliver læst af bedstefaren – ellers består bogsamlingen af
bedstemorens religiøse bøger. Arvid foregriber en senere, bredere interesse
for dette værk i Norge. 

 

Pelle Erobreren

 

 blev i 1970’erne livligt diskuteret i
AKPml-pressen,
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 således af Dag Solstad i artiklen ”Tilbake til 

 

Pelle
Erobreren

 

”. Nexøs forfatterskab er vigtigt for Per Petterson og tages igen
op i 

 

Til Sibir

 

.
De religiøse bøger skærper Arvids tidligt udviklede ideologikritiske sans

for stereotype litterære formler og moraler. Litterær mistænksomhed slår
ud i lys lue, da Arvid med uret beskylder sin bedstefar for at have tyvstjålet
det, han fortæller om sine trængsler som hyrdedreng, fra 

 

Pelle Erobreren

 

.
Scenen røber, hvor overudviklet Arvids fiktionsbevidsthed er, hvor presset
han er – og hvorledes han også har en rem af den strengt religiøse
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bedstemors hud, af hendes hårdhed og fanatisme. I scenen ligger dermed
en foregribende kritisk forståelse af noget af det, som siden skal føre Arvid
til AKPml.

 

Ekkoland

 

 er desuden en stærk beretning om mødet med kønsbevidsthed
og erotik i den tidlige pubertet. At dette møde må virke særlig stærkt i Ar-
vids tilfælde, har at gøre med de bornerte sider af den norske arbejderkul-
tur, der er hans baggrund. Her er direkte udtryk for ømme følelser sjældne
og socialt tabuiserede. Arvid husker, hvorledes en nabokone var overbevist
om, at moren havde været fuld, eftersom hun havde givet sin mand et kram
ude på trappen. Det syntes Arvid også var ”litt rart han òg, for han hadde
aldrig sett noen der i rekkehuset klemme hverandre.”
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Ekkoland

 

 er ligesom 

 

Aske i munnen, sand i skoa

 

 arbejderlitteratur efter
alle kriterier og genopliver – i sig selv og som led i en bogsuite – en hoved-
genre i nordisk arbejderlitteratur: den selvbiografisk baserede dannelses-
og slægtsroman med fokus på barnets verden, udvikling og erfaringsdan-
nelse.

 

Nære og fjernere nordiske slægtninge

 

Forbløffende mange nyere norske romaner rummer samme grundtræk som
hos Per Petterson: skildring af proletarisk opvækst, nærmere bestemt over-
gangsårene op til og først i puberteteten, stedfæstelsen i et arbejderkvarter
og tidsfæstelsen til de historiske overgangsår fra sidst i 1950’erne til eng-
ang i 1970’erne. Tove Nilsens 

 

Skyskraperengler

 

 (1982) beretter med indle-
velse, humor og skarp realisme om den 11-årig Toves barske og blandede
erfaringer i året 1959 i det nybyggede højhuskvarter Bøler i det østlige
Oslo – siden fulgt op med romanerne 

 

Skyskrapersommer

 

 (1996), 

 

G for Ge-
org

 

 (1997). 
Lars Saabye Christensen ligger med historien om en sygdomsramt 11-

årig dreng, søn af en kranfører og hovedperson i 

 

Herman

 

 (1988), inden for
samme sociale, aldersmæssige og historiske koordinater. Det gør ligeledes
Jan Kjærstads fortællinger om Jonas Vergelands opvækst i arbejderkvarte-
ret Grorud (nabokvarter til Veitvet) i trilogien 

 

Forføreren

 

 (1993), 

 

Erobre-
ren

 

 (1996) og 

 

Oppdageren

 

 (1999). Skildringen af den 10-årige Jonas’
oplevelse af Sankt Hansaften på Grorud er på mange planer væsentlig i

 

Forføreren

 

 og hele trilogien. I kapitlerne ”Det tabte paradis” og ”Jugger-
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naut”, hvis indre modstrid viser den ambivalente historiske vurdering af de
afgørende forandringer, der skete med arbejderkulturen og de nordiske vel-
færdssamfund i disse år, koncentreres symbolsk en kulmination af et folke-
ligt fællesskab og barnet, der bliver kørt over af udviklingen (personificeret
af en kolossal lastbil). Indlagt er en indforstået henvisning til forgængeren
Tove Nilsens lige så symbolsk ladede beretning om Sankt Hansaften på
Bøler i slutningen på 

 

Skyskraperengler

 

. 
Traditionen genoptages i Roy Jacobsens 

 

Vidunderbarn

 

 (2009), som
fortæller om alt det, der i 1961 sker i for den 11-årige Finn. Han bor alene
med sin mor i Årvoll (samme Oslo-kant som Bøler, nabokvarter til Veitvet
og Grorud) og er som Saabye Christensens Herman søn af en kranfører, der
i dette tilfælde har forladt mor og søn. Den lille familie kommer i krise, da
den pludselig bliver forøget med Finns hidtil ukendte halvsøster, der er for-
synet noget så besynderligt som ”en slags bruksanvisning”.
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 Hovedind-
holdet er en stærk medicinering, som hun er blevet afhængig af. Hendes
mor er stofmisbruger. 

I alle disse fortællinger paralleliseres personlig og historisk udvikling
(som det allerede skete i stort format i Martin Andersen Nexøs 

 

Pelle Ero-
breren

 

). De nye norske romaner gennemfører tilsammen en sensibel regist-
rering og retrospektiv tolkning af dramatiske faser i arbejderbørns over--
gang til voksenlivet, en storstilet kortlægning af det afgørende historiske
vandskel omkring 1960 – de nordiske arbejderbevægelsers/velfærdssam-
funds kulmination, men med krisetegn set i tilbageblik – og en minutiøs
folkloristisk egnsbeskrivelse af hver plet i de nye arbejderkvarterer i Oslos
østkant (Bøler, Veitvet, Grorud og Årvoll). 

Som spredte eksempler på proletariske barneskildringer i andre nordiske
lande vil jeg henvise til islændingen Einar Már Gu

 

!

 

mundssons stilistisk
flimrende og glimrende drengeroman 

 

Ridderne af den runde trappe

 

 (1982).
En anden form for grotesk overskud rummer Mikael Niemis roman 

 

Popu-
lärmusik från Vittula

 

 (2000) om Mattis opvækst gennem 1960’erne og
1970’erne i den nordsvenske by Pajala på grænsen til Finland. Den ambi-
valente humor, blandingen af solidarisk indlevelse og kritisk-satirisk dis-
tance, der er fælles for alle de her omhandlede bøger, er hos Niemi sat på
spidsen gennem hans pointerede brug af en drastisk mundtlig fortælletradi-
tion med baggrund i 

 

meänkieli

 

 (tornedalsfinska).
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I Danmark har arbejderlitteraturen i årtierne efter 1970’erne mest taget
enten en rædselsrealistisk/slumnaturalistisk retning (i værker af Jens Mar-
tin Eriksen, fx romanen 

 

Memoire

 

 (1992) eller en nihilistisk ironisk retning
med et sort satirisk opgør med alle ideologier i Bent Vinn Nielsens tidlige
forfatterskab. Efter årtusindskiftet er der imidlertid kommet en bølge af
selvbiografisk baserede dannelses-, slægts- og hjemstavnsromaner med
vægt på barnets og den unges oplevelse af verden: Mortens Ramsland 

 

Hun-
dehoved

 

 (2005), Helle Helles 

 

Rødby-Puttgarten

 

 (2005), Jens Smærup
Sørensens 

 

Mærkedage

 

 (2007), Kim Blæsbjergs 

 

Rådhusklatreren

 

, Knud
Romers 

 

Den som blinker er bange for døden

 

 (2006), Katrine Marie Gulda-
gers 

 

En plads i historien

 

 og flere romaner af Hans Otto Jørgensen og Erling
Jepsen. Ikke alle har relation til arbejderlitteratur, men subgenren selvbio-
grafisk-historisk barneskildring kunne forventes at ligge godt for fornyet
arbejderlitteratur – og har faktisk gjort det. 

Omkring 2000 tog også Bent Vinn Nielsens forfatterskab en drejning,
der åbnede mere for sympatisk indlevelse – uden at give afkald på kende-
tegn som det udfordrende ironiske spil med fortællerstemmer og den æt-
sende satire (inklusive populistiske idiosynkrasier). Vinn Nielsen er op-
vokset i en arbejderfamilie i landsbyen Gl. Sulsted nord for Aalborg, og
hans fortællinger er, som hos Petterson, ofte stedfæstet til Nordjylland.
Tættest på i tone og problematik kommer erindringsromanen 

 

Labyrintbyen

 

(2003). Men romaner som 

 

En skidt knægt

 

 (1998) og 

 

Godheden selv

 

 (2000)
og ungdomsfortællinger som 

 

Fru Ingvarsens chatol

 

 (2002) og 

 

Elegante
damer

 

 (2003) rummer også proletariske barne- og ungdomsskildringer
med mange berøringspunkter til de øvrige, ovennævnte nordiske ek-
sempler. En kvindelig pendant i flere henseender er Helle Helles 

 

Rødby-
Puttgarten

 

 (2005). Videre må fremhæves aspekter af Morten Ramslands
norsk-danske slægtsroman 

 

Hundehoved

 

 (2005). Især vil jeg dog pege på
den efterfølgende roman 

 

Sumobrødre

 

 (2010) med dens fremragende skild-
ring af den barske børneverden i en odenseansk arbejderforstad. Romanens
jegfortæller har omtrent samme alder og anlæg, som Pettersons Arvid i har
i 

 

Ekkoland

 

, som Nilsens Tove, Saaby Christensens Herman, Kjærstads Jo-
nas og Jacobsens Finn.
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Den selvbiografiske bardomsskildring som arbejderlit-
terær tradition

 

Nede i Skaktens fugtige Bund var der fuldt af legende Unger. De hang i det ne-
derste af Træværket, gik trallende rundt om Stolperne med et Fedtebrød i Haand-
en, eller sad plat ned og skurede sig frem på den klæbrige Stenbro. Luften hang
raa og klam som i en gammel Brønd, og havde lagt tidlig Rust over de smaa
Stemmer og fyldt Ansigterne med Kirtelsaar; men henne fra Tøndegangen ud til
Gyden kom varme Pust og Duft af blomstrende Trær – helt omme fra Volden.
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Med en suggestiv skildring af legende børn begynder Tredie Bog – 

 

Den
store Kamp

 

 – af Martin Andersen Nexøs firebindsroman 

 

Pelle Erobreren

 

(1906-10). De to første bøger – 

 

Barndom og Læreaar

 

 – udspillede sig jo i
en barndoms- og pubertetsverden, nu skulle vi i gang med manddommen.
Alligevel er det børnenes verden, der åbner også denne bog. Og i stedet for
at benytte en grå, trist og pegefingeragtig realisme skildrer resten af åb-
ningskapitlet en eventyrverden. Nøden, elendigheden er til at tage og føle
på, men bliver overlejret af drøm og fantasi – et vidnesbyrd om Nexøs kær-
lighed til den menneskelige formåen under selv de værste omstændigheder
gennem længsel og fantasi at skabe sig en utopi om en bedre verden. I
barndommens lilleverden bliver alle den mægtige bogs ledemotiver slået
kosmisk an.

Den selvbiografisk baserede barneskildring danner rygraden i dette spor-
sættende forfatterskab, fra ”Flyvende Sommer” og talrige andre noveller til

 

Ditte Menneskebarn

 

 (1917–21) og til fire binds erindringsværket fra
1930’erne (

 

Et lille Kræ

 

, 

 

Under aaben Himmel

 

, 

 

For Lud og koldt Vand

 

 og

 

Vejs Ende

 

). Men samme motiv og prosagenre trækker et hovedspor gen-
nem nordisk arbejderlitteratur. Lad mig blot minde om alle tretiotalisterne,
guldalderen i svensk arbejderlitteratur, om hovedværker som Ivar Lo-Jo-
hanssons 

 

Godnatt, jord

 

 (1933), Harry Martinsons 

 

Nässlorna blomma

 

(1935), Eyvind Johnsons 

 

Romanen om Olof

 

 (1934–37) og Moa Martinsons

 

Mor gifter sig

 

 (1936) med efterfølgere. Til slut vil jeg nævne den dansk-
norske Aksel Sandemoses 

 

En flyktning krysser sitt spor

 

 (1933) og Tove
Ditlevsens erindringsroman 

 

Barndommens Gade

 

 (1943). 
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 Hvorfor er barnet så vigtigt i nordisk arbejderlitteratur?

 

– Erfaringsbaggrund i en opvækst i et arbejdermiljø er – alt andet lige – en
væsentlig forudsætning eller i det mindste fordel for at skrive god arbej-
derlitteratur. Men skal man skrive godt, forudsætter det – igen alt andet
lige – en professionalisering som forfatter – altså at den skrivende har
forladt arbejderklassen. Hvad er da mere nærligende end at vælge barn-
domsverdenen og den barnlige synsvinkel?

– Dersom arbejderlitteratur består i at sætte de undertrykte, de nederste, de
marginale i centrum, hvad er da mere rammende end barnet i de under-
tryktes verden?

– Med barnet får forfatteren og læseren verden præsenteret i en spænden-
de dialektik mellem inden- og udenforståenhed, både indefra (med selv-
følgeligehed) og gennem førstegangssynets naive, ’fremmede blik’. 

– Barnet er kongevejen til familie, slægt, hjem(løshed) og sted(løshed).
– Gennem barnet nyopleves med dramatisk styrke kultursammenstød,

køns- og klassekamp.
– I historiske tærskelsituationer – hvoraf flere træder frem som noget fæl-

les i nordisk arbejderlitteratur – kan den personlige forandring, der for
arbejderforfattere sættes på spidsen af en eller anden form for klasseo-
vergang, og væsentlige historiske vendepunkter spejle hinanden.

– Med barnet ligger fokus – som i arbejderbevægelsen – på erfaringsdan-
nelsen nedefra, det nye, det dynamiske, erobringen af verden. 

 

Noter

 

1. Jeg henviser til genrebetegnelsen ”den självbiografiska, proletära bildnings- eller ut-
vecklingsromanen” i Magnus Nilsson, 

 

Arbetarlitteratu

 

r, Lund 2006, s. 60.
2. Petterson, Per, 

 

Aske i munnen, sand i skoa

 

 (Oslo 1987/ Roskilde 2008a), s. 9.
3. Ibid., s. 15.
4. Ibid., s. 54.
5. Den personificerede gule tåge opträder i det banebrydende modernistiske digt ”The

Love Song of J. Alfred Frufrock” og i det imagistiske snapshot ”Morning at the
Window” (begge i 

 

Frufrock and Other Observations

 

, 1917) og dukker op igen i

 

The Waste Land

 

 (1922). Jf. min behandling af dette tema i ”Morning at the Win-
dow. The City as a Sea in T. S. Eliot, Charles Baudelaire and Otto Gelsted”, 

 

English
and Nordic Modernisms

 

, red. M. Jansson m.fl., Norwich 2002, s.159–174. 
6. Petterson., s. 56.
7. Ibid., s. 57.
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8. Ibid., s. 90.
9. Ibid., s. 123.

10. Mere om forfatterskabet og dets inspirationskilder samt en mere indgående behand-
ling af 

 

Ekkoland

 

 under en lidt anden hovedsynsvinkel kan man finde i Anker
Gemzøe, ”Per Pettersons Ekkoland – Danmark. Nordjyllands genlyd i en norsk for-
fatters værk”, 

 

Översättning. Adaption, interpretation, transformationin

 

, red. P.E.
Ljung & C.-G. Holmberg, IASS, Universitetet i Lund 2011, 10 s. http://konferens.-
sol.lu.se/iass-2010. Også antaget til den efterfølgende bogpublikation. 

11. Petterson, Per, 

 

Ekkoland

 

 (Oslo 1989/ Roskilde 2008b), s. 13.
12. Ibid., s. 92.
13. ”AKP ble grunnlagt som Arbeidernes Kommunistparti (marxist-leninistene) den

18.februar 1973, og sprang ut av Sosialistisk Ungdomsforbund (marxist-leniniste-
ne) og Marxist-Leninistiske Grupper. Disse grupperingene brøt ut av Sosialistisk
Folkeparti under landsmøtet i 1969, og aktivister med tilknytting til SUF(m-l)
grunnla avisa Klassekampen samme år. Partiet var basert på marxismen-leninis-
men-Mao Tse Tungs tenkning, og var på 1970-tallet et av Vest-Europas sterkeste
ml-partier. Det grunnla Forlaget Oktober som ved siden av bøker av teoretikere
som Karl Marx, Friedrich Engels, Vladimir Lenin, Josef Stalin og Mao Zedong, ga
ut forfattere som Dag Solstad og Jon Michelet. Partiet spilte en sentral rolle i soli-
daritetsarbeidet for Vietnam og Palestina og i kvinnebevegelsen. Klassekampen var
offisielt organ for partiet fra februar 1973 til april 1991.” Se mere om AKPml på
http://no.wikipedia.org/wiki/Arbeidernes_kommunistparti, hvorfra ovenstående ci-
tat er hentet.
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Om kön, klass och välfärdsstat i Lo Kauppis 

 

Bergsprängardottern som exploderade

Tiina Rosenberg

 

I en värld där en kvinna ska vara ”skör som en blomma”
är det så jävla viktigt att ställa sig däruppe och vara losern
som vågar prata om hur man inte kunde sluta äta förrän
man fick tarmvred, sket på sig och blev torkad och tvättad av nån vårdare.
Det enda jag vill är att unga tjejer som har sett mig på scenen
ska gå ut igen och inte känna sig ledsna och fula och otillräckliga.
Jag vill att de ska känna att ”om Lo kan, så kan fan jag också”.
För jag vet att jag inte är ensam om såna här saker.
Det är ganska få som lever i en rosa såpa egentligen,
och om man berättade flera sådana här historier – sanna historier –
skulle folk må mycket bättre.

Lo Kauppi

 

1

 

Samtidsteaterns och samtidskonstens förnyade intresse för det politiska
och det vardagliga har återuppväckt den dokumentära teatern där ilskan in-
för sociala orättvisor gestaltas i form av konstnärliga och politiska inter-
ventioner. Det historiska och stilistiska spannet från Erwin Piscators

 

 Trotz
Alledem!

 

 (1925), som var den första europeiska uppsättning som helt base-
rade sig på dokumentärt material, fram till vår samtida Rimini Protokolls
provokativa iscensättningar är stort. Det finns dock en gemensam nämnare,
nämligen närheten till sociala rörelser. De flesta av dessa rörelser har varit
vänsterinriktade alltifrån 1920-talets ryska revolution och dess återspeg-
lingar i kontinentaleuropeisk teater, 1930-talets antifascism till det sena
1960-talets mångfald av proteströrelser.

Genom de postmoderna idéernas genombrott på 1980-talet övertog den
så kallade ”pomovänstern” (den postmoderna vänstern) det teoretiska initi-
ativet. Den politiska högersvängen under 1980-talet, med konservativa po-
litiker som Margaret Thatcher och Ronald Reagan, innebar att de socia--
listiska utopierna och tron på det politiska motståndets möjligheter nu skul-
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le begravas. Oavsiktligt rimmade de då aktuella postmoderna tankarna om
de ”stora berättelsernas död” och ”historiens slut” väl med tidsandan. Men
historien tog inte slut. 1990- och 2000-talens aggressiva nyliberala politik,
Europas politiska högervridning, klimatförändringar, tilltagande globala
sociala orättvisor och ökande fattigdom bidrog till klassbegreppets åter-
komst. Den elfte september 2001 och det därpå följande ”kriget mot terro-
rismen” blev startskottet för en förnyad politisk medvetenhet hos delar av
konstnärskollektivet, en rörelse bort från vänsterns kulturella vändning
som dominerat under 1990-talet och in i en ny våg av solidariskt tänkande. 

Jag reflekterar i det följande över den feministiska teaterns roll i denna
politiska och teoretiska vändning. Som exempel använder jag Lo Kauppis
självbiografiska monolog 

 

Bergsprängardottern som exploderade

 

 (2004)
som en del av den dynamiska scen som feministiska konstnärer utgör i da-
gens svenska konstliv. I denna monolog berättade skådespelaren Lo
Kauppi (född 1970) rättfram historien om sin uppväxt i en arbetarfamilj
med en försupen tornedalsfinsk bergsprängare till far. 

 

Bergsprängardottern
som exploderade

 

 gavs också ut som en dokumentärroman (2007) och tele-
viserades 2010. Berättelsen knöt an till de skildringar av klassamhället, och
framför av till erfarenheter av klassresor, som många författare skrivit om
under 2000-talets första decennium. Susanna Alakoskis 

 

Svinalängorna

 

, Per
Odenstens 

 

Horntrollet

 

, Anders Nyqvists 

 

Hatet

 

 och Åsa Linderborgs 

 

Mig
äger ingen

 

 hör alla hemma i en tradition där inte endast klassförhållanden,
utan även erfarenheter av uppväxt i missbrukarmiljöer står i fokus. Inte se-
dan den svenska arbetarlitteraturens guldålder på 1930-talet och 1970-ta-
lets vänstervåg har det skrivits och gestaltats så många berättelser om det
klassamhälle som aldrig försvunnit.

 

Det historiska arvet

 

Parallellt med den vänsterorienterade politiska teatern under 1970-talet ut-
vecklades den feministiska teatern.

 

2

 

 Den var (och är) i allt väsentligt vän-
sterorienterad, men inte alltid inkluderad i vänsterinriktade politiska
sammanhang. Klasskampens prioritet användes redan i den tidiga arbetar-
rörelsen som ett argument mot att ta upp särskilda kvinnokrav på hand-
lingsprogrammet. Även i fortsättningen hävdades det att två huvudmotsätt-
ningar inte kunde existera samtidigt, och att klasskampen alltid måste gå
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före kvinnokampen. Först under 1970-talet vågade socialistiska feminister
ifrågasätta detta och kopplade då samman de två begreppen i en ny slogan:

 

Ingen klasskamp utan kvinnokamp, ingen kvinnokamp utan klasskamp

 

.

 

3

 

 
En kvinnorörelse innebär en frivillig samverkan av kvinnor (och män)

som inte accepterar kvinnors underordning och därför arbetar för att skapa
nya samhällsformer.

 

4

 

 Kvinnorörelsen är av tradition en bred social rörelse
som omfattar både organiserade och oorganiserade former av aktivism.
Kvinnorörelsen är tvärpolitisk och har alltid härbärgerat kvinnor med skil-
da politiska och religiösa uppfattningar. Kvinnorörelsen föddes ungefär
samtidigt med arbetarrörelsen och dessa två rörelser har sedan dess på oli-
ka sätt följts åt. Ibland har det funnits en dialog mellan dem, ibland inte.

Den tidiga arbetarrörelsen talade om 

 

kvinnofrågan

 

 för att markera av-
ståndet till den borgerliga 

 

kvinnosaken

 

.
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 Kvinnorna från överklassen och
den framväxande medelklassen hade i början av 1900-talet helt andra möj-
ligheter till att få inflytande än vad arbetarklassens kvinnor hade. Kvinnors
rättigheter, rösträtt, utbildning, kroppslig integritet (antiprostitution och
hälsovård) och arbetsliv var centrala frågor för den tidiga kvinnorörelsen.

Arbetarkvinnor hade alltid arbetat både inom och utom hemmet, men i
slutet av 1800-talet utmålades nya former för lönearbetet som det stora ho-
tet. Kvinnor i olika samhällsklasser började då konkurrera med männen om
lönearbete, något som ansågs förstöra hemmet, upplösa familjen och hota
mannens värdighet.

 

6

 

Friedrich Engels insikt i 

 

Familjens, privategendomens och statens ur-
sprung

 

 från 1884 känns modern även om kvinnoförtryckets uppkomst med
vår nutida kunskap inte längre kan härledas från en enda punkt i historien.
Kvinnoförtrycket bottnar inte i kapitalismen utan kapitalismen bar vidare
ett redan existerande kvinnoförtryck. Därför bör analysen av kvinnors un-
derordning inte endast beskriva det materiellt producerade utan också de
politiska och sexuella delarna av det sociala livet. Könsmaktsordningen
bör ses som en kulturell organisering av sexualiteten där heterosexualiteten
är en form av politisk, social och kulturell ordning. Denna heterosexuella
genusordning görs då liktydig med civilisationen i stort. Därmed blir hete-
rosexualitet, äktenskap och släktskapets blodsband historiska konstruktio-
ner som ska rättfärdiga den politiska och ekonomiska ordning där männen
har makten. 
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 Några föregångare

 

Den feministiska teatern är en del av den politiska teater som har en lång
tradition i Sverige alltifrån det tidiga 1900-talets arbetarteater till 1970-ta-
lets politiska scenkonst. Regissören Suzanne Osten, som varit aktiv femi-
nistisk scenkonstnär sedan 1960-talet, lade med sina uppsättningar

 

Tjejsnack

 

 (1971), 

 

Kärleksföreställningen

 

 (1973), 

 

Jösses flickor – befrielsen
är nära

 

 (1974) och 

 

Fabriksflickorna

 

 (1980) grunden till den feministiska
teatern i Sverige. 

”När blir arbete en rättighet, när blir barn allas angelägenhet”, sjöngs det
då och frågorna är aktuella än idag. 

 

Jösses flickor – återkomsten

 

 av Malin
Axelsson och i regi av Maria Löfgren sattes upp på Stockholms Stadsteater
2006 med en bearbetad första akt och en nyskriven andra akt. Lo Kauppi
medverkade i denna uppsättning. Musiken spelade 2006 en lika stor roll i
föreställningen som 1974. Den har alltid varit betydelsefull i politisk teater.
Idéerna fastnar lättare till tonerna av slagfärdiga låtar. När Suzanne Osten
och Louise Waldén 1971 gav ut skivan 

 

Sånger om kvinnor

 

 skrev de en föl-
jande uppmaning på baksidan:

 

Dubbelarbetar du? Är du hemmafru som vill ut men får inte daghemsplats? Är du
tonårstjej med drömmar om idealkillen och idealyrket? Är du ensam hemma?
Frånskild? Lågavlönad i kvinnojobb? Känner du dig ful och dum ibland? Håller
du tyst därför att du inte tycker du har något riktigt vettigt att säga? Då kanske du
kommer att känna igen dig i några av dom här sångerna. Känna att det finns andra
i din situation. Många. Vi som har gjort den här skivan har försökt skildra några
typiska, konkreta kvinnoöden idag i Sverige. Men det är bara en början. Det finns
många öden kvar att skildra, många situationer att beskriva. Vi hoppas att andra
tar vid och fyller i vad vi inte fått med. Att det kommer många sånger, pjäser, bil-
der om kvinnan. Vi behöver dom.
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Osten menar att det på 1960- och 1970-talen fanns en nyfikenhet på nya
grupper av människor: ”Arbetarklass hette det på den tiden. För mig blev
det fångar i fängelser, barn, kvinnor – att försöka närma mig den där diffu-
sa saken publiken bestod av så många individer och försöka hitta några ge-
mensamma nämnare så att de kunde förstå oss – individerna i källaren. Det
var verkligen en fråga om att jag inte ville göra det här förgäves. Jag tycker
att teatern är en konstart som inte klarar bortvändheten från publiken. Den
måste ha en dialog.”
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Den dialog med publiken som Suzanne Osten efterlyser finns idag i den
feministiska scenkonsten – låt vara att det ofta handlar om monologer. Det
är slående att betydelsen av kvinnors synlighet och 

 

empowernment

 

 – kraft-
överföringen – fortfarande är en av starkaste drivkrafterna i den feministis-
ka scenkonsten. Efter alla dessa år betonar feministiska scenkonstnärer
fortfarande uppmuntran och kraftöverföring, behovet av förebilder och att
finnas till för andra i samma situation. Det konstnärliga uttrycket må vara
mer samtida, men de klassiska feministiska frågorna är fortfarande aktuel-
la. Performanceartisten Maya Halds alter ego D. Muttant rappade i mitten
av 00-talet det hon ville säga, men även hos henne återfanns viljan att ge
kraft till andra kvinnor och att knyta an till den feministiska sociala rörel-
sen:

 

Jag vill att kvinnor som ser min föreställning ska känna sig peppade av att D Mut-
tant gör det hon gör. Sedan behöver man inte hålla med om allting. Men jag vill
ge ett tillåtande budskap av att ”jag kan göra vad som helst”. […] Vi blir fler. Det
finns en mängd feministiska scenkonstnärer som börjar bli etablerade, men också
en uppsjö på gång som kommer att bygga vidare. Det är inget som kommer att
försvinna de närmaste åren.
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”Vi blir fler” är ett direkt eko från ”Tusen systrar” som ingick i 

 

Jösses flick-
or

 

 1974: ”En ensam kvinna är bara en slav, men tusen systrar kan ställa
krav.” Viljan att dela med sig av sina erfarenheter, men också viljan att de-
battera och förändra den ”stora” politik genom de egna berättelserna utgör
nu i lika hög grad som på 1970-talet en röd tråd i den feministiska scenkon-
sten. 

 

Självbiografin och kroppen

 

Den feministiska scenkonsten ställer specifika genusrelaterade frågor och
står för en historisk kontinuitet inom genren politisk teater ifråga om tema-
tik och metoder.
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 Fokuseringen på kvinnospecifika teman var under 1970-
talet central, men har i likhet med feministisk teori, politik och aktivism
genomgått en förändring under de senaste trettio åren. Feministiska (scen)-
konstnärer har aldrig enbart betonat det identitetspolitiska (”vi kvinnor”)
utan även allmänpolitiska och icke-identitetsrelaterade frågeställningar.
Under 1980- och 1990-talen samt under 2000-talets första decennium har
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de queera och antirasistiska perspektiven krävt ett allt större utrymme. De
har vuxit fram ur konkreta krav och sociala strider. Det centrala i denna
(scen)konstnärliga tradition är dess metoder: betoning av informella när-
verk, bildandet av nya offentligheter och en kollektivt utarbetad, förverkli-
gad kunskap för social förändring.
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Feministisk scenkonst blandar stilar och genrer i performanceinspirerade
evenemang, men använder sig också av den mer textbaserade teaterns och
dansens traditioner när situationen så kräver. På feministiska evenemang
mixas självförsvar med ”spoken word-poesi”, queerteater, musik, dans, cir-
kus, populärkulturella inslag med olika infall och upptåg. Idén att möta dis-
kriminering med upptåg och besk humor har antika rötter. I den samtida
konstfeministiska aktivismen beskriver sig Guerrilla Girls – seniorer inom
feministisk kulturkamp – ännu med orden ”fighting discrimination with
facts, humor and fake fur”.
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 Agitation gestaltas med hjälp av humor därför
att humor är avväpnande. Den är kommunikativ och gör publiken delaktig
utan att känna sig anklagad.

Den feministiska konsten har sedan 1970-talet haft två huvudteman:
självbiografin och kroppen. Det självbiografiskt utlämnande har varit ett
sätt berätta sin historia som sedan rör vid andra kvinnors livsberättelser för
att så småningom skapa en transnationell kvinnohistorisk berättelseväv.
Kvinnokroppen är, för att citera den feministiska bildkonstnären Barbara
Kruger, bokstavligt talat ett slagfält. Sexualitet, barnafödande, amning,
våld, sexuella övergrepp, åldrande och andra för kvinnors liv centrala frå-
gor har avhandlats av feministiska konstnärer genom att på olika sätt skild-
ra kvinnors kroppar. 

Under 1970-talet skulle den feministiska kroppen vara naturlig och be-
friad från allt som förknippades med patriarkatet. Under 1980-talet blev
den feministiska kroppen i takt med feminismens teoretisering allt mindre
naturlig och alltmer socialt konstruerad. Samtidigt som kroppen fokusera-
des som en social och kulturell företeelse, började feminister också analy-
sera kunskap, makt och subjektivitet som kroppsliga fenomen. Under
1990-talet politiserades diskussionen om kroppslighet genom debatter om
sex, våld, övergrepp, queer, rasism, konsumtion, utseendefixering och ät-
störningar. Under 2000-talet återkom frågan om kroppens materialitet, och
klassperspektivet återvände till den teoretiska och politiska agendan som
resultat av ökade klyftor i det nyliberala samhället. Klassbegreppet har un-
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der de senaste åren dock mest diskuterats som erfarenhet snarare än som
människans plats i den kapitalistiska produktionen, vilket innebär att klass
inte längre är lika marxistiskt präglad teoretisk och politisk kategori som
den var på 1970-talet. 

 

Den förlorade välfärdsstaten

 

En av 2000-talets mest effektiva iscensättningar på temat självbiografi,
kropp och nedmonteringen av den socialdemokratiska välfärdsstaten var
Lo Kauppis monolog 

 

Bergsprängardottern som exploderade

 

 där hon na-
ket, kraftfullt och oförbehållsamt berättade om sitt liv och sin klassbak-
grund som alkoholistbarn. Hon skildrar hur det var att som ung kvinna
brottas med skönhetsideal, sexualitet och hur amfetaminet blev den enda
utvägen för att hålla sig smal och snygg. Kauppi gav publiken såväl social-
reportage och energi att gå vidare. ”Det kändes som jag hade gått hela tea-
terutbildningen för att kunna berätta det här”, minns Kauppi.
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 Många ville
höra hennes historia under den långa turnén med Riksteatern genom
Sverige.

Kauppis framställning var inte endast en individuell story utan också en
stark politisk kritik av nedskärningar inom vården. Hon dömde dessutom
ut Hasselakollektivets metoder som icke-professionella och som exempel
på förfelad vård. Kraften fann Kauppi i sitt eget raseri och i sitt ständiga
ifrågasättande. Hennes ilska följde det mönster den feministiska teoreti-
kern Sara Ahmed identifierat som feministiska känslor: ilska, förundran
och hopp som avrundas med solidaritet.

 

14

 

 Ilskan väcker feministen och
håller henne igång. Förundran är den process då det är dags att sätta sig in i
problemet, och känslan av hopp träder in i bilden då feministen upptäcker
att det faktiskt går att göra något åt problemen. Solidaritet är den ömsesidi-
ga ansträngning som vill till för mänskligt hållbara sociala lösningar.

Kauppi gick på Teaterhögskolan i Stockholm mellan 1999 och 2003.
”Jag kände mig så vilsen, tänk om jag valt fel yrke. Och nu har det landat.
Det gick visst att göra politisk teater”, har hon berättat efteråt.
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 I program-
bladet visade Kauppi att hon kostat samhället två miljoner svenska kronor.
Och hur mycket mindre hon hade kunnat kosta om hon fått rätt vård när
hon började må dåligt i fjortonårsåldern. ”Jag är otroligt tacksam för att jag
växte upp i Palmes Sverige. Det spelar ingen roll vad moderaterna säger, i
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ett mer tävlingsinriktat Sverige hade jag inte överlevt”, konstaterade
Kauppi och tackade därmed det socialdemokratiska Sverige sin överlev-
nad.
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 Dessvärre var det socialdemokratiska projektet under avveckling,
och drömmen om en fungerande välfärdsstat hade alltmer kommit på obe-
stånd under hennes generations vuxenblivande. 

 

Från ilska till solidaritet

 

Med sin monolog kände Kauppi att hon äntligen kunde bli förlåten och ac-
cepterad. På så sätt var det en katharsisk akt. Teatern blev hennes väg att
uttrycka känslor. Hon tog risken, väl medveten om att teatern kräver att ar-
tisten ställer kroppen på scenen, denna kropp som Kauppi späkt och för-
sökt ändra på sedan tonåren.

 

Jag har gjort så mycket dumma saker i mitt liv; rånat, slagits och skadat mig själv
på en massa olika sätt, och alltid tänkt att alltihop var mitt eget fel, att jag bara
hade mig själv att skylla. Men nu när jag blivit äldre inser jag att allt kanske häng-
er ihop och att man kanske gör saker för att man måste när man är liten, att allt
egentligen var ett rop på hjälp som handlade om att få pappa nykter. /…/ Jag vill
inte bortförklara mig, bara förklara mig. Förklara varför jag gjorde allt det här.
Visa att det kanske finns en anledning till att en del beter sig som idioter och att
man inte ska känna sig så arg på såna som misslyckas. Visa hur det är att vara ton-
åring och inse att man tydligen inte är människa, utan kvinna och dömd till att
vara ett objekt som gamla gubbar ska kåta upp sig på och alla ska ha rätt att kom-
mentera och förtrycka, och hur svårt det är att värja sig mot ständiga reklambilder
med anorektiska modeller när allt är kaos hemma och man inte har nån som säger
att man duger som man är. Hur sånt påverkar ens liv och blir jobbigt för en del.
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Kauppis mål var att både beröra och väcka debatt. Metoden var den klas-
siskt feministiska: att berätta sin historia. 

Kauppi betonade i intervjuer att hon inte hade levt idag om hon inte fått
den vård hon fick. Visserligen dröjde det innan hon kom in i rätt samman-
hang: ”Kommunen betalade en miljon för att en tonåring ska få vård och så
kommer hon till ett behandlingshem där man inte har någon utbildning och
inte är inställd på att ta in kunskap. De talar om för oss hur vi är och vi ska
bara lyssna. De berättar hur knarkvärlden ser ut och hur tjejer där är mad-
rasser. De försöker uppfostra oss till Svenssons.”
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I flera intervjuer framhöll Kauppi att hon klarade sig på ren ilska, att ra-
seriet hjälpte henne att komma vidare. Men ilskan var inte det enda som
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gav Kauppi styrka utan även professionell hjälp och Komvux. Hon kom till
slut i åtnjutande av professionell terapi genom landstinget. Den utbildning
hon fick på Komvux i Umeå blev vändpunkten i Kauppis liv:

 

[…] Komvux var ett genombrott för mig som person. Jag gick Komvux i Umeå
för att jag var tvungen att bo där. Jag träffade lärare som hade med klassperspek-
tiv på allting dom lärde ut. Då hade jag turen att träffa dom här väldigt medvetna
och politiska Komvuxlärarna. Jag lärde mig jättemycket och gjorde egna arbeten
och så där, men sen blev det ändå så att det blev teater. Teater kan på många sätt
vara mossigt och skittråkigt och så där, men gestaltandet – om det är film eller te-
ater spelar ingen roll för mig – är kroppen, känslor och uttryck, framför allt när
jag är så skadad av dom där bilderna av hur en kvinna sak vara och se ut rent fy-
siskt. Nu har jag makten att flytta in dem i det här rummet. Det känns ju fantas-
tiskt att få möjligheten regissera andra.
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Kauppi har sedermera levererat ännu fränare åsikter om GSO (Global Sex-
ist Organisation) i uppsättningar som 

 

Undercover

 

 (2009) med en kraftfull-
het som bäst kommer till sin rätt genom scenkonstens omedelbarhet. Där
har Kauppis erfarenheter från skapunkbandet Vagina Grande kommit väl
till pass. Naket, osminkat, skoningslöst utan något dekorativt ornament ge-
staltar hon sina monologer. Stilen är både empatisk och konfronterande;
känslorna kan inte avvärjas och attacken når hjärtat, förutsatt att publiken
har både hjärta och ett solidariskt sinnelag som låter sig beröras. Kauppis
spelstil utgår från ett slags hyperenergi, en verbal knock-out där publiken
knappt hinner hämta andan. Tanken är att inte släppa greppet förrän det
hela är klart. 

Det är en rakt-upp-och-ned-metod där gestaltningen av huvudpersonen
Lena i 

 

Bergsprängardottern som exploderade

 

 hade ätstörningar, drack och
knarkade, förfalskade checkar, stal och ägnade sig åt otillåtna sexuella
handlingar. Kauppis kritik formulerades som en individuell, men inte som
en individualistisk, berättelse om en ung kvinnas kamp om överlevnad.
Hon sörjde öppet den vision om den ömsesidighet som ett mer solidariskt
samhällsideal innebär och som nu uppenbarligen gått förlorat. 

 

 Den organiska feministiska skådespelaren

 

I 

 

Bergsprängardottern som exploderade

 

 gestaltades genom Kauppis kropp
de senaste decenniernas kamp mellan två ekonomiska system, den social-
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demokratiska och den nyliberala. Hon säger sig ha förståelse för att alla
kvinnor inte orkar engagera sig feministiskt, men för sin egen del tillhör
hon den grupp scenkonstnärer är mer intresserad av att analysera samhäl-
let. Hon ser orättvisorna och vill göra något: ”Jag har inte valt det utan det
har bara blivit så. Jag trodde på rättvisa innan jag kunde ord som feminism
och socialism och demokrati och sånt där. Och teater, är väl, fan, teater …
jag har inte heller valt teatern utan när jag i tjugoårsåldern bestämde mig
för att leva ville jag rädda världen och så ville jag plugga så mycket som
möjligt, allt som gick att plugga, då tänkte jag att det var skrivandet som
var sättet att förändra någonting.”
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Det blev inte litteratur utan teater, den konstform som lever av, med och
för gestaltade berättelser. Scenkonsten är dessutom en arena som mer eller
mindre medvetet undersöker samtiden. Förutom det som syns på scenen
tolkas, kommenteras och gestaltas där sociala förändringar av mer kollek-
tiv karaktär. Kauppi är ett exempel på den organiska feministiska konstnär
som i Antonio Gramscis anda ser de större sammanhangen och återför sina
idéer till de sociala rörelserna som gjort henne till den person hon blivit.

 

Noter

 

1. Kristoffer Poppius, ”Förebilden: Lo Kauppi har en pjäs för att unga tjejer inte ska
känna sig så fula och otillräckliga”, 

 

Dagens Nyheter, På Stan

 

, 20.1 2004. 
2. Teater i Sverige har en lång och rik tradition av politisk teater, men det feministiska

inslaget har inte alltid varit starkt. Åren mellan 1967–1977 betraktas vanligen som
den svenska politiska teaterns gyllene år, men ett förarbete till detta fanns redan i
den tidiga arbetarteatern under 1930-talet och senare i Peter Weiss 

 

Marat/Sade

 

 från
1964. Göteborgs Stadsteater var tongivande kring 1967 med iscensättningar av

 

Flotten

 

, följd av 

 

Sandlådan

 

 och 

 

Hemmet

 

. Nationalteatern – också i Göteborg –
gjorde sin strejkpjäs 

 

Tjyveriaktiebolaget

 

 om styveriarbetarstrejken 1969 och fort-
satte med kabaréer som 

 

Å harre jävvlar

 

. På Stockholms Stadsteater kom 

 

Jösses
flickor

 

 (1974) av Margareta Garpe och Suzanne Osten med kvinnorörelsens sång-
klassiker. 

 

Tältprojektet – Vi äro tusenden

 

 (1977) var ett projekt där Narren, Oktober
och Nationalteatern gick ihop att göra arbetarklassens historia med röda fanor. 

3. Tiina Rosenberg, ”Om socialism, feminism och multisolidaritet”, 

 

Efter ett kvartsse-
kel av nederlag. En debattantologi om arbetarrörelsen och framtiden

 

, red. A. Fran-
zén & M. Larsson, Stockholm 2009, s. 29–39.

4. Harriet Clayhills, 

 

Kvinnohistorisk uppslagsbok

 

, Stockholm 1991, s. 306.
5. Clayhills (1991), s. 280. Se vidare: Ronny Ambjörnsson, ”Kvinnofrågan i Sverige,

uppkomst och utveckling under 1800-talet”, 

 

Zenit

 

, nr 7/8 974; 

 

Handbok i svensk
kvinnohistoria

 

, red. G. Kyhle & K. Abukhanfusa, Stockholm 1987; 

 

Kvinnor mot
kvinnor: om systerskapets svårigheter

 

, red. C. Florin, L. Sommestad & U. Wikan-



 
Säg som det är!

 

187

 

der, Stockholm 1999; Kjell Östberg, 

 

Efter rösträtten: kvinnors utrymme efter det
demokratiska genombottet

 

, Eslöv 1997.
6. Clayhills (1991), s. 280.
7. 

 

Sånger om kvinnor

 

, 1971.
8. Tiina Rosenberg, 

 

Besvärliga människor. Kommunikation till varje pris! Teatersam-
tal med Suzanne Osten

 

, Stockholm 2004, s. 64. 
9. Lina Kalmteg, ”Feministiska föreställningar fyller salongerna” & ”Feminister på

scen senaste året”, 

 

Dagens Nyheter

 

, 24.8 2005.
10. Tiina Rosenberg, ”On Feminist Activist Aesthetics”, 

 

Journal of Aesthetics and Cul-
ture

 

, Volume 1/2009, http://www.aestheticsandculture.net/index.php/jac/issue/cur-
rent; Tiina Rosenberg, ”Hejhopp för framtiden! Tio år av feministisk scenkonst”,

 

Tidskriften FUL: feministisk analys och queer kultur

 

, nr 2, s. 180–195; Tiina Rosen-
berg, ”Stockholm Interventions: Feminist Activist Performance”, 

 

Staging Interna-
tional Feminisms

 

, red. E. Aston & S.-E. Case, London 2007, s. 76–85; Tiina
Rosenberg, ”The Revival of Politics and Feminist Performance in Sweden in the
2000s”, 

 

Festskrift till Nina Lykke

 

, red. M. Gustavsson, C. Åsberg & K. Harrison,
Linköpings universitet, 2009 (under publicering); Tiina Rosenberg, ”Jösses flickor
– kvinnor höjde sina röster” & ”Och plötsligt fanns den bara där den nygamla poli-
tiska teatern”, L.. Hammergren, K. Helander, T. Rosenberg & W. Sauter, 

 

Teater i
Sverige

 

, Hedemora 2004, s. 211–226, s. 261–273.
11. Marion von Osten, ”Producing Publics – Making Worlds. Om förhållandet mellan

konstoffentlighet och motoffentlighet”, 

 

Konst, makt och politik

 

, Stockholm 2007, s.
254.

12. Elizabeth Hess, ”Guerrilla Girl Power: Why the Art World Needs a Conscience”, 

 

But
Is It Art? The Spirit of Art as Activism

 

, red. R. Felshin, Seattle 1995, s. 309–332. 
13. Betty Skawonius, ”På korståg mot den sjuka vården: Lo Kauppis självbiografiska

succépjäs går ut på turné”, 

 

Dagens Nyheter

 

 18.8 2004.
14. Sara Ahmed, 

 

The Cultural Politics of Emotion

 

, New York, 2004, s. 168–203.
15. Ibid.
16. Ibid.
17. Kristoffer Poppius, ”Förebilden: Lo Kauppi har en pjäs för att unga tjejer inte ska

känna sig så fula och otillräckliga”, 

 

Dagens Nyheter, På Stan

 

, 20.1–5.2 2004. 
18. Skawonius (2004), s. 3
19. Intervju med Lo Kauppi, Stockholm, 2.3 2011. 
20. Intervju med Lo Kauppi, Stockholm, 2.3 2011.



 
Tiina Rosenberg

 

188



 
Att göra skillnad

 

189

 

Att göra skillnad

 

Klass, kön och etnicitet i några av det nya seklets svenska 
uppväxtskildringar

 

Åsa Arping

 

Åse bodde i trappen bredvid oss, på första våningen och vägg i vägg med mig.
Våra balkonger satt ihop som siamesiska tvillingar. Jag satt kvar i sandlådan och
tittade på hennes fönster. Hennes mamma hade jättesnygga blommiga gardiner.
Och de hade likadana finkrukor till alla sina blommor, vi hade inga sådana krukor,
bara kaffekoppstallrikar under blommorna. Jag jämförde våra fönster en stund,
Åses var mycket mycket snyggare. De hade prydnadssaker också i fönstret, vi
hade ingenting, förutom blommorna och en ljusstake.
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Citatet är hämtat ur Susanna Alakoskis 

 

Svinalängorna

 

 från 2006. Ett vitt-
nesmål från romanens jagberättare och huvudperson Leena Molianen, som
är sex år gammal, nyinflyttad från Finland och som just träffat sin första
svenska lekkamrat, grannflickan Åse. Det är sent 1960-tal i en nybyggd hy-
reslänga i utkanten av Ystad.

Den här 

 

värderande

 

 blicken upp mot fönstren sätter igång någonting.
Här börjar Leena se och inse att det finns en skillnad mellan hennes egen
familj och andras. 

Åsa Linderborgs självbiografiska berättelse 

 

Mig äger ingen

 

 från 2007,
skildrar Åsas uppväxt med pappa Leif i en arbetarstadsdel i 70-talets Väs-
terås. Även här finns en avgörande fönsterpassage:

 

Pappa sa att vårt fönster var som lucka 24 i en adventskalender. Han drömde om
att folk gick förbi huset, tittade upp mot vår lägenhet och tänkte att där måste det
bo ett duktigt fruntimmer.

– Jävlar vad förvånade dom blev, kärringarna, om dom fick höra att här bor
inget fruntimmer, här bor härdarmästare Leif Andersson!

 

2

 

Leif växlar mellan megalomani och mindervärdeskomplex – unnar sig taxi
vid löning men vågar aldrig beställa vid charkdisken. Tvättar sig sällan,
men har städdille. I det egna vardagsrummet är han kung, 

 

här

 

 ska han slå
världen med häpnad. Åsas kamrater tittar storögt på ”gardinerna, kristal-
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lamporna och prydnadskuddarna” men undrar också över uteblivna hand-
dukar i badrummet, och över de intorkade spyorna i diskhon. 

Även i Torbjörn Flygts 

 

Underdog

 

 från 2001 finns gott om sådana här in-
gående 

 

avkodningar

 

 av hemmiljöer. Jagberättaren, klassresenären Johan
Kraft, ser som vuxen tillbaka på sin 70-talsuppväxt i Borgmästargården i
Malmö. Minnet av ett julfirande hos kusin Bernt med familj i Uddevalla ut-
mynnar i en skärande ironisk detaljgranskning av inredningen. Den sociala
laddningen går inte att ta miste på:

 

Allt bärs ut till det bord som här heter sideboard, i matsalen, nya begrepp att navi-
gera efter ja matsalen, som utgör diamanten i detta verkmästarhem. Under en ko-
lossal kristallkrona har mahognybordet draperats med linneduk. Kandelabrar,
slipade kristallglas, lövtunt porslin, handmålat, bestick av silver. En diskret namn-
lapp vid varje kuvert.
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Det är det moderna klassamhället, i hela dess komplexitet, som talar genom
dessa fönsterrutor och möblemang. Här ekar den klassiska arbetarskild-
ringens blandning av stolthet och avund, självhävdelse och skam. Men nå-
gonting läggs också till: Folkhemmets allt striktare skötsamhetsestetik.
Och konsumtionssamhällets alltmer finkalibrerade standardhöjningar. 

Åsa har visserligen ett dockskåp. Men väninnornas 

 

har

 

 

 

belysning

 

. Det
ryms en hel omvärldsanalys i en sådan notering.

Det tidiga 2000-talets skildringar av uppväxter under rekordåren ställer
nya problem i blickfånget. Snarare än kampen för det dagliga brödet bely-
ser de skillnader när det gäller 

 

status

 

 och 

 

smak

 

 – och hur dessa skillnader
syns och skapar olika betydelser och känslor. 

Allt blir till tecken, sociala koder. Med barnets blick eller i den vuxnes
minnesbilder från uppväxten mäts tillvaron upp och kategoriseras. I intim-
sfär, i skolmiljö. I inredning, livsstil, umgänges- och konsumtionsvanor.
Och i de här granskningarna ryms en begynnande 

 

medvetenhet

 

. Att se, för-
stå och hantera olikheterna, orättvisorna, är en väsentlig del av huvudper-
sonernas mognadsprocess. Här någonstans börjar klassresan.

Jag inleder alltså med tre uppväxtskildringar i 1960- och 70-talens
svenska arbetarmiljö som blivit brett lästa under senare år: Torbjörn Flygts

 

Underdog

 

 (2001), Susanna Alakoskis 

 

Svinalängorna

 

 (2006) och Åsa Lin-
derborgs 

 

Mig äger ingen

 

 (2007). Det här är berättelser som insisterar på att
synliggöra inte minst barnets utsatthet under de så kallade rekordåren. Det
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är verk med realistiska anspråk och med självbiografiska inslag (framför
allt Linderborg). Barndomsskildringar med klassresetematik. Vi känner
igen dem som arbetarlitteratur. Varför?

Om arbetare, för arbetare, av arbetare, lyder ju Lars Furulands klassiska
definition av arbetarlitteraturen.

 

4

 

 Men vem är denne arbetare som litteratu-
ren ska skildra? Vem läser den här typen av litteratur? Och vem är det som
skriver den? Arbetarlitteraturbegreppet är, som inte minst Magnus Nilsson
visat i boken 

 

Arbetarlitteratur

 

, komplicerat och föränderligt.
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 Visst finns
fortfarande ”genuina” arbetarförfattare som skildrar slitet i fabriker, restau-
ranger och omsorg. Men av de senaste årens mest lästa arbetarskildrare kan
några, som ovan nämnda, snarast betecknas som ”andra generationens” ar-
betare. Vem äger rätten att beskriva arbetarerfarenheten? Magnus Nilsson
påpekar att det ytterst måste vara läsarna som avgör vad som ryms i be-
greppet arbetarlitteratur, och hur användbart det är. Det här är en diskus-
sion som radikaliseras i hans senaste bok 

 

Den föreställda mångkulturen
Klass och etnicitet i svensk samtidsprosa

 

 (2010), som argumenterar för att
klass (som en ekonomisk kategori) och etnicitet (som en kulturellt konstru-
erad identitet) måste hållas isär i diskussionen om litteratur och klass.

 

6

 

 Det-
ta för att fenomenet klass inte ska förvandlas till ”kultur” och därmed
riskera att osynliggöras som en specifik typ av ojämlikhet.

Jag får anledning att återknyta till detta. Den springande punkten är hur
och med hjälp av vilka begrepp och perspektiv forskare kan möta det stän-
digt föränderliga samspelet mellan litteratur, makt och samhälle.

 

Klass, kön och etnicitet

 

Nu handlar de berättelser jag hittills tagit upp inte bara om klass, utan på
olika sätt också om kön, och till viss del om etnicitet (särskilt 

 

Svinalängor-
na

 

). Även här finns en del välbekant terräng: De relationsinriktade flickor-
na som täcker upp för supande föräldrar. De revanschistiska pojkarna som
medvetet strävar uppåt. Männen som stukas av kraven, som slår eller kny-
ter näven i byxfickan. Kvinnorna som försöker hålla ihop familjen. 

Alla tre berättelserna talar om klassresan, men gör det i skilda tonlägen.
Handlar det återigen om könsspecifika erfarenheter och sätt att berätta? Det
kan synas så.
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Johans ambivalens i 

 

Underdog

 

 uttrycks i form av högljudd ilska, ett
starkt patos och kontrastrik ironi, medan Leenas begynnande frigörelse i

 

Svinalängorna

 

 är betydligt mer lågmäld och rakt på sak, och Åsas erfaren-
heter i 

 

Mig äger ingen

 

 får läsas genom hennes blick på fadern. 
Men här finns också något gemensamt, som skär rakt igenom könsbarri-

ären: En otydlighet och osäkerhet där ingenting längre är självklart, ingen
identitet eller position en gång för alla given. Jämfört med en tidigare tradi-
tion är det uppenbart hur klass- och könserfarenheter gestaltas som indivi-
duella snarare än kollektiva. Konflikterna riktas 

 

inåt

 

, mot det egna jaget
och identitet tycks, som Magnus Nilsson uttryckt det, ha blivit viktigare än
ideologi.
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 I uppväxtskildringarna är det familjesammanhållningen och he-
dern som står i centrum, i olika grad beroende på barnets ålder. Leena får
dåligt samvete när hon smiter från familjekaoset, samtidigt som hon börjar
se på sina föräldrar med en alltmer kritisk blick. Strebern Johan våndas och
skäms över sina försök att passa in i medelklasslivet. Åsa kan som vuxen
konstatera att hon själv står som vinnare i samma samhälle som offrat såda-
na som hennes pappa. I dessa verk synliggörs klassmedvetandet genom
själva klassresan.

Men när klass och kön korsar varandra händer också någonting. Det
uppstår dissonans och traditionsbrott. Den ensamstående pappan Leif är
inte bara en karlakarl i blåställ. På fritiden är det på en företrädesvis 

 

kvinn-
lig

 

 arena han vill utmärka sig. Med sitt pyntade vardagsrumsfönster tävlar
han med hemmafruarna i grannskapet. I Leenas familj står pappa Kimmo
för brödbak och blomsterpyssel. Han hämmas av språkbarriären, krymper
– medan mamma Aili lär sig svenska, diskuterar politik och läser svenska
proletärförfattare. Och den verkliga arbetarhjälten i 

 

Underdog

 

 är inte Johan
Kraft, utan mamma Bodil, som mot alla odds reser sig ur tekokrisen, för att
omskolad och anpassad träda in i den nya ekonomin.

Det här är verk som skildrar ett samhälle präglat av klasskillnad, men
som i sitt sökande efter autenticitet också 

 

konstruerar

 

 och vissa fall 

 

explo-
aterar

 

 skillnad – och som därigenom skriver in sig både i en litterär tradi-
tion och i en essentialistiskt färgad arbetaridentitet. Det som skildras är
framför allt specifika erfarenheter av att 

 

vara

 

 

 

annorlunda.

 

 Om att omväx-
lande höra hemma eller vara hemlös i sin klass. Ställda bredvid varandra
synliggör berättelserna inte minst klassinterna hierarkier och visar hur kon-
kret och finkalibrerat klasskillnad kan manifesteras. 



 
Att göra skillnad

 

193

 

Det här är kultursociologins område. Pierre Bourdieus olika kapitalbe-
grepp har också anlitats flitigt de senaste snart tjugo åren. Antagandet här
är att det inte bara är det ekonomiska kapitalet som påverkar en människas
livschanser, utan även 

 

kulturellt kapital

 

 (utbildning, färdigheter), 

 

socialt
kapital

 

 (kontakter, släktrelationer), samt 

 

symboliskt kapital

 

 (den form olika
typer av kapital antar när de ”varseblivits” och ”legimiterats”).
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 I Bourdie-
us efterföljd har åtskilliga forskare och debattörer lyft fram att klasserfa-
renheten sällan arbetar ensam. De olika formerna av kapital har olika värde
för kvinnor och män, för infödda och invandrade och så vidare, och de ten-
derar dessutom att föras vidare från generation till generation. 

När vi föds inträder vi alla i ”ett nedärvt socialt rum” av klass-, köns-
och rasrelationer, förklarar den brittiska sociologen Beverley Skeggs, som
därmed öppnar för ett 

 

intersektionellt

 

 synsätt, där samhällets komplexa
maktproduktion studeras utifrån flera variabler samtidigt.
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 Skeggs vill
framför allt återinföra klass på genus- och kulturteorins dagordning och

 

respektabilitet

 

 är hennes övergripande analysredskap. I själva jakten på
respektabilitet ser hon det främsta tecknet på sociala skillnader: ”De som
bryr sig om respektabilitet är oftast de som inte anses respektabla”.
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 I an-
strängningarna att inte igenkännas som arbetarklass syns klasstillhörighe-
ten vanligen allra tydligast. Hemmiljön är en central plats för en klass-
betingad själviscensättning, påpekar Skeggs: ”Hemmet blir en viktig plats
för att kreativt åstadkomma en uppfattning om sig själv”.
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 Men hemmet är
också fyllt av koder som omgivningen kan avläsa. Leifs pyntade vardags-
rum avslöjar honom, hur mycket han än polerar, eller kanske just därför.
Respektabilitet handlar om en önskan att passera och en ängslan över att
misslyckas. Denna bristande självkänsla är menar Skeggs, och många med
henne, starkast hos kvinnor. Men även om sociologin kan påvisa att manli-
ga klassresenärer oftare lyckas dra nytta av sin arbetarbakgrund är de sena-
re årens svenska arbetarlitteratur fylld av manliga förlorare, som lämnas
kvar när barnen och kvinnorna lyckas göra sig gällande på en omdefinierad
ekonomisk arena.
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Tvetydig arbetaridentitet

 

Till de tidigare nämnda 60-talisterna som alltså reflekterar över sin uppväxt
retrospektivt, kan vi lägga Kristian Lundberg och hans 

 

Yarden. En berättel-
se

 

 från 2009.
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 I likhet med Linderborgs 

 

Mig äger ingen

 

 har 

 

Yarden

 

 klara
självbiografiska anspråk. Denna skönlitterära rapportbok innehåller visser-
ligen många tillbakablickar, men är i första hand en 

 

samtidsskildring

 

, av en
klassresa nedåt i ett upplöst folkhem. Till de skötsamma och dysfunktionel-
la arbetarfamiljer vi mött så många gånger, läggs här nya assymmetrier.
Genus aktualiseras indirekt genom den manliga homosociala gemenskap
som skrivs fram i arbetet i hamnen. Etnicitet är en starkt uttalad kategori.
Det är i relation till de papperslösa flyktingarna, de muslimska kollegerna
och de filippinska besättningsmännen som det vita svenska, 

 

malmöitiska

 

,
kristna berättarjaget situerar sig. Det gemensamma som skrivs fram är en
delad maktlöshet på en ny arbetsmarknad, där bemanningsföretagen slagit
sönder all organisering. De fattiga finns men tystas, osynliggörs. I den ge-
mensamma nedåtresan finns visserligen glimtar av solidaritet och med-
mänsklighet, men framför allt beskrivs en avhumaniseringens och angive-
riets kultur. Daglönandets ur hand i mun. Det handlar återigen om överlev-
nad, men nu i ett samhälle där de kollektiva skyddsmurarna definitivt räm-
nat. 

I Lundbergs skildring finns också en ambivalens mellan en starkt ideali-
serad, universalistisk och determinerad arbetaridentitet och en söndersla-
gen tillvaro där ”allt flyter” och ingen räddning finns. Berättarjaget åter-
kommer ständigt till hur han är tillbaka där allting började, han hamrar in
sin hemmahörighet bland arbetarnas skara, samtidigt som han ser de inter-
na skiktningarna, hierarkierna bland de lägst ställda – det finns de som har
det ännu värre. Men, och det är viktigt, 

 

Yardens

 

 Kristian är inte enbart ar-
betare, hans identitet formuleras som flerskiktad. Han är förälder, son (till
en psykiskt instabil mor och en svikande far), han är skåning, har en bak-
grund som missbrukare och han är författare.

En viktig fråga som 

 

Yarden

 

 väcker är vad som händer med arbetarsub-
jektet och identiteten när arbetaren osynliggörs. Vilka nya vägar väljer
svensk arbetarlitteratur – rekonstruktion eller dekonstruktion? 
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Att skriva sig ut ur skillnaden

 

Frågan för mig osökt över till den generation 70- och 80-talister som under
senare år skildrat tillvaron som ständigt utpekad ”invandrare”, och som vi-
sat sig påfallande ointresserade av att konstruera gemensamma identiteter.
I artikeln ”Från fångarnas kör till Svinalängorna. Kvinnliga erfarenheter i
den interkulturella svenska litteraturen” har Satu Gröndahl pekat på en av-
görande skillnad mellan självvald identitet och externt påtvingad identi-
tet.
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 För flera av de yngre författarna med invandrarpåbrå tycks den
sedvanliga kostymen för trång. Ur deras postkoloniala perspektiv finns ing-
en genuin, autentisk och delad erfarenhet att utgå ifrån. Fokus ligger inte
längre på att 

 

vara annorlunda

 

, utan om att ständigt, ofrivilligt 

 

behandlas

 

som annorlunda. De konkreta erfarenheter som lyfts fram handlar om att
stängas in i definitioner, som samtidigt stänger ute. 

I romanerna 

 

Kalla det vad fan du vill

 

 (2005) och 

 

Kan du säga schibbo-
let?

 

 (2008) granskar Marjaneh Bakthiari det svenska samhällets hantering
av ”mångkulturen” och konstruktionen av ”invandrare”, med skarp ironi.
Jonas Hassen Khemiri skildrar unga mäns våldsamma men också kreativa
identitetssökande genom genreleker och nyspråk i 

 

Ett öga rött

 

 (2003) och

 

Montecore – en unik tiger

 

 (2006). Båda författarna visar att försöken att
skapa och upprätthålla etnisk skillnad är dömda att misslyckas. Här har
globaliseringen bokstavligt talat flyttat in i vardagsrummen. När Halim och
hans pappa Otman i 

 

Ett öga rött

 

 bänkar sig framför tv:n för att via parabol-
antennen äntligen få tillgång till sändningar från arabvärlden, visar egyp-
tisk tv samma program som de brukar titta på, 

 

Vem vill bli miljonär

 

, till och
med studiodekoren är densamma.
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 Berättaren i 

 

Kalla det vad fan du vill

 

kan konstatera att de iranska barnen lockas mindre av ”[p]erserrikets stor-
het” och ”ariernas olika triumfer” än av Spike Lee och Denzel Washington,
de struntar i ”Korosh Konungarnas Konung”, men känner sig desto mer be-
fryndade med Malmcolm X.
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Där den ”klassiska” arbetarskildringen gärna skriver in sig i skillnad,

skriver sig den unga interkulturella litteraturen således snarare ut ur den.
Jag vill avsluta med att återvända till den intersektionella metoden och

dess ambition att rikta sökarljuset på skärningspunkten mellan flera paral-
lella maktassymmetrier, som klass, genus, etnicitet, sexualitet, ålder och så
vidare. Riskerar ett sådant tillvägagångssätt att osynliggöra någon av de in-
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blandade kategorierna? Det är en omstridd fråga, som inte minst debatte-
rats inom genusvetenskapen. I en introducerande artikel om intersektio-
nalitet i 

 

Kvinnovetenskaplig tidskrift

 

 (2003), uttrycker Nina Lykke farhågor
över en motsättning mellan ”mångfaldsfeminism” och ”jämställdhetsfemi-
nism”, där genus och kön riskerar att ”glömma[s] till förmån för alla möjli-
ga andra maktaxlar”.
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Även inom arbetarlitteraturforskningen har frågan tangerats, om än inte

med direkt koppling till intersektionalitet. I 

 

Den föreställda mångkulturen

 

argumenterar Magnus Nilsson, som tidigare nämnts, för att kategorierna
klass och etnicitet inte är jämförbara och därför bör hållas isär analytiskt.
Även här finns en farhåga, att klass omvandlat till ”kultur” riskerar att
skymma klassorättvisor. 

Utan att vilja förringa dessa farhågor tror jag att fokus på flera mak-
taspekter som verkar parallellt kan bidra till en ökad komplikationsgrad i
analysen. Ett sådant synsätt kan också synliggöra väsentliga likheter i själ-
va maktproduktionen. För att ta ett exempel: Det talas ibland om den inter-
kulturella eller ”nysvenska” litteraturen som ”den nya arbetarlitteraturen”,
en sammankoppling som på många sätt innebär en förenkling. Ändå är den
inte helt tagen ur luften. Det som framför allt förenar den etniska segreger-
ingens andrafiering med arbetarerfarenheten är ju att bägge lett till en 

 

ge-
mensam klasserfarenhet

 

 på arbetsmarknaden. Det ligger nära till hands att
åberopa den slovenske filosofen Slavoj Zizek och hans tankar om globalka-
pitalismens naturalisering, där allt fler tillhör de Exkluderade utan att vi in-
ser sambanden.
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 Det är, inbillar jag mig, just sådana samband som en
intersektionell analys kan belysa. ”Vi behöver ett mer radikalt begrepp om
det proletära subjektet”, hävdar Zizek vidare, men lyfter samtidigt fram att
en ny emancipatorisk politik inte kommer att ha sitt ursprung i en specifik
social aktör, utan i en ”explosiv kombination av olika aktörer”.
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 Jag tror
att den intersektionella metoden kan synliggöra denna kombination och
också peka på dess sprängkraft. 

Jag har hittills utgått från prosa, och romanen brukar betraktats som ar-
betarlitteraturens paradgren. Just därför är det spännande att det under se-
nare år framför allt är lyriken som har lyckats ladda arbetarskildringen med
ny politisk och estetisk energi. Helen Rådberg, Johan Jönson och Jenny
Wrangborg är tre exempel på författare som, trots inbördes olikheter, delar
sin återanvändning av 

 

vreden

 

 som bränsle i en klass- och genusmedveten
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uppgörelse med samhället och slitet i omsorgs- och servicesektorn. Råd-
bergs 

 

Det gula rummets små terapistycken

 

 (2008) använder soliga visor,
barnramsor och ringlekar i en skoningslös granskning av det kvinnliga om-
sorgsarbetet där fritidshemmets ”pärlplattsrutiner” ställs mot sparkrav och
utbrändhet.
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 Jönsons 

 

Efter arbetsschema

 

 (2008) och 

 

Livdikt

 

 (2010) är ra-
sande lägesrapporter där minnesanteckningar från arbete inom vård och in-
dustri varvas med våld, drift, dödslängtan och hårdsmält politisk teori.
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Wrangborg, ”den upproriska kallskänkan”, skildrar i debuten 

 

Kallskänken

 

(2010) genom direkta vittnesmål individens utsatthet i en cynisk restau-
rangvärld och ställer det samhälle till svars som inte tycks göra minsta an-
strängning för att leva upp till löftet om en ljusnande framtid för sina
unga.
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 En annan spännande debutant, Emil Boss, använder i 

 

Vad avlägsna
vi ser ut man kan knappt tro att det är vi

 

 (2010) arbetet i en språkkritisk
analys med stark bäring i materien och kroppen. Via timrapporter, rak åter-
givning av arbetsmoment och lek med blankettretorik fångar han snabb-
köpskassans monotona musik: ”Om jag skriver / den här kroppen är helt
utarbetad av språk / så är vi där igen”.
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Vilka nya vägar tar den svenska arbetarskildringen, hur kommer den att

fortsätta göra skillnad? – och förmår forskningen se sambanden, de möjliga
och nödvändiga kombinationerna av makt, politik och estetik?
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Arbetarlitteratur, teori, politik

 

Utkast till ett marxistiskt program för forskning och under-
visning om svensk arbetarlitteratur

 

Magnus Nilsson

 

Under konferensen Nordisk arbetarlitteratur – och särskilt under den avslu-
tande paneldiskussionen – ställdes en rad intressanta och angelägna frågor
om undervisning och forskning om svensk arbetarlitteratur: Varför ska man
som litteraturvetare – som forskare och pedagog – intressera sig för denna
litteratur? Hur ska forskning och undervisning om arbetarlitteratur organi-
seras? Ska undervisningen ske inom den allmänna litteraturhistorieunder-
visningen, eller bör man ge specialkurser? Ska arbetarlitteraturen beforskas
inom ramen för den större problematiken ”litteratur och klass”, eller ska
den uppmärksammas ”i egen rätt”? Hur ska forskning och undervisning om
arbetarlitteratur förhålla sig till forskning och undervisning om exempelvis
”litteratur och genus” eller ”litteratur och etnicitet”?

Svaren på dessa frågor är naturligtvis avhängiga de teoretiska och poli-
tiska positioner från vilka de formuleras. I det följande kommer jag att dis-
kutera dem med utgångspunkt i den teoretiska tradition vars användbarhet
för arbetarlitteraturforsningen jag propagerade för i mitt konferenspaper,
nämligen den dialektiska och anti-essentialistiska marxism som utvecklats
av Stephen A. Resnick och Richard D. Wolff. 

 

Den litterära produktionen av klass

 

Från denna teoretiska position är litteratur framför allt intressant som en

 

kulturell process

 

, dvs. en process för produktion och distribution av bety-
delse.

 

1

 

 Målet för en dialektisk och anti-essentialistisk marxistisk litteratur-
analys är att undersöka det 

 

överdeterminerade

 

 förhållandet mellan
litteraturen och den sociala totaliteten, med särskilt fokus på fenomenet

 

klass

 

,

 

2

 

 definierat som processer för produktion och distribution av det
Marx kallar ”merarbete”.

 

3

 

 Litteratur betraktas alltså som ett fenomen som
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determineras

 

 – dvs. möjliggörs – av (bland annat) klassprocesser.

 

4

 

 Samti-
digt ses litteraturen emellertid också som en kulturell process som determi-
nerar fenomenet klass genom att tillskriva det betydelse. Detta kallar jag

 

den litterära produktionen av klass

 

. 
Från en marxistisk utgångspunkt är litteraturen alltså framför allt intres-

sant till följd av sin roll i vad Eric Schocket kallat ”[the] ongoing perceptu-
al struggle that is part of class relations”.

 

5

 

 Detta gör arbetarlitteraturen till
ett spännande studieobjekt för marxistiska litteraturforskare. Svensk arbe-
tarlitteratur är nämligen en litteratur som 

 

konstitueras

 

 av att dess reception
domineras av att det lästa kopplas samman med arbetarklassen.
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 Därige-
nom aktualiserar den – ofta i konflikt med socialt hegemoniska ideologier –
fenomenet klass.
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Det marxistiska svaret på frågan om 

 

varför

 

 man ska intressera sig för ar-
betarlitteratur är alltså tämligen givet. Det är dess litterära produktion av
klass som är intressant. För det är huvudsakligen genom denna produktion
som arbetarlitteraturen kan spela en klasspolitisk roll. 

I mitt konferenspaper försökte jag beskriva denna politiska roll genom
att jämföra arbetarlitteraturen med den kulturella processen marxistisk teo-
ri. Resnick och Wolff menar att ”Marxist theory operates with a notion of
theory or thinking as a constituent 

 

aspect

 

 of social reality”.
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 Därmed ses
”[a]rticulating theory, applying it to concrete issues, and winning adherents
for the resulting analyses” som ”ways to shape society and history”.
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 Den
marxistiska teorin syftar till att producera ”a class knowledge of history, to
construct a kind of knowledge of the overdetermined and hence contradic-
tory and changing social totality that focuses upon class”. Därmed bidrar
den till att förändra de samhälleliga klasstrukturerna.
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 Den specifika för-
ändring som är målet för den marxistiska teorin är ”a qualitative change in
the form of the fundamental class process from capitalist to communist”,
dvs. en övergång från ett system baserat på kapitalistisk 

 

exploatering

 

 av
merarbete till ett system där produktionen och distributionen av merarbete
kontrolleras av dem som utför detta arbete.
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Att arbetarlitteraturen betraktas som en process för litterär produktion av
klass – i analogi med Resnicks och Wolffs beskrivning av den kulturella
processen ”marxistisk teori – har konsekvenser för 

 

hur

 

 forskning och un-
dervisning om denna litteratur bör organiseras. Exempelvis är det utifrån
detta betraktelsesätt rimligt att studera arbetarlitteraturen inom ramen för
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de övergripande processer för kulturell produktion av klass som möjliggör
det Althusser kallade 

 

reproduktionen av produktionsförhållandena

 

.

 

12

 

 Som
jag försökt visa bland annat i boken 

 

Den föreställda mångkulturen

 

 står den
svenska arbetarlitteraturen nämligen i ett överdeterminerat förhållande till
de socialt hegemoniska föreställningarna om klass.
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 Dessutom råder na-
turligtvis även ett överdeterminerat förhållande mellan arbetarlitteraturen
och den litterära produktionen av klass i annan litteratur, inklusive den lit-
teratur som inte aktualiserar klass.
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 Alltså bör forskning och undervisning
om svensk arbetarlitteratur integreras i såväl studiet av den kulturella pro-
duktionen av klass i allmänhet som studiet av problemkomplexet ”litteratur
och klass”.

Dock innebär den marxistiska synen på arbetarlitteratur som en överde-
terminerad process för litterär produktion av klass att denna litteratur måste
relateras också till andra samhälleliga processer. Att såväl litteratur som
klass betraktas som 

 

överdeterminerade

 

 innebär nämligen inte bara att för-
hållandet mellan dessa båda fenomen förstås som ömsesidigt konstitueran-
de, utan även att de betraktas som dialektiskt sammankopplade med andra
processer i den sociala totaliteten. Även om klass är den ”entry point” från
vilken den marxistiska litteraturforskningen försöker kartlägga förhållan-
det mellan litteraturen och den sociala totaliteten, kan analysen av den litte-
rära produktionen av klass alltså inte kopplas loss från exempelvis den
litterära produktionen av fenomen som genus eller etnicitet.
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Samtidigt innebär emellertid den marxistiska definitionen av klass som
en process för produktion och fördelning av merarbete även att det kan fin-
nas anledning att betona skillnader mellan den litterära produktionen av
klass och den litterära produktionen av fenomen som ras, etnicitet, genus
och kön. Inom litteraturvetenskapen betraktas nämligen de sistnämnda fe-
nomenen ofta som identiteter. Och även om klass också kan vara en identi-
tet, och även om klassprocesser ofta påverkar konstruktionen av olika
identiteter, har detta fenomen också dimensioner som riskerar att osynlig-
göras inom de identitetspolitiska diskurser som i hög utsträckning domine-
rar forskningen (inklusive den forskning som präglas av ”intersektionella”
perspektiv) om den litterära produktionen av exempelvis genus och etnici-
tet.
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 Medvetenhet om denna problematik bör leda till insikten att forsk-
ning och undervisning om arbetarlitteraturens produktion av klass
visserligen måste interagera med forskning och undervisning om litterär
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produktion av kollektiva ideniteter, men att det också är viktigt att inte låta
det starka identitetspolitiska paradigmet inom feministisk, postkolonial etc.
litteraturvetenskap

 

 

 

osynliggöra

 

 

 

det marxistiska klassbegreppets specificitet. 
Med utgångspunkt i den marxistiska förståelsen av svensk arbetarlittera-

tur som en process för litterär produktion av klass tycks det alltså vara rim-
ligt att studiet av denna litteratur ska organiseras inom ramen för det mer
övergripande studiet av den kulturella och litterära produktionen av klass,
och i dialog med forskning och undervisning om den litterära produktionen
av kollektiva ideniteter. Dock finns det också goda argument för att forsk-
ning och undervisning om svensk arbetarlitteratur bör ägna denna litteratur
uppmärksamhet även ”i egen rätt”. I det följande kommer jag att presentera
några av dessa argument med utgångspunkt i en analys av svensk arbetar-
litteratur som en 

 

tradition

 

.

 

Klasspolitik och tradition

 

Arbetarlitteraturens viktigaste politiska funktion ligger i dess mothegemo-
niska litterära produktion av fenomenet klass.
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 Denna funktion är dock in-
timt sammankopplad med det faktum att svensk arbetarlitteratur i allmän-
het konstrueras som en tradition. Existensen av denna tradition har nämli-
gen kunnat ge legitimitet åt arbetarlitteraturens subalterna produktion av
klass, såväl i det litterära fältet som i samhället i stort. 

Detta har jag framhållit i artikeln ”Klassmärkt radikalism”, där jag häv-
dar att svenska arbetarlitteraturen alltid insisterat på det svenska samhällets
klasskaraktär, och att den därför städigt stått i konflikt med de socialt hege-
moniska idéer som förnekat detta – exempelvis nationalistiska idéer, idéer
om att folkhemmets sociala ingenjörskonst desarmerat konflikterna mellan
arbete och kapital, idéer om att det postindustriella och mångkulturella
samhället skulle ha gjort frågor om klass obsoleta etc: 

 

Arbetarlitteraturen är alltså en mothegemonisk litteratur, en litteratur som i strid
med de dominerande ideologierna hävdar att det finns klasser. Men för att kunna
skildra fenomenet klass måste arbetarförfattarna inte bara kämpa mot de härskan-
de tankarna i samhället i stort, utan även mot de dominerande idealen i det litterä-
ra fältet. Även de dominerande 

 

estetiska

 

 föreställningarna präglas nämligen av de
maktägandes tabuisering av klass. Litteraturen, hävdar estetikerna, ska inte befat-
ta sig med ekonomi och politik. Sådana ämnen är inte ”litterära”.
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Att den svenska arbetarlitteraturen åtminstone sedan 1930-talet utgör en stark
litterär tradition innebär att den fungerar som en politisk resurs både i och utanför
det literära fältet. Tematiseringen av klass i arbetarlitteraturen ger en ”legitim”
motbild till de officiella föreställningarna om klassamhällets försvinnande. Och
när esteterna hävdar att litteraturen inte ska befatta sig med frågor om klass kan
arbetarförfattarna svara att ett ämne som sysselsatte nobelpristagarna Harry Mar-
tinson och Eyvind Johnson faktiskt inte kan anses vara helt icke-litterärt.

 

18

 

Som redan påpekats har den marxistiska teorin politiska mål. Marxistiska
kritiker vill inte bara förstå världen, utan även förändra den. Terry Eagleton
har dock understrukit att den marxistiska litteraturvetenskapen haft svårt
att leva upp till denna målsättning. Därför pläderar han för utvecklandet av
en ny typ av marxistisk litteraturforskning i form av en ”revolutionary cul-
tural politics” som förmår att ”articulate its ’cultural’ analyses with a con-
sistent political intervention”.
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 En sådan litteraturforskning får, enligt
Eagleton, inte betrakta litteraturen som ”immutable revelations”, utan mås-
te istället se den som ”projects to be strategically reconstructed in changing
historical conditions”.
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 Jag menar att marxistisk forskning och undervis-
ning om svensk arbetarlitteratur kan närma sig Eagletons ideal 

 

genom att
aktivt bidra till konstruktionen av denna litteratur som en viktig tradition i
modern svensk litteratur

 

, och därigenom bidra till att legitimera arbetarför-
fattarnas mothegemoniska litterära produktion av fenomenet klass. Den
teoretiska utgångspunkten för detta förhållningssätt till arbetarlitteraturen
är insikten att förhållandet mellan den marxistiska litteraturteorin och dess
studieobjekt är 

 

överdeterminerat

 

, dvs. att samtidigt som litteraturteorin de-
termineras av den studerade litteraturen, så determinerar den också sitt stu-
dieobjekt.

 

21

 

 Med andra ord: Den marxistiska litteraturteorin påverkas av,
men kan också påverka, arbetarlitteraturens politiska funktioner.

Forskning och undervisning om svensk arbetarlitteratur bör insistera på
och bidra till att denna behandlas som en specifik tradition. Exempelvis bör
dess historia skrivas. (Att det ännu inte finns något standardverk om den
svenska arbetarlitteraturens historia är en stor skamminst sagt pinsamt, sär-
skilt med tanke på att denna litteratur faktiskt utgör ”ett av Sveriges origi-
nella bidrag till världslitteraturen”,

 

22

 

 och att svenska litteraturvetare trots
allt haft tid att lägga ned avsevärd möda på projekt av typen ”Skånes litte-
raturhistoria”.) Det bör också ges kurser om svensk arbetarlitteratur. Dess-
utom bör emellertid även arbetarlitteraturens ställning som en central
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strömning i den moderna litteraturen framhållas inom ramen för den all-
männa litteraturhistoriska forskningen och undervisningen. 

 

Kulturarv och klasspolitik

 

Idén att marxistisk forskning och undervisning om svensk arbetarlitteratur
bör bidra till konstruktionen av denna litteratur som en stark litterär tradi-
tion har vissa likheter med olika litteraturpolitiska projekt inom exempelvis
den feministiska kvinnolitteraturforskningen och forskningen om postkolo-
nial litteratur. Under de senaste decennierna har en lång rad ekonomiskt,
politiskt och kulturellt underordnade kollektiv använt konstruktionen av
gruppspecifika litterära kulturarv som ett led i kampen mot sin underord-
ning.
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 Och har i hög utsträckning understötts av litteraturforskareforska-
re.
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 Från en marxistisk utgångspunkt finns det dock anledning att betona
att konstruktionen av svensk arbetarlitteratur som en litterär tradition, med
syftet att därigenom skapa legitimitet åt dess mothegemoniska litterära pro-
duktion av klass, på flera sätt skiljer sig från andra litteraturpolitiska pro-
jekt som syftar till konstruktionen av gruppspecifika litterära kulturarv.
Inom sådana projekt står nämligen fenomenen identitet och identitetspoli-
tik ofta i centrum, och deras mål är i allmänhet att skapa och kräva erkän-
nande för kollektiva identiteter.
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 Det marxistiska klassbegreppet beteck-
nar emellertid inte någon identitet, utan en ekonomisk process.
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 Och målet
för den marxistiska klasspolitiken är inte att skapa erkännande för identite-
ten arbetare, utan att bidra till en övergång från den kapitalistiska klasspro-
cessen, som bygger på exploatering av merarbete, till en kommunistisk
klassprocess, där de som utför merarbete också bestämmer över hur detta
ska fördelas.
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 Därför finns det – vilket framhållits av teoretiker som Nan-
cy Fracer, Walter Benn Michaels, Slavoj Zizek m.fl. – aspekter av den
identitetspolitiska diskursen som står i motsatsställning till den marxistiska
klasspolitiken.
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 Kärnan i dessa (potentiella) motsättningar ligger i att
marxistisk klasspolitik syftar till ett ”avskaffande” av arbetarklassen (ge-
nom ett avskaffande av den exploatering som 

 

konstituerar

 

 denna klass),
medan identitetspolitik ofta bygger på en ”affirmativ” inställning till de
kollektiviteter vars underordning denna politik bekämpar.
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I artikeln ”Swedish working class literature and the class politics of heri-

tage” har jag försökt analysera de politiska dimensionerna av konstruktio-
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nen av arbetarlitteratur som en litterär tradition – och därmed som ett
gruppspecifikt kulturarv – med utgångspunkt i den ovan beskrivna motsätt-
ningen mellan klass- och identitetspolitik. 

En av mina utgångspunkter är att litteratur kan betraktas som kulturarv
på två sätt. För det första kan man fokusera på litteraturens innehåll och se
litterära verk som en källa till information om ett immateriellt kulturarv –
exempelvis i form av idéer och erfarenheter – som existerar utanför littera-
turen.
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 För det andra kan litterära texter betraktas som kulturarv i kraft av
deras status som 

 

litterära monument

 

, dvs. 

 

estetiskt betydande litterära
verk

 

.
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 Denna analytiska distinktion aktualiserar två av litteraturens 

 

funk-
tioner

 

 som kulturarv, nämligen dess roll för skapandet av kollektiva identi-
teter och dess roll för produktionen av kollektiva idéer eller föreställningar.
Litterära monument spelar vanligen framför allt en roll för konstruktionen
av identiteter: ”When a literary monument is claimed as heritage, those
claiming it are – by the very act of claiming it as 

 

their

 

 heritage – conferring
their collective identity. And at the same time they are also attributing sta-
tus to this identity by connecting it to a work considered to be ’great’”.

 

32

 

När det litterära kulturarvets innehåll betonas hamnar dock idéer och över-
tygelser oftare i centrum.

 

33

 

 
Min analys bygger också på att det finns två strategier för konstruktio-

nen av en gruppspecifik litterär tradition eller ett gruppspecifikt litterärt
kulturarv, nämligen de som John Guillory kallar ”integrationist” respektive
”separatist”.

 

34

 

 Den förra av dessa strategier går ut på att betrakta ett grupp-
specifikt litterärt kulturarv som del av exempelvis den nationella litteratu-
ren, medan den senare innebär att man betonar det gruppspecifika litterära
kulturarvets autonomi.

Med utgångspunkt i dessa distinktioner, och i en undersökning av hur
svensk arbetarlitteratur vid olika tidpunkter och av olika aktörer betraktats
som ett gruppspecifikt litterärt kulturarv, har jag så försökt formulera en
marxistisk ”politics of the promotion of Swedish working class literature as
heritage”.
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 En av mina slutsatser var att en sådan politik bör fokusera på
litteraturens kulturellt produktiva dimensioner snarare än på att konstruera
litterära monument. Historiskt tycks nämligen kampen för konsekrering av
arbetarlitteratur och arbetarförfattare som litterära monument framför allt
ha följt en identitetspolitisk logik, kopplad till tesen att ”även arbetare kan
skapa ’stora verk’”.
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 Jag hävdade också att konstruktionen av arbetarlitte-
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raturen som ett gruppspecifikt kulturarv i allmänhet bör baseras på separa-
tistiska strategier, eftersom dess mothegemoniska litterära produktion av
klass nödvändigtvis står i konflikt med andra delar av det (nationella) litte-
rära kulturarvet.
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 Dessutom menade jag mig kunna visa att integrativa
strategier för konstruktionen av arbetarlitteraturen som kulturarv i allmän-
het varit kopplade till det identitetspolitiska kravet på att synliggöra identi-
teten arbetare inom ramen för en nationell identitet.
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Analysen av konstruktionen av svensk arbetarlitteratur som ett grupp-

specifikt litterärt kulturarv kan dock inte utan vidare överföras på diskus-
sionen om hur den marxistiska forskningen och undervisningen kan bidra
till konstruktionen av denna litteratur som en stark tradition. Insikterna att
det är arbetarlitteraturens kulturella dimensioner – och framför allt dess lit-
terära produktion av klass – som bör stå i centrum för marxistisk forskning
och undervisning om denna litteratur, samt att arbetarlitteraturen i allmän-
het bör behandlas som en 

 

specifik

 

 tradition, som står i ett konfliktfyllt för-
hållande till andra litterära traditioner, är i och för sig tämligen oproble-
matiska. Emellertid är det också viktigt att inse att arbetarlitteraturens mot-
hegemoniska litterära produktion av klass medieras genom förhållandena i
det litterära fältet, och att det krävs att den har en relativt stark status 

 

i detta
fält

 

 för att den ska kunna vara politiskt effektiv. För att understödja denna
politiska effektivitet är det viktigt att hävda arbetarlitteraturens och arbetar-
författarnas status som litterära monument, dvs. att föra ett slags ”identi-
tetspolitisk” kamp för synliggörande och erkännande av arbetarlitteraturen
som en viktig tradition 

 

inom

 

 den svenska litteraturen. 

 

Avslutning

 

Den marxistiska litteraturvetenskapen betraktar litteratur som en kulturell
process och undersöker det överdeterminerade förhållandet mellan denna
process och andra delar av den sociala totaliteten, med särskilt fokus på
den litterära produktionen av klass. Därför bör marxistiska litteraturvetare
forska och undervisa om svensk arbetarlitteratur inom ramen för det mer
övergripande problemkomplexet ”litteratur och klass”. Denna forskning
och undervisning måste dock präglas av en hög grad av öppenhet gentemot
den litteraturvetenskap som sysslar med den litterära produktionen av ex-
empelvis genus och etnicitet. Givet det faktum att den svenska arbetarlitte-
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rära 

 

traditionen

 

 spelat en progressiv politisk roll genom att fungera legiti-
merande för arbetarförfattarnas mothegemoniska litterära produktion av
klass framstår det emellertid som en kanske ännu mer angelägen uppgift att
forska och undervisa om arbetarlitteraturen ”som sådan”. En sådan forsk-
ning och undervisning kan nämligen bidra till konstruktionen av svensk ar-
betarlitteratur som just en stark tradition i den moderna svenska litteraturen
och därigenom, med Eagletons ord, ”articulate its ’cultural’ analyses with a
consistent political intervention”.
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