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Inledning

Ulla-Britta Lagerroth
Inledning

Utvecklingen av svensk litteraturvetenskap maste idag ske i kreativt och
kritiskt mote med den teoriférnyelse och de fordndringar i vetenskapliga
synsitt som dger rum pa den internationella scenen. Det gedigna empiriska
studium, baserat pa “sékerstillda fakta” och ”lardom”, som varit svensk lit-
teraturforsknings sarmérke, kan vi fortsatt sla vakt om, men samtidigt mas-
te kunskapsidealet kontinuerligt omprovas och forskningstraditionen
innoveras under konfrontation med alternativa vetenskapsuppfattningar
och nya teoribildningar.

Glddjande nog nojer sig manga av dagens forskarstuderande inte med att
insocialiseras i nagon foreskriven skola, ndgon given metod, utan visar stor
nyfikenhet och aptit pa att inhdmta den — for dem kanske ibland forvirran-
de — mangfald av nya teorier och plotsligt hogprioriterade omraden som
dyker upp. Dels naturligtvis for att dirmed sitta sig in i dem, dels ocksa for
att kritiskt prova huruvida nagon eller ndgra av dem kan spela en roll for
det egna avhandlingsarbetet. Doktorander idag betraktar alltsa forskarrol-
len inte bara som en empirikerroll utan ocksa som en teoretikerroll. De
upplever teori- och metodpluralismen som en vidgning av det vetenskapli-
ga registret, och de rids darfor inte att soka sig mot nya perspektiv och ut-
maningar. Sa &r det i alla fall vid Litteraturvetenskapliga institutionen i
Lund.

Det var for att komma sadana behov och 6nskemal hos dessa doktoran-
der till motes som jag initierade och i nidra samarbete med nagra intressera-
de av dem planlade samt varen och hosten 1991 genomférde kursen
Dekonstruktionen och efter: teori — kritik — alternativ. 15 doktorander
deltog regelbundet i kursen, och som ldrare medverkade ocksa vid nagra
tillfallen Lisbeth Larsson, Per Erik Ljung och Anders Palm. Kursen ville ge
en bred orientering om aktuell litteraturteori, och den introducerade darfor
dels den rorelse som betecknats som “dekonstruktion”, dels den kritik av
denna och de alternativa teorier for litteraturstudiet — nyhistoricism, post-
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feminism, kulturstudier/kulturforskning, nypragmatism m.m. — som véxt
fram under 80-talet. Det giller alltsa den 6kande dominansen for mot-tradi-
tioner mot formalism-linjen i1 allménhet och dekonstruktionen i synnerhet,
dekonstruktionen med dess fokusering av textens textualitet och sprakets
tropologiska natur. Det dr mot-traditioner som fran olika utgdngspunkter
ater vill uppritta en interaktion mellan text och kontexter. Under skiftande
héllning — kritisk till eller i allians med dekonstruktionen — sétter man i
stdllet in litteraturen i ett brett kulturellt, konsmassigt, historiskt, ekono-
miskt, samhélleligt etc. perspektiv, utmirkt av gransoverskridning mellan
diskurserna, av orientering mot multimediala foreteelser och av uppfatt-
ningen att litteraturen sjélv, liksom kulturen 1 sin helhet, utgoér en aktiv
kraft i samhéllet och i historien.

Litteraturlistan for kursen i Lund omfattade en obligatorisk del och en
fordjupningsdel. Till den obligatoriska delen horde i stor utstrickning
litteratur om dekonstruktionen, och hir studerades dels Oversiktliga fram-
stillningar av denna, dels grundtexter av Derrida, Harold Bloom, Geoffrey
Hartman, J. Hillis Miller, Barbara Johnson och Paul de Man. Fordjup-
ningsdelen skulle omfatta tvd fritt valda specialomraden, och hir aterkom
“Deconstruction”, men mest upptogs den delen av extensiva litteraturan-
visningar under rubrikerna "New Historicism™ (inkl. litteratur om “Cul-
tural Criticism”), “Feminism”, “Pragmatism”, "New Biographism” och
“Interart Studies”. Kurslistan kompletterades dértill av en 10-sidig "Bib-
liografi”, innehallande ytterligare pakostade tips for den intresserade om
aktuell facklitteratur pa de olika teoriomradena.

Eftersom syftet med kursen var att utveckla kompetens hos doktorander-
na att handskas med hela detta teorispektrum, lades undervisningen under
varen 1991 upp som en seminarieserie omfattande 8 tretimmarspass. Dir
agerade inte bara kursledaren, utan genom omfattande egna muntliga pre-
sentationer problematiserade och belyste ocksa deltagande doktorander de
skilda teoriinriktningarna. Det maste framhéllas att kursen holls i en pro-
vande anda och ett 6ppet klimat, och att den for ldrare och doktorander ut-
vecklades som ett tillsammans framtaget projekt, en gemensam intellek-
tuell uppticktsfird. De muntliga presentationerna — som vanligen utloste
livlig diskussion bland samtliga deltagare (ndrvarofrekvensen var for 6v-
rigt 100%-ig) — blev ett led i examinationen pa kursen.
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Nista led i examinationen utspelades i borjan av hostterminen, da kurs-
deltagarna under nagra intensiva veckor for seminariediskussion och utvér-
dering lade fram under sommaren skrivna “papers” om ca 10—12 sidor.
For denna skriftliga prestation gillde att den skulle berdra ett helt annat
omrade 4n det man behandlat muntligt samt att man hér skulle ta sin ut-
gangspunkt i ett av de tva valda fordjupningsomradena (ev. gripa dver ba-
dadera). Det maste betonas, att det inte var fraga om nagra enkla referat av
kurslitteratur utan om egen kreativ produktion med utgangspunkt i facktex-
ter och problemstillningar pa specialomradet ifraga.

Det dr — vilket jag aterkommer till — merparten av dessa for kursen
skrivna “papers” som ligger till grund for foreliggande Absalonvolym.

*

Ett mal for sig med denna typ av kurs var naturligtvis 6kad internationali-
sering av forskarutbildningen. Denna aspekt beaktades dn mer, da kursen
fick en uppfoljning genom en resa till USA den 6-21 oktober, med tva
veckors vial forberedda studier, relaterade till kursen. Dels en vecka vid
Duke University i Durham, North Carolina, dels en vid Yale University i
New Haven, Connecticut.

Ekonomiskt mojliggjordes resan genom anslag fran Crafoordska Stiftel-
sen, Gyllenstiernska Krapperupsstiftelsen, Humanistiska Fakultetens i
Lund exkursionsanslag och Litteraturvetenskapliga institutionens Sigrid
Nilsson-fond, totalt kr 130.000:-, vilket — tillsammans med individuellt
erhallna, smérre resebidrag for doktoranderna — helt tickte kursdeltagar-
nas rese-, hotell- och levnadskostnader under USA-vistelsen. P4 resan
medfoljande ldrare — utover mig sjilv fem andra teoriintresserade sadana:
Claes-Goran Holmberg, Erland Lagerroth, Lisbeth Larsson, Per Erik
Ljung, Anders Palm — erholl resebidrag fran andra hall.

Organisatoriskt hade resan forberetts fran tidigt pa varen, genom en tit
brevvixling mellan mig och foretrddare for Duke- och Yaleuniversiteten.
Kontakten med Duke, framst med professorerna Stanley Fish och Fredric
Jameson, bjod forst pa diverse svérigheter som emellertid efterhand be-
mistrades. Kontakten med Yale underlittades av att professor Geoffrey
Hartman i oktober 1990 gistforeldst vid Litteraturvetenskapliga institutio-
nen i Lund och dérvid, tillsammans med sin fru, ansag sig ha blivit sd vil
mottagen att han 4 sin sida dlskvirt inbjod till besok vid Yale.
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Efter information frdn Duke och Yale om vilka for oss relevanta forelds-
ningar och seminarier som skulle hallas vid respektive universitet under ti-
den for var vistelse dér, skickade jag i min tur over onskemal frén oss,
inkluderande vissa specialforeldsningar och -seminarier samt enskilda
samtal, om sadana kunde arrangeras just for oss. Pa detta sitt framskapades
och fastlades i forvidg for de bada veckorna ett kvalificerat, digert forsk-
nings- och studieprogram vid savil Duke som Yale.

USA-vistelsen inleddes med en kort sejour i New York. Professor Leif
Sjoberg visade oss attraktionerna pa Columbia University och hade dir
speciellt for oss arrangerat en diskussion (med bl.a. Ekelof-Oversittaren
Rike Lesser som deltagare) om problem med Oversittning till engelska av
skandinavisk litteratur och svarigheter med marknadsforing av densamma i
Amerika.

Under de foljande dagarna vid Duke University fick deltagarna i var
grupp, var och en efter egen intresseinriktning, flitigt bevista foreldsningar
och seminarier: exempelvis av Toril Moi om “Love, Marriage & Adultery
in 19th Century Novel” och ”Paradigms of Modern Thought: Reading
Freud”; av G.D. Gopen om “Rhetorical Analysis of Poetry”; av K. Surin
om “Literary Theory” och om ”Cultural Studies: Defining Culture”; av
Jane Tompkins om “Reading for Yourself” — manga andra slag av forelés-
ningar/seminarier att fortiga.

Pa var begéran holl Toril Moi ytterligare ett seminarium for var grupp,
om Freuds "Mourning and Melancholia”. Jane Tompkins samtalade enskilt
med dem av oss som var intresserade av litteraturpedagogiska aspekter.
Stanley Fish tog emot en annan del av vér grupp och "holl hov” under en
tvatimmars fascinerande utliggning om pragmatism som “an account of
our practices” och som ”salvation”. Fredric Jameson dgnade en hel 16r-
dagsformiddag enbart at oss, med en briljant — men delvis inte helt grip-
bar — foreldsning om “the rhetoric of the common market”, om en
postmodernistisk kommande “spatial analysis” som skulle bli globalt om-
spdnnande, m.m., m.m..

Genom Claes-Goran Holmbergs formedling kunde vi ocksa besoka det
intilliggande University of North Carolina i Chapel Hill, som forevisades
under sakkunnig ledning av professorn och poeten James Seay. Till attrak-
tionerna vid Duke horde vidare en poesifestival, som vi inbjdds till och déir



Inledning

Joseph Brodsky laste dikter pa sjungande ryska sa att det gick rysningar ge-
nom auditoriet.

Det var givetvis fascinerande for deltagarna i var grupp att vid Duke fa
se, lyssna till och personligen méta och diskutera tillsammans med de in-
ternationellt kidnda teoretiker som forfattat flera av vara kursbocker och
som i olika avseenden varit "ledstjdrnor” for doktoranderna. Samma géllde
under den foljande veckan vid Yale University, dér vi ocksa var med om
manga intressanta foreldsningar och seminarier: Geoffrey Hartmans lds-
ning av romantiska texter; Harold Blooms tva mycket personliga framtré-
danden — hans seminarium om ”Originality” dock en mer briljant
uppvisning dn hans foreldsning om Shakespeares Falstaff-figur; Bachtin-
specialisten Michael Holquists ”Studies in Methodology”; Paul de Man-
larjungen Cathy Caruths lika gripande som lédrorika introduktion till temat
“Literature, Trauma and Culture”; Vera Kutzinskis undervisning om
“Translating Difference”. Detta bara som nagra exempel pa utbudet av
“classes” till vilka vi var vilkomna. Det bor tilldggas att Geoffrey Hartman
arrangerat en formiddag da professorerna David Marshall, Cathy Caruth
och Thomas Greene for oss presenterade sina uppfattningar om nutida teori
och sina egna forskningsintressen, vidare att flera av professorerna ocksa
vid Yale generost avsatte tid till enskilda samtal med vara doktorander.

Det horde till det fastlagda programmet vid bada universiteten, att kurs-
deltagarna visades runt och introducerades for personalen vid universitets-
biblioteken och sedan under hela vistelsen fick all tdnkbar hjilp vid sok-
ning i databaserna av litteratur av relevans for det egna avhandlingsarbetet.
Vid Yale visade det sig att dess Sterling Library overtriffade alla forvint-
ningar och for manga blev den verkliga guldgruvan for litteraturfynd.

Vi tillhorde det stora auditorium som i1 Yales Law School fick avlyssna
debatten mellan Richard Rorty och Charles Taylor pa temat “Theory and
Revolution: Philosophical Perspectives of the Meaning of 1989 in Eastern
Europe and the Soviet Union” — en imponerande uppvisning i eleganta fi-
losofiska turneringar. I programmet vid Yale ingick dartill, att vi sista da-
gen fick delta 1 en internationell konferens, rubricerad ”Walter Benjamin
and Literary Theory” och hallen vid Whitney Humanities Center. I flera fo-
reldsningar behandlade Benjaminspecialister fran USA och England —
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bland dem Rainer Nigele, Hans-Jost Frey och Rodolphe Gasché — det
rubricerade d@mnet.

Det intensiva intellektuella livet kompletterades av ett lika livligt socialt.
Vid Duke en middag pa restaurang Mandarin House med Fredric Jameson i
centrum; en kvill med fler ldrare och studenter fran Duke hemma hos Sara
Danius som under tiden for vart besok studerade for Jameson; en givande
utflykt 1 forhyrda bilar till Durhams omgivningar med besok vid National
Humanities Center i Research Triangle Park och pa Duke Homestead med
dess uraldriga tobaksplantage. Vid Yale en middag med Geoffrey Hartman
och hans fru samt George Schoolfield, dartill en forestdllning pa Long
Whart Theatre.

*

I en enkdit efter hemkomsten, med syfte att doktoranderna skulle utvérdera
kursen och resan, markerade de att det varit betydelsefullt med en kurs som
genom presentation av en mdngfald nya teorier medverkat till perspektiv-
vidgning och till att ge dem bittre helhetsbild av vad som hénder idag och
dirmed att sjédlva ta stéllning till detta. Den 6ppna modellen for kurs, med
muntliga presentationer och skriftliga ”papers”, hade varit aktiverande ef-
tersom det innebar ett sjalvstdndigt och dynamiskt sitt att tentera.

Den uppfoljande resan hade varit ovérderlig ur flera aspekter. Doktoran-
derna menade, att det var viktigt for dem som forskarstuderande att fa kon-
fronteras med ett s avancerat och till vissa delar annorlunda intellektuellt
klimat som det som rader vid amerikanska universitet. Det var for dem en
upplevelse att mota och lyssna till "hojdarna” pa teoriomradet vid Duke
och Yale. Men sjdlvfortroendet i den egna forskarrollen hade ocksa véxt
genom att de fick delta i en internationell dialog och fann att de mottes med
respekt och uppskattning av intellektuella giganter som Jameson, Bloom
och Hartman. For méanga hade de kunskaper som inhdmtats vid seminarier
m.m. i USA och framgangarna vid litteratursokningen pa biblioteken blivit
helt avgorande for det egna avhandlingsarbetet. Studiesocialt kunde resan
inte nog virderas, eftersom de kiinde att de hade forts nirmare samman i en
fortroendefull forskargemenskap, som ocksa kom att befrukta samarbete
och seminarieklimat pa hemmaplan.

Snart nog efter hemkomsten foddes ocksa idén att fortsdtta samarbete
genom att som en ytterligare uppfoljning av kursen ge ut en gemensam
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skrift pA basis av skrivna “papers”.! Nir dessa nu i litt bearbetad form
trycks i denna volym, har i ett par av dem ocksa kunskaper fran resan kun-
nat inarbetas. Alla 15 doktoranderna erbjods medverka, men ett par maste
av olika skil avboja; en av dem, Birthe Sjoberg, som forra aret publicerat
en bearbetad version av sitt “paper” om Richard Rorty 1 Tiden, fungerar 1
stéillet som denna volyms redaktor.

Inger Larsson presenterar i sin inledande studie “new historicism™ och
“cultural criticism”, varvid hon nidrmare granskar den poststrukturalistiska
textteorins betydelse for dem samt redovisar kritiken som framforts mot
nyhistoricismen, bl.a. av Stanley Fish. — Gudrun Milekic penetrerar rela-
tionerna mellan nyhistoricism och dekonstruktion, mellan nyhistoricism
och kulturmaterialism och mellan nyhistoricism och vad hon kallar materi-
alistisk feministisk kritik; hon uppehéller sig vid Stephen Greenblatts olika
studier och hur tankar déri tillimpats i hans undersokning av Shakespeares
dramatik, men hon beaktar dértill andra forskares synpunkter pa konsroller
och det kvinnliga begiret, speciellt i Othello. — Kristin Jarvstad foretar en
mer kritisk utvirdering av nyhistoricismens roll for feministisk historie-
skrivning och redogor for tre essder av feministiska nyhistoricister som dis-
kuterat kvinnan, kvinnlig identitet och patriarkala drag i Shakespeares
dramatik; hon finner att det dr problematiskt for feminismen med nyhistori-
cismens ointresse for (det kvinnliga) subjektets formaga att existera utanfor
ideologiska diskurser.

Cristine Sarrimo utgéar fran de sista tio arens feministiska diskussion, nir
hon inringar och debatterar 80-talets tre olika positioner for kvinnororel-
sens/feminismens hallning till “det moderna” och “det postmoderna”;
grundfragan hon vill stilla dr vilken plats det kvinnliga subjektet har i post-
modernism och poststrukturalism, och hon hdavdar att vi nu natt slutpunk-
ten for dekonstruktionen av Kvinnan och behover en ny rekonstruktion av
subjektet och identiteten. — Christina Gullin-Skansjo tar upp olika femi-
nistiska ldsningar av Virginia Woolfs Ett eget rum och Orlando; hon ser
sarskilt hur diskussionen gatt betridffande androgyna inslag i den senare
samt funderar over huruvida ldsningarna innebir ett ’slutande” eller ett
“Oppnande” av texten. — Johan Elmfeldt tar Claude Chabrols filmatisering
av Madame Bovary till avstamp for en diskussion av diskurs-begreppet och
utvecklar tanken hur feministisk diskurs kan anvéndas for beskrivning av
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konsidentiteten, i populédrkulturen eller i en roman av Louise Boije af Gen-
nas.

Anders Ohlsson fixerar aktuella tendenser 1 skrivandet av biografi, dér-
vid bl.a. mobiliserande en ny bok av Sedn Burke som polemiserar mot Bar-
thes’ tes att forfattaren ar dod; men han monstrar dven andra sentida
varianter av forsvar for “biografisk texttolkning” eller nya teorier for bio-
grafiskrivande, och han forutskickar att det biografiska — 1 likhet med an-
dra kategorier av kontexter — &ter skall komma till heders i textstudiet.

Christina Holmgren och Anders Mortensen koncentrerar sig i var sin
studie pa Richard Rorty. Holmgren diskuterar ingdende det pragmatiska
sanningsbegrepp som Rorty menar skall styra litteraturforskare och littera-
turkritiker, och hon gar sirskilt in pa hans béarande tanke att vi bor ha till-
gang till sa manga alternativa vokabuldrer som mdojligt. — Mortensen
matchar Rorty mot Christopher Norris i badas — gentemot den andre hiv-
dade — ansprak pa att lasa Derrida “rétt”; han preciserar utforligt det kon-
troversiella i badas hallningar, eller snarare hur de talar f6rbi varandra.

Lars Ellestrom intresserar sig for Harold Blooms koppling mellan mysti-
cism och dekonstruktion, for hans parallellisering av idéer om skrivande i
kabbala med modern textteori; han tillampar dven sjdlv dessa Blooms idéer
pa en dikt av Paul Celan. — Lena Malmberg betrider psykologiserande
mark nér hon, bl.a. anknytande till en av Cathy Caruths foreldsningar vid
Yale, diskuterar fragan hur det omdjliga och oerhorda kan skildras gripbart
utan att reduceras.

Slutligen gor Goran Wernstrom nagra djiarva kopplingar mellan a ena si-
dan Joseph Conrads omvittnade intresse for opera och musik och hur detta
kan tdnkas sla igenom i romanen The Rescue, och & andra sidan en film av
Francis Coppola som har en Conrad-roman som forlaga och som édven den,
hivdar Wernstrom, uppvisar operamaéssiga inslag.

Samtliga bidrag i volymen omvittnar sdledes pa ett gladjande sitt — och
forhoppningsvis for fler dn kursledaren som signerat denna inledning —
hur dagens forskarstuderande inte passivt tillignar sig en kurs med frischt
och bréannbart stoff utan i stéllet ocksa vill kreativt omsétta det i produktion
av uppsatser med sjilvstiandiga reflexioner och egna nya problemstéllning-
ar.

12
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Noter

1. Tanken pé en bok stimulerades genom motsvarande uppldggning — kombination av
kurs, USA-resa och utgivning av en antologi — for en tidigare doktorandkurs,
Konstarternas maten, som jag hosten 1988 och varen 1989 gav tillsammans med
Hans Lund, Jan Olsson och Anders Palm. Den gangen forlades tvaveckorsstudiet i
USA (med likasa i forvig upprittade forskningsprogram) till University of Indiana i
Bloomington och University of California i Los Angeles. — 1993 foreldg den pa
Symposion utgivna volymen I musernas tjdnst. Studier i konstarternas interrelatio-
ner (red. Ulla-Britta Lagerroth, Hans Lund, Peter Luthersson & Anders Mortensen),
i vilken ingar Oversittningar av en rad viktiga texter pa den kurslistan, liksom vissa
av de “papers” som skrevs av doktorander som deltog i kursen.
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Finns det nagon som kan berditta...

Inger Larsson

Finns det nagon som kan beréitta en
historia?
Om maénniskor och strukturer inom nyhistoricismen

Lat mig i den nya historicismens anda fa inleda framstillningen med att be-
ritta en anekdot. Den handlar om ett par episoder som intréiffade under in-
stitutionens forsta gemensamma USA-resa 1 mars-april 1989.

Vi sag en konstutstillning i Los Angeles’ vanlottade ostra stadsdelar. En
av utstillarna, en mexikansk indian, hade sin ateljé 1 ndrheten och gav oss
tillfdlle att besoka den. Hans ganska klumpiga arbeten liknade prekolumbi-
anska, mytiska skulpturer. Jag tror inte att ndgon i gruppen kopte nagot.
Manga av oss kidnde motstand mot figurerna och tyckte att de var fula och
frimmande. Konstnidren mérkte nog det men féste inget avseende vid véra
omdomen eller, réittare sagt, han forvandlade dem till en brist hos oss. Med
en attityd av stolthet, orubblighet och patvingat talamod 14t han antyda att
for den som kunde uppfatta det gav skulpturerna uttryck for en verklig och
levande kraft. Bakom detta tyckte jag mig uppfatta en aterhallen vrede.
Vart omdome hade ingen relevans for denne konstndr. Den som kraften
inte verkade for kunde den verka emot!

Pa vigen ut funderade jag pa om jag var ensam om min litet olustiga for-
nimmelse av underldgsenhet. Trodde mannen pa fullt allvar att han kunde
utdéva makt genom sina figurer? Vad hade jag inbillat mig dir inne? Den
prekolumbianska konsten hor ju till ett historiskt passerat stadium. Skulle
denne man, mitt i det hogteknologiska Californien, projicera sin etnicitet
pa sadana mytiska symboler? Just da rakade jag hora vad den spanskspra-
kiga guiden fran UCLA svarade pa nagons fraga om konstverkens symbo-
lik. Han lét irriterad nédr han utbrast: "What do you mean, symbols? They
are not symbols, they are. Do you call a car a symbol?”

De dgr. Vilken verklighetssyn dolde sig 1 det ordet? Naturligtvis kallar jag
bara undantagsvis en bil for en symbol. I allminhet ser jag den som ett
funktionellt vardagsting. Hur kan en mytisk skulptur bli lika sjdlvklar som
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en bil? Ndr upphor den att vara symbol och far en omedelbar betydelse?
Tanken svindlade nir jag insag att den hir konstnédren kanske inte betrakta-
de sina prekolumbianska figurers kraft eller makt enbart som projiceringar
av sin egen identitet. Kanske menade han 1 stillet att det fanns en kraft i
skulpturernas eget visen. I sa fall hade myten helt enkelt forvandlats till
verklighet. Det vill séga att det vi kallade symboler kan konstnéren ha be-
traktat som verklighet med samma status som det vi kallar verklighet.

Det mirkvirdiga med vad som den gangen innebar en kraftig kultur-
chock ir att hidndelsen knyter an till en grundfraga inom de humanistiska
studierna, ndmligen hur det kommer sig att véara forestéllningar om virlden
ar sa olika — och, foralldel, ibland ocksa lika. Idag &r kulturella studier
ater aktuella inom litteraturvetenskapen och de ror sig med nodvindighet
just omkring synen pa verkligheten. Men till skillnad mot tidigare proble-
matiserar man nu samtliga kategorier inom undersokningarna sa att man
lite tillspetsat kan pasta att diskussionen oftare kommer att gilla omkatego-
riseringen i sig dn sjdlva resultaten. I den hér uppsatsen ska jag forsoka be-
lysa ndgra av de problem som en sadan héllning for med sig. Exemplet
giller den nya historicism som allmént brukar bendmnas ’the new histori-
cism”.

”Cultural studies”

Under attiotalet har ett intresse for kontextuella litteraturstudier vuxit fram
I USA. Det sker efter cirka trettio ar av starkt formalistiskt inriktad forsk-
ning som nykritik, strukturalism och poststrukturalism. Ofta samlas dessa
nya tendenser under beteckningen “cultural studies”. Dit far man ocksa
rdkna “the new historicism”, hir fortséttningsvis kallad nyhistoricismen.
Den har ibland bend@mnts “cultural poetics”. ”Cultural studies” striacker sig
gérna Over traditionella Amnesgréinser och sysslar med omraden som exem-
pelvis minoritetsstudier, kvinnostudier, massmedia och populirkultur eller
med undersokningar av kulturbegreppets fordndringar. Det finns forskare
som sparar denna utveckling tillbaka till sextiotalets emancipationsstravan-
den.! Vid den tiden borjade engelska litteraturforskare som Raymond Wil-
liams och andra att arbeta med mer omfattande historiska, kulturella och
politiska problem och grundlade den engelska variant som brukar kallas
“cultural materialism”. Som termen antyder tar den ofta stod i marxistiska
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tankegangar och dess foretrdadare &r i allmidnhet mer direkt involverade i
dagens politiska stridigheter én sina amerikanska kolleger.? Trots detta har
man 1 USA fort ett veritabelt kulturstudiekrig. Liberala humanister har an-
klagat forskare och lidrare som kallar sig radikala for att vilja politisera un-
dervisningen och forskingra kulturarvet. Motargumenten kidnns igen fran
sextio- och sjuttiotalsdebatten. Aven di hivdade man att politiseringen
finns oavsett den fors fram eller ej, samt, nér det géller dndringar i den litte-
rdra kanon, att estetiska varderingar alltid dr kopplade till allménkulturella
hiinsyn och séledes har med maktstrivanden att gora.>

Greenblatt och det strukturalistiska inflytandet

I likhet med andra omfattande félt &r nyhistoricismen snarare en tendens dn
en enhetlig riktning, men renédssansforskaren Stephen Greenblatts namn
brukar nimnas oftare @n andras i diskussionen, och det &r ofrankomligt att
hans verksamhet i hog grad influerar den allménna synen pa nyhistoricis-
men. Greenblatts Renaissance Self-Fashioning (1980) blev inledningen till
en fornyelse inom renédssansforskningen som sedan har tagits upp inom an-
dra omraden. Det dr kanske inte s& markligt att just rendssansen har kom-
mit att bli utgdngspunkt for en ny historiesyn. Det &r tydligt att exempelvis
européernas upptickt av Amerika och dverhuvudtaget av ’den andre” har
spelat stor roll i nyhistoricisternas arbeten. I poststrukturalismens spér har
det naturligtvis ocksa varit sarskilt intressant att ifragasitta den humanistis-
ka synen pa perioden eftersom den har férknippats med individualitetens
aterfodelse. Nyhistoricisterna ldste texterna pa nya sitt och sig att indivi-
den knappast var fri att skapa sitt eget 6de utan 1 hog grad framstod som en
produkt av krafter i sin samtid. Om historien tidigare hade spelat en roll
som bakgrund till litteraturstudiet fann nu Greenblatt och andra att littera-
tur och kultur var omojliga att sérskilja.

Greenblatts arbeten har beskrivits som “forsok att stédlla poststrukturalis-
mens textteori pa en kulturantropologisk och socialhistorisk grund”,* och
det dr en karakteristik som nog kan gélla for riktningen 1 sin helhet. Dére-
mot dr det tveksamt om man kan uttrycka sig i sa stabila termer nér det gél-
ler det processuella tinkande det hir dr friga om. Men sprakets kategori-
seringar gor ett ofrankomligt motstand mot sjdlva beskrivningen av ett pro-
jekt som nyhistoricismens. Det dr en intressant fraga hur man skall bedoma

17



Inger Larsson

det motstandet. I ambitionen att kontextualisera litteraturen har Greenblatt
hédmtat inspiration framfor allt fran Clifford Geertz och Michel Foucault.
For antropologen Geertz dr begreppet kultur inte i forsta hand en fraga om
vissa beteenden. Snarare dr han intresserad av de samhilleliga kontrollme-
kanismer som styr dessa beteenden.> Hans “thick description”-metod, som
man kanske kan dversitta med fyllig beskrivning, har blivit vélkdnd. Den
innebdr att en kulturell hindelse eller ett skeende, 1 vilket forskaren sjilv
ofta dr involverad, beskrivs omsorgsfullt for att sedan analyseras. En hén-
delse som fokuseras pa det sittet far en symbolisk betydelse och férmodas
kunna siiga ndgonting om kulturen i vidare mening.® Delen som belyser
helheten kan ocksa vara en anekdot. Fran Foucault kommer sa tanken att se
savil forskare som text och forfattare i relation till strukturer av makt och
marginalisering. Subjektet, forfattaren eller ndgon annan, dr f6r honom en
lokalisering av méten mellan samhélleliga funktioner. Nyhistoricister som
Louis A. Montrose har en mera dialektisk syn pa forhallandet mellan sub-
jekt och struktur och menar att man skall se dem som 6msesidigt konstitue-
rande processer. Sociala och historiska strukturer kan bade mojliggora och
hindra méinniskan som handlande visen, menar han.” For bdde Geertz och
Foucault dr poststrukturalismens textualism en given utgangspunkt och det
giller ocksa for nyhistoricismen. Trots den uttalade antiformalismen &r
problematiseringen av forhallandet mellan tecken och virld absolut vital
for nyhistoricismen och &r det dr ocksa detta som kanske framst dr nytt i
forhéllande till den gamla historicismen.®

Den poststrukturalistiska textteorin

Den poststrukturalistiska textteorins centrala betydelse for nyhistorikerna
har fatt uttryck i en ofta citerad kiasm av Montrose. Han talar om det n6d-
vindiga i bade att historisera texten och att textualisera historien. Det inne-
bir att texter dr beroende av sociala och kulturella sammanhang, men
ocksa att dessa sammanhang inte kan nas annat dn genom text, dvs. i for-
medlad form. Vi kan inte fa kontakt med ett autentiskt forflutet. Det som
sporadiskt nér oss &r efterlaimnade texter som &r beroende av sin tids virde-
ringar for urval och bevarande. Men inte nog med det, dessa spar blir ateri-
gen formedlade, denna gang genom var egen tids virderingar nédr vi viljer
bland dem och konstruerar vér historia — eller réttare sagt vara historier.
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For nyhistoricisterna kan det inte vara fraga om en historia utan just om ett
antal historier.” Man accepterar dérfor inte heller nigra stora monsterberit-
telser, sddana som marxismens eller kristendomens. Eftersom bade texter-
na och den som tolkar dem 4r inneslutna 1 sin tids maktstrukturer ger alla
lasningar instabila resultat. Den derridianska disseminationen, betydelse-
spridningen, verkar med andra ord, och det innebér vidare att man inte kan
faststélla nagra enkla orsaksrelationer mellan historien och litteraturen. De
olika texttyperna cirkulerar och blandar sig stindigt och det finns ingenting
utanfor texten som slutgiltigt kan forklara dess mening. Trots ambitionen
att lyfta fram det som tidigare har marginaliserats dr de nya sammanhang
som uppstar genom forskarens manovrer med texterna alltid att betrakta
som tillfdlliga.

Det finns anledning att se nidrmare pa ett par av de begrepp som man
standigt stoter pa i den poststrukturalistiska sprakteori som nyhistoricister-
na bygger pa. Jag har redan anvint det centrala begreppet formedling vilket
i sig har nira samband med diskursbegreppet. Bada har forbindelser med
begreppet ideologi, som idag snarare anvinds i betydelsen vérldsbild édn i
den snévare betydelsen politisk dvertygelse.

Formedling innebir att mening inte kan tas upp frdn omvirlden eller
overflyttas direkt mellan ménniskor. I stéllet ser man mening som en pro-
cess, som en serie transformationer. Spraket maste sa att sdga passera ge-
nom formedlande ideologiska och konventionella instanser innan det nér
fram till mottagarens forstielse. Darmed talar nyhistoricismen om ett an-
vant sprak till skillnad fran det som avses i formallingvistikens abstrakta
spraksystem. Det finns anledning att associera bade till Foucault och Bach-
tin i samband med detta. Enligt deras modeller uppfattas texterna som nét-
verk av olika diskurser som alla 4r genomsyrade av Overtygelser,
virderingar och kategorier vilka transformeras till olika sociala och kultu-
rella uttryck i en oédndlig kedja. Kanske kunde man ocksa séga att texten
ses som ett slagfilt med tanke pa diskursbegreppets beroende av Foucaults
sammanlénkning av spraket, makten och kunskapen. I vilket fall blir folj-
den att historien, liksom livet och ménniskan, betraktas som platser dér dis-
kursernas moten utspelar sig. Relationerna mellan de olika instanserna ar
alltfor komplexa for att man skall kunna fdnga dem med ansprak pa full-
standighet, och man é&r i alla hindelser oformogen att ta ett steg utanfor sin
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egen situation. En del av nyhistoricisternas terminologi, som exempelvis
circulation”, “negotiation” och “exchange”, betonar det forhallandet ge-
nom att fora tankarna till valutor och affirsoverenskommelser och vidare
till den kapitalism som vésterldndska forskare idag 4r inneslutna i. Men det
ar en metaforik som lika mycket géller 6verforingar av sociala viarden som
kunskap och prestige. Anvindningen av symboliskt kapital har materiella
malsittningar enligt nyhistoricisternas sitt att se, och det betyder ocksa att
konsten inte kan ha nagon privilegierad stillning utanfor de sociala funk-
tionerna. Anspraken pa autonomi dr foremal for nyhistoricisternas intresse

enbart som led i den stindiga cirkulationen av viirden.'?

Ett par exempel pa terminologins praktiska anvindning

Terminologin for 6ver resonemanget fran nyhistoricisternas teori till deras
metoder. Ord som cirkulation och utbyte tycks vara forsok att undvika dua-
listiska termer och pekar dn en géng pa Derridas och Foucaults inverkan.
Greenblatt har en annan term, oscillering, vilken skulle betyda att diskur-
serna sétts i en pendlande rorelse sa att de bade framhéver och upploser
varandra. Det dr inte fraga om att sérskilja olika omriden utan att visa hur
grinserna forflyttas eller blir flytande genom deras beroende av varandra. I
ett exempel berittar Greenblatt om en vandringsled som gar genom olika
zoner 1 Yosemite nationalpark. Vid gréinsen till det som man kallar vildmar-
ken upphor asfalteringen och man stér paradoxalt nog framfor en skylt med
en mangd forhallningsregler. Kommen till en brant klippa far man hjilp av
en jarntrappa som leder till en bro 6ver Nevadafallen. Pa brorécket finns
skyltar med ny information och ett fotografi av fallen, taget fran den punkt
ddar man star. Det naturliga och det artificiella, menar nu Greenblatt, star
hir mot varandra pa sitt som suddar ut granserna mellan dem.

I ett mera litterdart exempel visar Greenblatt hur texter kan anvidndas och
forvandlas till nya texter. Det 4r en hindelsekedja som borjar med Norman
Mailers insamling av dokument om en dodsdomd fange for den roman ur
det sanna livet” och den tv-serie som bada kallas The Executioner’s Song.
Kedjan slutar med att en annan finge vid namn Abbott, som har ldst Mai-
lers arbete och vars brevvixling med honom har publicerats, blir frigiven
med hans hjélp och direfter aterfaller som mordare, vilket i sin tur blir f6-
remal for en dramatisering. Det ena har gett det andra i en serie av reaktio-
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ner som enligt Greenblatt inte kan ses som enkelriktad. De sociala och de
estetiska diskurserna laddar varann, nagot som han menar att litteraturve-
tenskapens nuvarande terminologi saknar mojligheter att uttrycka. Termer
som allusion, allegori, symbol, dtergivning och mimesis #r for ensidiga.!! I
stillet for allusion foresldr Greenblatt “resonance”, dvs. genklang, vilket
skulle betyda ungefir den levande mening som en kulturell artefakt eller en
aktivitet kan utldsa nir den introduceras i den ritta situationen.!?

Hos nyhistoricisterna liksom hos manga postmodernister forekommer
ibland en ganska ogenomtringlig jargong. Louis A. Montrose beskriver for
sin del nyhistoricisternas arbeten som en omlokalisering av litteréra texter i
forhallande till andra genrer och diskurser och till samtida sociala institu-
tioner och icke-diskursiva foreteelser.!®> P4 annat sitt uttrycker han det s&
att man har omdirigerat intertextualitetsaxeln genom att ersitta den diakro-
niska texten i en autonom litteraturhistoria med den synkroniska i ett kultu-
rellt system.'"* Varfor det skulle vara nodvindigt att uttrycka sig pa det
sittet undgar min forstaelse. Jag antar, mojligen nonchalant, att Montrose
menar att man har l4st pa tvdren i historien i stillet for pa djupet och dess-
utom valt bland andra texter dn den traditionellt arbetande litteraturhistori-
kern har brukat gora. Det &r i varje fall s& man ofta har gjort, det vill siga
lagt mycket olika sorters texter fran samma tid sida vid sida och latit de
stimmor som talar i dem métas over genregrinserna.

Kritik mot nyhistoricismen

Kritiken mot nyhistoricismen har kommit fran sévil konservativt som radi-
kalt hall och jag har redan nimnt ndgot om den forra. Det &r naturligtvis
riktigt att nyhistoricismen politiserar litteraturforskningen och -undervis-
ningen genom att dndra kanon och underordna estetiken till forman for ex-
empelvis socialhistoriska aspekter. Men, som dess forsvarare framhaller,
innebér det inte att status quo skulle vara apolitiskt. Fran vinstern kommer
i stillet en kritik som ifrdgasitter nyhistoricismens politiska effektivitet.
Om inga fasta grinser kan dras mellan sadant som bor kritiseras och sadant
som anses virt att forsvara blir det naturligtvis i praktiken mycket svart att
argumentera for den ena eller andra sidan. De spinningar som dessa an-
grepp avslojar &r i sig intressanta som exempel pa vilka forestédllningar som
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ar involverade i kampen om det symboliska tolkningsforetradet. I bada fal-
len forutsétter man vissa varderingar som den andra sidan inte prioriterar.

Sjdlv tycker jag att nyhistoricismens antidualistiska stravan &r tilltalan-
de, men jag ser ocksa problem med den och jag har svart att tillfullo forlika
mig med synen pa subjektet. Jag aterkommer till den diskussionen. Det
problem jag ndrmast ska dgna mig it ror den spanning mellan nyhistoricis-
mens teori och metod som diskuteras i den av Veeser redigerade antologin
The New Historicism."> Den innefattar ocks& den debatt som forts om ny-
historicismens mdojligheter att verka politiskt.

Klyfta mellan teori och metod?

De flesta medarbetarna i The New Historicism har pa ett eller annat sitt ve-
lat ifrdgasétta nyhistoricismens berittigande. Kritiken ror sig framfor allt
om fornekadet av mojligheten att nd kontakt med en objektiv verklighet i
forhallande till behovet av samhiéllsforandring.

Teoretiskt upploser nyhistoricismen alla fasta viarden, forkastar alla hie-
rarkier och orsaksrelationer och accepterar endast processen och det tillfal-
liga resultatet. Fragan dr hur det dr mojligt att forena denna generella syn
med en Onskan att sdga nigot specifikt och normerande. Om alla pastaen-
den &r diskursiva sa géller det naturligtvis ocksa for forskares resultat. En
nagot annorlunda vinkling pa samma problem ir fragan om subjektets roll,
som bade &r helt central och dnda, pa ett sitt som kidnns ganska mirkligt,
alldeles perifer.

I en slutkommentar har Stanley Fish sammanfattat dessa invandningar
och last dem som underordnade det han sjilv ser som huvudproblemet,
ndmligen en uppenbar spricka mellan nyhistoricismens teori och dess me-
toder. Ddrmed kan han ocks4 16sa upp problemet.!6

Nagra av de medverkande i boken, papekar Fish, forsoker 16sa konflik-
ten genom att forneka den ena av dess poler. Den poststrukturalistiska tex-
tualiseringen av historien dger ingen giltighet for den som insisterar pa att
se den materiella véirlden som det direkta foremalet for sin undersokning.
Men den mojligheten tillbakavisas av Fish som med hinvisning till Hayden
White hédvdar att en sddan synpunkt bara dr en konsekvens av en annan
ideologisk position. Konflikten kan inte reduceras till att handla om ett tex-
tuellt betingat respektive ett mer direkt eller sannare ndarmelsesitt till his-
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torien; vad det handlar om &r olika sprakligt och dirmed ideologiskt be-
tingade modeller, dvs. teorier om textualitet, menar han.

For Fish bottnar dilemmat i en sammanblandning av tva fragor som hor
till skilda — och skiljbara — diskurser. De &dr handlingar inom olika verk-
samheter, brickor i olika spel, sdger han. I det ena fallet ror det sig om att
astadkomma allminna, metakritiska, berittelser om historien. I det andra
giller det att astadkomma historiska berittelser som svarar pa fragan Vad
hinde? i forhallande till enskilda fakta. For Fish dr 6vertygelsen om faktas
textualitet logiskt oberoende av den bestimdhet som utmérker erfarenheten
av ett enskilt faktum. Detta innebér inte att det skulle vara omojligt for
forskaren att byta perspektiv och inte heller att Fish fornekar varje sam-
band mellan allminna Overtygelser och den specifika erfarenheten. Dock
fastslar han att “en 6vertygelse om att alla fakta slutligen vilar pa vixlande
och provisoriska grunder inte producerar vixlande och provisoriska fakta
eftersom dessa grunder i sig dr specifika” och har att gora med traditioner
och antaganden.!” Varje ifrigasittande av dessa grunder méiste ocksd vara
specificerat och kan saledes inte vara allméant om det ska fa effekt. Enligt
Fish kan man inte skriva historia pa ett sadant sitt att argumenten foljer av
pastaendet att historien dr textuell. Daremot gar det utmairkt att havda his-
toriens textualitet samtidigt som man gor bestimda historiska uttalanden.

Det &r alltsd inget nytt med nyhistoricismen om man ska tro Fish. Ett
perspektiv kan bytas mot ett annat, men en generell 6ppenhet gér inte att
astadkomma. Nyhistoricismens metodik skiljer sig ohjdlpligt fran dess teo-
ri, men 4 andra sidan 4r denna — som varje annan teori — i Fishs 6gon en
chimir. Det gar inte att stélla sig utanfor den historiska situation som man
lever i. Varje tanke finns redan genom spraket i ett visst sammanhang.'®
Aven det som kallas teori dr dirmed en form av praxis och den egentliga
skillnaden mellan “new historicism” och vissa andra litteraturvetenskapli-
ga metoder, som feminism eller “cultural materialism”, skulle ddrmed
framst besta i att nyhistoricisterna inte kan eller vill ange en tydlig ideolo-
gisk utgangspunkt for sin forskning.

Fragan om subjektet

Aven om Stanley Fish troligen har ritt i att nyhistoricisterna snarare sysslar
med omkategorisering dn med principiell gransloshet finns det enligt min
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mening ett kreativt och sympatiskt drag i deras vilja att 6verskrida givna
kategorier och soka nya sammanhang. I okonventionella moten kan ny for-
staelse uppsta, och det maste ses som lovvirt att bidra till att synliggora “de
andras” historier. Men eftersom all historieskrivning dr abstraktioner av ett
levande skeende dr min framsta invindning mot nyhistoricisterna att den
mainniska som sétter diskurserna i rorelse mot varandra trots allt far en un-
derordnad betydelse. Visserligen maste man sikert som forskare, dven om
man teoretiskt héller fast vid processtanken, vilja var man lagger betoning-
en for att overhuvudtaget kunna tala om och undersoka den enhet som ldsa-
re, text och kontext bildar i tolkningsdgonblicket. Men just ddrfor att
kategoriseringen dr nodvindig avslojar valet var man ytterst ldgger tyngd-
punkten. Man kan aterigen ténka sig att spriaket “innehaller” eller dr bira-
re av” alla tdnkbara kontexter, men likvdl maste nagon kidnna igen dem,
gora jamforelser med egna erfarenheter, himtade fran texter eller fran an-
nan inforlivad erfarenhet, och forsta de konventioner som mojliggor sadant
som texter dverhuvudtaget. Detta kan bara utféras av den meningsskapan-
de, enskilda ménniskan eftersom det &dr i hennes forestillningsvirld det
hela tilldrar sig.

Fish skulle naturligtvis séga att det resonemang som nu har forts inte har
nagon praktisk betydelse. Han har helt enkelt huggit av den gordiska knu-
ten och det &r inte utan att det &r frestande att gora honom séllskap. Mén-
niskans forsok att forklara verkligheten leder, som poststrukturalisterna
péapekar, stindigt till paradoxer. Sa skriver till exempel Paul de Man:

For de negativa hermeneutikerna [exempelvis Derrida, min anm.] har aldrig {for-
nuftets formaga att genom bedomningar stidlla upp formellt sammanhéngande
strukturer fornekats, men de resulterande systemens ontologiska eller epistemolo-
giska auktoritet, undflyr, i likhet med textens auktoritet, bestéimning.19

Nir jag har valt att stanna upp infor Fishs sprakfilosofiska kritik ar det dér-
for att den ndrmar sig den minskliga faktorn i spelet mellan spraket och
historien. For Fish finns det ingenting utanfor praxis; vi gor vad som faller
sig naturligt (dven om detta vid en ndrmare undersokning skulle visa sig
inte vara sarskilt "naturligt”). Mening kan inte bestimmas med hjélp av en
formell analys utan maste sokas hos en anvindare. Meningen finns med an-
dra ord inte i spraket utan kommer till i anvidndarens forstaelse, tolkning,
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av det. Nagon abstrakt, lexikal, icke-kontextualiserad mening existerar
inte.

Det dr uppenbart att det finns en spianning mellan nyhistoricismens beto-
ning av texter och strukturer och det minskliga subjekt som till syvende
och sist viljer och tolkar. Visserligen har Montrose, som vi har sett, en dia-
lektisk syn pa ménniskan och hennes omvirld och en liknande teoretisk ut-
gangspunkt finns i Greenblatts uttalanden. Han &r exempelvis mycket
medveten om forskarens tolkande roll och han framhaller att man inte pa
ndgot avgorande sitt kan separera ett konstverk fran vare sig upphovsman-
nens eller publikens liv och medvetanden. Déarfor stréavar han i sina analy-
ser efter en balans mellan synen pa litteratur som biografiskt, ideologiskt
och metaideologiskt uttryck. Men han betraktar spraket som en kollektiv
konstruktion och nidmner ingenting om dess idiolektiska aspekt.’® Shake-
speare framstills som en supereffektiv funktiondr snarare d@n som en
utomordentligt fantasibegdvad konstnir, klagar exempelvis Freadman och
Miller i sin Re-thinking theory.?!

Inom dekonstruktionen &r inte subjektiviteten teoretiserad och utrymme
for det begirande subjektet saknas, hdvdar Paul Smith i Discerning the
Subject.?* Vore det rittvist att hivda det samma om nyhistoricismen? Nér
Greenblatt inleder sin bok Shakespearean Negotiations med den numindsa
frasen I began with the desire to speak with the dead” finns ju minniskans
begir som utgingspunkt for forskningsuppgiften.?? Att frigan om subjektet
ar central bade for kritiken av nyhistoricismen och for Greenblatt sjilv
framgar av hans essd “Resonance and Wonder” fran 1990. Det har véckt
missforstand, skriver han dér, att han och andra nyhistoricister inte vill tala
om méanniskan pa ett absolut och universellt sitt utan enbart som ett av till-
falligheter betingat enskilt fall. Som sadan ses hon alltid stadd i handling
men det dr beroendet av de alltid komplicerade omsténdigheterna som av-
gor om hon kan paverka historien.?* Esséin utgér nigot av en forsvarsskrift,
riktad mot de kritiker som menar att Greenblatts skrifter saknar utrymme
for det framgangsrika motstdndet mot maktens opersonliga strukturer.
Hans svar kommer inte i form av en teori om ménniskan utan som ett er-
kdnnande av den betydelse som formagan att bli berérd har i forskningen.
Mitt slutliga intryck av allt detta blir att Greenblatt ldgger vikt vid och for-
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utsdtter minniskans nirvaro och betydelse i egna och andras texter men att
hans textteori sa att sidga uppslukar henne.

Smith reflekterar i sin bok att Geertz och andra textualister trots tal om
motsatsen strivar efter att uttala sig om helheten. Det skulle betyda att de
egentligen inte har slidppt forestéllningen om en existerande och menings-
full social helhet oberoende av den miinskliga individens tolkning.?> Smith
vill bland annat undersoka hur kravet pa objektivitet inverkar pa humanve-
tenskapernas formaga att beakta minniskan som aktivt handlande subjekt.
For honom &r den dualism mellan sjdlvet och den andra som han finner
vara en hornsten i human- och samhillsvetenskapen en ideologisk kon-
struktion som Geertz och andra trots sin medvetenhet om den dnnu inte har
befriat sig fr&n.?6 Hur det in m& vara med den saken ir det uppenbart att
nyhistoricisternas inriktning pa kontrollsystemen i samhillet passar béttre
till objektivitetskravet dn en betoning av individen skulle gora. Det forefal-
ler sérskilt mérkligt ndr nyhistoricismen presenteras som personlig, passio-
nerad och en utmaning mot den okroppsliga objektivitetens norm?’ men
visar sig sakna en teori for den tinkande och kidinnande ménniskan, en var-
else som har fantasi och som kan gora motstand. Det dr kanske tid att for-
sOka hitta en balans mellan strukturernas vilde och den egenkira subjekti-
vitet som man for all del ocksd méter héar och var inom litteraturvetenska-
pen. Det kan se ut som om klyftan mellan var uppfattning om vérlden och
oss sjidlva och det som vi kallar vetenskap annars skulle bli omojlig att
Ooverbrygga.
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Gudrun Milekic

Nyhistoricism, kulturmaterialism och
materialistisk feminism

Riktningen

”New Historicism” &dr en ung riktning inom litteraturkritiken. Den har fun-
nits i ca 15 ar men har sina rotter i tidigt 70-tal. Riktningen har uppstétt i
USA och praktiseras i1 huvudsak dédr men har rotter 1 Europa bl. a. hos Fou-
cault och Althusser. Den engelska riktningen kulturmaterialism anses och
anser sig ibland ha stora likheter med nyhistoricismen, och en del konkreta
analyser ligger ganska nira varandra i metod. Asikterna om skillnader och
likheter varierar emellertid starkt.

Detta dr nog ganska symtomatiskt, eftersom manga av nyhistoricisterna
sjdlva, bl. a. Veeser och Greenblatt, anser att nyhistoricismen inte har na-
gon ¢vergripande teoribildning utan har uppstatt ur en serie praktiker, som
kan skilja sig ganska viésentligt. En del ligger timligen nira marxismen,
ddrav likheten med kulturmaterialismen. I andra fall kommer paverkan
frdn Foucault och/eller Althusser, ndgot som kan forklaras av att den forre
var verksam vid Berkeleyuniversitetet under sina sista ar. En ndra paverkan
av den franska annalesskolan och mentalitetshistorien kan ocksa skonjas.
Nyhistoricismen har dven blivit ett anvéndbart redskap for vissa riktningar
inom feminismen. I andra fall har riktningarna varit mera svarforenliga och
nyhistoricismen har varit mycket kritisk mot den psykoanalytiskt firgade
feminismen och mot psykoanalysen dver huvud taget.

Subjektsbegreppet ir ett centralt problem for nyhistoricisterna liksom
synen pa individens autonomi. Just detta har medfort att intresset for rends-
sansen blivit sdrskilt stort, eftersom det enligt Burckhardt var under denna
epok, som individualitetsbegreppet uppstod. Nyhistoricismen ingar i den
postmodernistiska epok, som inte erkdnner det autonoma subjektet utan
menar att forfattaren 1 stillet konstitueras av de diskurser och praktiker,
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som korsar varandra eller oscillerar i den tid han skriver. Aven spriket med
dess retorik och metaforik deltar i1 detta kraftfilt.

I vilka relationer star da nyhistoricismen, dels till dekonstruktion som i
USA har eftertriitt nykritiken som den dominerande litteraturkritiska rikt-
ningen, dels till den engelska kulturmaterialismen och dels till feminismen,
sarskilt da till den riktning, som kallas materialistisk feminism?

Stephen Greenblatt, som &r en av dem som har myntat begreppet "New
Historicism”, menar som nimnts ovan att detta inte betecknar en skola med
enhetlig teoribildning bakom sig utan en serie praktiker. Trots detta har for-
sOk gjorts att ge dessa praktiker en gemensam teoribildning och att avgrin-
sa denna i forhédllande till andra teorier, sa bl. a. av Don Wayne, H. Aram
Veeser och Walter Cohen.

Nyhistoricismen och dekonstruktionen

I sin artikel ”"New Historicism™ 1 Encyclopedia of Literature and Criticism
forsoker Don Wayne klarlégga relationerna mellan nyhistoricismen och de-
konstruktionen. De bada riktningarna har linge ansetts som polariserande,
men Wayne ir inte riktigt av den uppfattningen. Han menar att man i stéllet
kan se dem som olika, nu tdvlande utlopare av den i USA under 1900-talet
dominerande formalistiska traditionen. Detta inflytande framgar tydligast
da det giller dekonstruktionen, men kan dven spéras for nyhistoricismen,
och han papekar i en annan artikel att det kanske dr detta drag som framst
skiljer riktningen fran den engelska kulturmaterialismen.

Don Wayne anser att det som dr gemensamt for de olika formerna av ny-
historicism for det forsta 4r betonandet av maktrelationer som de frimsta
enheterna for analys och tolkning av kulturhistoria, for det andra &r ifraga-
sittandet av texthierarkier och for det tredje dr hivdandet av olika former
av autonoma diskurser.

Han menar ocksa att nyhistoricismen skiljer sig fran tidigare typer av
historicism genom att den inte anser sig reflektera eller uttrycka ett ménsk-
ligt autonomt subjekt och inte relaterar sig till nagon form av vérldsbild el-
ler metafysik. Subjektet betraktas i stillet som funktion av en strukturell
samling av kulturell praktik.

Nyhistoricisterna dr alltsa snarast involverade i en historierekonstrueran-
de process, vars allméngiltighet inte heller ar sjédlvklar, och nyhistoricisten
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ar medveten om sin subjektivitet. Nyhistoricismen har heller inte nagon
stravan att ge en enhetlig historiesyn utan vill snarare framhéva splittring-
en, och samspelet och motsigelserna mellan diskurserna dr dirfor intres-
santa for nyhistoricisterna. En diskurs &r aldrig allenaradande — mojligen
dominant — men existerar da tillsammans med andra diskurser: framvix-
ande, kvardr6jande eller marginella.

Sérskilt intressant for nyhistoricismen ér strategierna for hivdande eller
ifrdgasittande av makten: konsolidering, subversion och inforlivande.

Tonvikten i nyhistoricismen ligger alltsd pa skillnad och diskontinuitet.
Genom att fokusera tidigare kulturer som annorlunda kan man fa perspek-
tiv pa sin egen tid. Wayne hévdar att denna tanke paminner mycket om
Brechts distanseringseffekt.

Han problematiserar emellertid ocksa nyhistoricismen. Ar den kanske
sjdlv en projicering av dagens identitetsbildning pa det forflutna, trots att
den 4r mycket metodologiskt medveten?

Han hivdar ocksa, med riktningens egen terminologi, det marknadstill-
stand, som rader mellan olika litteraturkritiska riktningar, och menar att det
ar i det har sammanhanget som synen pa nyhistoricism och dekonstruktion
som tva tdvlande postmodernistiska praktiker kan vara till hjilp. dekon-
struktionen har tills helt nyligen varit det framsta alternativet till den domi-
nanta traditionen och har sedan mitten av 70-talet ersatt nykritiken som den
lasart som garanterar litteraturens integritet.

Utmaningen kom ironiskt nog fran en riktning, som betonade atervin-
dandet till historien, men i sjdlva verket, menar Don Wayne, har nyhistori-
cism och dekonstruktion mycket gemensamt. Bada ar t. ex. relaterade till
oppositionell politik fran slutet av 60-talet och borjan av 70-talet. De byg-
ger bada pa en kunskapsteoretisk basis, dar malet inte ldngre dr sanning
utan makt. Man strivar inte ldngre efter stabilitet utan i stillet efter ifraga-
sattande av normalvetenskapen. Eftersom nyhistoricismen utgar ifran ett
komplext textualiserat universum, i vilket litteraturen deltar i och inte bara
speglar de historiska processerna, har denna riktning liksom dekonstruktio-
nen en destabiliserande effekt. Gemensamt for dem pa minussidan, menar
Wayne, dr att de bada med sin alltfor textuella tyngdpunkt blir till ett slags
”New Fugitivism”, vilket ocksa kan begréinsa riktningen etiskt och poli-
tiskt.
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Nyhistoricismen och kulturmaterialismen

I sin artikel "Power, Politics, and the Shakespearean Text: Recent Criticism
in England and United States” i Shakespeare Reproduced forsoker Wayne
att gora en avgriansning gentemot kulturmaterialismen. Shakespeare star i
centrum for denna artikel, och Wayne vill forsoka ge en bild av forsknings-
laget genom att granska det fokusbyte, som skett de senaste aren inom re-
nidssans- och Shakespeareforskningen bade i England och USA. I samband
med detta maste han forsoka avgrinsa de bada riktningarna. Han stéller
dem ocksa mot den endimensionella historiesyn, som tidigare varit domi-
nerande och som sirskilt brukar exemplifieras av Tillyards Elizabethan
World Picture fran 40-talet. Han ndmner da tva essdvolymer fran mitten av
80-talet, Dollimores och Sinfields Political Shakespeare och Drakakis Al-
ternative Shakespeare, vars syften dr att avmytologisera den moderna Sha-
kespeareestetiken. Sirskilt vill han gora upp med dess sammanhéngande
vérldsbild.

Wayne efterlyser hos nyhistoricismen medvetenhet om forfattarens
maktposition. Han frapperas ocksé av hur ofta de engelska Shakespearees-
sderna handlar om Shakespeare pa den nuvarande politiska scenen och
konstaterar att Shakespeare fortfarande dr den centrala ideologiska symbo-
len i den engelska nationalkulturen. Han pekar pa att det i England inte &r
fraga om vilken relevans Shakespeares texter har for samtidshistorien, utan
istdllet om att anvinda dem for ifragasittande.

Han &r ocksa oroad over hur littvindigt Dollimore jaimstéller nyhistori-
cism och kulturrationalism och presenterar bada riktningarnas Shakespea-
reforskning som ett nytt gemensamt projekt. I stillet menar han att man
slas av diskontinuiteten mellan den engelska och den amerikanska forsk-
ningen. Wayne beskriver amerikanarna som minutiosa ldsare och plikttrog-
na historiografer, som koncentrerar sig pa Shakespeares texter i deras
ursprungliga kontext. Fokus ligger pa maktforhallandena i rendssanssam-
héllet. I England ror man sig mera fritt mellan Shakespeares och vér egen
tid. Englands litteraturhistoriska tradition gar fran Arnold via Leavis till
den mera radikala kritiken kring Raymond Williams verk, den kritik som
sedan utvecklats av en hel generation forskare och som hédvdar att kultur
och sérskilt litteratur dr ett nodvéandigt och legitimt redskap for politisk
handling och engagemang.
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I USA har den etablerade principen @dnda sedan Eliot och nykritiken varit
“estetiskt avstand” och det politiska inom litteraturkritiken har snarast for-
trangts.

Dessa skillnader kan i sin tur forklaras genom léndernas olika kulturhis-
toriska utveckling. I England har Shakespeare varit en sjdlvklar del av na-
tionalkulturen. Efter andra vérldskriget overtog USA en typ av Shake-
spearekritik, genom vilken man identifierade sig med verkliga eller imagi-
néra forfiader, nagot som blev ett problem for en del amerikaner med icke-
engelskt ursprung och medforde att de drogs till den mera objektiva nykri-
tiken. Slutligen spelade dven mcarthyismen och det kalla kriget stor roll for
“flykten fran politiken”. Politiseringen av litteraturen och universiteten
kom inte forrdn vid slutet av 1960-talet, och forst da borjade man ifragasét-
ta tidigare till synes stabila kulturella axiom. Det var i detta sammanhang
som feminister, neofreudianer, marxister och Foucaultanhingare borjade
dyka upp pa den kritiska arenan och som dekonstruktivister och pragmati-
ker borjade underminera den tidigare kritikens kunskapsteoretiska basis.

I England &r en “nypolitisk Shakespeare” produkten av en oppositionell
praktik, som involverar en kiinsla av kons- eller klassbetingad subjektivitet,
medan 1 USA distansen till &mnet 4r storre. Problemet dr emellertid 4n
mera komplext pa grund av det tita kulturutbytet mellan ldnderna.

Problemet som Don Wayne ser i samband med riktningens framvixt ir
risken for ett estetiserande av makten till en ny formalism. Det som han
didremot rdknar som en vinst &r att nyhistoricismen drar in litteraturen i en
mera Oppen diskussion, centrerad kring maktrelationen, och som dérige-
nom forsvarar "flykten fran politiken”.

Liksom Wayne gor Walter Cohen en jimforelse fran amerikanskt per-
spektiv och dven han pekar pa hur Shakespearestudierna blivit alltmer ide-
ologiskt och politiskt influerade. Han menar ockséd att samspelet mellan
England och USA ér stort och tenderar att 6ka, och att det darfor dr svart att
gora nagon strikt atskillnad mellan nyhistoricism och kulturmaterialism.
Han finner dock vissa skillnader, som han anser virda att belysa. Dessa
sammanfaller till en viss del med Waynes.

For det forsta menar han att samhillsklasserna har storre betydelse i
England och att detta dven géller for andra former av litteraturkritik, t. ex.
feminismen.
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For det andra anser han att marxismen inte haft nagot inflytande pa den
amerikanska litteraturkritiken fore nyhistoricismen.

For det tredje pekar dven han pa det formalistiska arvet fran nykritiken.

Da det giller Shakespeareforskningen specifikt hdvdar han att det savil
emotionella som geografiska avstandet till Shakespeare medfor att den
engelska forskningen blivit mera orienterad mot den nutida traditionen,
mot en explicit politisk uppséttningsanalys. Shakespeare har anvints som
symbol for nationalism och konservativ kontinuitet, och detta gor att in-
tresset for att hitta en potentiellt progressiv Shakespeare dr storre i Eng-
land.

Angaende kulturmaterialismen papekar han, att manga av dess foretra-
dare 1 fororden till sina arbeten angett sina resultat som provisoriska eller
fragmentariska. Detta betraktar han som en effekt av deras syften att frag-
mentarisera den konservativa Shakespearebild, som varit géllande 1 den
engelska akademiska vérlden. Han menar ocksa att kulturmaterialismen
bygger pa tre tendenser: traditionell marxism, Foucaults syn pa subjekts-
problemet och Derridas lingvistiska dekonstruktion.

Det marxistiskt-inspirerade féltet 4r inom nyhistoricismen mindre, men
dér det finns paminner det mycket om det engelska. Mojligen har Bachtin
och studiet av det karnevaliska storre utbredning 1 USA och detta gor, me-
nar Cohen, att nyhistoricismen erbjuder en mera uppriktig analys, eftersom
folkkulturens subversivitet, enligt Bakhtin, dr illusorisk och varje site for
motstand slutgiltigt tjinar maktens syften. Cohen anser att dessa mekanis-
mer dr virda noggrant studium. Inom den feministiska materialistiska kriti-
ken har ocksa studier om subversitet gjorts de senaste aren.

Ur engelsk synvinkel tycks man vara mera beredd att likstélla termerna
nyhistoricism och kulturmaterialism. Jonathan Dollimore anvénder termer-
na nistan synonymt i sin introduktion till Political Shakespeare men pape-
kar dock den uppmirksamhet, som maktrepresentationen har fatt inom ny-
historicismen, liksom den betoning som hir lagts pa samspelet mellan
statsmakten och kulturformerna. Han menar ockséa att nyhistoricismens
maktanalys &r pafallande teatral, och att detta bidragit till att man sysslar sa
mycket just med renidssansens drama och teater.

Da det géller kulturmaterialismen ndmner Dollimore, att termen &r 1a-
nad fran Raymond Williams och av denne anvints om en ganska heterogen
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grupp efterkrigsarbeten om kulturanalys. Kulturmaterialism &r ett ganska
vitt begrepp av tvirvetenskaplig karaktir. Riktningen bygger pa ett samga-
ende mellan historia, sociologi och engelska kulturstudier, pa nagra av de
feministiska huvudriktningarna, pa kontinental marxist-strukturalism och
slut-ligen pa sadana strukturalister som Foucault, Althusser och Gramsci.
Bidragande till denna interdisciplinéra inriktning har varit att barridrerna
mellan @mnena rivits ned, bl. a. dirfor att filosofi och historieuppfattning
dndrats.

Liksom nyhistoricismen tror inte kulturmaterialismen pa individens au-
tonomi utan intresserar sig i stillet for de sociala och ideologiska struktu-
rernas formativa makt.

I resten av artikeln jimstéller Dollimore riktningarna helt, t. ex. nédr han
skriver om deras gemensamma problemstéllningar och metoderna for att
utforska dessa. Gemensamt for riktningarna &r att de inte privilegierar litte-
raturen utan ser den som en form av social praktik. Man soker dérfor inte
efter nagra universala sanningar, och man striavar inte heller efter att upp-
ticka en enda politisk vision, som uppehalles av hela den bildade befolk-
ningen, och avvisar darmed ocksa tanken pa en kollektiv folksjal”. I stél-
let menar man att det existerar flera diskurser eller ordningar samtidigt:
kvardrGjande, dominanta och framvixande och dessutom, enligt Dollimo-
re, underordnade, undertryckta och marginella. Dessa befinner sig dessut-
om 1 stindigt samspel.

Aven Dollimores definition av riktningens huvudfrigor ligger nira ny-
historicismens. Fragorna géller sambanden mellan betecknande och legiti-
mation, dvs. de sétt genom vilka asikter, praktik och institutioner legitime-
rar den dominanta ordningen. Han visar dels att denna framstélls som na-
turgiven, dels att delintressen presenteras som universella. I det samman-
hanget menar Dollimore att Shakespeare och hans tid dr mycket centrala
studieobjekt.

Liksom Wayne pekar han pa de tre aspekterna hos den historiska och
kulturella processen: konsolidering, subversion och inforlivande. Det finns
enligt honom tva praktiker inom den materialistiska renédssansen i detta av-
seende. Den ena betonar konsolideringsprocessen och den andra forsoker i
stillet upptidcka motstdnd mot den. Samma delning finns inom den feminis-
tiska materialismen. Subversivitet behover emellertid inte betyda mot-
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stand, menar Dollimore, utan kan existera inom den dominanta ordningen,
t. ex. genom inforlivning med denna.

Béda riktningarna vinder sig mot en ensartad uppfattning av maktstruk-
turen och ser den i stillet som uppbyggd av ofta konkurrerande element.
Kulturen och annan praktik kan verka konsoliderande eller ifragasittande.
I det senare fallet inforlivar, tillimpar och omformar en underordnad dis-
kurs delar av den dominanta. Dollimore anvénder sig dven av Greenblatts
arbetsdefinition: radikal subversivitet forsoker inte bara upplosa auktorite-
ten utan angriper sjialva grundvalsprincipen for denna. Subversivitet kan
enligt Dollimore inte vara en inneboende egenskap utan beror pa perspek-
tiv, artikulation, kontext och reception, och kritikerns uppgift ar dirfor att
”lasa om” kulturen och fora fram de fortrycktas marginaliserade roster.
Dock menar han att det 4r omojligt att helt friligga en helt fristaende alter-
nativ diskurs och papekar ocksa svarigheterna med att 14sa historia underi-
fran. Eftersom ldsningen maste pussla ihop olika diskurser blir den inte helt
subversiv.

Det viktiga i den nya historiska synen anser han ligga i medvetandet om
inforlivningsmekanismen och 1 insikten om att relationen mellan de olika
diskurserna dr av processartad natur. Fran det engelska perspektivet tycks
alltsa kulturmaterialism och nyhistoricism ligga varandra ganska néra.
Dock framskymtar i Dollimores text vikten av att anldgga de fortrycktas
perspektiv, alltsa av ett storre politiskt engagemang.

Nyhistoricism och materialistisk feministisk kritik

En tredje riktning, som har mycket gemensamt med de badda ovanndmnda
ar materialistisk feministisk kritik. Ar 1991 utkom en essisamling The
Matter of Difference, som representerar denna riktning, redigerad av Vale-
riec Wayne, som ar forskare vid Manoauniversitetet pa Hawaii. Bidragen
tiacker egentligen hela omradet nyhistoricism, kulturmaterialism och mate-
rialistisk feminism, och samtliga har skrivits av deltagarna fran ett semina-
rium om materialistisk feministisk Shakespearekritik, som holls 1 Austin,
Texas, 1 april 1990 i samband med en konferens arrangerad av Shakespeare
Association of America. Seminariet fortsatte en debatt mellan feminister,
nyhistoricister och kulturmaterialister, som hade paborjats under Interna-
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tionella Shakespearesillskapets virldskongress i Vistberlin 1986, den kon-
ferens som ligger bakom bidragen i Shakespeare Reproduced.

Valerie Wayne poingterar ofta 1 sin introduktion trilogin kon, klass och
ras. Dessa variabler liksom ideologi och sprak deltar, menar hon, vid de
textuella konstruktionerna. Hon betonar ocksa processen, dvs. att inte pre-
sentera historien som en serie lineért ordnade fakta eller som en statisk ut-
saga om kvinnofortryck utan som en stidndig transformation. Rorelsen
betonas starkt i hennes framstillning. Hon menar att det dr viktigt att mot-
sta frysning av processartade forlopp till historiska arketyper och att inte
forlita sig pa historiskt specifika fenomen. Materialistisk feministisk kritik
respekterar rorelse och interrelation i stéllet for stabilitet eller kontinuitet.

Aven denna syn finns ju hos de bida andra riktningarna, men kanske ir
den mest uttalad hos kulturmaterialismen.

Det som betecknas av begreppet “kvinna” forutsétts ocksa stiandigt va-
riera, mellan lidnder, tider, raser och klasser, och bidragen i samlingen speg-
lar déirfor mycket skiftande perspektiv. Wayne finner emellertid, att det
rasmassiga tyvirr fallit bort, mojligen beroende pa att denna riktning inom
rendssansforskningen &r sa ung. Hon ser emellertid mojligheter till framti-
da forskningsfilt och papekar ocksa att just franvaron i en text av det et-
niskt och rasméssigt sdrpriglade inbjuder till att inta ett marginaliserande
perspektiv.

Hon diskuterar ocksa riktningens namn och foredrar termen “materialis-
tisk” framfOr “marxistisk”, eftersom den forra ar vidare och mindre laddad.
Under den senare tiodrsperioden har marxismen emellertid snarare blivit
ett kulturellt &n ett politiskt paradigm.

Valerie Wayne intar en ambivalent instéllning till nyhistoricismen. Hon
beundrar riktningens samlidsning av kanoniska och icke-kanoniska texter
och menar att man hir kommit mycket ldngre &n inom nagon form av femi-
nism. Ddremot &r hon kritisk mot den apolitiska hallning, som vissa av
riktningens foretrddare intar. Hon menar ocksa att det ar viktigt att fran ny-
historicism, kulturmaterialism och feminism sammanfora de mest radikala
idéerna. Sérskilt géller detta renédssansforskningen, eftersom man inom det-
ta omrade kan erbjuda ett radikalt alternativ till de studier som hir linge
har anvénts for att tjana konservativa politiska dndamal.
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Det finns ganska stora likheter mellan de tre riktningarna bade da det
giller teorier och metoder. Eftersom riktningarna inte heller gor ansprak pa
nagon storre enhetlighet, kan ibland skillnaderna inom en riktning verka
storre dn de som existerar mellan dem.

Likheterna mellan kulturmaterialism och materialistisk feministisk kri-
tik dr ganska stora. Bada riktningarna har en uttalad politisk medvetenhet
och ddrmed ett bestimt forhallningssitt till makten, dvs. de dominanta dis-
kurserna. Den materialistiska feminismen har givetvis sin fokusering riktad
speciellt pa den kvinnliga marginaliseringen och har alltsd mindre bené-
genhet for konsrollsblindhet &n de andra riktningarna.

Tillampningar

Jag ska nu presentera och kommentera nagra tillimpningar av de ovan-
ndmnda riktningarna. Da det giller nyhistoricismen kommer jag att ta upp
tva artiklar av Stephen Greenblatt som bada ingar i hans samling Shakes-
pearean Negociations, ndmligen ”The Circulation of Social Energy”, som
dr en presentation av teorier och metoder, och ” Fiction and Friction”, som
ar en analys av androgynitetsbegreppet under renédssansen, sirskilt med ut-
gangspunkt fran Trettondagsafton och Som ni behagar. Jag kommer dven
att ta upp en tredje artikel 1 hans tidigare samling Renaissance Self-fashio-
ning, en artikel som analyserar Othello och da sérskilt titelpersonens inter-
nalisering 1 den manliga vita dominanta diskursen. Mot denna kommer jag
att stédlla tva andra Othelloanalyser, som vidareutvecklar eller ifragasitter
Greenblatts resonemang. Dessa artiklar &dr skrivna av Karen Newman och
Valerie Wayne.

Stephen Greenblatts ’The Circulation of Social Energy”’

”The Circulation of Social Energy” dr en metodstudie, och i denna diskute-
rar Stephen Greenblatt uppkomsten av “social energi”’, en energi som ir
foranderlig genom tiderna, som deltar 1 en historisk process och som ger
kulturella foremal, uttryck och praktiker deras kraft. Greenblatt vill studera
makten 1 relation till renéissanslitteraturen, inte som ett ofordanderligt fak-
tum utan som en process. De flesta texter dr endast skenbart ogenomtrang-
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liga och kan bringas att tala, om man skiftar tyngdpunkt fran centrum till
periferi.

Greenblatt ser det litterdra nojet (“plesure”) som en kollektiv produkt,
eftersom spraket stindigt ar inbegripet i en kollektivt skapande process.
Skilet till att han, nir han vill studera denna process under renissansen,
viljer Shakespeares dramer, dr att teatern dels 4r en produkt av kollektiva
intentioner, dels tilltalar sin publik som ett kollektiv. De litterdra sparen &r
tecken for en sammanhéngande social praktik, och fokus for hans intresse
ar darfor de mekanismer genom vilka kollektiva asikter och erfarenheter
skapas och flyttas fran ett medium till ett annat. Han forsoker sedan studera
hur dessa uttryck omformas sa att de framkallar noje ("plesure”), intresse
och fruktan, dvs. far sin ”sociala energi”. Denna energi maste ocksa ha en
minimal forutsdgbarhet och ett minimalt omfang. Centralt for den dr upp-
repning och rickvidd. De estetiska formerna karakteriseras ocksa av ett mi-
nimum av anpassningsbarhet for att de ska kunna Overleva vissa sociala
och kulturella virdefordandringar. Det dr omojligt att precisera de exakta
ogonblick och sammanhang, da skapandet av denna sociala energi sker, ef-
tersom detta dger rum i ett nitverk av s.k. forhandlingar. De textuella spa-
ren som Overlevt rendssansen och som bildar centrum for vart intresse for
Shakespeare dr produkter av sadana “forhandlingar”. Greenblatts intresse
gar ut pa att forstd, hur de har uppstatt och sjilva den bakomliggande om-
flyttningsprocessen: vad flyttades? varfor? och vad hinde med materialet?
Det finns givetvis inte nagon entydig form for dessa utbyten. Greenblatt ur-
skiljer vissa grupper:

I. Tillimpning, t. ex. genom anvindandet av vardagligt talspréak.

I1. ”Inkop”. Pengar anvinds for att forvérva ett foremal som anvinds
vid iscensdttningen, t. ex. adelsmédnnens avlagda kostymer, som skénkts till
tjdnare, som i sin tur salt dem till teaterséllskapen. Litterdra och historiska
killor dr ett andra exempel pa inkop.

III. Symboliskt tillignande. En social praktik éverfordes till scenen mot
nagon form av ersittning, dock inte i pengar. Greenblatt papekar ocksa att
vissa problem ir knutna till denna analys. Ar foremalet for en representa-
tion sjdlv en representation? Vems intressen tjdnar iscenséttningen? Vilken
effekt har representationen pa det som representeras?
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Greenblatts ’Fiction and Friction”

I artikeln “Fiction and Friction” géller “forhandlingarna” teaterns och
kroppens sexuella och i 6vrigt sociala diskurs. Greenblatt ldser en rad av
Shakespeares komedier, i synnerhet Trettondagsafton, med en rad andra
skrifter som intertexter. Det gemensamma for de senare dr hermafroditism
respektive relationen mellan sexuell upphetsning och fortplantningsmaojlig-
het. Artikeln dr uppdelad i tre avdelningar. I den forsta gor han en gransk-
ning av de strukturella dramaturgiska principerna i Trettondagsafton, i den
andra granskar han renissansens medicinska diskurser och i den tredje
aterfor han resonemanget till Shakespeares skadespel, som nu sitts i rela-
tion till det som pavisats i andra avsnittet.

Han inleder med att jamfora intrigen i Trettondagsafton med intrigen i
en historia om ett fall av hermafroditism, som ingar i Montaignes resebe-
rittelser fran 1580. Han finner att dessa bada intriger dr helt jamforbara
bortsett fran slutet: Montaignes historia slutar med hingning och Shakes-
peares med dktenskap. Den senare upplosningen beror emellertid pa ett till
synes slumpartat héindelseforlopp. Denna struktur, uppvickt forvintan
foljd av en oforvintad vindning, forekommer emellertid pa flera stéllen
och nivaer i Trettondagsafton, och Greenblatt hdvdar, att detta monster ut-
gor hela dramats grundstruktur. Han beskriver den med hjéilp av en liknelse
ett klot som har inberidknad avvikelse fran en fran borjan forviantad bana
(swerving). Genom denna “avvikelse” forhindras pjasens hindelseforlopp
att utvecklas till en katastrof. De sexuella skillnaderna upphévs visserligen
temporirt men aterstélles, bekréftas och forstirkes. Genom en avvikelse,
som far symbolisera ’naturen”, segrar denna och gor det dven genom att
heterogena kirlekspar bildas. Greenblatt menar emellertid, att Trettondags-
afton inte helt utagerar konsskillnaden, att publiken inte &r helt trygg i sin
asikt, och han stiller fragan: ”Var gar griansen mellan det normala och det
avvikande, om man inte kan fraga naturen?” Han foreslar, att man ska un-
dersoka ’klotet” lite ndrmre, studera den decentraliserande mekanismen
som finns inplanterad i det och fraga sig, varfor det foljer konsrollskurvan.
For att kunna gora detta maste man emellertid historisera uppfattningen om
den sexuella naturen. Hurdan var den vid Shakespeares tid? Den metod han
anvinder dr just den som dr sjdlva grundstrukturen i Trettondagsafton —
’swerving”.
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Han undersoker darfor renédssansens diskurs och anvénder sig sirskilt
av Duvals text om hermafroditism, fortplantning och férlossningskonst och
uppehaller sig da speciellt vid en berittelse om en “kvinna”, Marie/Marin
le Marcis, som uppgivit sig vara man och gift sig med en annan kvinna.
Hon riskerade forst, liksom “kvinnan” i den av Montaigne atergivna berét-
telsen, att bli avrittad, men ytterligare undersokningar visade att hon dven
hade “manlig sdd”. Berittelsen tyder alltsa pa, att man dven riknade med
“kvinnlig sdd”.

I denna berittelse finner Greenblatt tva sammanflatade medicinska dis-
kurser, tva forklaringar till konens ursprung. Enligt den ena uppstar en spe-
ciell sexuell identitet, ndr en dubbel natur blir enkel, dvs. nir antingen
manlig eller kvinnlig sidd etablerar dominans. Detta synsitt bygger pa Ga-
lenius uppfattning, att element av det ena konet alltid finns nérvarande i det
andra. I det andra fallet uppstar en bestamd sexuell natur, nir en enkel na-
tur blir dubbel, dvs. nér den enhetliga genitala strukturen delar sig i tva for-
mer — inre och yttre. Det dr emellertid linken mellan de bada diskurserna
som &r intressant for Greenblatt — ndmligen ”virmen”. Det dr enligt renés-
sansens medicinska handbocker genom virme som kampen mellan manlig
och kvinnlig sdd avgors, det dr ocksa genom varme som den manliga geni-
tala strukturen kommer fram fran sin gomda plats, och det ar slutligen ge-
nom viarme som sddesuttomning och orgasm produceras. Greenblatt pape-
kar emellertid att den hir kalori- och friktionsvarianten av sexualitet inte
enbart dr genital, utan att upphettningen dven kan tinkas komma till stand
genom mat, vin eller fantasins mentala gnidning. Enligt rendssansens med-
icinska litteratur tdnks vdarmen ha ett slags omvandlande effekt; blod anses
t. ex. bli till sperma.

Greenblatt atergar i sista delen av sin essi till Shakespeares dramatik
och drar bl. a. parallellen mellan dennes komedier och Duvals berittelse
om Marin le Marcis. Bada har som sin roda trad paradoxen av en vild och
okonventionell stravan mot konventionalitet, och han havdar att denna lik-
het egentligen inte 4r slumpartad. Den relation han finner mellan medicinsk
och teatral praktik baserar sig emellertid inte pa orsak och verkan eller pa
killa och litterar realisering utan pa en utspridd kod, en uppsittning stilis-
tiska figurer och likheter, som inte bara &r representationens objekt utan
dven dess omsténdigheter.
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Shakespeares pjiser har stark kroppslighet, och sexualiteten ingar i dess
centrala magi. Det forekommer dock inte ndgon tillimpning av sexualitet,
och det ir hir ”forhandlingen”, dvs. utbytet sker. Greenblatt beskriver sex-
ualiteten som dven den ett ndtverk av historiskt betingade figurer, som kon-
stituerar kulturens uppfattning av erotisk upplevelse. Dessa figurer
fungerar som Oversittningsmodus mellan skilda sociala diskurser. Han
stiller fragorna: “Hur far ett skadespel sexuell energi?” och ”Vad hinder
nér en manlig skadespelare 6versitts till en kvinnoroll?”

For att besvara den forsta frigan menar Greenblatt att det dr viktigt att
forstd den stora forandring som skett sedan Shakespeares tid i sittet att
uppfatta relationen mellan sexuell njutning och fortplantning. De medicin-
ska rendssanstexter han undersoker hdvdar att naturens alstrande kraft byg-
ger pa "fruktbar och ndjsam gnidning”. Den teatrala representationen anser
han vara modellerad efter en kulturs uppfattning av det sexuella forspelet
och samlaget. Att teatern ansags ha en sexuellt upphetsande effekt bekraf-
tas av att rendssansens teaterlokal av teatermotstandarna anklagades for att
vara ”Venuspalats”. Sexualitet i Shakespeares komedier kommer fram ge-
nom anspelningar men dven genom dramaturgiska strukturer bade i pjdsens
helhet och i1 dialogens uppbyggnad. Sjidlva ordleken, det typiskt shakes-
pearska bollandet med ord, &dr en sadan friktion, d&ven nér den inte sker mel-
lan tva dlskande. Intrigen gar alltsa inte bara ut pa att skapa hinder for de
dlskande, utan dven pa att mojliggora friktion, verbal och annan.

Greenblatts svar pa den andra fragan, angdende effekterna av “cross-
dressing” och pojkskadespelare i kvinnoroller, sitter in ocksa dessa feno-
men i ett ndtverk av “forhandlingar”, och dven detta har med den framvéx-
ande konsidentiteten och individuationen att gora. Han exemplifierar med
Som ni behagar. For att bli kvinna maste Rosalind forst bli man. Shakes-
peares sa ofta forekommande dubbelbottnade paminnelser om att kvinno-
roller egentligen spelas av pojkar far ett nytt perspektiv genom denna las-
ning. I en kultur, dir synen pa sexuell identitet innebdr att varje kon kan in-
nehalla element av det andra, blir en sadan praktik en paminnelse om detta.

Just genom framhallandet av rendssansens sexuella diskurs som skild
fran var tids nar Greenblatt djupare i ett ofta behandlat iamne — erotiken i
Shakespeares verk. Det dr mojligt att han ibland har hardragit tolkningen
av sina iakttagelser — ordlekarna kan ju faktiskt ocksa vara tecken pa en
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politisk balansgang, en “narrarnas diskurs”. Greenblatt dr faktiskt inne pa
ett sadant resonemang i en av de andra esséerna i samma samling, ”Shakes-
peare and the Exorcists”, dér bl. a. Poor Toms ordlekar granskas. Effekten
under Shakespeares tid av att de kvinnliga rollerna spelas av pojkar har ofta
diskuterats, och dérvid har just den homoerotiska flirten framhévts, t. ex. av
Jan Kott i Shakespeare — vdr samtida. Misstagen har emellertid ofta varit
att man har satt likhetstecken mellan dagens sexuella diskurs och renéssan-
sens, och jimforelsen har darfor blivit timligen grund. Maktperspektivet
som &r sa centralt for nyhistoricismen &r i den hir essén tdmligen dolt. Men
kanske dr det som Bachtin sédger, att nédr en diskurs blir explicit dr det ett
tecken pa att det finns en vacklan mellan diskurserna i samhaéllet. I ett sam-
hille som renédssansens, dir de flesta grundldggande virderingar var under
omformning, dven legitimiteten, var naturligtvis intresset for en siker
konsdifferentiering stort. Och Greenblatt papekar i borjan av sin essi, att
den dramatiska konflikten och den hotande katastrofen, som sa ofta tolkas
som psykologisk, kanske 1 sjidlva verket i Trettondagsafton dr av juridisk
karaktir.

Tre essiaer om Othello

I en av nyhistoricismens tidigaste essdsamlingar, Greenblatts Renaissance
Self-fashioning, pekar denne pa hur Othello internaliserar den vita manliga
kulturens, dvs. Jagos, Brabantios och Rodrigues diskurs. Jago och Othello
utgor visserligen dialektiska motsatser, men deras diskurs bygger pa sam-
ma grund. Denna inkluderar bl. a. tidens syn pa sexualiteten och begéret
som orent dven inom dktenskapet. Detta ser Greenblatt som en av forkla-
ringarna till den tragiska utvecklingen i Othello. Den andra forklaringen
han ger har att gora med dubbelheten i Othellos natur, att han inom sig har
bade det ursprung, som den dominanta diskursen betraktar som annorlun-
da, och samtidigt denna diskurs’ virderingar. Greenblatt hidvdar att Othello
bygger upp sin identitet pa en konstant pagaende “forestillning”, fran hans
aterberittande av sitt ursprung till anammandet av den dominanta, vita
manliga, venetianska ordningen. Med synen pa sig sjialv som annorlunda
blir det litt for honom att ta till sig Jagos antydningar, att inse Desdemonas
mojliga begir till en annan, dvs. Cassio.
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Karen Newman har ockséa skrivit en essd om samma amne, ”And wash
the Ethiop white: femininity and the monstrous in Othello”, som ingar i
samlingen Shakespeare Reproduced. Newman ifragasitter inte Greenblatts
resonemang i grunden utan bygger snarare vidare pa det och utvecklar vis-
sa av Greenblatt forbisedda aspekter. Hon menar, att just for att han fokuse-
rar Othellos ideologiska komplexitet, suddar han ut den andra diskurs som
konstitueras i dramat, dvs. marginaliteten. Detta giller bade kvinnans och
den svartes diskurser. Hon undersoker och utvecklar i stillet dessa och gor
kopplingar dem emellan, och utgir da ifran citat fran tre Othelloartiklar
fran olika tider: Rymers (1693), Coleridges (1960) och Ridleys (1958,
1977), som alla dr mer eller mindre oholjt rasistiska. Tva av forfattarna,
Rymer och Ridley, rojer dven en inneboende antifeminism. Newman visar
att det for dessa kritiker inte dr Othellos svarthet i sig som oroar utan kopp-
lingen mellan honom och Desdemona. And4 str svarthetens och kvinnlig-
hetens diskurser inte i motsatsforhallande till varandra, eftersom bada ir
marginella. I stillet kan en subversiv kombination av dem ses som hotande
fran ett dominant perspektiv.

Newman undersoker renédssansens syn pa den svarte mannen, svart sex-
ualitet och svarthetens konnotationer. Vid denna tid kolliderar tva synsitt
och detta far vissa komplikationer, inte minst teologiska. Fore 1500-talet
hade forklaringarna till svarthet inte byggt pa observationer utan pa klassis-
ka kéllor, t. ex. Herodotos och Diodorus, och de var ofta av geografisk eller
klimatologisk natur. Man trodde att virmen och solen gjorde afrikanerna
svarta. I och med de geografiska upptickterna blev kontakterna storre, en
del svarta bosatte sig i England och blandiktenskap ingicks. Eftersom erfa-
renheten nu visade att de flesta barn i dessa blev svarta, holl den gamla teo-
rin inte ldngre.

Newman anvinder som killor en rad reseberittelser fran Shakespeares
samtid, fraimst en av Georg Best, i vilken svartheten forklaras som en “na-
turlig infektion”. I denna berittelse forsoker Best dven komma till ritta
med de teologiska komplikationen, hur den svarta rasen en gang hade upp-
statt, genom att infora ett andra syndafall. Under femton- och sextonhund-
ratalen florerade ett starkt intresse for det avvikande, vidunderliga, och i
manga av reseberittelserna kopplas detta till det svarta, sdrskilt till den
svarta sexualiteten, som beskrivs som monstruos, nu ater med antika killor
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som grund. Under rendssansens begynnande handel hade emellertid de
svarta ofta ganska stor makt och deltog i férhandlingar och dverenskom-
melser. Manga av dem som bosatte sig i England var vilbiargade kopmén,
som snabbt anammade engelska vanor. Denna framvéxande maktstéillning
kopplades till de sexuella myterna och gav en hotfull bild av det monstruo-
sa kopplat till makt.

Da det giller den kvinnliga marginaliteten kommer denna bl. a. fram ge-
nom intrigen i Othello. Desdemonas val av dktenskapspartner undermine-
rar synen pa fadernas ritt att disponera sina dottrar som forhandlingsmedel.
Pa en dnnu mera grundldggande niva utmanar Desdemona hela den manli-
ga diskursen, enligt vilken en kvinna inte kan vara ett begédrande subjekt.
Genom att visa ett begér och lata detta styra valet av dktenskapspartner ut-
manar hon hela denna diskurs. Féreningen av dessa bada underminerande
diskurser blir ddrigenom ett ofrankomligt hot, och handlandet maste be-
straffas. Denna bestraffning utageras i dramat, och Newman pekar pa den
inbyggda ironin: Desdemona utmanar just genom sitt val av Othello dennes
internaliserade ideologi och han manipuleras pa sa sitt att bli bade hennes
och i slutfasen dven sin egen bodel.

Newman diskuterar ocksa Jagos dramaturgiska funktion. Liksom Rodri-
gues och Brabantio representerar han den vita manliga dominanta diskur-
sen, men samtidigt gor hans privilegierade position till publiken, dvs. som
den som sitter inne med kunskapen, att han hyperboliserar denna diskurs.

Newman historicerar dven kritikens rasism och antifeminism. Da det
giller den forra visar hon hur de svartas situation vid tiden for Rymers
skrift (1693) visentligt fordndrats, att rasismen helt etablerats i och med
plantagerna pa andra sidan Atlanten. Etablerandet av triangelhandeln hade
vid denna tid gjort de svarta till slavarbetare. Allt flera bosatte sig i England
men hade inte samma status som under renédssansen. De beskrivs nu ofta 1
pamfletter som apliknande och oménskliga och har berdvats den erotiska
och mystiska diskursen. For Rymer var foreningen mellan Othello och
Desdemona en naturvidrighet som stred mot scenisk takt och ton. Aven det
feministiska i pjdsen, ndsduken som dramaturgiskt centrum, gjorde att
Othellos virde ifragasattes. Detta har naturligtvis, menar Newman, att gora
med franskklassicismens framvéxt. En trivialitet som en kvinnoleksak kun-
de inte vara en tragedis drivande kraft. Hon papekar emellertid ocksa, att
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nidsduken hade fordndrats som betydelsebidrande tecken. I 1400-talets Ve-
nedig betecknade den rikedom, vilket gjorde en mans innehav av en dams
nisduk till ett tydligt bevis for dktenskapsbrott. Nar Rymer skrev hade nis-
duken diremot blivit en vardagsvara och dirigenom en trivialitet.

Newman avslutar sin essi just med att historicera nisdukens betydelse.
Hon kallar den for ”snobollssignifiant”. Dess konnotationer och meningar
okar, dels under pjiasens gang och dels under historiens gang. Hon menar
att det dr viktigt att historicera en pjis’ teckenfunktion, eftersom den teatra-
la representationen annars létt kan sudda ut denna. Detta &r naturligtvis rik-
tigt, eftersom en pjés sa ldnge den sétts upp deltar i varje tids diskursiva
nitverk. Samtidigt dr den historicerande analysen viktig for en uppsitt-
ningsanalys, eftersom just det annorlunda hos andra epoker relativiserar
vér syn p& var egen tid. Aven Valerie Wayne har skrivit en essi som be-
handlar Othello, "Historical Differences: Misogyny and Othello”, tryckt i
The Matter of Difference. 1 motsats till Newman ifragasitter hon emellertid
Greenblatts resonemang och till f61jd hdrav i ndagon man dven Newmans.
Hon menar liksom Newman, att Greenblatt genom att koncentrera sig pa
den dominanta diskursen missar den marginella. Hon gar emellertid ett
steg langre och forkastar hela hans resonemang och anser, att man inte kan
koncentrera sig pa den dominanta diskursen, eftersom den inte kan pavisas
helt fristdende och oberoende utan i ett ndtverk av diskurser. Hon stodjer
sig pa Bachtins teorier om att det samtidigt finns kvardr6jande, dominanta
och framvixande diskurser. Dessutom menar hon, att det dven existerar un-
dertryckta och marginella sddana. Dessa kan som sagt inte renodlas men
kan motsdga och forstirka varandra. I vissa fall kan t. ex. en kvardrdjande
diskurs atermobiliseras genom den dominanta. Man maste alltsa forsoka
se, hur dessa olika diskurser samverkar 1 ett litterart verk. Genom att enbart
ta hinsyn till en diskurs gor sig Greenblatt genom sin kritik, hdvdar Valerie
Wayne, skyldig till samma Overgrepp mot Desdemona som pjésens roller,
nidmligen fortal (slander).

Just detta brott synar Wayne lite nirmre. Vilken betydelse tillskrives det
1 rendssansens texter? Hon finner att det betraktas som ett allvarligt brott,
ett av de allvarligaste som kan begas mot kvinnor. Hon finner ocksa att
Shakespeares egen dotter Susanna vickt atal mot en man just pa grund av
’slander”. Detta tyder emellertid pa en spanning mellan olika diskurser.
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Fortfarande stodjande sig pa Volosinov och Bachtin menar Wayne, att nar
en diskurs blir explicit, tyder detta pa en instabilitet i normsystemet. Det
implicita tyder ddremot pa sjdlvklarhet. Hon finner i Othello tre diskurser,
da det géller synen pa kvinnan och sexualiteten. Den som Greenblatt utgar
ifran i sin analys, ndmligen att den kristna kyrkliga moralen hivdade renhet
och frihet fran begir dven inom &dktenskapet, menar hon &r kvardréjande.
Den ifragasattes redan av Erasmus och ingick sedan i den grupp av skrifter,
som forbjods av tridentinska kyrkomotet. Denna instillning kom 1 stéllet
att 6vertas av lutheraner och puritaner. Likasa dr den 6ppet misogyna dis-
kurs som vi moter hos Jago kvardréjande, nagot som bl. a. dess explicitet
tyder pa. Den dominanta hittar man ddremot hos de ¢vriga manliga veneti-
anarna och dven internaliserad hos Othello. Enligt denna 4r en kvinna god,
om hon ir tillbakadragen, tystlaten och inte rojer eget begér. Den bygger
ocksd pa olika moralsyn for mén och kvinnor. Aven Desdemona accepterar
denna Othellos syn péd kvinnan, da det giller hennes ideala sjélvbild. Den
frambrytande diskursen, enligt vilken kvinnor och mén lyder under samma
sexualnormer, representeras av Emilia. Den kvardréjande och den domi-
nanta diskursen bygger egentligen pa samma grund. Kvinnans dygder rela-
teras som binéra oppositioner till hennes laster. Genom detta betraktelsesétt
blir inte heller Jago en patriarkatets arketyp utan en foretridare for en mar-
ginell och kvardrgjande diskurs med rotter i medeltiden. Detta dr ganska
typiskt for rendssansen, menar Wayne. Kvinnoforaktet forsvinner inte fran
de litterdra texterna utan forpassas till en speciell rollkaraktér. Det finns de
som menar att den dérfor ldttare kan hanteras och avvisas. Wayne menar
emellertid att detta dr en illusion och anser att den 1 stéllet fordunklar den
mera dolda misogynin, som tillhér den dominanta ordningen och som for-
kommer inte minst som en strukturell princip, som organiserar livet. Den
kan ocksa ge den kvardrojande diskursen nytt liv samtidigt som den be-
kdmpar denna. Detta samspel kallar Wayne “diskursiv misogyni”, och hon
menar att det dr viktigt att kunna identifiera den, eftersom den forekommer
dven i dag, t. ex. inom litteraturkritiken, dér kvinnliga fragor ofta degrade-
ras och marginaliseras.

Genom sin analys vill Valerie Wayne komma &t dels skillnaderna i posi-
tionerna for och emot kvinnan under rendssansen, och dels de konsrolls-
skillnader, som utstakas av denna diskurs. Hon tittar nirmre pa den sam-
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hilleliga och juridiska praktiken, som dven den &r ett uttryck av samma
diskurs, granskar undersokningar av rittegangsprotokoll och noterar, att
”fortal” av kvinnor har kommit att betraktas som ett mycket grovt brott. I
Othello finns det ju ocksa en kontinuerlig linje mellan detta brott mot Des-
demona och det slutgiltiga mordet pa henne. Da det giller det dominanta
implicita kvinnoforaktet undersoker hon Thomas Eliots Defence of Good
Women och finner dven hir ett foreskrivande av ett mycket begréinsat lev-
nadssitt, en rekommendation som inbegriper kvinnans underldgsenhet.
Wayne menar att kvinnoforaktet dirigenom konstituerar den dubbelmoral
som Emilia ifragasitter. Hon sitter ocksa in diskussionen om det kvinnliga
begdret 1 en mera allsidig kontext dn Karen Newman gor och menar, att
sjilva hdavdandet av likhet med mén under renéissansen var ett viktigt medel
for kvinnans maktkrav. Den maktpolitiska aspekten star ocksa i samstdm-
mighet med en sida av den sexuella diskursen. Det fanns vid denna tid en
syn pé livmodern som antingen privat killa eller bestialitetens damm. Ge-
nom sitt begér konstitueras alltsd Desdemona for den i den dominanta dis-
kursen inskrivne Othello som en preoidipal och maktfull hora.

Valerie Wayne noterar ocksa att konsrollerna i pjasen da det géller mén-
nen relaterar sig till skrivandet och da det géller kvinnorna till handarbetet,
vars framsta symbol utgores av ndasduken. Tva helt olika ekonomier konsti-
tueras hdarmed. Den senare &r innefattad i den privata sfaren och kan bara
foras vidare vertikalt, inom familjen. Da tecknet for kvinnlighet, dvs. nés-
duken, hamnar utanfor detta omrade upphivs dess funktion. Nisduken
markerar en matrilineédr diskurs, men den dr samtidigt inskriven i den do-
minanta patriarkala diskursen.

Valerie Wayne har med sin essd ytterligare brutit upp en monolitisk his-
toriesyn. Den star egentligen inte i nagon motsatsstillning till Newman
utan loser 1 stillet upp hennes monolitiska patriarkatsbegrepp genom att se
en viss tids praktik inte bara som en skdrningspunkt eller en oscillation
mellan olika dmnesomradens diskurser, eller som en kamp mellan domi-
nanta och marginella sddana. Genom att dven ha forstaelse for hela sam-
spelet mellan dessa kan man hitta fler mgjligheter att ndrma sig en litterér
text och kan dessutom ge denna fler mgjligheter att i sin tur belysa och for-
klara en historisk praktik. Det dr ocksa mojligt att det monolitiska intryck,
som Greenblatts Othelloanalys ger, beror pa att nyhistoricismen vid den tid
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den skrevs befann sig i sitt begynnelsestadium. Man kan 1 stéllet se den
som initierandet av en dialog. Att Greenblatt ldngre fram kommit till andra
resultat visar ju bl. a. hans senare analys, som jag tagit upp. Den sexualsyn
som han hér finner i renédssanstexterna gar ju knappast att forena med den
som han anser sig ha funnit genom sin tidigare analys.
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Kristin Jarvstad

En traditionell historia?
Om nyhistoricismens roll for feministisk historieskrivning

Nyhistoricismen &r vid det hir laget en vél etablerad foreteelse inom ameri-
kansk litteraturkritik, men den har mer drag av mangsidig praktik &n av en-
hetlig teori. Till och med sjdlva namnet rader det tveksamhet kring:
Stephen Greenblatt som myntade begreppet nyhistoricism skulle foredra
benéimningen “cultural poetics”.! Synen p4 historien férenar dock nyhisto-
ricisterna: nagot enhetligt historiebegrepp existerar inte och istillet for att
skriva historia dr det en fraga om att skriva olika historier. Bakom detta
tankesétt ligger synen pa var bristande férmaga att 6verskrida véar egen his-
toriska situation, begrinsade som vi dr av var tids ideologiska diskurser.
Subjektet ses som fragmenterat, vilket gor att nyhistoricisten végrar eller
kinner sig for maktlos for att inta en subjektsposition 1 sin kritiska verk-
samhet.

I sin strévan efter historisering hyser nyhistoricisterna ett sarskilt intres-
se for att analysera begreppen ideologi och makt med utgangspunkt i Fou-
caults och Althussers teorier, ndgot de har gemensamt med kritikerna fran
den kulturmaterialistiska skolan, den brittiska motsvarigheten till nyhisto-
ricismen. Asikterna om det historiska subjektets position i sin tids ideolo-
giska strukturer gér dock isér: dir kulturmaterialisterna betonar individens
subversiva formdga anser nyhistoricisterna snarare att staten har makten att
inforliva de omstortande elementen eller till och med frambringa dem och
4nda halla dem under kontroll. I det nyhistoricistiska projektet finns ocksa
en strdvan efter att tona ner den litterédra textens kanoniska position: hér blir
det istillet fragan om att pavisa "the historicity of texts” och “’the textuality
of history”,? dvs. det dmsesidiga beroendeférhillande som text och historia
befinner sig i, ndgot som nyhistoricisten foretrddesvis gor med utgangs-
punkt 1 olika renédssanstexter. I dessa har dnnu ingen uppdelning skett mel-
lan litteratur och historiska, politiska och filosofiska diskurser,* vilket

51



Kristin Jdrvstad

medfOr att nyhistoricisterna hir finner just den griansutplaning mellan tex-
ter som de dr intresserade av.

Nyhistoricismen och det kvinnliga perspektivet

Feminismen och nyhistoricismen har flera drag gemensamt, bl.a. strdvan
att bryta ner den universella sanningen, men skillnaderna 4r samtidigt va-
sentliga pa ett par omraden. Peter Erickson pdpekar i sin artikel "Rewriting
the Renaissance, Rewriting Ourselves™ att frigan om “gender”, dvs. soci-
alt kon, dr den viktigaste utgangspunkten for en feministisk analys, medan
denna utgor en av flera viktiga punkter for nyhistoricismen. Feministen gor
vidare en positiv anknytning till nutiden i1 den bemérkelsen att denna inne-
bir “a vital resource and a source of strength”.® medan nyhistoricisten ser
sin nutida position som ett hinder for att forsta det forflutna. Dessa drag hos
nyhistoricismen gor att Erickson betraktar inriktningen som politiskt otill-
fredsstillande. Han ser det som en viktig forutséttning for ett samarbete att
feminismen inte anpassar sig till priset av den ofullstindiga historisering
som nyhistoricismen enligt honom &dgnar sig at.

I sin kritiska genomgang av nyhistoricismen for Encyclopedia of
Literature and Criticism framfor Don E. Wayne i stort sett samma asikt
som Erickson: nyhistoricismen skulle svarligen kunna inbegripa feminism-
en eftersom feministen intar en provisorisk subjektsposition “within a
shared political and social practice that resists cultural domination and
contain-ment”,” detta till skillnad frén nyhistoricisten. Denna kritikerns
vigran att inta en position medfér, menar Wayne, att nyhistoricismen &r
otillriicklig as a vehicle of an ethical and political criticism”

Forhallandet mellan nyhistoricismen och feminismen kompliceras ytter-
ligare, som Judith Lowder Newton péapekar, av att nyhistoricismens
“mother roots” ej erkdnns: inflytandet fran feminismens landvinningar pa
historiseringens och dekonstruktionens omréden ignoreras.” Anda #r det
forst ndr feministiska tankegéngar tas med som “any historicism can pro-
duce something more than history as usual”,!” menar Lowder Newton och
problematiserar begreppet historia i stort: "we will have to rethink what
significant ’events’ in fact are and how historical periods might be newly
delimited if gender is to be written into our histories”.!! Jane Marcus, innu
en historiserande feminist som tar stdllning mot nyhistoricismen, varnar for
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att historieskrivning pa nyhistoricistiskt vis kan innebdra “a reaffirmation
of the traditional male plot” néar fragan for feminismen &r att bygga upp
“the other plot”.!> Bide hon och Lowder Newton framhéller vikten av att
anvénda kéllor skrivna av kvinnor och att framhiva det kvinnliga ageran-
det.

Hur fungerar da den feminism som strivar efter en kombination med ny-
historicismen? Med utgangspunkt i den for nyhistoricisten i det ndrmaste
obligatoriska Shakespeare-analysen har jag valt tre essder av Catherine
Belsey, Kathleen McLuskie och Louis Montrose for ndrmare studium.

Catherine Belsey: mojlighet till 6verskridande

I sin essd "Disrupting sexual difference: meaning and gender in the come-
dies”!? diskuterar Catherine Belsey de kvinnliga rollfigurerna i Shakespea-
res komedier. Hon borjar med att jimfora olika malade familjeportritt,
utforda mellan 1527 och 1628, och finner dar en vacklan 1 definitionen av
kvinnan: kvinnans position i relation till mannen férindrades da hon for en
kort tid var hans jimlike i det kénsloméssigt baserade giftermélet. Denna
vacklan visar sig ockséd i de kvinnliga rollgestalternas “cross-dressing” i
komedierna, menar hon, ett fenomen som innebér en positiv mojlighet till
ett Overskridande av konsgrianserna 1 och med att de kvinnliga figurerna i
texten delvis Overtar manliga drag. P4 sd vis kan de tala ”from a position
which is not that of a full, unified, gendered subject”,'* iven om méjlighe-
ten i dramerna enbart &r tillfillig innan gifterméalet tar vid. Men denna 6pp-
ning under Shakespeares tid ersitts av en ny polaritet: “[p]atriarchy
reasserts itself within the affective family [...] Women were once again
everything that men were not — this time caring, nurturing, intuitive, irra-
tional”.!> Belsey menar att med hjilp av det tillfilliga dverskridande som
gestaltas 1 dramerna kan man finna végen till en sammansatt identitet for
kvinnor och mén idag nir familjekonceptet @n en gang blivit “a site of
struggle” .16

Det faktum att Belsey diskuterar kvinnan i dramats vérld for sig, utan att
inbegripa kvinnorna utanfor, medfor dock att den positiva mojlighet till
overskridande som tydligen forelag under Shakespeares tid forefaller fjér-
mad fran ett kvinnligt uttryck. Belsey antyder sjélv att ”the marriage of true

minds”!7 kanske enbart var en friga om “a new kind of pliability” frén
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kvinnans sida.'® Elaine V Beilin visar ocks4 i sin bok Redeeming Eve. Wo-
men Writers of the English Renaissance, att kvinnorna under denna tid
hade en ytterst begridnsad tillvaro och att de manga ganger strdvade efter
att uppfylla de krav pa fromhet, 6dmjukhet och dygdighet som stélldes pa
dem for att pa sa sétt kunna motverka synen pa kvinnan som Evas svekful-
la dotter."”

Belsey anser vidare att det dr forsumbart att mén spelade de kvinnliga
rollerna i Shakespeares dramer, eftersom det var en konvention. Men dven
om vi antar att det var nagot dskadarna inte fiste nagon storre vikt vid,
kvarstar faktum att detta fenomen samtidigt distanserar kvinnorna i dnnu
hogre utstrackning fran ett eget uttryck. Och om manliga skadespelare i
kvinnliga roller var en konvention, maste vi da inte ocksa formoda att
’cross-dressing” var en lika etablerad sddan? Sjilv talar Belsey om “the
tradition of female transvestism” (min kursiv),?° vilket talar mot att det
skulle innebédra nagot speciellt under Shakespeares tid. Att de kvinnliga
dragen da och da bryter igenom och att den utkldadda rollfigurens kvinnlig-
het papekas av henne sjilv, tolkar Belsey som ironiskt pad textplanet, men
detta visar ocksa pa att den kvinnliga identiteten finns kvar orubbad under
den ytliga forklddnaden.

Kampen mellan de olika inneborderna av familjen “momentarily un-
fixed the existing systems of differences”, menar Belsey,”! men vems kamp
ar det fragan om hir? Kvinnans? Mannens? Allas? En viss klass? Belsey
preciserar inte denna kamp eller pd vad sitt den dr paverkad av yttre
hindelser. Kampen, vilken den 4n var, innebar inget lyckligt slut for
feminismen, menar hon vidare, och asyftar hir det faktum att kvinnan anyo
definierades som mannens motsats. Denna Belseys direkta anknytning till
dagens feminism, utan nidgon hénvisning till de drhundraden som ligger
emellan Shakespeares tid och var, ger ocksa intrycket av att patriarkatet
anda finns som en oforianderlig struktur i bakgrunden. Trots att Belsey vill
pavisa motsatsen forfaller denna struktur anda vara beredd att clos[e] off
the glimpsed transgression and reinstat[e] a clearly defined sexual differen-
ce” pa samma siitt som i komedierna.?? Belsey forefaller hysa en alltfor
positiv syn pa kvinnans “cross-dressing” i Shakespeares dramer. Varfor
skulle kvinnokonceptet fordndras under just denna tid? Dédrmed inte sagt
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att sa inte var fallet,>> men kopplingen mellan dramer, familjeportritt och
politiska hédndelser ar for tunn.

Kathleen McLuskie: dekonstruktion av den patriarkaliske
barden

Kathleen McLuskie menar att feministens uppgift infor Shakespeare ar att
dekonstruera den patriarkaliske barden. I sin esséd, “The patriarchal bard:
feminist criticism and Shakespeare: King Lear and Measure for Measu-
re” ** hivdar hon att ett drama som Measure for Measure ir omgijligt att
analysera for feministen eftersom det helt och héllet 4r styrt av en manlig
synvinkel och dirfor erbjuder no point of entry”.?> Kvinnans roll i dramat
ar definierad i forhallande till médnnen och deras sexualitet. I King Lear, da-
remot, speglar dottrarnas roller en datida konflikt i relationen mellan gene-
rationerna: tva olika kérlekskoncept stod mot varandra, dels det Zldre,
kontraktsbaserade, dels det framvéxande, kénslobaserade. De kvinnliga
rollfigurerna far dirmed en funktion och utgor inte langre enbart ett uttryck
for kvinnofientlighet. Pa sa sitt blir det enligt McLuskie mojligt for femi-
nisten att nirma sig dramat. Hennes/hans uppgift blir hér att dekonstruera
texten for att avsloja “the conditions in which a particular ideology of femi-
ninity functions”?® och ocksa bryta ned denna ideologis grepp om savil
kvinnliga som manliga ldsare.

McLuskie menar att feministerna inte far ta del av ’the pleasure of the
drama and the text”?” detta for att inte forledas att tro att Shakespeare
presenterar nagra tidlosa sanningar om kvinnonaturen. Denna distanserade
héllning till texten gor hon dock avsteg fran nédr hon menar att tragedier &r
svarare att stalsitta sig mot och att ’the most stony-hearted feminist could
not withhold her pity” infor Lear.?® Dirfor forblir det ocksé oklart vilka
kriterier som skall styra feministens val av “acceptabla” dramer, dvs. de
som inte dr helt styrda av manliga véarderingar. Att McLuskie poidngterar
Shakespeares begriansningar och det faktum att han &r styrd av sin tids
ideologiska diskurser dr viktigt for feminismen, men hon begrinsar dven
feministens mojligheter att nirma sig Shakespeare. Faktum kvarstar ocksa
att det verkar egendomligt att ett verk som King Lear, som priaglas av tva
sa negativa kvinnoportritt som Gonerils och Regans, skulle vara mer till-
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gingligt for analys dn Measure for Measure, ett drama som gestaltar bl.a.
manlig dubbelmoral.

Om man som McLuskie ser Shakespeare som i det nidrmaste totalt be-
hérskad av radande diskurser, blir det svart att finna nagon psykologisk tro-
virdighet hos hans kvinnliga figurer, eftersom hans utformning av dem
med stor sannolikhet dr styrd av hans tids kvinnosyn. Det blir i sé fall fra-
gan om en negativ kritik, och eventuellt positiva kvinnoportritt far femi-
nisten svart att handskas med eftersom de forblir timligen oforklarliga.
Vad McLuskie inte verkar se ér att medvetenhet om de manliga virdering-
arna inte behdver hindra feministen fran att analysera Shakespeares dramer
och komplettera tidigare ldasningar. Skall feministen dra sig undan varenda
gang hon/han misstianker att den manliga blicken styr en text, blir det ocksa
svarare att fordndra den dominerande synen pa t. ex. Measure for Measure.
Men detta dr enligt McLuskie priset feministerna far betala om de vill upp-
leva the pleasure of understanding in place of the pleasure of emotional
identification” ?* Det #r svért att sviva i tvivel om vilken sorts ldsning
McLuskie anser att hon erbjuder.

Louis Montrose: den manliga blicken och det (enda?)
kvinnliga subjektet

Louis Montrose dr den renédssansforskare som enligt Erickson “most of all
inspires hope that historicist and feminist concerns can be fruitfully combi-
ned” 3" I sin essii A Midsummer Night s Dream and the Shaping Fantasies
of Elizabethan Culture: Gender, Power, Form” undersoker Montrose hur
det manliga subjektets frustration infor den kvinnliga regenten Elizabeths
makt och sexualitet avtecknar sig i dramat ifriga.>! Handlingen gir ut pa
att beméstra de kvinnor som hotar att undfly det patriarkaliska normsyste-
mets kontroll av deras sexualitet. Inslaget av amazon-myten, bl.a. i ama-
zondrottningen Hippolytas gestalt, har mot slutet dter inlemmats i den
manliga hegemonin. Parallellt med Shakespeare tar Montrose ocksa upp
andra manliga subjekt och visar pa deras kluvna héllning inf6r drottningens
skickliga utnyttjande av “the womanly frailty of her body natural and the

masculine strength of her body politic”.3?
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Montrose diskuterar subjektets position i de radande ideologiska diskur-
serna, men ser inte ndgon Oppning i den manligt definierade vérldsbilden.
Dirfor dr han ocksa man om att betona att inte heller drottningen kunde
overskrida sin tids “cultural assumptions” 1 sitt skapande av myter kring sig
sjilv.?3 Ideologibegreppet blir for Montrose i stort sett ett spel mellan de
manliga subjekten och det enda kvinnliga, drottningen. Trots att han tar
fasta pa det manliga subjektets briacklighet, verkar inte detta relaterat till en
nedbrytning av den patriarkaliska strukturen, sirskilt som den kvinnliga re-
genten inte strivade efter att bryta den manliga hegemonin. Enligt Montro-
se dr Elizabeth hotad i egenskap av kvinna, men forefaller suverdn som
regent, varpa ocksd monarkin som maktstruktur verkar ohotad, till skillnad
fran vad som framgar i t. ex. Jonathan Dollimores och Alan Sinfields ana-
lys av Henry V.34

Aven om det ror sig om fantasier med erotisk underton som formats av
olika manliga subjekt, foredrar Montrose att endast tangera de psykoanaly-
tiska fragorna, och hiri speglar han nyhistoricismens syn pa psykoanaly-
sen: denna ldmpar sig ej for renidssansens subjekt, varken historiska eller
litterdira. Han talar hellre om “the cultural contours of a psyche”?> och dis-
kuterar ocksa Shakespeare pa ett sétt som gor det svart att se i vilken grad
han tillskriver dramaftrfattaren medvetenhet om vad han gestaltade. Trots
sin forsiktighet infor psykoanalysen bygger Montroses diskussion kring
den manliga sexualiteten i dramat till stor del pa psykoanalytiska resone-
mang utan att detta framhédvs, som t. ex. nir han talar om Bottoms drom
som “a parodic fantasy of infantile narcissism” .36

Montroses fascinerande studie av dessa manliga fantasier, som uppstod
pa grund av det hot den kvinnliga hirskaren utgjorde mot ménnen, blir, lik-
som de tva foregaende essderna, begriansad av det faktum att det dr man-
nens uppfattning om kvinnan som vi far ta del av. Elizabeths stillning har
inte heller nagon relevans for andra kvinnor, vilket Montrose sjélv betonar:
’the queen transformed the normal domestic life cycle of an Elizabethan
female into what was at once a social paradox and a religious mystery” .3’
Men drottningen maste trots allt ha spelat en roll 4ven for kvinnans blickar,
och en glimt av detta ges i Beilins Redeeming Eve dér kapitlet om Mary
Wroths forfattarskap visar hur Wroth later sin hjéltinna, drottning Pamphi-
lia, lana drag av Elizabeth, som i forfattarens 6gon besitter enbart positiva
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egenskaper. Darmed blir sjdlvstindigt agerande mojligt ocksa for denna
fiktiva hjiltinna, som liksom Elizabeth aldrig gifter sig utan betonar sin tro-
het mot sitt land .3

Textforskaren och nutiden

Den anknytning till nutiden, som Erickson menar vitaliserar feministiska
studier, far man forgéves soka hos Montrose. Hos honom dras éverhuvud-
taget inga slutsatser om rendssansstudiernas eventuella roll for att fordndra
dagens samhille, nagot som inte 4dr ovédntat med tanke pa hans asikt att kri-
tikern befinner sig i en osidker och begrinsad situation: Montrose ifragasét-
ter “our very capacity for action” pa grund av “a nagging sense of profes-
sional, institutional, and political impotence”.?® Egendomligt nog verkar
han inte tro att detta skulle underminera kritikerns verksamhet, men, som
Erickson papekar, denna begriansning medfor att "Montrose confirms, by
making explicit, a political emptiness implicit in new historicism” 4/

Hur fungerar dd kopplingen till nutiden hos Belsey och McLuskie? Bel-
sey, som dr mest influerad av dekonstruktionen, menar att vigen ligger 6p-
pen for en grinslos identitet for dagens kvinnor och midn om man tittar pa
Hippolyta och Theseus 1 A Midsummer Night’s Dream eftersom dessa roll-
figurer har en identitet som varken &r specifikt kvinnlig eller manlig. Men
om man betdnker att det som enligt Belsey utmirker Hippolyta och These-
us dr det faktum att de bryter upp stereotyper som “masculine rationality
and feminine imagination”,*! ser jag det som ndgot av en antiklimax. For-
hoppningsvis har vi natt sa langt i var uppluckring av konsidentiteterna att
denna mojlighet inte dr en nyhet. Anknytningen gors ocksa lite lattvindigt
pa sa sitt att Belsey inte vidror fragan om de biologiska skillnaderna: dér
om ndgonstans borjar svarigheterna med en skiftande, flytande identitet.

McLuskie har en betydligt mer negativ instéllning till historien och ser
inte Shakespeare som den som erbjuder 16sningar at dagens individer. Men
hon finner liksom Belsey att feminismen kan verka for en uppldsning av
den sociala konsidentiteten och ocksa bidra till att skapa en ny familjedefi-
nition dédr familjen inte lingre ses som “the only haven in a heartless
world”.*? Det giller alltsé att genomskada den tillfredsstiillelse patriarkatet
liksom alla andra ideologiska strukturer erbjuder i form av invanda, trygga
rollmonster. Dagens feminister, menar hon, skall fa ménniskor att inse att
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kaos ej hotar om vi bryter upp familjestrukturen. Hennes koppling 4r dock
nagot langsokt: pa grund av att Shakespeare i King Lear gestaltar brytning-
en mellan tva olika familjedefinitioner skall feministerna flera arhundraden
senare dra slutsatsen att den patriarkaliska familjestrukturen behdver brytas

upp.

Shakespeare som feministiskt analysobjekt

I analysen av Shakespeares dramer soker de feministiska nyhistoricisterna
pavisa sprickor i den patriarkaliska strukturen, men for att fa fram kvinnor-
nas reella situation, vilket atminstone de kulturmaterialistiska feministerna
4r intresserade av,*> forefaller Shakespeare mindre ldmplig att viinda sig
till. Vare sig kvinnorna i dramerna ses som fria eller begriansade utgor de
ett hot mot patriarkatet: ”"Shakespeare’s text discloses — perhaps, in a sen-
se despite itself — that patriarchal norms are compensatory for the vulnera-
bility of men to the powers of women” menar Montrose,** men hur detta
hot sdg ut i historien klarldggs aldrig. Har forekommer ingen socialt for-
ankrad diskussion utan personerna i Shakespeares dramer verkar represen-
tera gemene man/kvinna. Nagon hinsyn till klassfragor tas inte och i
analysen av patriarkatets bracklighet som maktstruktur ingar inte nagon de-
finition av sjdlva begreppet patriarkat. Det dr ocksa uppenbart, vilket gor
den bristande historiseringen mer mérkbar, att essdforfattarna har olika syn
pa subjektets begrinsning i den ideologiska strukturen och hir finner man
det tydligaste uttrycket for att nyhistoricismen dr mer en praktik &n en teo-
ri. Dér Belsey ser mojlighet till 6verskridande 1 A Midsummer Night’s Dre-
am ser Montrose motsatsen: “the inverted Amazonian system of gender
and nurture [is restored] to a patriarchal norm”.*

Trots att de feministiska nyhistoricisterna gor mycket for att ”avkanoni-
sera” Shakespeare innebdr det faktum att de uteslutande anvénder sig av
manliga kéllor att de samtidigt bibehaller den manliga hegemonin. Femi-
nisterna forefaller skriva patriarkatets historia om igen eftersom de t. ex.
inte kompletterar bilden med den kvinnliga forfattare gav. Pa sa vis kvar-
drojer nagot av den tragiska, ofordanderliga historia Judith Lowder Newton
ser som patriarkatets:*¢ kvinnorna verkar inte ha formigan att uttrycka né-
got sjilva, och nir Belsey ser en ljusning for definitionen av kvinnan i1 Sha-
kespeares komedier tar patriarkatet snart dver igen pa ett for ldsaren oként
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sdtt. Aven i ett verk som Rewriting the Renaissance, med de associationer
titeln vécker, samlas de kvinnliga forfattarna under rubriken "The Works of
Women: Some Exceptions to Patriarchy”. I denna avdelning behandlar tre
av de sex essderna verk av manliga (!) forfattare, varvid intrycket av den
kvinnliga rosten som i det ndarmaste totalt nedtystad forstidrks, nagot som
kan jamforas med Beilins undersokning som tar upp trettiotalet engelsk-
sprikiga kvinnliga forfattare.’

Nyhistoricismen: en kanonisk historia*

Ett av nyhistoricismens mal 4r “to dislocate [the] notion of a canon” ** men

betraktar man innehéllet i olika analyser, ocksd de feministiska, dr det tyd-
ligt att den kanoniska litterdra texten forfattad av Shakespeare fortfarande
star i centrum, dven om den belyses med hjilp av icke-kanoniska, icke-
litterdra texter. Dollimore, t. ex., som tillsammans med Sinfield redigerat
Political Shakespeare, menar att analyserna 1 denna volym 1 hogre grad
striivar efter a historical relocation” in efter nya lisningar,® men Shake-
speares position ifrdgasitts inte.

I de nyhistoricistiska Shakespeare-analyserna tas genomgéende for givet
att hans texter ger uttryck at och ocksa stundtals overskrider sin tids ideolo-
giska diskurser. Trots sin strdvan att bryta ner den historieskrivning som ta-
lar om universella, tidlosa sanningar hos Shakespeare placerar alltsa
nyhistoricisterna honom pé en ny piedestal: i dramerna dr han kapabel att
gestalta sin tids ideologiska spdnningar pé ett fullodigt sétt. Har forefaller
det rora sig om ett onsketdnkande fran kritikerns sida, vilket visar pa, som
Wayne papekar, det faktum att ”our construction of the past is a function of
our relation to the present”>! Medvetenheten hos den nutida kritikern om
hennes/hans brist pa kontroll over sin situation medfor att Shakespeare blir
den som tillskrivs ett slags ideologisk dverblick. Héarav foljer att slutsatser
dras frdn hans dramer som historiskt sett stricker sig langt utover hans
egen person, dven om han inte lingre betraktas som den dverldgsne skapa-
ren av litterdr text.

Att nyhistoricismen tenderar att reproducera patriarkatet och darmed "a
world which is hierarchical, authoritarian, hegemonic, unsubvertable” 72
visar sig t. ex. 1 Dollimores essd om Measure for Measure: ”we have to re-
cognise the obvious: the prostitutes, the most exploited group in the society
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which the play represents, are absent from it. Virtually everything that hap-
pens presupposes them yet they have no voice, no presence”.> For att inte
denna redan marginaliserade kvinnogrupp fullstindigt skall forsvinna ur
“historien” &r det tydligt att en mer radikal historisering maste till &n den
som Dollimore har att erbjuda, ocksa i form av en undersokning av det
manliga subjektets projektioner, vilket alltsd inte behover innebdra, som
McLuskie plédderar, ett fullstdndigt forkastande av texten. Annars kan fallet
l4tt bli, som Carol Thomas Neely papekar i sin kritik av Dollimores essi,
att ”’[w]hat can and cannot be discussed, which oppressions can or cannot
be addressed seems curiously selective” >*

Vid jamforelse forefaller de kriterier Newton och Marcus sitter upp for
att nyhistoricismen skall gora skél for namnet innebédra en mer genomgri-
pande fordndring: den historisering de efterlyser har som mal att framhéva
de tidigare marginaliserade aspekterna och ocksa att luckra upp “the yoke
of male periodization”,55 detta till skillnad fran nyhistoricismen som kritik-
16st anammar den gidngse epokindelningen och later monarkin utgora “the

central axis governing the power structure”.>%

Psykoanalysen och renédssansens subjekt

En annan aspekt inom nyhistoricismen som berdr feminismen &r instill-
ningen till psykoanalysen och dess konstruktion av subjektet. Fragan om
psykoanalysens relevans for nyhistoricistiska ldasningar tar bl.a. Greenblatt
upp i sin essi “Psychoanalysis and Renaissance Culture”,’’ dir han kom-
mer fram till att jag-begreppet var ndgot som holl pa att utvecklas under re-
ndssansen, varfor psykoanalytiska tankegangar inte lampar sig for
rendssansens subjekt. Som ett exempel pa detta refererar Greenblatt fallet
Martin Guerre. Fransmannen Guerre forsvinner fran sin hembygd och nér
en man, till utseendet en kopia av honom, dyker upp efter manga érs borto-
varo, tar alla for givet att Guerre atervint. Mannen visar sig dock vara en
bedragare: det slutgiltiga beviset blir den riktige Guerres uppdykande. Med
utgangspunkt i denna hidndelse diskuterar Greenblatt rendssansménniskor-
nas uppfattning om sig sjdlva: om de upplevde att deras identitet var hotad,
grundade sig detta i rddslan for att ndgon skulle 6verta den, nagot han ock-
s& finner tematiserat hos Shakespeare. Aven dramat som form “invites re-
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flection upon the extent to which it is possible for one man to assume the
identity of another”, menar Greenblatt.>

Greenblatt anser dock att en historiserad psykoanalys dr anvindbar, en
historisering som tydligen skall utféras med hjéilp av bade Lacan och Hob-
bes, formodligen for att historisera bade var egen tid och den férgangna tid
vi studerar. Den feministiska historiseringen av psykoanalysen forefaller
daremot forsumbar, nagot som ocksa visar sig i det faktum att Greenblatts
resonemang sa tydligt baseras pa ett manligt subjekt och dettas erfarenhe-
ter.>

Om jag-begreppet inte formulerades forrdan av Freud, dr dock fragan om
psykoanalysen 6verhuvudtaget kan historiseras till att anvidndas pa texter
tillkomna fore hans tid. Men om teorier kan historiseras, maste detta givet-
vis dven gélla andra dn Freuds, som t. ex. Foucaults och Althussers, efter-
som risken ocksa hir foreligger att begrepp anvinds som inte utan vidare
kan appliceras pa Shakespeares tid.

For Greenblatt innebér alltsd historiska fordndringar att dven ménni-
skans psyke fordndras, vilket gor att jag tolkar det som att han betraktar
psyket som uteslutande ideologiskt betingat. Greenblatt klarldgger dock
aldrig vad det dr som hindrar att den psykiska strukturen som sadan fun-
nits, om #n inte termer som jaget, det undermedvetna etc.%’ Som exempel
kan ndmnas att Montrose i sin essd om A Midsummer Night’s Dream citerar
en fascinerande drém som en astrolog vid namn Forman nedtecknat. I den-
na drom 6nskar Forman, i en tydlig triangelproblematik, fa sexuell kontroll
over drottningen®' nigot som inte enbart kan forklaras i ideologiska
termer.

Enligt Erickson fors det en diskussion om att feminismen skulle kunna
smilta in i nyhistoricismen om de psykoanalytiska tankegangarna togs
bort. Aven om s& skedde, menar Erickson, skulle problemen kvarsti.o2
Mairkligt nog dr tankegangen hir att feminismen skulle anpassa sig, nér det
snarare dr fragan om att nyhistoricismen maste vara oppen for feminismens
landvinningar dven pa detta omrade for att kunna fordjupa sin historise-
ring.
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Det ideologiska subjektet

Nyhistoricistens forsok att i litteraturen finna nyckeln till historien och med
hjilp av denna tolka olika subjekt som ideologiskt formade sker foretriades-
vis ur det manliga subjektets synvinkel och ofta med en nedsldende misstro
till subjektets formaga att 6verhuvudtaget existera utanfor de ideologiska
diskurserna. I de nyhistoricistiska studierna blir subjektet litt enbart ett ut-
tryck for en viss tid eller ett offer for en viss historia. Om subjektet dr
splittrat, dr detta endast i sina kons- eller maktroller, inte som person i sig.

Samtidigt framstér det fiktiva subjektet som en verklig representant for
den tidens problem, tankar etc., dvs. som ett slags garant for den historiska
“verklighet” kritikern soker. Detta beror i hog grad pa att det sprakliga ut-
trycket inte problematiseras, och pa sa vis forefaller det fiktiva subjektets
psykologiska status odifferentierad. Den sprakliga historiseringen lyser
ocksa med sin franvaro: spraket forefaller genomskinligt ndr manga uttryck
ar tve- eller flertydiga och deras betydelse inte med sékerhet kan beddmas
idag.

Tidigare historiskt orienterad feminism har visat stort intresse for kvin-
nors objektifiering, men i nyhistoricistisk tappning verkar forhallandet
mellan subjekt och objekt ointressant och dirmed oproblematiskt. Nu do-
minerar istillet fraigan om det av ideologin genomsyrade subjektet, men ef-
tersom det flitigt anviinda begreppet subjekt inte historiseras mer &n ur
ideologisk synvinkel och begreppet ideologi har reducerats till ”an opposi-
tion between ’containment and subversion’” .3 blir det nyhistoricistiska re-
sonemanget bristfilligt, sdrskilt med tanke pa att det historiska subjektet
star i skarp kontrast till dagens fragmenterade subjekt som nyhistoricisten
utgar ifran.

Den ofullstdndiga historiseringen

Den ofullstidndiga historisering som nyhistoricismen dgnar sig at gor att
denna kritiska riktning inte har s mycket nytt att tillfora feminismen var-
ken i teori eller praktik, utan det dr snarare sa att nyhistoricismen kan ta lar-
dom av feminismen. Inom nyhistoricismens ramar l0per feministerna
risken att forlora mycket av den historisering som varit en del av deras
forskning sedan linge, ocksd vad jag skulle vilja kalla den psykologiska
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historiseringen dér hénsyn tas till att dven det historiska och litteréra sub-
jektet kan vara psykiskt fragmenterat.

Att skriva historia dr omdjligt, 14r nyhistoricismen oss. Det bésta vi kan
gora dr att forsoka aterge en del av den. I insikten att kritikerns projekt &r
begrinsat ligger nyhistoricismens styrka, men ocksa dess svaghet, ty i pa-
staendet att det dr omojligt att inta en subjektsposition foreligger en politisk
underlatelse. Den vetskap om sin begrinsning, som nyhistoricisten har som
utgangslige i sin kritiska verksamhet, far inte innebéra att hon/han skriver
utan egentligt hopp om att kunna dndra historien. I sa fall kan intrycket ltt
bli att det inte finns nagot giltigt skal till varfér den ”gamla” historien be-
hover protesteras mot eller skrivas om. Till nyhistoricismens verksamhet
med dess tva led, dir en textualisering av historien kriver en historisering
av texten, skulle feminismen kunna ldgga ytterligare ett, namligen kravet
pé en historisering av kritikern.
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Cristine Sarrimo

Det kvinnliga subjektets dekonstruktion
och rekonstruktion

I The Madwoman in the Attic pavisar Gilbert och Gubar, att spelet mellan
instingdhet och flykt &r ett sa vanligt forekommande tema hos kvinnliga
1800-talsforfattare att detta maste klassificeras som en specifik kvinnlig
tradition.! Under 1800-talet var det i forsta hand frigan om att bearbeta in-
stingdheten i en kvdvande och fortryckande intim-sfér for att kunna uppna
en enhetlig identitet, en uppfattning om individuell frigorelse som ligger 1
linje med en humanistisk-patriarkal tradition. Utgangspunkten dr uppdel-
ningen i en privat, kvinnlig sfir och en manlig, offentlig sadan. Det privata
och i samhillet marginaliserade maste fa tilltrade till och fordndra det of-
fentliga och det centralt vigledande. Kvinnan maste bryta sig ur rollen som
objekt och kréva sin plats som subjekt.

Postmodernistiskt influerade kritiker anser att vér visterldndska kulturs
traditionella motséttning mellan subjekt och objekt framfor allt hirstammar
fran upplysningstidens fornuftsdyrkan och Descartes’ rationella uppdel-
ning av virlden i ett sjalvmedvetet subjekt och ett underordnat, gripbart ob-
jekt. Denna binidra uppdelning gar igen i manga andra begreppspar i var
vasterldndska kultur: kvinna-man, natur-kultur, irrationell-rationell, kaos-
ordning, kropp-sjél. Kvinnans plats har varit objektets, vilket foranlett att
hon likstéllts med kaos och natur och tillforts de egenskaper det fornuftiga
och agerande subjektet inte har: irrationalitet, svaghet, passivitet och kéns-
losamhet.

Ett av kvinnororelsens stridsrop under 70-talet var: “Det personliga &r
politiskt”, det vill sdga kvinnans erfarenheter fran intim-sfaren skulle of-
fentliggoras, paverka samhillets utformning. Under 1980-talet giller stri-
den alla totalitdra ansprak. Det kollektiva projektets mojligheter har man
intensivt problematiserat, da det ansetts vara en del av modernitetens hu-
manistisk-patriarkala ideologi. Finns det 6verhuvudtaget nagot “centrum”
eller nagon enhetlig identitet att uppnd som skulle vara lika for flertalet
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kvinnor? Kan man befria sig fran, “kld av” sin sociala bestamning och upp-
na en “sann” identitet? Om man som kvinna bejakar denna uppfattning,
implicerar da detta att man blir till som kvinna pa de patriarkala strukturer-
nas villkor, att man blir jimlik eller “likadan”, utan att kunna hivda sin
specifika “skillnad” eller individualitet? Om man a andra sidan bejakar
kvinnans atskillnad fran mannen, hamnar man da inte oundvikligen i ob-
jektets position? Dessa fragor, som hdarstammar fran ett binart sitt att tinka
och konstruera fragestillningar, har dragits till sin spets under de senaste
tio aren, vilket foranlett den feministiska diskussionen att bli mer sprakcen-
trerad, sjdlvreflexiv och epistemologisk.

Historiskt och teoretiskt dr kvinnororelsen en del av det moderna pro-
jekt, som enligt postmodernistiska kritiker bygger pa upplysningstidens
humanistiska virden som definierats av det manliga subjektet och under-
ordnat kvinnan som objekt. Kvinnororelsen har bade kritiserat denna patri-
arkala ordning och anammat dess liberal-humanistiska och emancipatoris-
ka vérderingar. Pa sa vis har kvinnororelsen alltid varit bade “dekonstruk-
tiv”’ och paradoxal till sin natur — systemet kritiseras samtidigt som ett ut-
opiskt, befrielsemissigt mal definieras i enlighet med den patriarkala ord-
ningens epistemologi.?

Detta har under 80-talet diskuterats livligt och tre principiella positioner
har utkristalliserats.> Den forsta dr att kvinnordrelsen skall anamma det
moderna projektets positiva aspekter och kritisera samt forkasta de negati-
va och fortryckande. Denna hallning padminner om den Jiirgen Habermas
intar till diskussionen om modernitet och postmodernitet. Fragan ar da om
inte kvinnofortrycket dr en sa integrerad del av moderniteten, att systemet
inte kan fordndras bara genom att tyngdpunkten forskjuts till dess befriel-
seméssiga potentialer? Att uppna jamlikhet skulle da innebira att gora det
pa mannens villkor eller att instifta en annan hierarki, baserad pa kvinnans
overhoghet.

Ett annat forhallningssétt &r att végra ta stéillning till hur feminismen for-
héller sig till diskussionen om det moderna och det postmoderna. En del
marxistiskt och socialistiskt inriktade feminister forkastar etiketten “femi-
nist”, da den dr en del av en liberal ideologi de vinder sig emot. En liknan-
de hallning, men pa andra grunder &n socialistiska, intar en del franska,
kvinnliga teoretiker pa grund av ordet “feminists” upplysningsmissiga
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konnotationer. Ytterligare ett alternativ dr att hdavda att kvinnofragan inte
skall ta del av en sa manlig fragestillning, utan finna sin egen vig, bortom
det moderna och det eventuellt postmoderna. Kan man pa detta viset stilla
sig utanfor det ideologiska och historiska system som format vart samhélle
och vArt siitt att tinka? Ar inte dven kvinnofrgan oundvikligen en del av
debatten som forts om det moderna projektet, och maste inte dven feminis-
men ta stillning till denna debatt?

En tredje héllning kan klassificeras saisom “postmodern”. Det giller att
lata marginalen paverka och fordndra hela strukturen, sa att ett nytt sitt att
tanka skapas som inte baseras pa forestdllningen om ett sjalvtillrackligt,
autonomt subjekt och ett underordnat objekt eller pa teorin om att kvinnan
ska bli jamlik pd mannens villkor.

De ldsmodeller som varit forhdrskande inom kvinnolitteraturforskningen
under 80-talet kan generellt delas in i tva “skolor”, dels den anglosaxiska
som tecknar en kvinnlig marginalisering och dess vég till identitet eller hel-
het, “centrum”, dels den psykoanalytiskt och poststrukturalistiskt influera-
de som dekonstruerar begreppet Kvinna och forsoker komma bort fran dess
biologiska och essentialistiska konnotationer. Istillet anvinds “det kvinnli-
ga”, ett begrepp som 6verskrider biologisk tillhdrighet och som lika gérna
kommer till uttryck i texter skrivna av mén. Inom denna skola finns salun-
da en strivan efter att upplosa motsittningen mellan de tva konen for att pa
sa vis nd fram till ett annat sitt att tdnka @n det traditionellt oppositionella
och strukturellt 6verordnade och underordnade.

Undersokningsomradet for bagge inriktningarna har under 80-talet i ett
internationellt perspektiv varit moderniteten och modernismen och deras
eventuella “post”-faser. Fragorna som stills ror vilken social roll den
kvinnliga forfattaren intar och hur detta tar sig uttryck i den litteratur hon
skriver, och huruvida “det kvinnliga”, ett tomrum och blind flack i moder-
nismen, i sjilva verket #r dess forutsittning.*

I slutet av 80-talet mérks inom filosofin och litteraturvetenskapen ett so-
kande efter andra forklaringsmodeller &n de poststrukturalistiska och de-
konstruktiva. En liknande forskjutning kan skonjas inom kvinnordrelsens
diskussioner. Den centrala fragan dr om kvinnororelsen kan vidmakthalla
sin emancipatoriska potential utan att vara en del av moderniteten med dess
ideologiska rotter 1 upplysningstiden och det kartesianska subjektet. Strids-
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fragan inom poststrukturalismen och dven inom kvinnororelsen har varit
subjektet. Vad kommer efter det nedmonterade kartesianska subjektet?’
Varfor har idén om detta splittrade, fragmentariserade subjekt haft en sadan
genomslagskraft och en sa forforande verkan som véckt bade avsky och
identifikation? Kan behovet att bejaka en fragmentariserad vérldsbild och
subjektivitet vara en reaktion pa att vi sett emancipatoriska ideal forflackas
och att idén om den sjilvstindiga och befriade minniskan under 80-talet
tett sig alltmer frimmande och ouppnaelig? Att vi lever i en ideologiskt
osdker tid dér vi trott oss genomskada “allt”, speciellt varje forsok till kol-
lektiva 16sningar? Att en frihet utan ideologiskt forankring eller gemen-
samma mal kan vara nog sa svar att hantera eller bara? Hér ligger ocksa
knutpunkten for kvinnan och kvinnororelsen. Hur ska rorelsens gemen-
samma mal — som ofta overskrider partitillhorighet — fa politisk genom-
slagskraft? Kvinnororelsen kan inte bli en verklig maktfaktor utan idén om
ett slagkraftigt och sjdlvmedvetet subjekt.

For kvinnans del 4r det inte lika sjalvklart att kritisera det handlande och
sjalvmedvetna subjekt som kan kontrollera virlden och sin plats i den. Kan
man till en viss del ldsa poststrukturalismens definitioner av subjektet som
en reaktion pa den omvéilvande fordndring inte bara samhillet utan dven re-
lationerna mellan konen genomgick under efterkrigstiden, men speciellt
fran och med 60-talet? Det dr belysande i detta sammanhang att studera
vad som forsiggick inom kvinnororelsen i Europa och i USA och vilken
typ av litteratur som skrevs av kvinnor nér poststrukturalismens kanoniska
texter formulerades. Nir Roland Barthes och Michel Foucault kritiserade
forfattarens traditionella roll, provade kvinnliga forfattare med stor frimo-
dighet och framgang denna auktoritdra roll. Om man ldser Barthes’ och
Foucaults texter och den genomslagskraft de fick som ett uttryck, inte bara
for estetiska Overviganden utan dven for samhélleliga fordndringar, undrar
man vems dod det egentligen ir frigan om?® Helt klart var det en dodfor-
klaring av den psykologiska, utvecklingsmissiga realism som den kvinnli-
ga forfattaren gidrna gjorde till sin genre, da den kunde formulera ett
kvinnligt jag och en kvinnlig erfarenhet. Den vésterlindska kvinnororelsen
hade under denna period snarare sina roétter i existentialismen och inte i
poststrukturalismen.
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Hos franska feminister som paverkats av poststrukturalistiska filosofer
moter vi en kategori, “det feminina”, som paminner om Nietzsches metafor
for 16gn och simulacrum: den beslojade, forforiska och falska Salome.
Kvinnan ér for Nietzsche sinnebilden for sanningens falskhet eller omg;jlig-
het — sanningen #r stindigt pa flykt och beslojad, driver sina rdnker pa
samma sitt som den gickande kvinnan. Hos Lacan méter vi en liknande
kvinnlighet. Det feminina kan aldrig specificeras eller fangas in, “hon”
maskerar sin intighet, dr det som stindigt undflyr alla kategorier och forsok
till begreppsliggorande. “Hon” existerar pa sitt och vis utanfor var gemen-
samma symboliska ordning eller utanfor vart sprak som en ouppnaelig tyst-
nad eller som sjdlva forutsidttningen for meningsskapandet i en stindig
forskjutning bort fran centrum och ut i marginalen. “Hon” kan ocksa vara
en rytm eller en tomhet i avantgardistisk, modernistisk lyrik, framfor allt
skriven av mén.

Ar denna outgrundliga femininitet ett annat sétt att mystifiera det evigt
kvinnliga? Ar detta undflyende “hon” ett sitt att formulera en plats eller en
rymd som &r oantastbar, som forforiskt vittnar om att det trots allt finns
“nagot” utanfor spraket, en foraning om en direkt relation till det absoluta,
oformedlad av historien och verkliga maktforhallanden?

Den franska psykoanalytikern och lingvisten Julia Kristeva har varit
ovillig att beteckna sig som feminist, for henne en beteckning alltfér in-
snirjd i det moderna projektets upplysningsmissiga och darfor omojliga
befrielseretorik.

Trots att Kristeva ur ett psykoanalytiskt perspektiv problematiserar sex-
ualiteten och kroppens och det omedvetnas betydelse for spraket, forsoker
hon samtidigt komma bort ifran den kvinnliga kroppens materiella och
verkliga biologi. P4 ett epistemologiskt plan &r det frigan om att undvika
att hamna i en essentialistisk filla, pa ett ideologiskt dr det kanske ett ut-
tryck for en ovillighet att fora en diskussion om verkliga kvinnokroppars
reella plats 1 samhéllet. I en tid av ekonomisk kris och Okat fortryck av
kvinnor ter sig dock den essentialistiska fidllan mer och mer banal och
oskyldig. Patricia Waugh stiller i en artikel om feminismens relation till
postmodernismen en tankvéard fraga: dr det modernismens fortryckta kvin-
na som nu aterviander som en fortrangd “kvinnlighet” i postmodernistiska
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teorier, bara for att aterigen maéstras och skjutas at sidan, fornekas nagon
forankring i verkligheten?’

Enligt Waugh finns det ocksa en likhet mellan & ena sidan 20- och 30-ta-
lens avantgardistiska manifest och a andra sidan den politiska och subver-
siva kraft som Kristeva har tillskrivit den modernistiska texten, framst
skriven av mén. Det omedvetna som kommer till uttryck 1 Kristevas kate-
gori “det semiotiska” har en omstortande och revolutiondr formaga att for-
dndra den symboliska och patriarkala nivan av spraket. Poesin skulle sa-
lunda ha en formaga att revolutionera ménniskans medvetande och, i for-
langningen, 4ven samhéllet.

Den dekonstruktiva skolan har 16st upp skillnaden mellan olika typer av
text, likasa har den ifragasatt om det dverhuvudtaget finns nagon meta-po-
sition utanfor tillvarons allt 6vergripande textualitet. Om allt dr sprak mas-
te man oundvikligen vara insnirjd i och bestimd av sprakets symboliska
och imaginira strukturer. Séttet att skriva teori har salunda blivit mer litte-
rirt. Hos Kristeva 10ses skillnader mellan olika discipliner upp, hon ror sig
lika hemtamt i den psykoanalytiska diskursen som i en historisk, dessutom
gors analogier mellan discipliner utan traditionella, vetenskapliga sétt att
beldgga uttalanden. Teorin, “vetenskapligheten”, estetiseras och blir littera-
ritet.

Fragan &r da vad detta sprakcentrerade analogi-tinkande har for konse-
kvenser for kvinnans och mannens positioner i samhillet? Kristevas egen
utveckling kan vara belysande i sammanhanget: fran marxistisk-formalism
till psykoanalys och filosofisk dekonstruktion. For manliga kritiker ter sig
skiftet formodligen mer oproblematiskt &n for feministiskt orienterade. De
sistnimnda kan hamna i en ideologiskt och ménskligt paradoxal situation
om de har ett forflutet 1 70-talets politiska kvinnororelse. Med en dekon-
struktiv-psykoanalytisk teorimedvetenhet lir man sig att se de epistemolo-
giska falluckorna i 70-talets totalitetsansprak samtidigt som det kollektiva
projektets idealism dr svar att gora sig fri fran, om man inte samtidigt for-
nekar att ordet Kvinna och Feminism 4r adekvata och anvéndbara begrepp.
Vi har natt sd langt det dr mojligt i dekonstruktionen av Kvinnan och det
humanistiska ideal som ligger till grund for feminismens idealism. Nu be-
hovs aterigen en rekonstruktion av subjektet och identiteten och en regel-
rétt politisering av konsfragorna.
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Christina Gullin-Skansjo

Androgynitet — flykt eller fOorutsittning

Tva perspektiv pd Virginia Woolfs Ett eget rum
och Orlando

Filmatiseringen av Virginia Woolfs roman Orlando har vickt stor upp-
mirksamhet. Nar romanen utkom 1928 innebar den ett publikt genombrott
for forfattarinnan. I en intervju (Chaplin 1/93) sidger Sally Potter, filmens
regissor, att “tiden definitivt var mogen for att damma av Orlando” pa
grund av att inga tondrsflickor langre ldser Virginia Woolf “av rédsla att bli
stimplade som feminister”.!

Virginia Woolfs texter dr dock idag mer intressanta ur ett feministiskt
perspektiv dn de kanske ndgonsin varit. For mer 4n ett halvt sekel sedan
skrev hon bocker om kvinnlig identitet och kvinnors skrivande, som pa ett
fruktbart sétt kan speglas i moderna teorier kring dessa fragor. Bilden av
Virginia Woolfs betydelse som feminist dr dock inte entydig, utan hennes
forfattarskap har gett upphov till mycket olikartade feministiska tolkningar.

Jag kommer hir frimst att fasta uppmirksamheten pa tva olika tolkning-
ar av androgynitetsbegreppet hos Virginia Woolf och den ddarmed nira for-
bundna fragan om kvinnligt forfattarskap. Diskussionen ror sig kring de
tva verk som hon arbetade med samtidigt under aren 1927 och 1928, dir
dessa frigor stir i fokus, A Room of One’s Own och Orlando.? 1 Elaine
Showalters essd A Flight into Androgyny” fran 1977, som framst uppe-
haller sig vid A Room of One’s Own, illustreras ett angloamerikanskt 70-
talsperspektiv.> Makiko Minow-Pinkneys analyser av A Room of One’s
Own och Orlando kom tio ar senare. De ingar i Virginia Woolf and the Pro-
blem of the Subject.* som anses vara den forsta utforliga studien av Woolfs
feministiska forfattarskap som tar sin utgangspunkt i Julia Kristevas tan-
kar.> Dessa analyser kan ses som en illustration till Toril Mois p&pekande i
inledningskapitlet till Textual/Sexual Politics? att alltfor ménga angloame-
rikanska feminister tillbakavisat Virginia Woolf som feminist, och hon re-
kommenderar en lidsning av Woolf utifrén Derridas och Kristevas teorier.”
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Elaine Showalters analys av A Room of One’s Own

Virginia Woolfs betydelse som feminist ifrdgasitts i hog grad av Elaine
Showalter. Genom att peka pa behovet av att avmystifiera legenden Virgi-
nia Woolf antyder hon 1 A Flight into Androgyny” att Virginia Woolf sna-
rast haft ett negativt inflytande pa kvinnliga forfattare. Dessa borde befrias
frén att kiinna sig behova vara "Woolfian”, sdger hon, "that is, to be subjec-
tive and yet to transcend her femaleness, to write exquisitely about inner
space and leave the messy brawling novels to men” .8

Inledningsvis uppehéller sig Showalter vid Virginia Woolfs biografi,
framfor allt hennes sjukdomshistoria. Showalter pekar pad hur Virginia
Woolfs mera allvarliga psykiska sammanbrott sammanfaller med hennes
menstruationscykel, “the crisis in female identity”.” Det forsta samman-
brottet 4gde rum i1 samband med moderns dod och Virginia Woolfs forsta
menstruation, det andra efter beslutet att hon inte skulle foda négra barn
och det tredje och sista fore sjalvmordet i samband med menopausen. Sho-
walter hinvisar till forskning i1 kvinnopsykologi ddr man betonar hur sam-
bandet fodelse och dod forstirks i menstruationsférloppet.!? Och den bild
hon ger av Virginia Woolf &r den av en frustrerad och skuldbelastad kvinna,
skuldbelastad framst for att hon inte ansdg sig leva upp till en accepterad
kvinnoroll vare sig som &lskarinna eller mor.

Showalter overgar sedan till att behandla det androgyna draget hos Vir-
ginia Woolf som det kommer till uttryck 1 A Room of One’s Own. Hon defi-
nierar begreppet androgynitet som “full balance and command of an
emotional urge that includes male and female elements”.!! Sin huvudtes,
som hon uttrycker redan i rubriken, ”A Flight into Androgyny”, utvecklar
hon sedan vidare. Androgynitet var for Virginia Woolf, menar hon, ’the
myth that helped her evade confrontation with her own painful femaleness
and enabled her to choke and repress her anger and ambition”.!> Men det
var inte en myt, en undanflykt som innebar befrielse. Showalter stiller Vir-
ginia Woolfs androgynitet i direkt relation till hennes sjalvmord. "Deprived
of the use of her womanhood, denied the power of manhood, she sought a
serene androgynous ’oneness’, an embrace of eternity that was inevitably
an embrace of death.”!?

Showalter citerar ocksa Quentin Bells beskrivning av hur Virginia Woolf
sag pa sitt ursprung: ”She believed that she was the heiress of two different
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and in fact opposed traditions [...] these two rival streams dashed together
and flowed confused but not harmonised in her blood.”'* Den feminina si-
dan, representerad av hennes mor, ledde till ”selflessness”. Den manliga
gav mojlighet till “’self-realisation”, men innebar samtidigt ett avstaende
fran full kvinnlighet.!> Ur sista kapitlet i A Room of One’s Own, diir Virgi-
nia Woolf diskuterar androgynitet, anfér Showalter foljande stycke som ex-
empel pa att Virginia Woolf ansag att “feminist awareness is a painful state
of mind”:!6

Again if one is a woman one is often surprised by a sudden splitting off of consci-
ousness, say in walking down Whitehall when from being the natural inheritor of
that civilisation she becomes on the contrary, outside it, alien and critical. Clearly
the mind is always altering its focus and bringing the world into different perspec-
tives, but some of these states of mind seem, even if adopted spontaneously, to be
less comfortable than others. In order to keep oneself continuing in them one is
unconsciously holding something back, and gradually the repression becomes an
effort. But there may be some state of mind in which one could continue without
effort because nothing is requested to be held back.!”

Showalter tolkar “’the less comfortable states of mind” som Woolfs upple-
velse av ett kvinnligt perspektiv, ’the angry and alienated ones, the femi-
nist ones” fortydligar hon.'® Virginia Woolf inség att androgynitet kunde
vara en form av fortryck och sjilvdisciplin, sdger Showalter, men menar att
hon dnda foredrog den framfor de faror som ligger i att bara vara kvinna.
Showalter gar till och med sé langt att hon tycker sig finna ”an eerie hint
that in the androgynous solution Woolf provides there lurks a psychologi-
cal equivalent of lobotomy”.!°

Showalter ser bade Virginia Woolfs 6nskan om ett eget rum och hennes
androgynitet som forsok till 10sningar av hennes egna existentiella pro-
blem. Hennes psykiska sammanbrott utlostes ofta av stark upprordhet, vil-
ket ledde till en stindig rédsla att tappa kontrollen, att uppfora sig olamp-
ligt. ”A Room of One’s Own is the first step towards her solution; more
than an office with a typewriter, it is a symbol of psychic withdrawal, an
escape from the demands of other people”, fastslar Showalter.?°

Aven i det konstnirliga skapandet menar Showalter att Virginia Woolf
ser androgynitet som en mojlighet att uppna ett idealtillstand. ”The andro-
gynous mind is, finally, a utopian projection of the ideal artist: calm, stable,
unimpeded by consciousness of sex.”?! Och foljande citat ur A Room of
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One’s Own tolkar Showalter som en varning for att skriva ur ett kvinnligt
perspektiv:

[...] it is fatal for anyone who writes to think of their sex. It is fatal to be a man or
woman pure and simple; one must be woman-manly or man-womanly. It is fatal
[...] to speak consciously as a woman. And fatal is no figure of speech; for anyth-
ing 2vxéritten with that conscious bias is doomed to death. It ceases to be fertili-
sed.

Showalter har svart att finna en klar argumentation i Virginia Woolfs text.
Redan pronominet “one” 1 titeln tycker hon ’depersonalizes, and even de-
sexes the subject”.?* Hon finner boken “teasing, sly, elusive”, skriven p4 ett
sdtt som gor att ingen kan ha ndgon invdndning vare sig mot att kvinnliga
forfattare behover ett eget rum eller mot tanken pé androgynitet.* "What is
most striking about the book texturally and structurally is its strenous
charm, its playfulness, its conversational surface.”> Showalter anser denna
stil vara ett hinder for budskapet 1 texten och hon sammanfattar sin kritik:

If one can see A Room of One’s Own as a document in the literary history of fema-
le aestheticism and remain detached from its narrative strategies, the concepts of
androgyny and the private room are neither as liberating nor as obvious as they
first agé)ear. They have a darker side and that is the sphere of the exile and the eu-
nuch.

Toril Moi 4r starkt kritisk till Showalter. Att forhalla sig “detached from the
narrative strategies” i A Room of One’s Own, skriver hon 1 Sexual/ Textual
Politics, ar detsamma som att inte ha ldast boken alls och hon anser att Sho-
walters negativa instillning till A Room of One’s Own beror mer pa hennes
ogillande av Woolfs sitt att skriva &n pa innehallet.

Showalter wants the literary text to yield the reader a certain security, a firm per-
spective from which to judge the world. Woolf, on the other hand, seems to prac-
tice what we might now call a ”deconstructive” form of writing, one that engages
with and thereby exposes the duplicitous nature of discourse.?

For att belysa detta forhallande placerar Moi Showalter i ett estetiskt-poli-
tiskt sammanhang, eftersom hon menar att Showalter sjélv inte klart dekla-
rerat sin standpunkt i det avseendet. Moi noterar att Showalters kritik av
Virginia Woolf till stor del har sin grund 1 att hon saknar ett enhetligt jag 1
Virginia Woolfs text, och Moi ser detta som ett uttryck for Showalters tra-
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ditionella humanism, som ir en del av en patriarkalisk ideologi.?® Implicit
ger Showalter uttryck for att ett effektivt feministiskt skrivande kréver au-
tentisk erfarenhet, en staindpunkt som Moi definierar som “a critical bour-
geoise realism”,2? och det dr d& helt foljdriktigt, menar hon, att den enda
teoretiker som Showalter namner dr Lukacs — inte pa grund av att hon
sympatiserar med hans marxistiska ideologi, utan for hans framhévande av
den realistiska romanen som en dverldgsen form av beridttande. Moi menar
att Showalter ser fortrycket av kvinnan i ett patriarkaliskt samhiélle pa sam-
ma séitt som Lukacs ser fortrycket av individens utvecklingsmojligheter 1
ett kapitalistiskt samhille. Showalters kritik av Virginia Woolfs stil ater-
speglar ocksa, papekar Moi, Lukacs syn pa modernismen som en extrem
form av den fragmentariserade subjektivism som ir typisk under ett kapita-
listiskt fortryck.>® Moi lidgger stor vikt vid den krypto-Lukacsianism som
hon pekat pa hos Showalter och som hon menar finns i mycket av samtida
feministisk kritik. Det ligger underforstitt hos Showalter, att god feminis-
tisk litteratur skall handla om starka kvinnor som man kan identifiera sig
med. Den storsta bristen i att ndrma sig Virginia Woolf fran den utgangs-
punkten anser Moi ligger 1 att it proves incapable of appropriating for fe-
minism the work of the greatest British woman writer of this century” 3!

Mois utgangspunkt dr en psykoanalytisk syn pa det ménskliga subjektet,
vars medvetna jag endast utgor en liten del av hela personligheten. Hon
menar att en text kan betraktas pa samma sétt. Showalters analys forutsét-
ter ddremot ett enhetligt jag, och om man forsoker se en text pa det sittet,
om man soker efter “textual identity ”, reduceras det litterdra verket, menar
Moi,*? som ocksa pekar pa att Virginia Woolf bor ha varit vil insatt i psy-
koanalytiskt tinkande, eftersom the Hogarth Press, Virginia och Leonard
Woolfs eget forlag, publicerade de forsta Oversittningarna till engelska av
Freud.

Julia Kristeva — Virginia Woolf

Toril Moi pekar pd klara samband mellan Julia Kristevas feminism med
dess utgangspunkt i Lacans psykoanalytiska tinkande och Virginia Woolfs
forfattarskap. Kristeva tar avstdnd frén den traditionellt visterldndska ty-
pen av feminism som innebdr ett upprorsforhallande till ett patriarkalt sys-
tem. Hennes standpunkt innebér i stéllet, papekar Moi, att kvinnor “reject
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the dichotomy between masculine and feminine as metaphysical”.>? Detta
tillbakavisande av skilda identiteter dr en naturlig foljd av den betydelse
Kristeva ldagger vid den for-oidipala fasen, som innefattar bade det masku-
lina och det feminina. Moi hénvisar till hur Kristeva 1 sin avhandling, La
Révolution du langage poétique 1974, ersitter Lacans distinktion mellan
det imaginira och det symboliska med dikotomin det semiotiska och det
symboliska.** Det semiotiska hor hemma i for-oidipala processer och Kris-
teva ser hir ett samband mellan det semiotiska och feminitet, namligen ba-
das marginalitet i den symboliska ordningen. Den definition som Moi
finner mojlig att anvinda for Kristevas feminitet dr “that which is margina-
lized by the patriarchal symbolic order”.>> Den marginella positionen ir
viktig for Kristeva i det att den pa samma gang utgor en klar gransdragning
mot och en risk for sammanblandning med ett kaos.

Makiko Minow-Pinkney belyser Virginia Woolfs arbeten utifran Kriste-
vas teorier i Virginia Woolf and the problem of the Subject. Hon hivdar dér
att Virginia Woolf var bade modernist och feminist. Hennes androgynitet
hor samman bade med hennes estetiska nytdnkande och med hennes femi-
nistiska Overtygelse, anser Minow-Pinkney och beskriver Virginia Woolfs
androgyni som ett forsok att teoretisera insikter som hon redan tillimpat i
sitt litterira skapande.’® Minow-Pinkney citerar samma varning i A Room
of One’s Own som Showalter: ’[...] it is fatal for anyone who writes to
think about their sex. It is fatal to be a man or woman pure and simple”,
men hon tolkar Virginia Woolfs konstaterande att “one must be woman-
manly or man-womanly”3” som ett uttryck for Virginia Woolfs syn pé an-
drogynitet som ett verkligt idealtillstdnd. Den motsdgelse som kan tyckas
ligga i Virginia Woolfs hdvdande av en "woman’s sentence”, pd samma
gang som hon pldderar for en androgyn hallning, &r endast skenbar, anser
Minow-Pinkney. Det &r olikheten som ir viktig och androgyniteten innebér
ett tillbakavisande av likhet ("sameness”).>® En tanke som #r rent maskulin
kan inte skapa, lika lite som en rent feminin, skriver Virginia Woolf 1 A
Room of One’s Own. It ceases to be fertilized”.>® Betydelse kan alltsa en-
dast skapas i vixelspel mellan olikheter. Minow-Pinkney hénvisar i detta
sammanhang till ett uttalande av Kristeva, ddr hon beskriver sexuell olik-
het ’not as a fixed opposition ("'man’/’woman’) but as a process of differen-

tiation ’to which the truly great ’literary’ achievements bear witness’” 4
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Minow-Pinkney tar upp Virginia Woolfs syn pd “the unity of the mind”
som hon redovisar den i A Room of One’s Own. It seems to have no single
state of being; [...] It can think back through its fathers or through its
mothers” skriver Virginia Woolf.#*! Och Minow-Pinkney citerar hur Kris-
teva utvecklar liknande tankar: ”All speaking subjects have within them-
selves a certain bisexuality which is precisely the possibility to explore all
the sources of signification, that which posits a meaning as well as that
which multiplies, pulverises and finally revives it.”*> Hir — i ett forsvar av
olikheten, mot en hotande manlig dominans i en likhet — &r det viktigt att
framhalla villkoren for det kvinnliga spraket, framhéller Minow-Pinkney
och understryker att kvinnan dr underkastad fallocentricitet om hon vill fa
tillgang till den symboliska ordningen.*> Minow-Pinkney, liksom Moi, for-
kastar Showalters argumentation eftersom den forutsitter en entydig sub-
jekt-objekt-polaritet** och pekar pa att Virginia Woolf, liksom Kristeva, tar
avstand fran att definiera kvinnans natur. ”I have shirked the duty of
coming to a conclusion” skriver Virginia Woolf i A Room of One’s Own
”To believe that one ’is a woman’ is almost as absurd and obscurantist as to
believe that one ’is a man’”, sdger Kristeva i en intervju, som citeras av
Moi #6

Minow-Pinkney hinvisar till Kristevas resonemang 1 About Chinese Wo-
men, dar hon papekar att en kvinna, dven om hon identifierar sig med sin
mor, maste ha en viss identifikation med sin far for att undga psykos. Om
hon identifierar sig med sin far dr hon ju dnda biologiskt kvinna, varfor det
ar fadersidentiteten som behover forsvaras. Minow-Pinkney pekar pa att
detta forhédllande dr speciellt svarhanterligt nir det géller kvinnliga konst-
nérer. For mannen innebir denna dtergang till den for-oidipala fasen att han
far tillgang till skratt och néjen. For kvinnan géller andra villkor. Minow-
Pinkney citerar ater Kristeva: “the rush of these nonsensical periphrastic,
maternal rythms in her speech, far from soothing her, far from making her
laugh, destroys the symbolic armour: makes her ecstatic, nostalgic or mad.
A woman has nothing to laugh about when the paternal order falls.”*” Mi-
now-Pinkney finner starka berdringspunkter mellan Kristeva och Woolf,
bl.a. i Kristevas teori om det poetiska sprakets mojlighet att ge det semio-
tiska tillrackligt utrymme, att uttrycka jouissance, vilket framgér i hennes
analys av romanen Orlando.
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Makiko Minow-Pinkneys analys av Orlando

Handlingen i Orlando spanner over en tidsrymd av ca 400 &r. Ldsaren mo-
ter forst Orlando som 16-drig adelsman vid Elisabeth I:s hov i London.
Den 11 oktober 1928 slutar boken med att Orlando, nu kvinna och mor, ef-
ter en symbolisk begravning av det ode han/hon arbetat med genom hela
romanen, vid en spoklik midnattstimma fylld av aterblickar vdlkomnar sin
man, en sjokapten, som aterviander hem i ett flygplan. Det &r en roman utan
fasta grénser, en roman som handlar om frigorelse, om ménniskans kamp
for och mojlighet till frigorelse pa ménga olika plan.

Genom noteringar Virginia Woolf gjort 1 sin dagbok vet vi en del om
hennes sinnesstdmning, nir hon skrev Orlando. Den 27 oktober 1927 1 bor-
jan av arbetet med romanen beskriver hon den glddje hon finner i att skriva
boken: “But the relief of turning my mind that way about was such that I
felt happier than for months [...] abandoned myself to the pure delight of
this farce; which I enjoy as much as I have ever enjoyed anything .43

Den 7 november 1928 skriver hon:

And I cannot think what to write next. I mean the situation is, this Orlando is of
course a very quick and brilliant book. Yes, but I did not try to explore. And must
I always explore? Yes, I think so still. Because my reaction is not the usual. Nor
can I after all these years run it off lightly. Orlando taught how to write a direct
sentence; taught me continuity and narrative & how to keep realities at bay. But I
purposely avoided of course any other difficulty. I never got down to my depths.
[...] Well, but Orlando was the outcome of a perfectly definite, overmastering im-
pulse. I want fun. I want fantasy. [ want (and this was serious) to give things their
caricature value *?

Orlando blev en allt allvarligare och viktigare bok for Virginia Woolf. I
began it as a joke and went on with it seriously”, skriver hon senare i dag-
boken > Boken handlar om det som 18g Virginia Woolf nirmast, om att
skriva och att skriva som kvinna. Hon skrev Orlando samtidigt som hon ar-
betade med A Room of One’s Own och var alltsa djupt engagerad i dessa
fragor.

Stilen i Orlando liknar den i A Room of One’s Own, av Showalter kritise-
rad som “repetition, exaggeration, parody, whimsy and multiple view-
point”.>! Minow-Pinkney menar att denna sprakdrikt dr nodvindig for att
Virginia Woolf skall kunna uttrycka vad hon annars varit forhindrad att
skriva om. Det ar en fantastisk historia hon berittar, men det fantastiska be-
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hovs for att ifragasitta det verkliga och det maste framforas i en form som
stimmer med innehéllet.

Androgynitet &r ett huvudtema 1 boken. Det handlar om en evig forklad-
nad som ett uttryck for sexualitetens heterogenitet och pa bokens forsta ra-
der fokuseras begreppet "He — for there could be no doubt about his sex,
though the fashion of the time did something to disguise it —”.>? Forklid-
naden, osdkerheten om konstillhorighet aterkommer genom hela romanen.
”Androgyny in Orlando is not a resolution of oppositions, but the throwing
of both sexes into a metonymic confusion of genders”, konstaterar Minow-
Pinkney.>?

Innan Orlando blir kvinna har han forflyttats till Konstantinopel. Han
star dér i begrepp att inga ett omojligt dktenskap, nir han faller i trance.
Det sker samtidigt som turkarna gor uppror mot sultanen. Det handlar om
uppror och fordndring pa méanga olika plan. Nér Orlando vaknar upp ar han
kvinna. ”He was a woman.>* Och han var vacker. ’No human being, since
the world began, has ever looked more ravishing. His form combined in
one the strength of a man and a woman’s grace”, men, papekar forfattaren,
det innebar inte nagon storre fordndring. ”[...] in every other respect, Or-
lando remained precisely as he had been.” Virginia Woolf upphéver hiir, i
Kristevas anda, skillnaden mellan man och kvinna. Till att borja med later
Virginia Woolf Orlando leva bland zigenare, dir médn och kvinnor klér sig
lika och i stor utstrackning lever pa lika villkor. Hon anknyter ddrmed, me-
nar Minow-Pinkney, till en lang litterdr tradition som associerar zigenare
med “an anarchic liberation and energy”.”® I romanen ir det en domstol
som slutgiltigt filler avgorandet betriffande Orlandos kon. En smygande
fordandring sker dock med henne. Den forklaras pa tva sitt, dels med ett
konstaterande i strukturalistisk anda att it is clothes that wear us and not
we them”, dels med motsatsen: “’the difference of sexes is happily one of
great profundity”.>” Orlandos viixling mellan manligt och kvinnligt illus-
trerar Virginia Woolfs tankar om olikheten. Det handlar inte om nigon
sammansmadltning till en enhet, utan det dr visentligt att olikheten bestar,
vilket egentligen géller alla ménniskor. Det anmirkningsvérda &r att det
kommer till sa tydligt uttryck hos Orlando, papekas i romanen. Och det &r
inte fraga om nagon negativ foreteelse. Om Orlando ségs att "he reaped a
twofold harvest”. Han red som en karl och hade en kvinnas kénslighet. Om
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Orlando var mest kvinna eller man vet man inte, men att hennes tillstand
var forvirrande framgar av texten: ”she was man; she was woman [...] It
was a most bewildering and whirligig state of mind to be in.”>® Minow-
Pinkney ser begreppet “whirligig” som Virginia Woolfs sitt att 16sa femi-
nismens problem och citerar Kristevas formulering av detsamma:

how to achieve the masculine, paternal identification which supports time and
symbol in order to have one’s voice heard in politics and history, but simultan-
eously to preserve otherness, to summon ’this timeless ’truth” — ’formless,

neither true nor false, echo of our jouissance, of our madness, of our pregnancies

— into the order of speech and social symbolism’ 9

Under berittelsens géng karaktiriseras darhundradena som forflyter. 1800-
talet upplevs av Orlando mycket negativt. Det androgyna halls tillbaka och
Orlando antar mer och mer “the very image of appealing womanhood™ i
sitt sokande efter ndgon att luta sig mot.%0 Hon forsoker skriva, men det
hon skriver raderas ut av en blickplump. Det &r tidsandan som tar pennan
ifrdn henne och skriver dalig vers. Orlandos enda mojlighet att paverka &r
en negativ handling, att sjilv utpldna.®! Det dr samma tanke om de yttre
forhallandenas paverkan pa individen som ifraga om klddernas inverkan pa
Orlando nédr han/hon nyss blivit kvinna som aterkommer. "It was not Or-
lando who spoke, it was the spirit of the age”.5> All frihet i Orlandos skri-
vande dr borta nu. Hon befinner sig i ett samhille, dir kvinnor for att
riknas maste hora ihop med en man. Orlando kinner sig fangad av denna
tanke, strovar grubblande omkring pa heden, snubblar och faller omkull
och utropar ”I am Nature’s bride!”®3 Hon tas omhand av en hertig som hon
forlovar sig med tre minuter senare. I am dead, sir!” forklarar hon, men si-
tuationen har dnda gjort det mojligt for henne att skriva. ”And write she
did! She wrote, she wrote, she wrote.”® Hur viktig den yttre stabiliteten
var for Virginia Woolfs egen fantasi och kreativitet och vilket syftet var
med Orlandos dktenskap ar tydligt: ”[...] the transaction between a writer
and the spirit of the age is one of infinite delicacy, and upon a nice arrange-
ment between the two the whole fortune of his works depends.”®> Minow-
Pinkney ser dktenskapet som den enda levnadsformen dér androgynitet kan
komma till uttryck under den tid det géller. Det handlar om att upprétthalla
en fasad.%® Aktenskapet ger ocksd Orlando mojlighet att upptrida som
“riktig kvinna” enligt konventionen. Att Virginia Woolfs egna mindervér-
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deskinslor gentemot sin mor och syster dr av betydelse 1 detta samman-
hang, understryks starkt av Minow-Pinkney.%’

Orlando foder sa smaningom en son, det enda barn som fo6ds i Virginia
Woolfs forfattarskap. Minow-Pinkney tolkar Virginia Woolfs siitt att skild-
ra detta som en bekriftelse pa Kristevas syn pa barn som “the sole evidence
for the symbolic order of jouissance”.%® Spriket i denna del av romanen ka-
raktiriseras av extas och forvirring. Sjdlva hiindelsen relateras mycket
summariskt: ’[...] it is a very fine boy, Mylady!”, detta i stark kontrast till
det ordflode som strommat dessforinnan.®® Orlando har befunnit sig i ett
extatiskt tillstand orsakat av att hon lamnat ifran sig det ode hon arbetat
med genom hela romanen — dven under den tid hon var man. Hon har just
upplevt att litteraturen, som hon tidigare sett som “something wild as the
wind, hot as fire, swift as lightning; something errant incalculable, abrupt”,
forvandlas till den dldre gentleman i gra kostym som hon lamnar sitt opus
till.”Y Hon strovar planlost i Hyde Park d& hon far syn pa en leksaksbat i
Serpentinen. I sitt upprorda tillstand forvéxlar hon leksaksbaten med sin
makes fartyg i storm. Tanken forsétter henne i extas.

”A toy boat, a toy boat, a toy boat,” she repeated, thus enforcing upon herself the
fact that it is not [...] eight hour bills nor covenants nor factory acts that matter;
it’s something useless, sudden, violent; something that costs a life; red, blue, pur-
ple; a spirt; a splash; like those hyacinths.(She was passing a fine bed of them);
free from taint, dependence, soilure of humanity or care for one’s kind; something
rash, ridiculous, like my hyacinth, husband I mean, Bonthrop: that’s what it is —
a toy boat on the Serpentine, ecstacy — it’s ecstacy that matters J

“Ecstacy” och A toyboat on the Serpentine” betyder for Orlando samma
sak och hir tar spraket 6verhanden. Tempot dr hogt, associationerna jagar
varandra. Nagot senare star Orlando vid ett fonster och tittar ut. Berittelsen
bryts av musiken fran ett positiv. Forfattarjaget gar in och forklarar att hon
pa detta sitt vill uppskjuta det oundvikliga. Positivet ger en mojlighet att
lata sidan fyllas med ljud, "allow it with all its gasps and groans to fill this
page with sound”. Man kénner igen Kristevas semiotiska element — ljud,
rytm, melodi. "The semiotisation of the symbolic [...] represents the flow
of jouissance into language”, skriver Kristeva i sin avhandling, vilket cite-
ras av Minow-Pinkney.”> Orlando skall féda ett barn. Hir fylls ter sidan
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av rytm, bilder och musik. Virginia Woolf later oss fiardas med tanken —
det opalitligaste av alla fardmedel.

So here then we are at Kew, and I will show you today (the second of March) un-
der the plum tree, a grape hyacinth, and a crocus, and a bud, too, on the almond
tree; so that to walk here is to be thinking of bulbs, hairy and red, thrust into the
earth in October; flowering now; and to be dreaming of more than can rightly be
said, and to be taking from its case a cigarette or cigar even, and to be flinging a
cloak under (as the rhyme requires) an oak, and there to sit, waiting the kingfisher,
which, it is said, was seen once to cross in the evenings from bank to bank.

Wait! Wait! The kingfisher comes; the kingfisher comes not [...] Hail! Natural
desire! 7}3Iaﬂ! happiness! divine happiness! and pleasure of all sorts, flowers and
wine..”

Virginia Woolf skildrar vad som med Kristevas terminologi kan ses som ett
semiotiskt genombrott pa en prosa som &r rytmisk och fargrik och med tyd-
liga erotiska bilder. Men drifterna &r, enligt Freud, bade positiva och nega-
tiva. “Hail not those dreams [...] which splinter the whole and tear us
asunder..” Orlando kdnner en dddsinstinkt, men fors tillbaka till ’the red,
thick stream of life”.”* Minow-Pinkney ser detta som ett uttryck for att det
semiotiska dr med och skapar det symboliska som en “underlying causali-
ty”.”> Musiken tystnar, barnet #r fott, det semiotiska mellanspelet avslutat.
Jouissance har haft tilltrdde till den symboliska ordningen.

Allteftersom Orlando ndrmar sig Virginia Woolfs egen tid blir romanen
allt mindre fantastisk. ”I began it as a joke and went on with it seriously.
Hence it lacks some unity”, skrev Virginia Woolf i dagboken.”¢ Textens
metaforer blir alltmer symboliska. Orlando blir alltmer alienerad. Hon for-
sOker finna enhet och sitt sanna jag, ’the key self, which amalgates and
controls all the selves she has it in her to be”.”” Hon beger sig till sitt lant-
stidlle och dér lyckas hon bittre, &ven om asynen av tradgardsmaéstaren Joe
Stubs tumme, dédr nageln fattas och dér rott kott finns i stéllet, gor henne
svimfirdig.”® En psykoanalytisk ldsning gor hennes reaktion begriplig, me-
nar Minow-Pinkney.”® Det skiira kottet — insidan som skulle varit skyddad
och dold — visas som utsida, vilket gor att jagets grianser upploses. Mi-
now-Pinkney finner hédr en mgjlighet att anknyta till Kristevas abjektions-
begrepp. Det ir ett begrepp som betecknar det grinstillstdnd, det intet, dar
individen befinner sig vid bortstotandet fran moderns kropp, da det dnnu
inte finns varken subjekt eller objekt — dér finns endast ett ”abjekt” som
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gor sig pamint hos oss i kdnslor av avsky och fasa infor allt som tycks
hota ordningen, identiteten, systemen”.go Orlandos identitet hotar att rub-
bas och i det morker dér hon sjunker ner upploses grinserna. “For the sha-
dow of faintness which the thumb without a nail had cast had deepened
now [...] into a pool where things dwell in darkness so deep that what they
are we scarcely know.”8! Denna “pool” ir enligt Minow- Pinkney “surely
an image of the Kristevan semiotic itself, representing a lapse back from
the individuation of the Oedipus into the maternal realm of oceanic indiffe-
rentiation” %2
Det ligger tio ar mellan Elaine Showalters analys av Virginia Woolfs essid A
Room of One’s Own och Makiko Minow-Pinkneys analys av roman-en
Orlando. Bada texterna handlar om androgynitet och om kvinnligt
skrivande och det dr kring dessa fragor de bada analyserna huvudsakligen
uppehéller sig. Dir slutar likheterna. Showalters analys kénns férdig,
avslutad. Hon har gett mgjliga forklaringar till Virginia Woolfs androgyni-
tet och satt den 1 relation till hennes skrivande. Analysen ror sig kring det
iakttagbara. Minow-Pinkneys analys kidnns varken férdig eller avslutad.
Den Oppnar romanen for ldsaren genom att texten berikas med inte alltid
iakttagbara begrepp som ror var egen djupaste identitet. Det ligger tio ar
som varit viktiga for feministisk forskning mellan analyserna. Kanske kan
man ocksa se dem i ett perspektiv som Iréne Matthis anger nédr hon grovt
definierar amerikansk och fransk psykoanalys: ”’[...] dir den amerikanska’
psykoanalysen sitter en grins och deklarerar sitt absoluta vetande innanfor
den, dér tar den ’franska’ psykoanalysen vid for att flytta grinsen, och man
vet aldrig at vilket h3ll.”83

Toril Mois antagande om det 16ftesrika 1 att ldsa Virginia Woolf med ut-
gangspunkt i Julia Kristevas tankar bekriftas i Minow-Pinkneys analyser. I
vissa fall forefaller det som om Virginia Woolf 1 litterdr form redan uttryckt
Kristevas tankar. Virginia Woolf dr ocksd en av de fa kvinnliga forfattare
som Kristeva hénvisar till 1 sina arbeten. I kapitlet ”’T who want not to be” i
About Chinese Women skriver Kristeva om det skora jaget som finns kvar
ndr jagets, ordets, overjagets fortojningar slippt. Det dr da doden langsamt
kommer in, ”’suicide without a cause.” Nar Kristeva beskriver hur hon tidn-
ker péd Virginia Woolf nir denna tog sitt liv, later hon henne omslutas av be-
grepp som hor hemma 1 hennes egen semiotiska sfér. I think of Virginia
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Woolf who sank wordlessly into the river her pockets weighed down with
stones. Haunted by voices, waves, lights, in love with colours — blue,
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Konsidentitet och populdrkultur

Johan Elmfeldt

Konsidentitet och populdarkultur — en lek
med positioner

Historien om alla hittillsvarande subjekt ar historien om
diskurskampen

I Claude Chabrols filmatisering av Madame Bovary (1991) ser vi aldrig
Emma ldsa nagon populérlitteratur. I stéllet dr det uppenbart att Emmas liv
som kvinnlig diskurs star emot en manlig. Hon bejakar den spontana kéns-
lan och sin egen sexualitet. I slutet av filmen blir denna konflikt skrimman-
de tydlig. Den tidigare sa vackra Emma hemsoks infor vara 6gon av den
fasansfulla arsenikforgiftningens blasvarta uppstotningar. De svartkladda
ménnen star i dorren och kan inte hjédlpa henne. Det &r i form av smarta af-
farer, forsok till vetenskapliga stordad och erotiska erdvringar de blivit
Emmas bodlar. Den kvinna som med tungspetsen infor den tranande Char-
les 6gon en gang slickade upp de sista dropparna ur likorglaset &r forlora-
ren.

Emma Bovarys konflikt med den patriarkala ordningen kan beskrivas
som en kamp mellan diskurser i den mening Chris Weedon presenterar dis-
kursbegreppet i Feminist Practice & Poststructuralist Theory (1987) med
referens till Foucault: “Individuals are both the site and the subjects of
discursive struggle for their identity.”! Dessutom: “[T]he ways in which
discourse constitutes the minds and bodies of individuals is always part of
a wider network of power relations, often with institutional bases.”? Dir-
med 4r en diskurs ett sétt att betrakta tillvaron pa och pa sa sitt produceras
betydelser. Diskurser konstituerar ocksa var identitet, och dirmed var
konsidentitet.

Diskurser existerar som tal, skrift och praxis.Vid ett bestdmt historiskt
tillfalle foreligger ett begrinsat antal diskurser, och det 4r konflikten, kam-
pen mellan dessa diskurser som ger upphov till nya tankar och nya former
av subjektivitet. Kanske skulle vi rent av kunna sédga att diskurskampen en-
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ligt detta sitt att tdnka har ersatt begreppet klasskamp. Historien om alla
hittillsvarande subjekt dr historien om diskurskampen!

Det finns inga for all tid givna diskurser som avgor vad som kédnneteck-
nar den ménskliga naturen. Inte heller 4r synen pa vad som ar speciellt vir-
defull litteratur eller vad som &r innehdllet i den litteratur som ténkes ge
uttryck at eviga sanningar, tidlosa problem eller nationellt kulturarv nagot
annat dn en diskurs. Att for litteraturens del tala om “excellence”, “national
heritage” och ”great tradition” nir det géller att formulera mal for hur t. ex.
skolans litteraturundervisning ska ldggas upp ér allt uttryck for bestimda
diskurser menar Weedon. Forestillningen om att det i skolan gér att ldra
elever att "uppticka” den goda” litteraturen dr alltsa en forestéllning om
immanent virde i en text, en forestillning som &r en diskurs.

Ett liknande sitt att anvinda begreppet diskurs, men dir olika veten-
skapliga discipliners diskurser i stéllet for att ga i kamp snarare tinkes ga i
dialog med varandra, moter vi hos den franske kultursociologen Pierre
Bourdieu. I en intervju i tidskriften Res Publica (1992) samtalar han med
litteraturvetaren Pierre-Marc de Biasi om mgjligheterna att anldgga ett so-
ciologiskt perspektiv inom litteraturvetenskapen. Bourdieu séger att “olika
kritiska diskurser ldgger fram olika partiella synsétt som maste integre-
ras”.? Det innebir att han foresprikar tvirvetenskaplighet. Risken &r natur-
ligtvis att forskaren i sin flirt med olika discipliner dd varken blir
litteraturvetare, sociolog, psykolog eller filosof. Sjdlv har Bourdieu enligt
Donald Broadys forord till intervjun blivit kritiserad for metodisk hall-
ningsloshet i sin forskning.* Men ir inte just en stérre metodfrihet négot
som alltmer blir en nddvindighet? Om jag nu ér intresserad av hur konsi-
dentitet bildas, maste jag inte da forsoka sitta mig in i centrala subjektsfilo-
sofiska problem samtidigt som jag maste anldgga ett utvecklingspsykolo-
giskt perspektiv? Om jag intresserar mig for kulturella artefakters betydel-
se i varje subjekts livslanga identitetsarbete, maste jag inte da ocksa forso-
ka forsta till exempel den skonlitterdra textens sétt att vara just berittelse
och vilken betydelse detta sitt att berétta har vid sjélva textens tillblivelse
och 1 det socialt och temporalt bestimda rum i vilken den ldses? Och om
jag intresserar mig for ungdomars identitetsarbete, maste jag inte da ocksa
skaffa mig kunskaper om den betydelse den samtida populédrkulturen har i
allas var forestillnings- och erfarenhetsvirld? Fragorna &r naturligtvis reto-
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riska och svaret dr givetvis ett ja. Risken jag loper med en sddan forsk-
ningsinriktning &r att jag blir en dilettant 6verallt. Men jag ser & andra sidan
ingen annan 16sning.

I den senmoderna kulturen blir mojligheterna att ta till sig olika diskur-
ser pd alla plan i det nirmaste obegrinsade.’ I denna artikel tinker jag
framst koncentrera min framstéllning pa hur feministisk forskning, eller fe-
ministiska diskurser om vi sa vill, kan anvéndas for att beskriva bilden av
konsidentiteten, sa som den framtrider som en mojlig position i varje indi-
vids identitetsarbete, och den betydelse populédrkulturen kan tinkas ha i
detta sammanhang.

”Kvinna” som synonym till "populérkultur”

I Chabrols filmatisering av Emma Bovary blir diskurskampen mellan man-
lig 6verordning och en kvinnas bejakande av kinsla och sexualitet sa tyd-
lig. Befriande nog fokuserar Chabrol inte Emmas forestéllningsvirld till ett
alltfor ivrigt 14sande av piglitteratur. Annars har ju denna ldsning setts som
en forklaring till Emmas dromlika verklighetsuppfattning. Man har menat
att det dr konsumtionen av populédrkultur som gjort Emma till den hon ir.
Pa sa sitt har kritiken mot populdrkulturen ocksa blivit en kritik mot kvinn-
liga vérden.

Denna koppling mellan forestédllningar om kvinnlighet, déar kvinnlighet
konnoterar forforiskhet, okontrollerad kénsloutlevelse och kroppslighet,
och de faror man sett hos populdrkulturen diskuteras av Andreas Huyssen i
ett bidrag i Studies in Entertainment (1986), en antologi redigerad av Tania
Modleski som handlar om populirkultur;® den har ocksé refererats av Lis-
beth Larsson i En annan historia. Om kvinnors ldsning och svensk vecko-
press (1990) i samband med hennes genomgéng av populirkulturkritik.”
Medan den skapade gestalten och kvinnan Emma Bovary i romanen alltsa
laser populérlitteratur, kiinnetecknas ddremot den skapande forfattaren och
mannen Gustave Flaubert av att totalt kontrollera de estetiska medlen for
objektivitetens och ironins riakning. (Parentetiskt bor vi dock hélla i minnet
Flauberts eget ytterst problematiska "Madame Bovary — c’est moi!”.)
Huyssen finner denna kopplings rotter i t. ex. broderna Goncourts forord
till romanen Germinie Lacerteux (1865), dir forfattarna beskriver sin ro-
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man som strang, ren, “une clinique de ’amour”, medan foljetongsromanen
ar som sovrumsskvaller och skandal6st upplyfta kjolar.

Kopplingen mellan kvinnligt och populédrkulturellt kommer ocksa till ut-
tryck i borgerlighetens syn pa den plebejiska massan. I ett under flera de-
cennier inflytelserikt psykologiskt arbete, Gustave LeBon: La psychologie
des foules (1895), dr jamforelsen kvinna-massa explicit. Under framvéxten
av den modernistiska estetiken hyllades emellertid ideal som reflektion, ex-
periment, individualitet, saklighet och abstraktion. Det helt motsatta skulle
alltsd gilla for masskulturen, till vilken modernismen kunde betraktas som
en motrorelse. Huyssen exemplifierar med namn som Marx, Nietzsche,
Freud, Marinetti och Céline och anser att de representerar en “powerful
masculinist mystique” .

Men idag befinner vi oss 1 en annan situation, menar Huyssen. Dikoto-
min hogkultur-populérkultur blir alltmer omojlig att uppritthalla i den sen-
moderna kulturen. Huyssen skriver:

The traditional dichotomy, in which mass culture appears as monolithic, engul-
fing, totalitarian and on the side of regression and the feminine [...] and moder-
nism appears as progressive, dynamic and indicative of male superiority in
culture has been challenged empirically and theoretically in a variety of ways in
the past twenty years or so.

Vad finns det di i de senaste arens diskussion som kan fora oss vidare?
Huyssen menar att eftersom det dr den feministiska kritiken som visat att
det dr patriarkala forhallanden som etablerat en dikotomi mellan populir-
kultur/kvinna och modernism/man, sa maste denna kritik ’be one of the
measures by which we gauge the specificity of contemporary culture”.!?
Dikotomins dod blir ddrmed ocksé det modernistiska projektets dod!

I ett annat bidrag 1 Modleskis antologi analyserar Judith Williamson re-
klambilder i foretridesvis tropisk miljo.!! Guy LaRoches parfym Fidji ir
ett exempel. Precis som hos Huyssen fokuseras intresset hir pa tecknen for
det kvinnliga i masskulturen. Williamsson menar att i reklamen manifeste-
ras kvinnliga varden som personliga relationer, kérlek och 6msint sexuali-
tet. Dessa varden dr en del av intimsfiren och ir alltsa inte pa sin plats i det
offentliga politiska eller ekonomiska livet, dvs. den vérld som bildar nor-
men i en mansdominerad social ordning. Denna vilbekanta skillnad mellan
kvinnligt-manligt sparar Williamson tillbaka till den grundldggande skill-
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nad som utgor grunden for ett sprakligt teckens betydelse gentemot ett an-
nat. Det sprakliga tecknet kvinna blir i sa fall synonymt med den plats som
ligger utanfor den manliga rationalitetens samhélle: ”Woman Is an Island”,
en tropisk 0, vars exotism definieras med utgangspunkt i det visterlandska
patriarkatet. Kvinnan, liksom sdderhavson, blir det Andra.

En forskningsteoretisk mojlighet

Chabrols tolkning av Madame Bovary, Weedons Foucault-inspirerade reso-
nemang om en diskurskamp, Bourdieus forsok att upphéva disciplingrédn-
serna, Huyssens tes om populdrkulturen konnoterande kvinnlighet och
Williamsons analys av reklambilder ger tillsammans exempel pa en forsk-
ningsteoretisk mojlighet:

(i) feministisk teoribildning inom humaniora, inbegripet psykologi-sociologi

och

(ii) ett intresse for populdrkulturens roll som medel for etablerandet av forestall-
ningsvirld och erfarenhetsbearbetning ger oss

(ii1) redskap for utarbetandet av teorier om socialisation och identitetsarbete.

En sadan forskningsinriktning handlar foretridesvis om att skapa en forsta-
else for hur det ménskliga subjektet byggs upp som ett spel mellan manligt
och kvinnligt, dar massmedialt formedlade bilder far stor betydelse. Den
far dven kunskapsteoretiska konsekvenser som inte kan negligeras. Under
moderniteten har en empiristiskt orienterad kunskapsteori varit den be-
stimmande. Weedon beskriver denna forestillning:

The power of experience in the constitution of the individual as social agent co-
mes from the dominant assumption in our society that experience gives acces to
truth. It is assumed that we come to know the world through experience.

Men i véara dagar byggs inte var identitet upp enbart genom egna erfarenhe-
ter, primdra erfarenheter, utan vi far vara forestillningar i betydande om-
fattning fran massmedialt formedlade bilder, vilka ger oss sekunddra er-
farenheter. Vad har inte vilket barn som helst idag sett av minsklig lycka
och olycka genom att titta pa TV och video? Didrmed har begreppet erfa-
renhet i det senmoderna tillstdndet ur ett kunskapsteoretiskt perspektiv bli-
vit mer problematisk &n nagonsin forr. Vi kan inte rétt och slitt betrakta

95



Johan Elmfeldt

primédra erfarenheter som en utgangspunkt for vad vi uppfattar som sant,
naturligt eller uppenbart eller som utgdngspunkt for vart identitetsarbete.

Fran konsroll till konsposition

I forskningen om individens identitetsarbete har teoribildningar i en femi-
nistisk tradition utvecklats till de intressantaste menar Johan Fornés 1 Kon
och identitet i fordndring (1991). Han menar att konsperspektivet dr ndd-
vandigt inom den forskning som inriktar sig pa ungdom och darmed pa hur
subjektiviteten utvecklas. Han definierar identitetsarbete som “en verksam-
het som objektiveras 1 sina produkter, nimligen i den subjektiva identite-
ten, utmejslad som personlig livsstil, habitus och psykisk struktur”.!3
”Arbete” anvinds inte hir i betydelsen produktion for ett forutbestamt mal.
Den senmoderna kulturen kinnetecknas ju av vad Thomas Ziehe i Ny ung-
dom. Om ovanliga liroprocesser (1986) kallat for kulturell fristdillning '
dvs. ingen identitet dr pa forhand given, utan samtidigt som vara dagars
kultur slungar ut oss alla i en forvirrande kakafoni av mojligheter, innebir
denna fristéllning ocksa en kunskap om att om inte allt, sa i alla fall en hel
del, 4r mojligt. Skomakaren blir inte liangre vid sin ldst pa ett sjalvklart sétt.
Identitetsarbetet blir alltsa aldrig klart utan dr ndgot som vi dgnar oss at ge-
nom hela livet till dess att doden star dar och knackar pa var dorr. Detta
innebér att forestidllningar om manliga respektive kvinnliga konsroller ifra-
gasatts.

Begreppet “konsroll” har ju blivit ett vardagsbegrepp, pa samma sétt
som begrepp som ”1800-talets borgarklass”, "psykets omedvetna niva” och
”den moderna kulturindustrin” numera kan anvéndas utan alltfér stora pro-
blem, trots att dessa begrepp har sitt ursprung i synnerligen kontroversiella
teorier. Begreppet “konsroll” harstammar fran sociologen Talcott Parsons’
konsrollsteori pa 50-talet. Talcott Parsons menade att det manliga konet &r
instrumentellt orienterat och det kvinnliga relationellt. Forhallandet mellan
de tva konen kénnetecknas alltsé av skillnad, men konen é&r likvérdiga och i
motet mellan konen uppstar en komplementaritet. Enligt Ulf Boéthius, som
hir citerar Rita Liljestrom, handlar konsrollen om ” *forvédntningar, normer
och virderingar som giller for en individ i egenskap av kvinna eller
man’”.1
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Med hénvisning till norsk socialpsykologisk forskning ifragasitter Mar-
got Bengtsson konsrollsteorin.!® Hon dberopar Hanne Haavind och skriver
att konen star som forhandlingspartner gentemot varandra, vilket begrénsar
men ocksd ger utrymme for bade nya mojligheter. Konsforhandlingar blir
en nodvindighet 1 det moderna samhdllet dédr konen 1 allt hogre grad mots 1
en offentlighet. I 1inder som Norge och Sverige har dessutom mansdomi-
nansen officiellt sett blivit illegitim och det géller nu for konen att inta po-
sitioner i forhandlingarna. Fragan dr dock som har makten 6ver tolkningen
av konens handlingar gentemot varandra. Vem har tolkningsforetride?

Lat oss betrakta en liten hindelse, som kanske kan ses som ett exempel
pa vad som star pa spel. Ett par, som ként varandra under en inte sa lang
tid, sitter pa en balkong en ljummen varkvill. De har étit, druckit och sam-
talat, men det borjar bli lite kyligt. Hon har redan tagit pa sig jackan, men
han sitter 1 bara skjortan och huttrar till. Genast rusar hon upp for att hiimta
honom en trgja. Nir hon kommer tillbaka méts hon av hans kritik. ”Jag vill
inte att du ska passa upp mig!” sdger han, for han ir ju sa jamlik.

Vad séger oss denna héindelse? Den manliga dominansen &r intakt, men
den klés i termer av jdmlikhetsideologi, ddr en modern kvinna forvintas
vara sjdlvstandig och intelligent. Men mannen ska tydligen vara dnnu mer
sjalvstdandig. Efter det intrdaffade kan vi mycket vil tidnka oss ett samtal dir
de bada pa lika villkor diskuterar det intrdffade. Han inser sin bufflighet
och hon inser att det giller att inte boja sig for denna man, fast det gor hon
ju genom att aldrig mer himta tréjan, paradoxalt nog. Vem dr det som be-
stimmer reglerna i forhandlingarna egentligen? I vilket fall som helst &r det
inte helt givet vad som forvéntas av en modern man eller kvinna. Foljaktli-
gen har man velat 6verge konsrollsbegreppet till formén for vad som kallas
for konspositioner i stéllet.

I alla diskussioner om vad som kédnnetecknar det manliga och kvinnliga,
eller man och kvinna om vi sa vill, stélls vi sa smaningom infor fragan om
forhdllandet mellan konen skall betecknas som likhet eller olikhet. Betonas
olikhet far vi som konsekvens teorier om nagot essentiellt kvinnligt respek-
tive manligt. Inom feministisk teoribildning har just tendensen att tala om
nagot specifikt kvinnligt kallats for essentialism. Vad som kidnnetecknar det
essentiellt kvinnliga har dock varit svart att direkt definiera. Teorier med
hogt stéllda krav har knappast velat reducera det kvinnliga till nagon form
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av livmoderskult, dir det kvinnliga skulle kénnetecknas av liv och omsorg
i motsats till mannens begir efter dod och vanvard. Skall skillnaderna pe-
kas ut hamnar vi ndmligen létt i alltfor enkla metaforer for att beteckna det
manliga och kvinnliga.

Med detta synsitt blir det manliga respektive kvinnliga inte ldngre sa gi-
vet, utan individerna och forskningen kan i stillet koncentrera sig pa vad
som sker mellan konen, i spelet mellan "man” och “kvinna”. Det &r alltsa
vad som hénder i mellanrummet som blir det intressanta, inte sjidlva dikoto-
min manligt-kvinnligt. Samtidigt limnar begreppet position mer utrymme
for experiment och lek i interaktionen mellan man och kvinna. Vi kan ju
med hjdlp av olika diskurser inta olika positioner i detta spel. Har vi fatt en
roll blir den svarare att byta ut under spelets gang.

Detta overgivande av en alltfor ytlig inriktning pa typiskt manligt och ty-
piskt kvinnligt har sina rétter i psykoanalytisk teori. Enligt till exempel Jur-
gen Reeder finns det inom psykoanalysen inget givet manligt eller
kvinnligt. Det finns “endast sociala, historiska, kulturella konstruktioner av
identiteter”, for konen utvecklas i “en symboliskt strukturerad topografi
som tenderar att slussa oss mot den ena eller andra positionen”.!” Det finns
alltsd inget entydigt centrum vad géller konet, inte nagot inre som kan defi-
nieras biologiskt eller psykiskt eller nagot yttre som kan definiera konet so-
cialt eller kulturellt. Men konsperspektivet dr dnda nddvindigt eftersom
“identitet skapas 1 en oloslig forening mellan psykiska och kulturella pro-
cesser, ett samspel mellan individuella identiteter och symbolladdade sti-
lar”.!8 Skapandet av subjektet/subjektiviteten och konsidentiteten 4r en
livslang process som innebir en kamp mellan olika diskurser, vilka var och
en for sig kan vara funktionella i en bestdamd kontext, d&ven om de vid forsta
anblicken ibland skulle kunna beskrivas som progressiva och emanciperan-
de och ibland som reaktionéra och konserverande.

Lat oss kort stdlla oss en fraga utifran en undervisningshindelse som re-
dovisas 1 min forskningsrapport om fem svensklektioner i en gymnasie-
klass.!” Hur skall vi tolka de manliga elevernas jubel nir en manlig elev i
ett klassrum varen 1988 refererar Strindbergs Fadren och samtidigt citerar
repliker fran dramat som “Kvinnan over det hela taget av naturen &r snal
och instinktivt skurkaktig” eller "Den raa styrkan har fallit for den l6mska
svagheten. Tvi vare dig, satans kvinna, och forbannelse 6ver ditt kon!”?

98



Konsidentitet och populdrkultur

Visar hindelsen pa hur reaktiondra och kvinnoforaktande de manliga ele-
verna egentligen &r nir de bara far chansen? Det dr nog inte riktigt sa en-
kelt. Under nagra tidigare lektioner dd en teaterforestéllning av Ibsens Ett
dockhem diskuterats har frimst de kvinnliga eleverna varit aktiva. Pojkarna
har sékert ként sig lite trangda. Strindberg erbjuder en chans att ta igen och
prova positioner, vilka inte pa nagot sitt behdver uttrycka detsamma som
uppriktig overtygelse. Alltsa: ett till synes ytterst reaktionirt beteende kan i
en given situation fungera som ett prévande av, en lek med en position sna-
rare dn som ett uttryck for en fast konsroll. Ddrmed blir spelet mellan ko-
nen och de positioner de olika individerna intar det intressanta, och inte
den eventuella konsrollen.

Populirt exempel: Ta vad man vill ha

Louise Boije af Gennis roman 7a vad man vill ha har blivit en kommersiell
framgéng sedan forsta upplagan 1991.2° Aret efter kom boken ut som Mén-
pocket. Nagra exakta upplagesiffror gar inte att fa tag pa, men vid samtal
med pocketavdelningar pa boklador visar det sig att boken salt ovanligt
bra. Koparna &r framfor allt unga kvinnor i de 6vre tonaren. Vi skulle kun-
na tala om en bestseller. Vi har aterigen ett exempel pa en bok som blir 14-
sarnas men inte kritikernas favorit. Betty Mahmoodys Inte utan min dotter
ar en annan sadan forsdljningsframgéang, vars litterdra kvaliteter starkt har
ifrdgasatts, men som inte minst via mun-mot-mun-metoden funnit sina l4-
sare.

Ta vad man vill ha kan betraktas som en pikareskroman. Berittaren, en
ung kvinna i 25-arsdldern, och hennes naiva arbetskamrat tar for sig av
storstadens mer eller mindre dekadenta ndjesutbud under en fredagskvill.
Berittaren, som aldrig presenterar sig med sitt riktiga fornamn, dr den av
de tva som ir erfaren. Lésaren far i dessa unga kvinnors séllskap ga pa stu-
diebesok pa mer eller mindre tvivelaktiga barer, hotellrestauranger och les-
biska diskotek, ldra sig hur man dricker tequila, roker marijuana och sniffar
kokain och hur man bér sig at for att ordna dyrbara men stulna festkldader
och sedan objuden ta sig in pa designer- och 6verklassfester. Ménnen giller
det att frimst lura och bedra under forespegling av att vara sexuellt villig.
Berittelsen blir dirmed en guide in i en virld som 1 stort torde vara okéind
for de flesta flickor i gymnasiealdern.
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Berittarjagets eget liv redovisas i form av aterblickar. En av dessa giller
en for flera ar sedan avslutad kérlekshistoria med den nagra ar dldre Frank,
vars virilitet och spontana, manliga livslust berdttaren med visst vemod
lamnat bakom sig. En annan tillbakablick giller modern, som drabbats av
en svar sjukdom. Redan tidigt far vi klart for oss vilken betydelse modern
har. Det lilla barnet vill vara som modern, se ut som hon och vara lika
vacker och levnadsglad som hon. Det lilla barnets bundenhet till modern
accentueras ocksa i rader som tagna ur en psykoanalytisk framstillning om
det tidigaste symbiotiska stadiet i en méanniskas liv, den tid da modern &nnu
inte framstar som ett objekt utanfor barnet: ’Plotsligt mindes jag mamma
igen. Mammas stora brost under klinningen, mammas brost mer som ett
minne i min kropp #n ett minne i mitt minne.”?!

Andra barndomsminnen fungerar i romanen som ett slags psykologisk
forklaring av den brist pa fast identitet som dr sa pataglig hos berittaren.
Den bristande tron pa parforhallandet har till exempel sina rotter i mycket
tidiga barndomsupplevelser av faderns och moderna nattliga gril, som slu-
tar med att fadern slar modern, som sedan grater sig till somns, medan bar-
net sjalvsuggererande aterupplever foridldrarnas roster: ”Jag var tvungen att
nynna sjdlv 1 sdngen, med jimna mellanrum, medan jag forde hinderna
emot och fran 6ronen. Annars fick jag inte det ritta samspelet mellan hogt
och 14gt, mellan upp och ner, mellan mérkt och ljust” ??

Det omojliga i att lita till drlighet och tvasamhet visas ocksa av att kérle-
ken till modern och fadern vilar pa en illusion. I sjdlva verket &r inte alls fa-
dern den det lilla barnet trott, utan den tolvariga flickan far av en hiandelse
reda pa att fadern dr en helt okénd man, en av moderns alla zlskare. Mo-
dern dr ddrmed inte langre det foredome hon varit och fadern dr sa franva-
rande en fader nigonsin kan vara. Dirmed kan romanen ses som en
tvaloperamissig provkatalog pa forutsigbara psykologiska forklaringar.
Men de tematiseringar av kirlek, dktenskap, fordldraskap och uppvaxtfor-
héllanden som genomsyrar den vérld som tvaloperorna forser oss med &r
inte erfarenheter som ligger utanfor allas var vardag.

Forutom en provkarta pa bekymmer i familjelivet innehaller ocksé ro-
manen resonemang som kan kallas for feministiska. I borjan av kvéllen be-
finner sig berittaren och hennes vidninna pa en hotellrestaurang, redan
nagot berusade efter att tidigare rejilt ha blast tva herrar pa en ytterst tvi-
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velaktig sylta. Nu dr de hungriga och later sig trakteras med god mat, inte
minst prinskorvar, och 6l:

Han blinkade hiftigt, strok med handen 6ver hargelén for att atervinna fattningen
och tog sen ett resolut tag om min axel for att dra mig tillbaka i soffan bredvid ho-
nom. Alltid denna jédvla dganderitt. Allt for ett par 6ls skull. Det i sin tur for att vi
fortfarande bara drog in sextifyra procent av vad de tjanade f6r samma jobb 23

Den unga kvinnan dr vil medveten om den patriarkala ordningens ekono-
miska oréttvisor.

Men kvinnomedvetenheten och manga méns medvetenhet om den ska-
par problem med konsidentiteten. Vem &r vin och vem é&r fiende? Pa en fest
mot slutet av natten talar berittaren med en annan kvinna ute 1 koket. Deras
samtal &r allvarligt och handlar om relationer och ddrmed om “konskriget™:

Kriget har 6vergétt i totalt kaos [...] Anda sen kénskampen blev 6ppen har mas-
kerna omfordelats, sa nu kan man inte lingre se vem som ir fiende och vem som
ar vian. Sa fort minnen blev medvetna anlade de forkldde, och sa fort kvinnorna
blev det borjade vi marschera i takt. Nu finns det sa manga av dem bakom véra
linjer och si minga av oss bakom deras att allt ir under uppldsning. And3 vet vi
inte ett skvatt mer om varann for det. Och ingen av oss har fatt mera kirlek pa
kuppen. Bara mer huvudvirk.

”Och marschkingor att putsa”, sa Diana. ”’Och forkldden att stryka.”

”Just det”, sa ja%. “Fast nu dr det tva av varje i stillet for bara en, sa nu tar det
dubbelt sa lang tid. 4

Ta vad man vill ha handlar alltsa om en ung, samtida kvinnas identitetspro-
blem. Dessa forklaras dels genom erfarenheter under hennes uppvixt och
dels som konsekvenser av konsrollsdebatten. Men eftersom kriget dnnu pa-
gar for fullt méste en ung kvinna kunna ta for sig.

Romaner av denna typ kan inte riktigt placeras i facket for trivial- eller
kiosklitteratur. De &r populédrkulturella i en betydelse som ldagger dem pa
gransen mellan den "hogre” och "ldgre” litteraturen. De handlar om mén-
niskor som gor bittra erfarenheter av nuet och ddrmed behandlar de @mnen
som kridver moraliska stillningstaganden. Ta vad man vill ha saknar lyck-
ligt slut, vilket annars kan betraktas som en nodvéndighet i den verkligt po-
pulira litteraturens kérleksromaner. Den jakt efter prinsen som berittaren
och hennes arbetskamrat &r ute pa slutar inte med att nagot byte infangas.
Trots att det sista motet i romanen maste betraktas som ett mote mellan tva
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jamlikar finns det nagot som héller berittaren tillbaka. Hon kan trots sin
“pirrande, bubblande kathet i varje stark svag del av (hennes) 16st samman-
fogade kropp” inte ge sig hén fullkomligt. Hon kan inte kiinna den nédvén-
diga sammansmaéltningen 1 kérlekserfarenheten, utan hon &r helt ensam:
’det var inte vi, det gick inte, det gick inte, det var bara ett, en, en och ett,
ett forblev ett, i ental .’

Dirmed far berittaren, och ldsaren, inte uppleva den drém om samman-
sméltning med det ursprungliga kirleksobjektet, den regression tillbaka till
“infancy to reconstruct the lost intensity of the original mother-daughter
bond”, som Janice Radway formulerat det i Reading the Romance — Wo-
men, Patriarchy and Popular Culture 1 samband med en analys av den nar-
rativa strukturen i de kérleksromaner som #r sa populdra bland de
amerikanska hemmafruar hon intervjuat.?® Radway menar i sin djuppsyko-
logiska receptionsanalys att det dr just hjéltinnans utvecklingsgdng som &r
podngen i dessa romaner. Hjiltinnan befinner sig forst i ett fran den ur-
sprungliga familjen skilt ingenmansland. Hon moter en man, som inte rik-
tigt kan bejaka sina egenskaper som omhéndertagande och kirleksgivande.
Genom sin egen formaga att ge kirlek lyckas hjéltinnan dock betvinga ho-
nom. I deras forening 1 form av det lyckliga slutet kan ldsaren genom iden-
tifikationen med hjiltinnan ateruppleva en ursprunglig trygghet. Radway
menar ndmligen att hjédltinnans inledande ensamhet och ddrmed samman-
hiingande identitetskris vicker minnen av den borttringda, omedvetna se-
parationen fran modern. Just den tomhet som hjiltinnan kdnner, kdnner
ocksa ldasaren nir han/hon borjar ldsa. Hjéltinnans identitetsjakt, och dér-
med identitetsarbete, sammanldnkas med hennes forhallande till hjélten
och genomgar flera stadier. Det hela slutar med trygghet och sammanflit-
ning. Nir hjiltinnan blir mannens hustru kan vi tolka det som att hon regre-
dierar till ett infantilt stadium; hon blir hans barn, menar Janice Radway.

Detta kan vi jamfora med berittelsen i Ta vad man vill ha. Hér finns det
explicit en forlorad moder, som i beréttarens minne framstar som bade det
goda, vackra brostet och som den stora svikaren, dels 1 form av oérlighet
vad giller berittarens biologiska fader, dels i form av en svar dodlig sjuk-
dom. Berittaren ger sig som sagt ut pa jakt efter en prins, men lyckas inte
hitta ndgon utan far atervinda hem ensam. 7a vad man vill ha har alltsa inte
nagot lyckligt slut, utan ensamheten idr ett faktum nér vi skiljs fran berétta-
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ren tidigt pA morgonen i en taxi just nér solen gar upp. Romanen slutar, om
vi skulle ldsa den som de amerikanska hemmafruarna liser sina kérleksro-
maner och Janice Radway ldser deras ldasning, inte med nagon kinsla av
harmoni och atervdndande till en ursprunglig symbios. Tvartom, romanen
lamnar sin hjéltinna och framfor allt sina ldsare ensamma och oroliga.

Vad har unga kvinnor att vinna pa att lasa en roman som 7a vad man vill
ha? 1 diskussionen om konsidentiteten och dess beroende av den kommer-
siella masskulturens bilder star tva hallningar mot varandra. Den ena ser
populédrkulturen som ett hot mot de landvinningar kvinnororelsen uppnatt
under de senaste artiondena och den andra menar att unga kvinnor anvin-
der de bilder populédrkulturen ger dem for att experimentera med olika for-
hallningssitt. Ett exempel pa hur denna debatt gestaltar sig ar de
recensioner och intervjuer som publicerades pa DN:s kultursidor den 25
oktober 1992. Den forsta hallningen representeras hér av Susan Faludis un-
dersokning under titeln Backlash: The Undeclared War against American
Women. Sara Danius finner, trots att hon utndmner Backlash till ”arets vik-
tigaste bok”, en dold konflikt i dess analyser. Hon menar att Faludi saknar
en teori for hur det kan komma sig att kvinnor bade aktivt kan hdvda sin
riatt som lonearbetare pa lika villkor med ménnen och “6nska sig fettsug-
ningar i julklapp”.?” Denna konflikt i kvinnors liv ér tydlig i Ta vad man
vill ha. Hjdltinnan 4r vdl medveten om att kvinnor genomsnittligt har ldgre
16n dn ménnen samtidigt som hon utnyttjar mdnnen genom att spela ut en
erotiskt laddad kvinnlighet.

Den mer sammansatta hallningen till populdrkulturen finner vi i en inter-
vju med populirkulturforskaren Hillevi Ganetz i samma dags DN .?® Hillevi
Gantez hévdar att unga kvinnor anvédnder populédrkulturen for sina egna
syften. Av alla de varianter av kvinnliga héllningar som kulturindustrin er-
bjuder far faktiskt popstjarnor som Madonna och filmer som Thelma och
Louise betydande genomslag. Kvinnlig sjilvstandighet och initiativkraft
och kvinnligt bejakande av den egna sexualiteten dr védrden som blivit
sjalvklarheter for dagens unga kvinnor.

Den analys av populdrkulturen som ger en mer sammansatt syn pa den
kvinnliga konsidentiteten finner vi motsvarigheten till i den mer teoretiska
diskussion om vad som kénnetecknar begreppet “kvinna”, som fors av
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Rachel T. Hare-Mustin och Jeanne Marecek i en artikel i American Psycho-
logist 1988.%°

Hare-Mustin och Marecek menar att det dr forst nér vi konstruktivistiskt
accepterar att “we do not discover reality, we invent it” och dekonstrukti-
vistiskt fornekar “that texts have a single fixed meaning”, som vi verkligen
kan fa ett meningsfullt perspektiv pa frigan om vad som dr en konsidentitet
och om olikhet eller likhet ir det centrala nir vi forsoker definiera konet.>°
Eftersom vi skapar var forstaelse av verkligheten med hjélp av spraket och
alla dessa diskurser kan betecknas som en dndlos text och eftersom texter
aldrig kan reduceras till en enda betydelse, kan vi lika litet reducera var
forstaelse av respektive kon till en enda betydelse.

Artikelforfattarna diskuterar olika konsekvenser av ett alltfor oreflekte-
rat sitt att beskriva konsolikheter. En vanlig uppfattning &r ju till exempel
att min mer dn kvinnor skulle befinna sig i en maktposition gentemot sina
medméinniskor, i synnerhet da kvinnor naturligtvis, medan kvinnor mer
skulle vara relationsorienterade. Det stimmer naturligtvis med vara erfa-
renheter paA minga omraden, men &r det alltid s&? Hur ser egentligen mo-
derns forhallande till barnet ut, undrar artikelforfattarna. De vill inte
forneka att maktloshet mycket vél kan resultera i relationsorientering, men
ocksa kvinnor kommer i maktposition, och da i synnerhet i forhallande till
sina barn, vilket for barnens del resulterar i en vilja att vara till lags och
vinna moderns kérlek. Alltsa ar makt och relationsorientering inte nagot es-
sentiellt manligt eller kvinnligt utan bundet till den sociala kontexten.

Over huvud taget ir det enligt forfattarna farligt att se essentiellt pA man-
ligt och kvinnligt. Det dr framfor allt kvinnan som forlorar pa det, och de
deklarerar foljaktligen:

[Flocusing on gender differences marginalizes and obscures the interrelatedness
of women and men as well as the restricted opportunities of both. It also obscures
institutional sexism and the extent of male authority.31

Betoningen av skillnader leder till att en betoning av essentiellt kvinnliga
virden kan resultera i att kvinnans underordnade stéllning konserveras,
menar artikelforfattarna och ger nagra exempel pa hur paradoxala konse-
kvenserna blir om essentiellt kvinnliga virden foresprakas. Notera till ex-
empel foljande:
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— att betona kvinnors inre liv kan resultera 1 ett ointresse av att vilja for-
battra de materiella villkoren for kvinnor;

— att uppvirdera kvinnans pastatt sirskiljande irrationella och intuitiva si-
dor kan resultera 1 att kvinnor helt enkelt fornekas egenskapen att kunna
tanka logiskt och ddrmed franhindas mdjligheterna att fatta politiska be-
slut;

— att hdvda att kvinnlig omsorg och relationsorientering &dr en foljd av
hennes sociala underordning kan uppfattas som ett forsvar for fortsatt un-
derordning.

Allt tal om essentiella egenskaper leder alltsa till orimliga konsekvenser.
Att vi inte exakt kan peka ut vad som skulle vara essentiellt kvinnligt eller
manligt 4r emellertid inget att sorja over. Vart behov av entydighet &r bara
en foljd av en vetenskapstradition vars diskurs fatt oss att kriva entydiga
svar. Ett sadant positivistiskt vetenskapsideal kan vi genom att diskutera
utifran en konstruktivistisk och dekonstruktivistisk utgangspunkt komma
ifran, eftersom ”[p]lostmodernism allows us to see that as observers of gen-
der we are also its creators”.3?

Judith Butler diskuterar liknande problem i “Gender Trouble, Feminist
Theory, and Psychoanalytic Discourse” (1990).3® For henne stér det even-
tuella kvinnliga subjektet ocksd i centrum. Efter ett resonemang om tva
psykoanalytiska skolors teorier angdende subjektet, vilka haft stor betydel-
se for feministisk teoribildning, nimligen objektrelationsteorin respektive
Lacans begérsteori, fastslar hon att bada dessa psykoanalytiska teorier byg-
ger pa en gemensam grundval som hon kallar for ”the myth of origin”.

Hennes resonemang ir foljande. Trots att objektsrelationsteorin forestél-
ler sig en ursprunglig identifikation och den lacanska psykoanalysen fore-
stiller sig en ursprunglig borttringning, och de pa sa sitt diametralt skiljer
sig fran varandra, innehéller de bada en berittelse (narrative) om hur kons-
identiteten dr nagot som vi tilldgnar oss. For bada dessa teorier giller, trots
deras fundamentala olikheter vad giller de allra tidigaste stadierna i en
ménniskas liv, att ”gender meanings are circumscribed within a narrative
frame”, en forutsittningen ingen av dem ifrigasiitter.>* Denna beriittelse
gar ut pa att konsidentiteten &r foljden av ett ursprungligt, ur konssynpunkt
odifferentierat, stadium. Ur detta stadium vixer sedan konsskillnaderna
fram och pa sa sitt kan vi forklara hur konsmissig 6ver- och underordning
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etableras. Butler menar foljaktligen att det finns en bakgrundsberittelse
(metanarrative) i form av en “myth of the origin”, alltsa en forestéllning
om en grundldggande substans med vissa karaktéristika som med tiden ges
ytterligare egenskaper. Men vore det inte i stillet mojligt att betrakta ”gen-
dered subjecticity as a history of identifications”, frigar hon sig.>>

En psykoanalytisk medvetenhet géllande texter innebédr en medvetenhet
om att texten doljer fler berittelser dn vad den dr medveten om, om nu en
sadan personifiering av texten kan tilldtas. I sa fall maste foljden bli att teo-
rier, precis som alla andra texter, doljer meningar. Alla teorier som ténker
sig nagon form av grundliaggande monster eller ursprung bygger pa en me-
taberittelse: ”a narrativized myth of origin”, t. ex. Faderns lag hos Lacan.
Teorin blir dirmed en teori som déljer andra beréttelser: en berittelse dr en
berittelse dr en berittelse! Sa dven om Lacan menar att identiteten &r insta-
bil och skor, sa finns i alla fall Faderns lag diar som en fast ahistorisk forut-
séttning och ddrmed norm.

I stéllet vill Butler att vi ska betrakta identifikation som en fantasi, som
ett behov att tillfredsstélla en Onskan. Vi identifierar oss inte med empiriska
personer utan med fantasier, vilket innebir att en tolkningsprocess &dr for
handen nér vi arbetar med var identitet. Utan att Butler sjdlv tar upp det far
vi hir en intressant infallsvinkel pa hur vi psykologiskt kan forklara varfor
vissa litterdra gestalter blir sa betydelsefulla. Vad hiander till exempel om vi
skulle betrakta berittaren i Ta vad man vill ha som en sadan fantasi? Om
identifikation kan betraktas som en fantasi, blir ocksa véara identiteter ut-
tryck for fantasier. Och om identifikation och identitet kan betraktas som
fantasier och Onskningar &r filtet fritt for ett fantasifullt spel/ en fantasifull
lek med diskurser och subjektspositioner. Detta ldmnar féltet fritt att be-
trakta konsidentiteten som en fiktion. Men precis som alla andra fiktioner
kan den naturligtvis bestaimmas historiskt och socialt. Vissa beréttelser pas-
sar helt enkelt béttre vid vissa tillfdllen &n vid andra och likadant maste det
bli med identiteten. Vi ldgger oss till med den identitet vi behover 1 olika si-
tuationer, precis som vi anvénder spraket olika beroende pa var och nér vi
talar. Det &r alltid tillatet att experimentera, det géller bara att veta néar och
hur. Vet berittaren 1 Ta vad man vill ha det och vet mina elever det?

I en av mina klasser i 8k 3 pa ekonomisk linje kommer boken hosten
1992 upp pa forslag fran en kvinnlig elev i en diskussion om den litteratur
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som lédses eller inte ldses i skolan. Resultatet blir att sju flickor i denna klass
laser och diskuterar boken och sedan skriver om den inom ramen for ett ar-
bete i hela klassen om realismbegreppet. Att ldsningen engagerat dem star
utom allt tvivel. Framfor allt viicker romanen en hel del igenkédnningar till
liv, och eleverna finner ocksé en njutning i att lisa om hur mén i allménhet
later sig luras totalt av romanens forslagna berittarjag och hennes littledda
och bldogda arbetskamrat. Vad dessa unga kvinnor i romanen dgnar sig at
ar som redan ndmnts att spela ut alla sina kvinnliga attribut {for att ge mén-
nen 16fte om sex. Men fran beréttarens sida handlar det hela bara om att
lata sig bjudas pa mat och droger, sé att jakten pa prinsen kan fortsitta.

Berittarjagets tal om jakten pa prinsen blir av flera ldsare taget pa allvar
och blir dirmed en del av romanens realism. For ldsaren kan detta ta sig ut-
tryck i ett avstandstagande fran romanens dekadenta berittare eller i ett be-
klagande av hennes bristande kérlekslycka, eftersom hon ju aldrig finner
nagon prins i berittelsen. ”Slutet var inte sa bra tyckte jag. Man hade vin-
tat hela boken pa att huvudpersonen, ’jag’, och Ebb skulle hitta vars en
[sic!] prins”, skriver en av flickorna. For denna ldsare av romanen dr drom-
men om prinsen inte nagot frimmande som man kan eller bor ironisera
over, utan for henne &r just denna drom dodligt allvar.

I Ta vad man vill ha leder alltsd den hektiska fredagskvillen inte till att
berittarjaget triaffar nagon prins. For ett par av ldsarna tas detta som ett
tecken pa att han inte heller finns i formogna kretsar. Tre av flickorna jim-
for med Jackie Collins och en av dem skriver: "Den stora skillnaden med
Ta vad man vill ha ér att i slutet, i stéllet for att ’jag’ far sin prins , inser hon
till sin stora forvaning att det hir med en rik man och ett liv i lyx inte &r
drommen, att de rika ocksa kan vara olyckliga och ha problem. Denna fore-
stdllning &r ju dven vanlig i verkliga livet och boken kan dérfor ge manga
en tankestéllare.” Av citatet att doma tycks inte heller denna ldsare ifraga-
sdtta sjdlva drommen om prinsen, utan det dr bara platsen for hans boning
som ifragasitts. Romanens moraliska budskap blir alltsd timligen trivialt.
Men det grundldggande problemet finns kvar att ta stillning till, det kan vi
inte bortse ifran. Vilket liv &dr vért att leva och dr jakten pa dromprinsen
skildrad med ironi eller inte? Tvingas dnda inte ldsaren bade att ta till sig
drommen om dromprinsen och att ta avstand fran den? Resultatet blir ett
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fritt svivande moraliskt tillstand, dar konskampen befinner sig i ett ytterst
problematiskt skede.

Denna brist pa entydighet ger upphov till en oklar konsidentitet. Genom
svarigheten att veta vad som 4r en mojlig hallning till det motsatta konet, i
det hir fallet mannen som berittaren bade utnyttjar och lidngtar efter, far vi
ocksa en jagupplosning pa kopet. Vem ar jag egentligen? 1 Ta vad man vill
ha tar sig detta for lasaren direkt uttryck i berittarjagets vigran att avsloja
sin identitet. Den kvinnliga jag-berittaren later inte nagon komma sig rik-
tigt néra, vilket géller bade for gestalter i texten och for ldsarna. Hon pre-
senterar sig hela tiden med olika fornamn och &dr ddrmed totalt undanglid-
ande, vilket irriterar. "Nagot jag irriterade mig Over i borjan var att man
aldrig fick veta berittarens riktiga namn”, skriver en av flickorna. Samma
lasare avslutar sin recension av boken med psykologiskt hallna begrepp:
”’[B]oken speglar en mycket vanlig personlighetstyp som manga nog kan
identifiera sig med.” Berittarens rastloshet och hennes tvetydiga form av
kvinnlighet, dvs. att 4 ena sidan lata sig uppvaktas for sin kvinnlighets
skull, och ddrmed bejaka sitt beroende av mannen, och & den andra totalt
lura honom, och ddrmed visa prov pa sin sjilvstandighet, tycks alltsa passa
in i den lek med kvinnligheten som unga kvinnor idag atminstone kan fan-
tisera om och definitivt lata sig roas av. ”Vissa avsnitt fick mig att skratta sa
tararna rann och jag bar den alltid med mig”, skriver en av flickorna.

Vad det innebdr att vara kvinna &r inte pa forhand helt givet, utan det gil-
ler att prova sig fram, att leka med olika forhallningssitt, att inta olika posi-
tioner 1 spelet mellan man och kvinna. En roman som 7a vad man vill ha
blir ett redskap i1 denna lek.
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Vad kommer efter ”forfattarens dod”?

Anders Ohlsson

Vad kommer efter “forfattarens dod”?
Om den biografiska kontexten

Det fanns en tid da tolkning av litteréra texter i allt visentligt ansdgs likty-
digt med att férvéarva kunskaper om de forhallanden som i vid mening an-
sags forega och darmed “orsaka” det fardiga verket. S4 14t till exempel Erik
Hedén i boken Strindberg (1926) fotografier med motiv frain Kymmendo i
Stockholms skidrgard spela en inte ovésentlig roll i avsnittet om Hemsdobor-
na. I sin bok, som bér undertiteln ”En ledtrad vid studiet av hans verk”,
presenterade Hedén bilder dels pa garden i Hemsoborna och markerade
darvid pa fotot var i huset romanens Carlsson bodde, dels pa ”Gusten i
Hemsoborna som gammal”.! 1 genetiskt-kausala tolkningar av detta slag
fanns det naturligtvis d4ven mojlighet att utnyttja kunskaper om forfattarens
biografi. Verket framstod som ett symtom pa livet, ett synsétt som exem-
pelvis kan illustreras med hur Martin Lamm utplanar skillnaden mellan be-
rittarjaget i En ddres forsvarstal och romanens forfattare August Strind-
berg. Det faktum att Strindbergs roman faktiskt dr en estetisk skapelse dg-
nar Lamm knappast nigon uppmirksamhet alls.?

Vilgrundade och skarpa reaktioner mot en sadan forenklad och oproble-
matiserad uppfattning om forhallandet mellan liv och verk 14t naturligtvis
inte vénta pa sig. Gemensamt for litteraturteoretiska riktningar som exem-
pelvis den ryska formalismen och den nya kritiken var att det minutiésa ut-
forskandet av textens interna struktur genom nérlédsning kombinerades med
att forfattarinstansen sattes inom parentes. Nu fanns det inte ldngre nagon
plats for biografisk eller psykologisk spekulation. En annan vég bort fran
studiet av faktorerna “bakom” verket gick foretridarna for den vildvuxna
flora av lasarorienterade teorier som hidvdade att verkets mening &r ett re-
sultat av motet mellan text och ldsare

Inriktningen pa ldsaren finner man dven prov pa hos Roland Barthes som
slutar den programatiska artikeln ”The Death of the Author” (1968) med
foljande ord: “the birth of the reader must be at the cost of the death of the
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Author” # Nykritikerna avforde forfattaren frin dagordningen av rent me-
todiska skél. Utgdngspunkten for de angrepp pa litteraturtolkning som till-
mitte forfattaren betydelse och som formulerades av bland annat Barthes
och Michel Foucault i slutet av 1960-talet var emellertid av ett helt annat
slag. Hiar moter vi en radikal anti-subjektivism. Det ménskliga subjektet
degraderas och frankénnes ndgon som helst existens utanfor spraket. Som
framhallits av Per Erik Ljung i artikeln ”Vart tog forfattaren vigen. Efter
nykritiken” proklamerar Barthes forfattarens dod med hénvisning till en
egenhet i skrivandet, i diskursen.> Barthes skriver: “writing is the destruc-
tion of every voice, of every point of origin. Writing is that neutral, compo-
site, oblique space where our subject slips away, the negative where all
identity is lost, starting with the very identity of the body writing”.5 Om
denna tes mojligen kan te sig svartillgénglig for vardagsfornuftet sd blir
Barthes desto tydligare da han menar att hdansynen till forfattaren kommit
att hamma kritikerns arbete med texten: ”To give a text an Author is to im-
pose a limit on that text, to furnish it with a final signified, to close the wri-
ting”.” D& Barthes vill tillforsikra kritikern eller ldsaren storre frihet i
texttolkningen tycker han sig saledes vara tvungen att proklamera “forfat-
tarens dod”, forklara honom eller henne overflodig.

En intressant fraga ar nu hur litteraturvetenskapen idag skall forhalla sig
till frigan om det biografiska. Ar det exempelvis tillrickligt att med hén-
visning till Barthes’ ovan nimnda artikel vilja att helt bortse fran forfattar-
instansen i1 det dagliga arbetet med att ur texter producera mening? Kan
Barthes sédgas ha ”bevisat” forfattarens dod? Har han en gang for alla visat
att hinsynen till textens upphovsman ér 6verflodig, ja rent av negativ? Inte
heller en sddan radikal anti-subjektivism av strukturalistiskt mérke har fatt
sta oemotsagd. Flera tecken tyder pa att det finns ett fornyat intresse for
subjektet eller snarare for ett reviderat subjekt, vilket bland annat kan spa-
ras i diskussionerna om “vem som kommer efter subjektet”.® En likartad
omsvangning innebir de teorier som kommit att sammanfattas under be-
teckningen "New Biographism”, som jag skall dterkomma till senare.

Vilka &r da skilen till denna forfattarens formaga att 6vervintra? Ett dr
av commonsense-natur: de flesta litterdra verk har ju verkligen en eller fle-
ra namngivna och faktiskt existerande personer att tacka for sitt ursprung.
Intressantare dr de forklaringar som Michel Foucault diskuterar i artikeln
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”What Is an Author?”. Foucault menar att de teorier som proklamerat “for-
fattarens dod” och istillet vént sig mot “verket” eller ”skriften” tenderar
att, mot sin uttalade vilja, lika fullt bakvégen sldppa in forfattaren pa sce-
nen. De svérigheter som dr forbundna med ett forfattarlost tillstdnd beror
enligt Foucault pa att verket inte later sig definieras eller avgrinsas utan
hjélp av forfattarbegreppet: ”’What is a work? What is this curious unity
which we designate as a work? Of what elements is composed? Is it not
what an author has written?””® Dessutom forefaller det som om den nya be-
tydelse som givits begreppet skrift endast forflyttar den empiriske forfatta-
rens kinnetecken till en “transcendental anonymitet”.!°

Finns det hdrutover ytterligare andra och mer grundlidggande orsaker till
det som forefaller vara ett misslyckande for strivandena att en gdng for alla
stryka forfattarinstansen fran dagordningen? Enligt Foucault maste detta
misslyckande dven tillskrivas socio-kulturella faktorer. Sedan litterdra verk
av juridiska skdl — for att upphovsmannen skulle kunna stéllas till svars
for sina texter — borjade tillskrivas bestimda personers namn é&r forfatta-
ren i den mening vi idag ger ordet intimt forbunden med sitt verk.!! Fou-
cault anser i likhet med Barthes att hdansynen till ”forfattaren” har negativa
konsekvenser genom att verka begrinsande pa textens meningspotential.
For att motverka de negativa konsekvenser hdnsynen till forfattaren inne-
bér, viljer Foucault att tala om “forfattarfunktionen”. Det ideala tillstandet
vore att texter kunde cirkulera fritt utan att nagon skulle fraga efter denna
forfattarfunktion: ”All discourses, whatever their status, form, value, and
whatever the treatment to which they will be subjected, would then deve-
lop in the anonymity of a murmur. We would no longer hear the questions
that have been rehashed for so long: "Who really spoke? Is it really he and
not someone else?’”’!?2 Men #n s linge ir vi inte dir och Foucault tvingas
medge att det eftertraktade tillstandet endast dr en romantisk utopi:

It would be pure romaticism, however, to imagine a culture in which the fictive
would operate in an absolutely free state, in which fiction would be put at the dis-
posal of everyone and would develop without passing through something like a
necessary or constraining figure. [...] since the eighteenth century, the author has
played the role of the regulator of the fictive, a role quite characteristic of our era
of industrial and bourgeois society, of individualism and private property.13
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Ett annat forsok att forklara hur forfattaren mot alla odds lyckats behalla
sin position har gjorts med hénvisning till att den biografiskt inriktade
forskningen fyller ett behov hos forskaren sjélv. Sdlunda framhéller Johnny
Kondrup 1 artikeln ”Den psykologisk-eksistentielle biografi i Danmark”™ att
det klart uttalade syftet med biografiformen med detta namn ir att forfatta-
ren (och ldsaren) av sadana biografier skall fa perspektiv pa sin egen livssi-
tuation.'* Aven Johan Wrede argumenterar i artikeln ”Varfor just biogra-
fiskt-psykologiskt? Till fraigan om biografins relevans i litteraturforskning-
en” for uppfattningen att den enskilde forskarens val att utnyttja kunskaper
om forfattarens biografi har en subjektiv forklaring. Detta val dr enligt
Wrede inte i forsta hand grundat pa strikt vetenskapliga dverviganden,
utan triffas fraimst med utgangspunkt fran det forskningsproblem som for-
muleras. Valet av forskningsproblem bestims i sin tur av den enskilde fors-
karens syn pa vari litteraturens virde djupast sett bestar. Om man, i likhet
med Wrede, anser att litteraturens virde framfor allt bestar i dess forméga
att formedla livsfilosofisk och existentiell kunskap om ménniskan och li-
vet, dr det en rimlig slutsats att texten bor tolkas i ett sammanhang, som har
direkt berdring med upplevelser i detta liv.!?

Sammanfattningsvis kan man konstatera att trots de vélgorande attacker
som riktats mot gangna tiders forlopningar inom den biografiskt inriktade
litteraturforskningen sa dr det, bland annat av grundliggande socio-kultu-
rella skil, inte teoretiskt héllbart att kategoriskt avfirda all tolkning av tex-
ter i ljuset av upphovsmannens biografi. Som papekats av Sean Burke i The
Death & Return of the Author (1992) illustreras svarigheten att en gang for
alla utmonstra forfattaren bland annat av den paradox som bestar i att den
framste teoretikern i fraga om forfattarens dod — det vill sdga Roland Bar-
thes — sjilv blev en celibritet, en forfattare, som dgnades entusiastiskt in-
tresse 1 franska massmedier och dirtill skrev sjdlvbiografiskt fargade
texter.!6

Vilka forutsdttningar finns det da att bortom den vilgrundade kritiken
mot mekanisk biografism forsoka anldgga dven ett biografiskt perspektiv 1
tolkningen av litterdra texter? Hur kan och bor en sddan tolkningspraktik se
ut? Kritikerna av ett biografiskt inriktat textstudium har tack vare sin pole-
miska styrka tvingat dem till besinning som i arbetet med att forsta litterdra
texter vill utnyttja kunskap av biografisk karaktar. Om man bortser fran fo-
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retrddarna for den ovan nimnda psykologiskt-existentiella biografin moter
man idag séllan starka argument for att biografisk tolkning skulle vara en
metod som &r Overlidgsen alla andra. Istéllet forsvaras detta tillvigagangs-
sitt som ett led i en metodisk pluralism. Sa dr exempelvis fallet i Wredes
ovan namnda artikel:

fran varandra divergerande aspekter och tolkningar dr mojliga och rentav nodvin-
diga i litteraturvetenskapen. Sa idr litteraturvetenskapen alltsd dialektisk; dess
skiftande tolkningar ger upphov till forindrade positioner, synteser, virdefor-
skjutningar. Men detta dr mgjligt endast i en betydelse- och virdegivande kontext,
vilken ju i sin tur kan berikas av forskarens egna virderingar. Valet av en tolk-
ningskontext som bleknat idag kan visa sig virdefull just dirfor att den resultera-
de tolkningen riktar blicken pa nya eller forlorade virden.!”

Wrede medger foljaktligen, med hinvisning till exemplet Shakespeare, att
hénsyn till forfattarens biografi inte kan anses vara nodvéndig for forstéel-
sen av varje litterart verk,'8 inte ens om den i motsats till i fallet Shake-
speare dr kdind. Som foresprakare for metodisk pluralism anser Wrede dér-
emot att for den som vill uppna en sa fullstindig kinnedom om verket som
mojligt dr det nodviandigt att dven lata biografiskt material spela en roll i
meningsproduktionen.

I uppsatsen “Biografi, psykoanalyse og fiktionsanalyse” ger Torben
Kragh Grodal uttryck it en uppfattning som paminner om Wredes: ~Ud-
gangspunktet for en diskussion af [...] biografiens rolle 1 fiktionsanalysen
ma4 vere, at den beskriver én tilgang blandt flere”.!® Den biografiska tolk-
ningens tillskyndare befinner sig alltsa i en defensiv position. Detta har den
vilgorande effekten att deras argumentering dr befriad frn varje polemisk
udd. I det foljande @mnar jag presentera och kritiskt granska ndgra av de
forsok som gjorts under senare tid att i texttolkning anvinda material av
biografisk art.

Inneborden 1 det som provisoriskt bendmnts “biografisk texttolkning”
kan naturligtvis variera, vilket avspeglas i titeln pa Wredes artikel ”Varfor
just biografiskt-psykologiskt?”. A ena sidan kan det innebira att empiriskt
sikerstéllbara uppgifter av harddata-karaktir utnyttjas. Wrede visar hur an-
vindning av biografiska uppgifter under vissa omstindigheter kan vara helt
avgorande for tolkningen av ett verk. Hur tolkar vi “hela” Det gdr an om vi
viljer att bortse fran det faktum att det var en viss Snellman som skrev fort-
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sittningen pa Almqvists roman och inte Almqvist sjilv??° Vidare forefaller
det tdamligen oproblematiskt att anvinda sakupplysningar av sadant hand-
fast slag — exempelvis uppgifter om en forfattares ldsning eller litterédra
preferenser — som kan leda till nya tolkningsmdjligheter. Aven en nykriti-
ker som René Wellek tvingas medge att sadana upplysningar i vissa fall
kan ha ett stort exegetiskt viarde och bidra till att placera in diktaren i en
litterr tradition.”! Om till exempel arbetet med tolkningen av en bestimd
text eller ett helt forfattarskap befruktas genom att nya inter- eller kontex-
tuella sammanhang uppenbaras och om denna nya kunskap 1 sin tur hirroér
fran kdinnedom om forfattarens biografi framstar det som ett anstiandighets-
krav att killan till uppslaget redovisas.

A andra sidan kan biografisk texttolkning innebira att ett i vid mening
psykologiskt perspektiv anldggs pa forhallandet mellan liv och verk. Med
utgangspunkt fran sin uppfattning att litteraturens virde bestar i dess for-
maga att belysa minniskans existentiella villkor framstar det for Wrede
som sjalvklart att beakta forfattarens psykologiska historia som ett led i ar-
betet pé att ge texttolkningen “allméinpsykologisk™ giltighet.?? Var och pa
vilket sitt denna storhet — forfattarens psykologiska historia — later sig
bestammas forblir emellertid holjt 1 dunkel hos Wrede. Avses de uppfatt-
ningar eller asikter i diverse sporsmal som forfattaren uttalat i intervjuer,
eller hans redogorelse for egna upplevelser av nagon art? Avses en faktisk
beskrivning av forfattarpersonligheten i psykologiska termer utférd av na-
gon annan dn forfattaren sjalv?

Wredes inte helt overtygande uppfattning &r att man via “den forfattar-
psykologiska kontexten” kan komma en formodad forfattarintention pa
sparen, som i sin tur skulle kunna tjanstgéra som en “intentionell tolk-
ningslatitud”. Wrede framhaller visserligen att denna intention givetvis inte
utgor textens enda betydelse. Hans argument att den 1 alla fall skulle kunna
anvindas som ett slags tolkningens lackmuspapper for att avvisa "illa tack-
ande tolkningar” 6vertygar inte och innebir ett cirkelresonemang, eftersom
forfattarintentionen just da far fungera som ett facit for tolkarens verksam-
het.?3

Wredes standpunkt aktualiserar en utomordentligt viktig fraga for den
texttolkare som inte kategoriskt avvisar biografiska synpunkter: hur skall
man uppfatta forhallandet mellan det studerade verket och det omgivande
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biografiska materialet? Hur forhaller sig dikten till livet? De exempel ur
den tidiga strindbergforskningen som inledningsvis fick illustrera en idag
foraldrad biografisk metod forefaller sétta likhetstecken mellan liv och dikt
eller uppfatta overensstimmelse dem emellan som det ideala tillstdndet.
Goran Lindstrom framhaller i en forskningsoversikt att Torsten Eklund i
sin avhandling Tjdnstekvinnans son (1948) tycks “forebra Strindberg att
denne tagit sig friheter som diktare”.>* Om ndgra av den unge Strindbergs
verk skriver Eklund ndmligen pa foljande sétt: ”Man har svart att godta
t. ex. studenten i novellen Offret (i Fran Fjirdingen och Svartbicken),
Adolf i Fordringsigare eller Arvid Falk i Roda Rummet som fullt verklig-
hetstrogna sjilvportritt.”? I forlingningen av ett sidant synsitt ligger upp-
fattningen att biografiskt material — dagbocker, brev — dr sanningsenliga
vittnesbord om forfattarens liv, varfor det far fungera som slutgiltigt facit.
Senare biografisk-psykologisk forskning har noga aktat sig for uppfattning-
en att verket dr en 1 huvudsak direkt avbildning av olika omsténdigheter 1
forfattarens liv. Forhallandet beskrivs istillet sa att den faktiskt existerande
forbindelsen mellan liv och dikt inte har karaktiren av direkt avspegling.
Nagot har sa att sdga hiant med livet pa vigen till dikten, vilket fordndrat,
forvanskat eller fordunklat sambandet mellan de bada storheterna, ett sam-
band som trots allt forutsittes existera och som det darfor ar mojligt att be-
skriva.

Denna uppfattning 6ppnar for tva olika forfaringssitt. For det forsta kan
man med utgangspunkt fran verket soka sig mot upphovsmannens liv och
dérvid ta hjélp av den ena eller andra psykologiska teorin. Detta dr den viag
som Leon Edel rekommenderar forfattarna av litterdra biografier att ga da
det giller att avsldja den biograferades “livsmyt”.20"The poet is the poem;
the novelist the novel; the playwright the play” lyder Edels slagords-
missiga formulering i boken Writing Lives (1984).>’ Biografen kan enligt
Edel visserligen inte utsitta texten for regelritt psykoanalys, men &r ju pa
jakt efter samma uppgifter som analytikern. Verket uppfattas sidsom
sprunget ur konstnirens inre spanningar, passioner och brist pa jamvikt, ur
negativa upplevelser som forvandlas till positiva i texten.”® Dérigenom re-
presenterar den en mojlighet for biografens sokande efter den biografera-
des medvetande och puls-slag.?®
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En med Edel besldktad, men radikaliserad, syn pa verket som platsen dér
biografen kan finna formeln for den biograferades liv ligger till grund for
den “psykologiskt-existentiella biografin”. I denna danska tradition dr de
skonlitterdra texterna det framsta kdllmaterialet da det giller att friligga
den biograferades “individuation” .3 Johnny Kondrup anser i Livsveerker.
Studier i dansk littercer biografi (1986) att biografen i sitt textstudium till
och med kan léta sig inspireras av T. S. Eliots teori om det "objektiva kor-
relatet”, och foljaktligen betrakta verkets inre organisation som formeln for
det sjilstillstdnd som behirskade diktaren i skrivégonblicket.!

Antagandet om ett fortdckt samband mellan dikt och liv kan dven sparas
i Kragh Grodals ovan nimnda artikel.>?> Kragh Grodals tillvigagdngssiitt ir
dock motsatt det som Edel praktiserar genom att han med utgangspunkt
fran livet soker sig till dikten. Verket betraktas inte som identiskt med de
forhallanden som foregar det. Det &r dels underkastat omgivningens tolk-
ning, dels bestimt av sin upphovsmans omedvetna intentioner. Enligt
Kragh Grodal erbjuder fiktion for forfattare och ldsare ett forhallningssitt
till tillvaron. Verket utgor “et social fri-rum”, vilket ger mojlighet att af-
sende og modtage meddelelser, som ellers ville vere blevet blokeret af
angst for omverdenens sanktioner.” Forhallandet mellan forfattaren och la-
saren a ena sidan och texten a andra sidan beskrivs i freudiansk termino-
logi: forfattare och ldsare “forskjuter” och ”sublimerar” socialt oacceptabla
fantasier in i samhilleligt acceptabla former. Resultatet, det fiktiva verket,
liknas vid en “’sublimering”.

Det outtalade antagandet bakom detta synsitt tycks vara att det existerar
en klar och entydig grins mellan forfattarens (o)medvetna forestéllningar
och den text han skapar. Denna allt annat 4n oproblematiska uppfattning
kommer i dagen da Kragh Grodal formulerar sin ambition med f6ljande
ord: han vill "folge de udtrykksmassige og affektive forskydnings- og om-
formningsarbejde, hvorved fiktionsteksterne produceres af den empiriske
afsender med brug af dennes kgd, blod og bevidsthed.” Var och hur man
skall kunna finna forfattarens omedvetna intentioner forblir dock en 6ppen
fraga. Kragh Grodals eget exempel forefaller alltfor spekulativt. Han hav-
dar att J. P. Jacobsens novell "Mogens” ér ett fiktivt uttryck for sin empiris-
ke upphovsmans “drgmmer og fantasier, der omfattede sadistiske og maso-
chistiske subjekt-objekt relationer”. Jacobsen skulle aldrig komma pa tan-
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ken att offentliggora dessa drommar och fantasier i oférvanskad form, men
genom den “sekundcer bearbejdning” som sjélva fiktionaliseringsprocessen
utgdr kan de komma till uttryck och ddrmed innebédra en affektudlad-
ning”. Detta synsitt tenderar att reducera verket till symptom pa sin upp-
hovsmans medvetna eller omedvetna foOrestédllningar. Den mekaniska
biografism som Kragh Grodal ville utmonstra riskerar ddrmed att ater-
infOras.

Kragh Grodals ambition att folja hur diktarens sédvidl medvetna som
omedvetna intentioner transformeras pa végen till verket forutsitter alltsa
att dessa kommer till uttryck nadgon annanstans dn i den firdiga texten,
exempelvis 1 forfattarens privata brev eller dagbocker. Detta bygger 1 sin
tur pa antagandet att uppgifter i sdidant material i motsats till det litterdra
verket kdnnetecknas av en djupgaende uppriktighet och kan betraktas som
vittnesbord om den oforfalskade sanningen. Att detta dr en starkt forenklad
uppfattning kan belysas med hjilp av Roman Jakobsons resonemang i arti-
keln ”Vad &r poesi?”’. Med utgangspunkt fran den tjeckiske artonhundra-
talsdiktaren Karel Hynek Macha ifragasitter Jakobson den sanningshalt
som inte séllan tillskrivs biografiskt material av dagbokskaraktir. Att upp-
fatta Méachas dagboksanteckningar om sin samvaro med den dlskade Lori
som ett dokument om hur allt egentligen forholl sig och Machas dikt med
samma motiv, "Maj”, som en ren poetisk uppfinning innebir enligt Ja-
kobson en otillstindig forenkling av ett odndligt mer komplicerat forhal-
lande.®® Hur kan vi veta att de uppgifter som Mdcha nedtecknar i den
dagbok han inte later publicera faktiskt 6verensstimmer med verkligheten?
Skulle det inte lika gidrna kunna forhalla sig pa motsatt sétt?

Jakobson idr saledes kritisk mot ett stelt dualistiskt schema dar psykisk
realitet stills emot poetisk fiktion, likasa mot uppfattningen att det rader
mekaniska och kausala relationer mellan dessa bada poler. Ofrankomligen
instiller sig da den fraga som plagade en gammal fransk adelsman: &r det
svansen som sitter fast pd hunden eller dr det hunden som sitter fast pa
svansen?** Aven om forskare som Edel och Kragh Grodal uttryckligen si-
ger sig vilja undvika de blindskdr som Jakobson varnar for kvarstar dnda
det faktum att for bada representerar den ena polen i oppositionen liv —
dikt en trovardig eller uppriktig niva, en fast punkt som forskaren lugnt kan
utga ifran, oavsett om det géller att forsta livet eller texten. Att som Kragh
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Grodal och dven Wrede — jag diskuterar fortsittningsvis inte Edels till-
viagagangssitt, eftersom hans slutmal ar tolkning av liv inte texter — till-
skriva uppgifter ur biografiskt material statusen av sanningskalla i textstu-
diet 4r en problematisk standpunkt. Detta skall nu belysas narmare.

Ett dterkommande inslag i nyare biografiforskning dr att man ifragasit-
ter det sanningsvirde som tidigare tillskrivits sakuppgifter i biografier av
olika slag. Det gor exempelvis Ira Bruce Nadel 1 Biography. Fiction, Fact
and Form (1984). Nadel understryker att fakta inte 4r en gang for alla di-
rekt givna storheter som biografen utan vidare eftertanke kan anvénda sig
av. Fakta ar inte nagot som bara finns, utan dr ndgot som faststills med
hjilp av ett férutbestimt “tolkningsmonster” .3 Uppfattningen att fakta om
en individs liv 4r ndgot som konstrueras och inte nagot som &r direkt givet
ar ocksd ett viktigt inslag i William H. Epsteins vidriakning med den ut-
bredda kunskapsteoretiska naivitet som i allménhet kdnnetecknar motta-
gandet av biografier. I boken Recognizing Biography (1987) brinnmérker
forfattaren for det forsta tendensen att behandla en “hindelse” som en
icke-diskursiv, naturlig storhet i omgivningen. For det andra vénder sig Ep-
stein mot uppfattningen att ett “faktum” skulle vara ett direkt spar eller av-
tryck av en sadan hédndelse genom att direkt referera till den aktuella
héndelsen. Varken hédndelsen eller faktumet har nagon existens i den empi-
riska verkligheten, utan dr resultatet av en kulturellt betingad kunskapspro-
cess. Epstein illustrerar detta synsitt genom att framhalla hur namnet
”Shakespeare” delvis far sitt innehall frdn uppgifter som hirstammar ur
kyrkbocker, vars innehall — namn, fodelse- och dopdatum etcetera — i sin
tur bestims av de hiindelser som kyrkan tillmétte speciell betydelse.® Ur
detta perspektiv finns det inte nagot sadant som en forfattares biografi i sig.
Kunskap om livet, om individens innersta bojelser och begir, kan man en-
dast soka bland de kulturellt betingade spar eller avtryck av handelser, som
1 sin tur dr resultatet av en konstruktionsprocess. Darmed har ett grundskott
riktats mot uppfattningen att biografiskt material i form av brev eller dag-
bocker dr den sikra fyndplatsen for sanningar som 1 sin tur kan ges en ex-
klusiv eller slutgiltigt forklarande status i forhéllande till diktverket.

En annan komplikation med att tillskriva biografiskt material absolut
sanningsvirde dr svarigheterna att ge en klar och entydig innebord at be-
greppet verk. Ambitionen att, som Kragh Grodal, folja hur den verklige
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forfattarens drommar och fantasier genom fiktionaliseringsprocessens ’se-
kundéra bearbetning” méter 1 verket, forutsitter naturligtvis att en klar och
entydig grins kan dras mellan det studerade verket och det material som
anses ge uttryck at dess upphovsmans oférvanskade drommar och fanta-
sier. Men var upphor egentligen verket och var borjar detta andra? Foucault
belyser dessa komplicerade grinsdragningsproblem genom att diskutera de
bryderier som en utgivare av exempelvis Nietzsches samlade verk skulle
kunna raka in i. Utgivaren tvingas ta stdllning till fragan vad som skall pub-
liceras utdver det som Nietzsche sjilv valde att ge ut. Utkast och skisser till
aforismerna i en anteckningsbok far med all sannolikhet passera. Hur man
skall hantera en notering om ett méte i samma anteckningsbok &r ddremot
en dppen friga?®’

En forklaring till svarigheter av detta slag &r att forfattarnamnet har an-
dra funktioner &n ett vanligt egennamn. Forfattarens namn pekar inte en-
dast ut en bestdmd fysiskt existerande individ, utan har dirtill vad Foucault
bendmner en “klassifikatorisk funktion”. Det betyder att man med hjélp av
ett sadant namn kan gruppera samman och Kkontrastera ett bestamt antal
texter mot andra.’® Dirmed star det klart att denna funktion utstriicker sig
till att &ven omfatta sddana texter, sidana delar av en forfattares totala verk,
som inte tillits komma till offentlighetens ljus. Om det nu &r sa att forfat-
tarnamnet maste utstriackas till att gilla alla texter som skrivits av en be-
stimd individ, framstar grinsen mellan en forfattares offentliggjorda skon-
litterdra verk och andra texter fran hans hand som mer eller mindre god-
tycklig. Hur skall man kunna avgora nir de mekanismer dr ’pakopplade”
som enligt Kragh Grodal resulterar i en ”sublimering” av omedvetna fanta-
sier? Hur kan vi & andra sidan veta i vilka texter den skrivande i oférvans-
kad form ger uttryck at sina innersta bojelser? Da fragan pa detta sitt stills
pa sin spets maste svaret bli, att man inte kan dra nagon sadan bestimd
grins mellan individen ”x” som fiktionsskapande forfattare respektive upp-
riktig privatperson.

Detta resonemang kan illustreras med forhallandet mellan tva texter for-
fattade av Per Gunnar Evander vilka vid ett forsta paseende forefaller re-
presentera olika genrer: en icke-fiktiv tidningsartikel respektive en roman.
I sin recension av Evanders En kdrleksroman (1971) erinrade sig Anders
Ringblom att Evander i juli samma ar skrev en tidningsartikel — ”Om till-
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standet ldngtan” i DN 16.7.1971 — vari han berittar om sin bror Henning,
som dr huvudperson i romanen. Med anledning av att denne foregivne bror
ar en synnerligen gatfull romankaraktir fragar sig Ringblom: ”Fanns denne
Henning Evander i sinnevirlden eller ir han en myt? Ar uppgifterna om
’min bror’ i den icke-fiktiva tidningsartikeln en 16gn?” (min kurs.).?® Ring-
bloms fraga beror uppenbarligen pa att Evander bryter mot Ringbloms
egen uppfattning angaende vad som bor gélla for innehallet i en icke-fiktiv
tidningsartikel: sakuppgifterna i denna genre skall 6verensstimma med den
empiriska verkligheten. Nir jagberiittaren i Evanders roman Angslans bo-
ningar (1980) kommenterar romanen om Henning — alltsa En kdrleksro-
man — illustreras dter svarigheten att dra nagon skarp grins mellan texter
av olika slag i en forfattares hela verk. Nu, nédstan ett decennium senare,
luftar berittarjaget sin vrede Over de recensenter som “fastslog i sitt fabul®-
sa Oversitteri att jag aldrig haft nagon bror. Jag mystifierade bara, lekte med
identiteter, hette det”.*°

Vi befinner oss salunda i en position dir a ena sidan teorierna som pro-
klamerat forfattarens dod visat sig vara teoretiskt ohallbara, & andra sidan
den som vill anléigga biografiska aspekter i studiet av skonlitterira texter
maste undvika att betrakta forhallandet mellan verk och biografiskt materi-
al av traditionellt snitt — brev och dagbdcker — som det mellan ”Dichtung
und Wahrheit”, dikt och sanning. Finns det en mgjlig tredje vdg och vad
kan den i sa fall tankas innebédra?

For Barthes var undanrdjandet av forfattaren en forutséttning for kriti-
kerns frihet att ge texten en mening som lag bortom dess upphovsmans fo-
regivna intentioner, att slippa undan sokandet efter en yttersta mening.
Finns det da nagon mojlighet att forena asikten att texter saknar slutgiltig
mening med uppfattningen att biografiska aspekter kan verka berikande pa
textanalysen? Ett sddant synsitt kan lampligen utga ifran de ansatser till en
kontextualitetsteori som presenteras av Torsten Pettersson i boken Literary
Interpretation (1988). Pettersson &r intresserad av tolkningars logiska sta-
tus och diskuterar darfor hur man skall forklara att fyra tolkningar av en
och samma dikt — Thomas Grays “Elegy Written in a Country Churchy-
ard” — vilka var och en for sig uppfyller kravet pa logik och inre koherens
likafullt inte kan forenas 1 en enda 6vergripande super-tolkning. Av detta
faktum drar Pettersson slutsatsen att texttolkning inte kan vara liktydigt
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med beskrivning av ett foremal ur den fysiska objektsverkligheten. Det &r
alltsd inte sa att de fyra tolkningarna bara beskriver olika aspekter av Grays
dikt. Inte heller forklaringen att texttolkning dr en totalt ohdmmad, kreativ
aktivitet — tanken att det inte existerar nagot sadant som ett verk som en
bestdmd tolkning refererar till — finner nagot gehor hos Pettersson. En an-
ledning hirtill &r att med denna uppfattning kan man inte forklara det vél-
kiinda faktum att vissa tolkningar dr mer tillfredsstillande #n andra.*!
Tolkning av skonlitterdra verk maste diarfor innebira att man drar slutsatser
med utgangspunkt fran textens bokstavliga betydelse: “the interpretation of
literary works essentially consists in selecting and combining implications,
not in determining verbal meaning. [...] On this view the interpreter thus
does not describe the work as one may describe a physical object, nor does
he create it: he infers implications from verbal meaning.”*? Antalet sddana
“implikationer” dr i princip odndligt, och vilka som viljs 1 en speciell situa-
tion dr beroende av den “kontext” som aktualiseras i tolkningsdgonblicket:
”An implication emerges only in the light of a certain — explicit or impli-
cit — conception of the context and depends on that conception for its ’at-
tachment’ to verbal meaning.” Detta innebér vidare att varje tolkning 1
princip kan utmanas under forutsiittning att nya kontexter presenteras.*?
Pettersson diskuterar inte narmare vilka de kontexter ar som spelar en sa
avgorande roll 1 hans beskrivning av vad texttolkning egentligen innebdr.
Det gor ddaremot Ulla-Britta Lagerroth i artikeln Litteraturen — en kélla
till kunskap”. Aven Lagerroth anser att texttolkning visentligen bestar i
“kontextldasningsformaga” och konstaterar vidare:

Texten kan referera till vissa kontexter, och detta ord (av lat. contextus) da i bety-
delsen de sammanhang i vilka texten kommit till, den totala situation i vilken den
skrivande befunnit sig. Kontexterna med vilka texten s a s etablerat en dialog kan
vara av mangahanda slag: biografiska och psykologiska, kulturella och religiosa,
idémadssiga och ideologiska, sociala, ekonomiska och politiska etc A4

Inom ramen for en sddan kontextteori finns det inga héllbara skal till varfor
inte ocksa biografiska aspekter skulle tillatas fa samspela med texten i me-
ningsproduktionen. Men i stillet for att lata biografiskt material fa tjidna
som utgangspunkt for biografiskt-psykologiska orsaksforklaringar méste
material av detta slag naturligtvis behandlas som de texter det faktiskt ar:
inte som direkta spar eller avtryck av det levda livet, utan som texter — el-
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ler livstexter, som beteckningen lyder i den nya biografiforskningen® —
som i sin tur dr resultatet av bland annat kulturellt betingade observationer
och kunskapsprocesser. En sadan relativisering av det biografiska materia-
let innebdr att det endast kommer att betraktas som en kontext bland andra.
Som sadan kan den aldrig fa status av slutgiltigt facit och betraktas inte
heller som den sékra fyndplatsen for de innersta bojelserna eller begéren
hos upphovsmannen till verket. Den far aldrig slutgiltigt legitimera en tolk-
ning. Déaremot kan det biografiska materialet betraktat som text, som kon-
text, ge perspektiv pa det studerade verket och kanske ge uppslag till vidare
tolkningsmojligheter. Savil det studerade verket som de omgivande kon-
texterna — #dven den biografiska — kommer ddrmed att sta pa jamstélld fot
med varandra. Text och kontext dr med detta synsétt delar av vad Lagerroth
benimner ett “’betydelse-spelrum” 6 de dr komponenter i den “virld” dir
lasarens meningsproduktion dger rum.

Sokandet efter en biografisk tolkningskontext kan och bor naturligtvis
inte gélla for allt textstudium. Fruktbarheten i att aktualisera just detta slags
kontext kommer sjilvfallet att variera allt efter vilket verk eller forfattar-
skap som studeras. Men da materialsituationen sa tillater finns det ingen
anledning att avhalla sig fran denna tolkningsmojlighet. Vad det kommer
an pa 4r att, med Per Erik Ljungs ord, finna en mer ”avspéand héllning till

frégan om det biografiska” #’
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Christina Holmgren
Richard Rorty — en revolutionar
common-sense-filosof

For den litteraturvetare som forirrat sig sdpass i teoribildningen att hon bor-
jat stidlla sig fragorna “vadan?”, ”varthdn?”, och framfor allt "till vilken
nytta?” dr Richard Rorty en bekantskap som ger upphov till manga littna-
dens suckar. Forutsatt, alltsa, att det 4r en mening med sin sysselsittning,
och inte en hogaktningsfull instdllning till ordkonsten, som man soker.

Rorty &r namligen sa langt fran en estetikens tillskyndare man kan kom-
ma — #@ven om han sjilv inte skulle halla med om den tolkningen. En pre-
sentation av Rortys teorier, sa som han framldgger dem i Consequences of
Pragmatism (1982) och Contingency, Irony and Solidarity (1989), och en
belysning av deras filosofiska bas skulle kunna ha manga infallsvinklar.
Min ér inte i forsta hand kritikerns; jag forsoker ldsa Rorty pa hans egna
villkor. Jag frigar alltsd inte: “Har Rorty ritt?”, ”Ar detta sant?”, utan:
”Vad skulle det innebéra att tillampa Rortys synsiitt?”

Nypragmatismen, som Rorty brukar inordnas under, reagerar mot en iso-
lationistisk tendens inom litteraturvetenskapen, en tendens som stracker sig
fran den tidiga strukturalismen och nykritiken. Inom nypragmatismen, lik-
som inom den nya feminismen och nyhistoricismen, soker man &ter en di-
rekt koppling mellan litteraturen och dess konkreta virldsliga kontext, i
stédllet for att begrinsa de kontextuella resurserna till enbart de intertextuel-
la i sndv bemirkelse. Detta gor dock emellanat, vilket ska visa sig, att litte-
raturen anvands som medel for ndgot annat, och inte uppmirksammas som
artefakt in its own right.

Centralt for Rortys teori dr sanningsbegreppet. Det dr i anammandet av
Peirces pragmatiska sanningsbegrepp som Rorty ldgger grunden till vad
han anser ir, eller borde vara, litteraturvetarens eller litteraturkritikerns

uppgift.
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Pragmatism och sanningsteorier

I den filosofiska diskussionen om sanning brukar man skilja mellan tre ni-
véer: sanningar, sanning och den hogsta sanningen. ’Sanningar” dr de sat-
ser vi héller for sanna — vetenskapens omrade — och “sanning” eller
”sanningens mening” analysen av vad (om nigot) som férenar dessa satser
— filosofins omrdde. ”Den hogsta sanningen” kan ségas vara den teologis-
ka/metafysiska spekulationens omrade. Den hogsta sanningen dr den slut-
giltiga, eviga, den som forklarar virldens innersta essens. Man kan ocksa
sdga att sanning 1 denna bemirkelse dr sanning som vdérde.

Det dr svara distinktioner, eftersom de olika undersokningsomradena be-
ror varandra och delvis flyter samman. S& hidvdar givetvis en filosof som
teoretiserar kring sanningsbegreppets eventuella essens att hans teori till-
hor mingden sanningar, och att den har karaktédren av slutgiltig sanning.

Den éldsta och mest omfattade sanningsteorin dr korrespondensteorin. 1
sin mest generella form hidvdar den att ett pastaende 4r sant om det forelig-
ger en dverensstimmelse, eller korrespondens, mellan pastaendets proposi-
tionella innehall och faktiska forhallanden i virlden.

Som metateori gor korrespondensteorin ansprak pa att forklara mening-
en med begreppet “sanning”. Den hivdar att det finns en gemensam egen-
skap hos alla de satser som &r sanna. Denna egenskap dr dverensstimmelse
med faktiska forhallanden. Korrespondensteoretikerna &r alltsd begrepps-
realister med avseende pa sanning.

Pragmatismen vénder sig mot denna idé. Man hédvdar en icke-essentia-
lism eller nominalism med avseende pa sanning. Man fornekar inte att det
finns satser vi kallar for sanna, men ddremot att det finns ndgot gemensamt
hos dessa satser, nagonting som skulle vara sanningens essens. Antingen
for att man pastar att en sadan inte finns, eller for att man héavdar att den
inte dr tillgénglig, oavsett om den finns eller e;.

En omedelbar parallell kan dras till litteraturteoretiker i E. D. Hirschs
tradition. Precis som dessa hdvdar att det finns en enda och bestimbar me-
ning i en text, hidvdar korrespondensteoretikerna att det finns en enda och
bestimbar sanningens mening. Och som senare textteoretiker menat att
meningen skapas av tolkaren 1 storre eller mindre samspel med texten, hiv-
dar pragmatisterna att sanning ir vad vi véljer att kalla sanning.
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Pragmatismen har rotter hos Nietzsche, i hans tanke pa att 6verge hela
idén om att representera verkligheten genom spraket, att finna en enda kon-
text for ménskligt liv. Nietzsche overgav ddremot inte idén om att upptécka
orsakerna till att vi dr vad vi &r, att en individ skulle kunna spéra sina bete-
enden. Men det handlar inte om upptéckt, utan om skapande. Att soka sina
orsaker dr att skapa ett nytt sprak, nya metaforer — och darigenom sig
sjalv. Vilket vi far anledning att aterkomma till.

Den egentliga pragmatiska sanningsteorins skapare, C. S. Peirce, defi-
nierade sanning i enlighet med koherensteorin.! Denna hivdar att en sats
for att kunna kallas sann maste kunna inordnas i det system av trosfore-
stdllningar och satser som vi haller for sanna. (Korrespondens- och kohe-
rensteorierna dr som synes inte varandra uteslutande; vetenskapen arbetar
egentligen med en kombination av dem.)

Det ér pa denna grund Rorty bygger sitt resonemang. Om sanningen &r
ett ideal, ett mal som sokandet efter sanning strdvar mot, om de satser vi
haller for sanna maste vara inbordes motsdgelsefria, och om vi samtidigt
maste vara beredda att revidera alla de satser vi haller for sanna i ljuset av
nya upptiackter — da blir sanningen just en utopi, nagot ouppnaeligt.

Det ar darfor, sdager Rorty, inte speciellt meningsfullt att soka sanning i
nagon evig bemirkelse — det dr visentligare att bestimma sig for vilka
varden man anser viktiga. P4 den punkten &r det svart att siga emot honom
1 en generell virdediskussion: om vi hdvdar att ménskligt liv &r ett vérde 1
sig, eller att lycka ir ett efterstravansvirt tillstand, spelar det mindre roll
om detta &r sant i nagon evig bemérkelse dn att vi véljer att virdera det.

Rorty delar in korrespondensteorins foresprakare i tva grupper, platonis-
ter (som menar att en sann sats har sin motsvarighet, sin garant, i en for oss
onabar sfir, en metafysisk verklighet) och kantianer (som soker den korre-
sponderande referenten i den empiriska verkligheten). Savél platonister
som kantianer blandar samman sanning, sanningens mening och den hog-
sta sanningen, kan man siga om man tolkar Rorty i min terminologi. Man
nojer sig alltsd inte med att man lyckats forklara en foreteelse pa ett an-
vindbart sdtt — man hidvdar dessutom att det dr den slutliga Sanningen
man upptickt. Och detta, sdger Rorty, dr inte bara onodigt, det ar direkt fel-
aktigt.
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Det finns mycket att siga om Rortys forenklingar av de teorier han profi-
lerar sig mot. Men visentligast for humanistiskt vidkommande &r hans for-
klaring till att korrespondensteorin inte héller. Visserligen dr hans tankar
inte nya, men sjilva det faktum att han bekymrar sig om att argumentera
logiskt — till skillnad fran manga andra spekulativa teoretiker — &r intres-
sant, liksom de slutsatser han drar.

Sprak, sanning och vokabulir

Filosofin, sdger Rorty, nadde sin hojdpunkt med Wittgenstein och Quine
(dvs. de filosofer han stoder sig pa!). Dessa avhypostaserade spraket och
sag det i stéllet som ett manskligt beteende. Vi anviander spraket for att
kunna hantera var omgivning och tillvaro. Spraket dr alltsa ett bland ménga
redskap vi har till vart forfogande for detta dandamal.

Spraket som redskap &r en bra metafor, menar Rorty, si linge man inte
forsoker 16sgora redskapet och studera det separat. Det skulle forutsitta att
man kunde bryta sig ur spraket och jimfora det med nagonting annat, eller
placera sig i en position dir man dr oberoende av spraket. Detta, séger Ror-
ty (som Derrida, som Wittgenstein) dar omdjligt. Vi kan anvéinda spraket for
att utveckla det, for att stdrka det, men vi kan inte se spraket-som-helhet i
relation till ndgot annat — vilket dr vad dels korrespondensteoretikerna,
dels hela den begreppsanalytiska traditionen forsoker gora.

Rorty sédger ddaremot inte, som den dekonstruktivistiska traditionen, att
spraket inte refererar. Han séger bara att det inte 4r meningsfullt att soka en
identifierbar referent ndr man talar om begrepp som Sanning, Universum
eller Kunskap.

Kort skulle man kunna sammanfatta hans staindpunkt som foljer:

1. Vi kan aldrig ga utanfor spraket och jamfora det med nagot annat, och
darfor dr det meningslost att definiera sanning som korrespondens, efter-
som vi aldrig kan gora jamforelser med Verkligheten-I-Sig, utan bara med
en annan bild, eller en annan beskrivning.

2. Sanning kan 1 och for sig vara en egenskap hos satser, men satser som
har den egenskapen har inte inbordes ndgon gemensam essens som man
kan sdga nagot vettigt om.
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3. Det finns alltsa heller ingen metafysisk sanning, vare sig i betydelsen
“nagot alla sanna satser har gemensamt” eller “en metaverklighet som kan
forklara hela virlden”.

Det dubbla arvet

Rortys sitt att 14sa korrespondensteorin for sanning har ett dubbelt arv fran
den kontinentala och den analytiska filosofin. Dels fran Derridas och de-
konstruktivisternas tal om att allt 4r text (eller allt &r sprak), dels fran ana-
lytiska filosofer som F. P. Strawson, vilka precis som Rorty hdvdar att vad
vi egentligen jamfor 1 en korrespondens &r lingvistiska entiteter. Fakta
kommer vi aldrig at — bara de lingvistiska entiteter vi representerar fakta
med.

Pa ett sitt representerar Rorty nagot ovanligt inom filosofin (det dr som
filosof, och i grunden politisk/existentiell sddan, han i férsta hand bor be-
traktas). Den analytiska filosofin har sillan ifragasatt grundvalarna for sin
egen existens genom att ga i dialog med konkurrerande eller alternativa tra-
ditioner, men detta dr precis vad Rorty gor. Han inte bara intresserar sig for
och anvinder sig av den kontinentala filosofin och de dekonstruktivistiska
teorierna — han ifragasitter ocksa den analytiska filosofins ansprak pa att
vara nagon sorts privilegierad vokabulir.

Filosofin i den meningen bor avskaffas, sdger han. Ungefir pd samma
satt som religionen under hela medeltiden och fram till upplysningen, har
filosofin under lang tid sett sig som ett monopolforetag for producerandet
av sanning. Avskaffandet av filosofin skulle utplana den existerande, men
enligt Rorty timligen godtyckliga, hierarkiseringen av olika discipliner ut-
ifran vilka som antas ligga ndrmast sanningen.

Den nuvarande uppdelning som foreligger mellan den litterdra kulturen
med dess historiskt betingade och fordnderliga vokabulédr och den matema-
tiska kulturen med dess eviga sanningar bor ocksa forsvinna, dd man insett
att det inte finns nagot sddant som eviga sanningar. Det finns bara olika vo-
kabulir.

Om vi accepterar att det inte finns nagon privilegierad vokabulir, nagot
Naturens eller Verklighetens eget sprak, att forvérva, sa kan vi heller inte
acceptera vetenskaplighet som ett privilegierat sokande efter sanningen.
Vetenskapen bygger pa tanken att det sker en konvergens mot sanningen,
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en utveckling historiskt sett mot en sannare och sannare bild av den egent-
liga verklighetens innersta visen. Detta, sdger Rorty, dr nonsens. Det finns
bittre och simre vokabuldr som vi kan anvinda oss av for att forklara det
vi upplever, men inget dr sannare dn nagot annat.

Pragmatism, relativism och litteraturteori

Vad innebir da detta for oss som litteraturvetare? Sa hir langt kommet —
inte sa mycket, savida vi inte &r pa jakt efter Sanningen om en text, ett for-
fattarskap eller verkligheten. Men om det inte finns nagon sanning att soka,
kommer da inte den totala relativismen att rada?

Rorty sjilv stiller sig oforstaende infor denna fraga. Vad han séger ar i
princip att det & omdgjligt att vara relativist, dirfor dr pragmatisterna inte
relativister. Men inslag av en relativistisk karaktér finns dnda i hans teorier.

Rorty séger sjilv, 1 sin jamforelse mellan artonhundratalets metafysiska
idealism och nittonhundratalets textualism, att textualisten nu varken soker
forfattarens eller textens mening, utan ’simply beats the text into a shape
which will serve his own purpose. He does this by imposing a vocabulary
[...] on the text which may have nothing to do with any vocabulary used in
the text or by its author, and seeing what happens” 2

Ett annat sitt att uttrycka samma sak dr att om vi for det forsta gor oss av
med idén att det finns en Sanning vi bor soka efter, och for det andra inser
att varje idé om en metod forutsitter idén om en privilegierad vokabulér
(vilken dr en myt), skulle litteraturvetenskapen forvandlas till nagot radi-
kalt annorlunda. Resultatet skulle bli en rad idiosynkratiska ldsningar och
kontextualiseringar, dir den ena forskaren kanske skulle ha svart att forsta
den andra. Men éar det inte redan nagot av den situationen vi har, fastin vi
stoder oss pa metoder som far oss att finna vissa (pa forhand givna) tolk-
ningsmonster i stéllet for att sdga att det dr vara egna idiosynkrasier som far
oss att se de monster vi ser?

Rorty hdvdar konsekvent idiosynkrasiernas virde. Eftersom sokandet ef-
ter universalitet (sanning), strivan att transcendera det tillfdlliga, 4r en
ouppnaelig utopi, kan vi bara koncentrera oss pa att skapa oss sjidlva genom
spraket — i Nietzsches anda. Och for att kunna skapa sig sjdlv sa vil som
mojligt bor man ha tillgéng till s&@ ménga alternativa vokabulédrer som moj-
ligt. Rorty talar om sjidlvskapandets virde 1 litteraturen, men i och med att
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han gjort rent hus med sanning och vetenskap &r den hierarkisering och
genreindelning vi kdnner ocksa avskaffad. Allt dr litteratur — inte minst
den litteraturkriticistiska verksamheten. (Jag anvédnder termen kritik direkt
overtagen fran engelskan, for att ticka sdvil kritik som vetenskap och esséa-
istik.)

Den litterdra kritiken har utvecklats till denna punkt, sdger Rorty, fran att
ha varit en filologisk, textkritisk och utliggande vetenskap som sysslat med
en relativt begriansad méangd skonlitteréra texter till att &ven omfatta de tex-
ter varifran kritikern hamtat sin vokabulér. Det kan rora sig om en religios,
en filosofisk eller en politisk vokabulir. Aven dessa texter riknas smaning-
om till litteraturen, och verksamheten utvecklas till att bli mer en kultur-
kritik dn en litteratur-kritik. Litteraturbegreppet har alltsa vidgats sa att
man med en ldtt travesti skulle kunna séga att det inte finns nagot utanfor
litteraturen.

Alternativa vokabularer

Dekonstruktivisterna har ibland anklagats for att vara amoraliska esteticis-
ter, eller 1 alla fall moraliska relativister. En relativism vad giller Rortys
moraliska idéer gér inte att bortse frdn, men han dr samtidigt ute med i hog-
sta grad moralhdjande ambitioner. Inte minst hans litteraturkritik ir en
verkligt socialt och moraliskt ansvarsfull sysselséttning.

Rorty menar att varje ménniska haller sig med en “final vokabuldr”, dvs.
alternativa vokabulérer for att forklara och forsvara véra levnadssitt, tros-
forestéllningar och handlingar. “Finala” kallar han dem for att de inte kan
forklaras utan att man hamnar i cirkelresonemang. I stillet for att lata sig
overtygas av fardigstopta ideologier/religioner bor varje ménniska sjilv
skapa sin ”finala vokabulidr” — och hon bor gora det om och om igen, stén-
digt revidera den.

Varje text uttrycker eller skapar en final vokabulédr vilken ldsaren kan ta
del av, sitta i relation till sin egen, och — kanske — revidera. Eftersom lit-
teraturkritikern ldst manga texter dr hans/hennes uppgift att hjélpa till med
att forse resten av minskligheten med alternativa finala vokabulirer.

Dagens stora litteraturvetare — som dekonstruktivisterna — &dgnar inte
moda at att forsoka forklara den sanna meningen i bocker, eller at att vérde-
ra deras litterdra tillgangar. Vad de gor 4r att placera texter i nya kontexter,
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gora nya — ofta Overraskande eller motsigelsefulla — sammanstéllningar
som far ldasaren att se savil det gamla som det nya ur ett nytt perspektiv.
Samtidigt som objektet fordndras, fordndras perspektivet; ldsaren forandrar
sin egen moraliska identitet genom att revidera sin finala vokabulér. For att
citera Derrida: forhéllandet till den andra — i det hir fallet litteraturen —
ska préglas av uppfinnande, inte av behérskande.

Litteraturkritikerns uppgift blir att kontextualisera 1 dekonstruktionens
efterfoljd. Inte i forsta hand for att belysa texterna, utan for att sdga nagot
nytt. Litterdr kritik far alltsa en bredare moralisk uppgift: vi ska genom lad-
dade kontextualiseringar av existerande texter erbjuda méinniskor alternati-
va finala vokabulérer som de kan skapa sina sjdlvbilder utifran.

I linje med idén att filosofin (eller vetenskapen) inte dr nagon privilegie-
rad vokabulir i sanningens tjanst har Rorty avskaffat ocksa de traditionella
genregranserna. Som dekonstruktivisterna ser han filosofin som litteratur.
Men han infor nya genregrénser, pragmatiska sadana, byggda pa vad tex-
terna kan anvindas till.

En grovindelning — som alltsa skir 6ver de disciplingrdnser vi normalt
anvinder oss av — gar mellan de bocker som ger nya impulser till hand-
ling och bocker som bara erbjuder avkoppling. De forra menar att man
maste fordndra sitt liv. De senare stiller inte den fragan; de erbjuder en
verklighetsflykt till en vérld dér inga utmaningar finns. Den relevanta fra-
gan att stilla dr alltsa enbart: ”Vilken uppgift har den hér boken?”.

Rorty demonstrerar sin gransdragning med extremfall ur de bada grup-
perna, men fragan dr hur anvindbar distinktionen &r i grazonen dir emel-
lan. Var skulle man till exempel 1 en patriarkaliskt styrd diskurs placera
Jackie Collins handlingskraftiga kvinnor i lyxmiljo?

Den forsta gruppen dr, foga Overraskande, den som intresserar Rorty.
Den delas in 1 bocker som hjilper oss bli autonoma och bocker som hjilper
oss bli mindre grymma. Forst méste man skilja de bocker som kan bedo-
mas utifran kidnda kriterier (som anvénder en kind vokabulir) fran dem
som inte kan det (de bocker som syftar till att etablera en ny vokabulir).
Sedan delas den nyskapande gruppen in i bocker som soker utarbeta en pri-
vat respektive en allmin final vokabulédr. En privat vokabulér hjédlper en 1
ens enskilda liv, en allmén hjélper en 1 relationen till andra. Omfattar man
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en metafysisk ideologi, som exempelvis kristendomen, kommer vokabula-
rerna att sammanfalla.

Bruksvarde och estetiskt viarde

Da Rorty forkastar all metafysisk sanning och ddrmed alla fasta virden
godkénner han ingen plikt- eller sinnelagsetik, men en annan typ av norma-
tiv etik dr egentligen sjédlva utgangspunkten for hans tankar: effektetiken.

Litteraturldsningen gér ut pa inte bara att soka vidare bland mojliga vo-
kabulidrer for att finna den som bést skapar ens sjélv. Det handlar ocksa om
att reducera grymheten i virlden, genom att inse dels hur sociala regler och
social praktik verkar, dels vilka effekter ens eget handlande (déribland
sjalvskapande) far. Vilka viarden som bor prioriteras anser Rorty maste av-
goras av den offentliga diskussionen, dock prioriterar han reducerandet av
grymheten.

Men om den offentliga diskussionen viéljer att prioritera ndgot annat, till
exempel utplanandet av alla andra levnadsformer eller kulturer? Det gor
den inte, sdger Rorty, inte om alla asikter far komma till tals.

Vad hinder da med litteraturens estetiska dimension?

Rortys syn pa vérden dr densamma &dven pa det estetiska omradet. Hans
virdering av litteratur har enbart att gora med anvindbarhet. Bedomningen
av litteratur skiljer sig inte fran bedomningen av andra verktyg: malet 4r en
fordndring av minniskans moraliska karaktdr. Konsten far ett instrumen-
tellt virde: som vég att nd vissa uppsatta mal.

Rorty diskuterar estetik kontra moral utifrdn Kants idé€ att vi har ett mo-
raliskt och ett estetiskt sinne med vilka vi uppfattar respektive kvalitet.
Manga estetiker bade fore och efter Kant har hdvdat att vi inte behover
skilja pé olika sinnen for att uppfatta olika kvaliteter. Man behover alltsa
inte nodvindigtvis omfatta Kants teori for att kunna skilja estetiska fran
moraliska virden — man kan till exempel gora det genom att placera det
estetiska/moraliska virdet hos objektet eller hos den upplevelse det ger i
stéllet for att gora det till en fullstindigt subjektiv kvalitet.

Utifran forkastandet av Kant forkastar Rorty dock hela distinktionen
mellan estetiska och moraliska viarden. Han utgar alltsa inte fran objektet,
litteraturen, inte heller fran den upplevelse objektet ger, utan ldgger tyngd-
punkten pa vilka effekter lasningen ger, vad vi gor med upplevelserna — i

135



Christina Holmgren

tanke eller handling. I forsta hand ser det alltsa ut som om han pldderar for
en sorts propagandakonst, om det dn dr ytterst tveksamt vad denna skulle
propagera for.

Da Rorty trots allt talar om vérden hidvdar han en stindpunkt som kan
kallas naivt virdesubjektivistisk: var och en har sin smak nér det géller vér-
defrigor, och ingen asikt &r béttre eller mer ritt 4n ndgon annan. Nér vi ta-
lar om virden talar vi alltsa enbart om véra asikter om ett objekt — ett
konstverk eller en handling. Men det ér en naiv vérdesubjektivism som an-
passas efter den grundldggande rortyska tanken pa manniskan som en soci-
al varelse. Resultatet blir en kvantitativ subjektivism: det den (demokra-
tiska) offentliga diskussionen viéljer att virdera dr det vi bor vérdera.

Det handlar fortfarande om en naiv standpunkt, eftersom foretradarna
for olika asikter bara kan forsvara dem genom att hinvisa till sin finala vo-
kabulir, och dessa &r i sig omojliga att argumentera for utan att ga i cirklar.

Det verkar som om Rorty fruktar att en estetisk vérdering skulle skym-
ma det “visentliga”. Sa behover det nu inte vara. Man skulle dock kunna
hévda ndgot liknande utifrdn en annan synvinkel. Goran S6rbom menar att
det estetiska virdeomdomet dr en vig att skapa kontakt, en sorts slagruta
for att finna gemenskaper mellan individer och grupper av individer.? Detta
skulle kunna vara ett annat sétt att sdga att konst ger alternativa finala voka-
bulirer, och att vi soker oss till sociala gemenskaper vilkas finala vokabulir
pa ett eller annat sétt lockar oss eller 6verensstimmer med var egen.

Problemet for Rorty kan i och for sig ligga pa ett annat plan: gor han rent
hus med genregrianserna kan han fa problem med estetiska virden dé en ar-
gumenterande (sdg filosofisk) och beskrivande (sdg skonlitterir) text inte
har samma forhallande till det estetiska. De exempel Rorty tar pa det tradi-
tionellt skonlitterdra omradet handlar ocksé uteslutande om prosa — lyrik
talar han mycket tyst om.

Den revolutionare common-sense-filosofen

En pragmatism av dldre méarke far stilla fragorna om Rortys teori: hur pro-
duktiv dr den? hur fruktbar?

Rortys svar dr intressevickande for att det dr en motfraga. Vad ska vi,
som litteraturvetare, producera? Vad dr fruktbarhet”? Hur miter vi den?
Och, i sista hand: vad ir det vi vill astadkomma med var verksamhet?
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Precis som han ifragasitter den analytisk-filosofiska tradition han kom-
mer ifran, ifragasitter han litteraturvetenskapens verksamhet — och detta
fran ett perspektiv som bade paminner om och skiljer sig fran det dekon-
struktivistiska projektet.

Hos Derrida finns en tydlig vilja till samhéllelig fordndring. Hans teori
ir inte 1 forsta hand en textteori, utan en vision om att fordndra vérlden ge-
nom att fordndra spraket och begreppen. Mycket av den poststrukturalistis-
ka teoribildningen i Frankrike gar pa samma linje — foretradarna kommer
till dekonstruktionen fran en klar politisk vinsterposition. Dekonstruktio-
nen 4r ett revolutionirt projekt, inte bara inom textteorin.

Rortys teori forutsitter en annan ideologi, en liberal sidan. Hans projekt
ar lika utopiskt som dekonstruktivisternas, medan hans textteori pd samma
gang dr revolutionér och reaktionir. I botten ligger egentligen en common-
sense-tanke: man ldser bocker for att fa andra ménniskors ord for deras syn
pa vad det innebir att leva och vara ménniska. En vildigt grundldggande,
nirmast for-vetenskaplig tanke. Eller efter-vetenskaplig?

Den funktion Rorty tillskriver litteraturkritiken pekar pa en visentlig
men under senare tid marginaliserad egenskap hos litteraturen — den att
kunna paverka inte bara méanniskors sétt att se pa verkligheten, utan ocksa
deras sitt att leva. Samtidigt har jag svart att se hur litteraturkritiken skulle
kunna behalla sin integritet i hans utopi.

Nir virdena bestiims av den offentliga diskussionen, nir inga fasta vir-
den finns (utom mdgjligen att begrinsa ”grymheten” i1 virlden), kan littera-
turvetenskapen ldtt hamna i beroendestéllning gentemot den forhédrskande
ideologin.

Rorty gor dels rent hus med en édldre genreindelning, dels skapar han en
ny. Han ger dels kritikern total frihet, dels gor han en klart formulerad mal-
beskrivning for honom, och ldagger ett moraliskt ansvar pa honom. Kriti-
kerns uppdrag &r i grunden sprakligt-moraliskt.

Rortys utopiska litteraturkritik forutsitter ett utopiskt samhélle — en li-
beral demokrati — och kan fungera optimalt enbart under ideala forutsitt-
ningar. Han doljer skickligt att det skrivna ordet for honom generellt har en
instrumentell karaktir genom att tala inte om moraliskt budskap utan om
“finala vokabuldrer” — att acceptera, inspireras av, eller forkasta. Déarige-
nom kan han ocksé betona sprakets vikt utan att forfalla till vare sig sprak-
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mysticism eller amoralism. Han talar heller inte om hur vi upplever texter-
na utan om vad de kan anvéndas till — pa klassiskt pragmatistiskt maner.

Det &r ett moraliskt uppdrag Rorty dr ute pa, och for att kunna bli hans
foljeslagare behover man nagot mer dn Gvertygelsen att detta &r fruktbart:
man behover en grundmurad tro pa manniskans inneboende fornuft, denna
egenskap som alltsedan upplysningen forst satte sin tilltro till den om och
om igen har visat sig uppvisa betydande brister. Skall Rortys utopi fungera
kriavs ocksa att den totala minskligheten gar in i hans tinkande och gor
rent hus med metafysiska ideologier, allt ifran religioner till politiska over-
tygelser.

Det dr forvisso en hedervird foresats, och som litteraturvetare skulle
man i Rortys Utopia inta en hedersplats. Men vart tar egentligen litteratu-
ren vigen? Vart den estetiska dimension som trots allt stir for textens litte-
raritet?

I hans 6gon har litteraturen ett fullstindigt instrumentellt virde, baserat
pé vilka tankar/handlingar den kan tinkas foda. Rorty soker en samhillelig
fordndring genom litteraturen, som biografikern kan soka en biografi ge-
nom den skonlitterdra texten. Att ga genom litteraturen pa vag mot nagot
annat, att anvianda litteraturen som medel och bortse fran dess status som
estetiskt objekt — vad leder det till? Ar det inte trots allt si att dven den
mest elaborerade propaganda maste ges en tilltalande form for att Gverhu-
vudtaget uppméarksammas? Jag har lika svart att dela Rortys syn pa estetik
som hans syn pa ménskligt fornuft — och om jag i det senare fallet bara
milt kan Onska att det vore sa vil som han vill, kan jag i det forsta bara hdv-
da att han har grundldggande fel.

Till sist, en pragmatisk fundering.

Att en ahistorisk teori forr eller senare kommer att kullkastas gor den
visserligen ”"mindre sann” — men gor det den verkligen mindre anvéndbar,
inom den diskurs den skapats i? Och om vi nu accepterar Rortys analys av
sanning som ett tomt begrepp — da kan det vil inte spela nagon roll vilken
teori vi anvéinder oss av, sa ldnge vi dr medvetna om att det inte dr eviga
sanningar vi upptécker, utan bara forklaringsmodeller vi skapar?

Fragan jag inte stéller &r, av uppenbara skil, vilken sanningshalt Rorty
tillskriver sina egna teorier.
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Noter

1. C.S. Peirce, Collected papers of Charles Sanders Peirce, vol V.
2. Richard Rorty, Consequences of Pragmatism (London 1982),s. 151.
3. Goran Sorbom, Konst, vdirde, virdegemenskap (Uppsala 1974).

* Ovrig litteratur som utnyttjats: Michael Dummett, “Truth”, Proceedings of the Aristo-
telian Society, 1958—59, vol LIX; Stanley Fish, Doing what comes naturally (Dur-
ham 1989); Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity (New York 1989); Carl
G. Vaught, Metaphor, Analogy and the Nature of Truth; Scott Soames, "What is a
theory of truth?”, The Journal of Philosophy, Vol LXXXI, nr 8, August 1984.
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Anders Mortensen

Richard Rorty — en komprometterande
bundsforvant?

Christopher Norris framstar med sitt tiotal bocker och otaliga artiklar om
Jacques Derrida, Paul de Man och “deconstruction” som dekonstruktio-
nens ledande och mest skarpsinnige kommentator, 4ven vid en jimforelse
med uppburna introduktdrer som Jonathan Culler och Vincent B. Leitch.
Han har ocksa patagit sig rollen som dess forsvarare mot angrepp fréan skil-
da hall. Hans kritiska verksamhet har ocksa ett mal som paminner om kit-
tardomstolens: rescue deconstruction [...] from the various forms of
misunderstanding that would blunt its genuinly critical edge”.! Att reda ut
missforstand handlar hiar emellertid inte bara om att bemoéta fientliga an-
grepp utan ocksa om att rensa leden fran komprometterande allierade, allt-
sa vilvilliga men oforstdende bundsforvanter som kan vara mer till skada
in till gagn.

En som uppenbarligen ligger hogt upp pa Norris’ lista 6ver farliga kitta-
re dr Richard Rorty, som enligt Norris reads Derrida as a useful ally in his
own neopragmatist campaign”.> Enligt Norris bygger detta nirmande pa
sjalvbedriglig "misreading” av Derrida och dekonstruktionen. Norris har
goda skdl att gora upp med den vulgirbild han ser hos Rorty, eftersom den
ligger nira den uppfattning som dekonstruktionens fiender har bildat sig.
Enligt Norris &r det som Rorty tycker sig finna ”congenial in Derrida [...]
exactly what offends a mainstream practitioner like Searle”.? Eftersom
Rorty &r en inflytelserik tdnkare finns det ocksa en fara att dekonstruktio-
nens kritiker genom hans Derridatolkningar far vatten pa sin kvarn, inte
minst sedan han omfattar sin franske kollega med siddan vilvilja. Jiirgen
Habermas’ The Philosophical Discourse of Modernity (1987) tycks bekraf-
ta en sddan misstanke; i sin uppgorelse med boken konstaterar Norris att
Habermas’ Derridakritik gér i Rortys fotspar.*

Christopher Norris har under senare ar hdavdat en dekonstruktionens his-
torieskrivning som gar ut pa att nigra av de riktningar som brukar knytas
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samman med Jacques Derridas standpunkter, nimligen postmodernismen
(med namn som Jean-Francgois Lyotard och Jean Baudrillard) och nyprag-
matismen (i Rortys och Stanley Fishs tappning), bor riknas sasom en linje
i efterkrigstidens intellektuella historia, pad grundliggande punkter annor-
lunda &n dekonstruktionen och dérfor skild fran denna. Den bok av Norris
vi kdnner som What's Wrong with Postmodernism (1990) hade i forhands-
reklamen en titel med mer tydlig adress: ”Against postmodernism”. Detta
kunde verka forbryllande for den som, likt mig, da dnnu inte iakttagit den
skarpa grinsdragning Norris for ndrvarande &r i1 fard med att genomfora
mellan dekonstruktivt och postmodernistiskt tiankande. Boken utgér en
kulmen pa Norris’ tidigare ansatser att bygga en vattendelare mellan dessa
riktningar som annars enligt en allmént utbredd uppfattning dr oupplosligt
forenade.

Det hela handlar om att Norris inte bara vill frilsa dekonstruktionen fran
missuppfattningar utan ocksa riddda den at filosofin. Enligt hans historie-
skrivning fullfoljer Derrida den kritiska och stiindigt omprovande traditio-
nen fran Kant och intar hdrvid en central position inom den samtida
filosofin. Med utgangspunkt i denna traditionsangivelse identifierar sedan
Norris de postmoderna och pragmatistiska tdnkare som enligt hans mening
inte skriver in sig i den kantianska traditionen och sorterar ut dem ur Derri-
das sfir. De som inte betonar Derridas samhorighet med den filosofiska tra-
ditionen aker samma vig eller befinns vara exponenter for fordldrade
standpunkter inom denna tradition.

Rorty blir dven 1 detta sammanhang en killa till forargelse, eftersom
hans filosofihistoriografiska beskrivning insétter Derrida 1 ett helt annor-
lunda traditionssammanhang, som dels dr antikantianskt, dels dr ’post-phi-
losophic™.

*

Jag kommer i det foljande att diskutera oforenligheten i dessa héllningar,
men ocksa forsoka vidga diskussionen om varfor Norris dgnar sadan energi
at att avvisa och nedvirdera Rorty. Jag tror inte problemet later sig begrian-
sas till att Norris forsoker forsvara dekonstruktionen mot den inflytelserika
vulgirbild han ser Rorty sprida, det handlar heller inte bara om att Rorty
har dstadkommit en historieskrivning som konkurrerar med och dérfor kan
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undergriva trovirdigheten hos Norris. En aspekt av aversionerna — som
bara framskymtar hos Norris — ir att Rorty i sjidlva verket betraktar Derri-
da som en mindre djarv bundsforvant som inte fullt ut dragit konsekvenser-
na av sina insikter, vilka till raga pa allt gar tillbaka pa deras gemensamma,
pragmatistiskt inriktade foregangare — som Rorty foredrar. En annan moj-
lighet ar att Rorty lyckas identifiera drag i dekonstruktionen som de facto
finns dédr och som skulle komplicera Norris’ historieskrivning.

En avgorande fraga &r naturligtvis om Norris har ldst Rorty rétt. Hur
langt ifran varandra star egentligen deras tolkningar av Derrida — &r de
oforenliga, och i sé fall i vilka avseenden? Dessa fragestéllningar gar tillba-
ka pa problem som jag hir lamnar dirhén, delvis av skil som skall framga:
var star egentligen Derrida — vem laser honom mest korrekt? Och vilken
beskrivning av filosofins historia har mest som talar for sig?

Det blir till att ndja sig med manga fragor och betydligt farre svar.

*

Richard Rortys projekt har alltsedan Philosophy and the Mirror of Nature
(1980) wvarit att identifiera och undergriva de oreflekterat givna forutsatt-
ningar som finns inbyggda i de olika filosofiska diskurserna — eller ”voca-
bularies”, som Rorty sdger — och dirigenom genomskada giltigheten hos
den uppsittning av “filosofiska problem” som under filosofins historia
kommit att hypostaseras som de evigt givna, hierarkiskt 6verordnade upp-
gifterna. Ytterst géller det att rasera den filosofiska vokabuldrens privile-
gierade stéllning gentemot andra discipliners och demonstrera hur dven
filosofins skenbart tidlosa, kontextfria argumentation dr bunden till situa-
tion, tradition och sin egen oredovisade metafysik. Rorty dr emellertid
noga med att visa att han sjélv inte ersétter filosofins oréttfardigt privilegie-
rade diskurs med en ny, hierarkiskt dverordnad vokabulér; pragmatistens
insikt dr att varje nytt system kommer att vara priglat av sina odoverblickba-
ra forutsittningar i tid och rum. Den som &nd&, av goda skal, skapar en ny
beskrivningsmodell maste vara medveten om att han bara sjosatt en ny
metaforik. Gar den att anvdnda for sitt syfte betyder det inte att den dr mer
sann @n andra — den é&r just bara mer anvindbar.

Nir Rorty genomforde sin radikala attack pa den filosofiska traditionens
ansprak pa suverinitet, empiri och kontextloshet i Philosophy and the Mir-
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ror of Nature betraktades han av den intellektuella menigheten som en ana-
lytisk filosof, och atnjot fortfarande atskilligt anseende inom det filosofiska
etablissemanget.’ Det ér inom den disciplin han kritiserar som han har for-
vérvat sin skolning och sina metoder. Hans senare utveckling préglas av ett
malmedvetet avstandstagande och fjirmande fran den tradition som dr hans
naturliga utgdngspunkt. Aven om han numera betraktas med betydande
misstdnksamhet av sina forna kolleger dr det dnda pa sin plats att fraga hu-
ruvida hans utveckling fortfarande dger rum inom den filosofiska traditio-
nens ramar. Tillhor den filosofiska traditionens vedersakare sjdlva filoso-
fin?

Rortys position ligger naturligtvis nédra den #dldre Wittgensteins: spraket
ar ett verktyg, ett medel, snarare 4n en spegel av virlden. Med denna insikt
blir det inte ldngre angelédget att forsoka formulera necessary conditions of
the possibility of linguistic representation”.® Det ir friga om en pragmatis-
tisk attityd som séger att den klassiska filosofins tudelning mellan att repre-
sentera virlden och verka i den maste upplosas. Den inbegriper dven
Nietzsches tanke pa att filosofins — och sprakets — underst liggande
byggstenar dr metaforer, bilder, och maste behandlas som sadana. Rortys
kritiska uppgorelse med filosofins kanoniska texter innebér emellertid inte
bara att deras oredovisade metafysik avticks genom begreppsanalys utan
ocksa att deras kontextbundenhet demonstreras med historisk, nominalis-
tisk medvetenhet; de olika forsoken att 16sa de hypostaserade filosofiska
problemen hor hemma i bestdmda situationer i den filosofiska traditionens
historia.

Jamfor man Philosophy and the Mirror of Nature med Rortys senaste
bok, Contingency, Ironi, and Solidarity, finner man att linjerna 4r desamma
men att perspektiven vidgats. Rortys utveckling fran den analytiska filosof
som inifran dekonstruerar den analytiska filosofin till den tdnkare som dis-
kuterar fragor om privat sjalvforverkligande och social solidaritet dr en vig
som gér fran inominstitutionell uppgorelse till liberal etik, kulturkritik och
handlingsfilosofi. I den nya bokens storre — kanske alltfor stora — ideolo-
giska sammanhang blir det 4n mer uppenbart varfér Rorty under hela sin
karridr betonat behovet av att stindigt utdka antalet “redescriptions”. Dessa
bor — fortfarande — anviéndas som redskap och inte betraktas som Over-
lagsna i sin formaga att gripa essensen — eftersom nagon sadan inte finns.
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Den retoriska huvudfraga Rorty stiller ar foljande: gar det att forena oli-
ka filosofers, tankares och forfattares utsagor om privat sjalvforverkligande
och minsklig solidaritet till en teori, en koherent vokabuldr? Svaret blir
som vdntat nej. De olika vokabuldrerna dr inkommensurabla, men man kan
lata dem forbli olika och i stdllet anvinda dem, utan att for den skull tro att
dess grundldggande virden och 6nskningar refererar till nagot dnnu odefi-
nierat, gemensamt system bortom tid och rum. Den pragmatistiske libera-
len 4r dock Overtygad om att det virsta som finns dr grymhet, och han bor i
linje med denna moraliska instinkt hoppas och forsoka verka for att lidan-
de, forodmjukelse och grymhet skall minska. Darfor tycks somliga diskur-
ser mer anvdndbara #n andra. Litteraturen har lyckats uppenbara det
svarforenliga behovet av privat sjidlvforverkligande och ménsklig solidari-
tet, medan filosofin 1 dessa sammanhang har misskrediterat sig genom att
pa olika sitt stipulera odverstiglig motsittning mellan insikt och handling.
Sa lange filosofin privilegierar denna egna, forlamande vokabulir, bor filo-
soferna, som Rorty framkastat i1 ett annat sammanhang, “’try to work oursel-
ves out of our jobs by conscientiously blurring the literature-philosophy

distinction”.’

*

I sin essd “Philosophy as a Kind of Writing” anfor Rorty Derridas tanke-
gang att allt, dven filosofin, dr ett sitt att skriva, alltsd en vokabuldr med
forsanthéllna forutsittningar inbyggda i sjidlva systemet, vilket kontextuali-
serar — och ddrmed begrinsar — utsagornas giltighet. Det &r bara det att
filosofin 4r omedveten om eller forsoker dolja sin stil, sin kontextbunden-
het och att den vilar pé sin metaforiks 16san sand: ”Kantian philosophy, on
Derrida’s view, is a kind of writing which would like not to be a kind of
writing.”®

Rortys uppskattning av Derridas tes om filosofins skriftlighet hdnger
samman med Rortys syn pa litteraturteorin som en gren av filosofin och
vice versa; han har vid nagot tillfdlle ocksa beskrivit filosofin som en litte-
rir genre, uppfunnen av Platon.” Den stdndpunkt han intar — och som han
ocksa ser hos Derrida — #r att det inte foreligger nagra grundldggande on-
tologiska skillnader mellan olika textgenrer vad betriffar deras beroende
av metaforer, tradition, kontext och stil; det som skiljer dr vilka uppgifter
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och ansprak som finns inskrivna i vokabuldrerna och genrernas olika
institutionella forankring. Vi bor dirfor dels upphora med att betrakta filo-
sofin som nagot ontologiskt avgrinsat, dels forkasta dess ansprak pa att ut-
gora epistemologisk grund for allt vetande.

Norris hdvdar emellertid att Derridas arbeten inte sanktionerar den upp-
16sning av distinktionen mellan filosofi och litteratur som Rorty vill ldsa ut
ur dem. Norris sammanfattar den Onsketdnkande missuppfattning som
pragmatister av Rortys slag gor sig skyldiga till pa foljande vis; de "appro-
ve of Derrida precisely because he seems to reject that idea of *philosophy’
as a discourse with its own special truth-seeking rigor”.!® Och s ser Derri-
da inte alls pa saken, menar Norris, utan tvirtom.

Vid nidrmare betraktande visar sig detta uttalande vara mangtydigt bade
vad betriffar Rortys syn pa Derrida och Derridas och Rortys syn pa den fi-
losofiska diskursen. Det handlar om tre olika saker: 1. den filosofiska dis-
kursen sd som den sjilv betraktar sig, med den sjdlvforstaclse och de
ansprak som finns inskrivna hiri, 2. filosofin betraktad utifran, sasom be-
fintlig historisk diskurs med oreflekterade motsédgelser och begrinsningar,
och 3. filosofin som den borde vara, med den kontextuellt-pragmatistiska
sjalvmedvetenhet den borde ha och dra konsekvenserna av. Som jag forstar
det hela dr Rorty och Derrida 6verens i synen pa den filosofiska diskursen
som a kind of writing” och att stora delar av den filosofiska traditionen en-
ligt sin egen sjdlvforstaelse arbetar med en “special truth-seeking rigor”.
Utifran Derridas och Rortys perspektiv kan sanningsanspraken och rigoro-
sa metoden emellertid visas vara befédst med sprickor. Dessa sprickor un-
dergriaver diskursens ansprak pa privilegierad stillning gentemot andra
diskurser.

Baéda &r ute efter att identifiera dessa sprickor. Bada arbetar rigorost, dvs.
noggrant, konsekvent och skarpsinnigt. Ingen av dem ger eftertryck at sina
standpunkter med hjdlp av konventionella sanningsansprak. Men naturligt-
vis hivdar de giltigheten hos sin verksamhet.

Norris’” argumentation banaliserar alltsa Rortys standpunkt. I "Habermas
on Derrida”, som bor vara skriven efter den nyss citerade artikeln, dr han
emellertid medveten om att han inte kommer at Rorty pa den vidgen. Hér
beskrivs Habermas och Rortys uppfattning av dekonstruktionen som
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a species of literary-critical activity, an attempt to colonize philosophy by level-
ling the genredistinction between these disciplines. Now of course this cor-
responds to one major premise of Derrida’s thought: namely, his insistence that
philosophy is indeed a certain “’kind of writing”, a discourse which none the less
strives to cover up its rhetorical tracks by aspiring to an order of pure, unmedia-
ted, self present truth.!!

Det som emellertid var hans huvudsakliga argument mot Rorty redan i den
tidigare artikeln fors nu fram med polemisk brio. Den avgorande skiljelin-
jen mellan Norris och Rorty/Habermas blir fragan huruvida Derrida dver-
ger filosofins problem, stiller sig utanfor den filosofiska traditionen: vad
Rorty och Habermas bortser fran, menar Norris, dr att Derrida dven i texter
som till synes ligger 1 linje med deras Derridabild “continues to engage
with philosophical problems”; ”we would be wrong to suppose — as Rorty
does — that Derrida has gone over from one way of writing to the other, re-
nouncing ’philosophy’ and its self-deluded claims for the sake of a hence-
forth uninhibited devotion to literature”.!?

Hur kommer det sig att Norris och Rorty intar tva till synes diametralt
olika standpunkter i frigan om Derridas traditionstillhorighet — skall han

rdknas som filosof eller inte? Norris formulerar konflikten enligt f6ljande:

Commentators on deconstruction are divided very roughly into two main camps:
those (like Rodolphe Gasché) who read Derrida’s work as a radical continuation
of certain Kantian themes, and those (like Richard Rorty) who praise Derrida for
having put out such deluded “enlightenment” notions behind him and arrived at a
postmodern-pragmatic stance relieved of all surplus metaphysical bagage.13

Att Norris och Rorty tycks bedoma Derrida fundamentalt olika har — som
i de flesta sddana fall — att gora med hur de definierar diskussionens avgo-
rande begrepp: filosofi och tradition — och didrmed Derridas traditionstill-
horighet. Enligt Rorty skriver Derrida in sig i en linje som star i opposition
till Kant, enligt Gasché och Norris — som for sin standpunkt i en annan ar-
tikel ocksé &beropar Irene Harvey!* — for Derrida den kantianska traditio-
nen vidare. Vem har fel, eller kan bada ha ritt?

Rorty urskiljer i flera artiklar, bl. a. "Nineteenth-Century Idealism and
Twentieth-Century Textualism”,'> tva parallellt verksamma filosofiska tra-
ditioner: en som utgar fran Kant och vars uppgift ar att identifiera de eviga
ting som korresponderar med begrepp som sanning, skonhet och godhet,
och en med Hegel som portalfigur, dir dessa begrepp ses som kulturella ar-
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tefakter, vilkas beskaffenhet vi stdndigt maste omformulera eftersom de
just &r en produkt av den stindigt pagaende filosofiska diskussionen. Ror-
tys uppfattning om diskussionens mekanismer formuleras i anknytning till
Harold Blooms principer: varje utsaga dr primért en revision av den forega-
ende utsagan, som i sin tur dr en revision av den foregaende etc. Derrida
tillhor enligt Rorty denna andra, dialektiska tradition, for vilken “there are
no problems — save perhaps the existence of the Kantians”.!6

Nagon motsvarighet till de konkurrerande traditioner som Rorty urskil-
jer i sin historieskrivning aterfinns inte i Norris’ filosofihistoriografiska
modell; for honom tenderar genre och tradition att sammanfalla. Att tillho-
ra filosofins tradition dr det samma som att argumentera med den, vare sig
detta innebir att man forsoker plddera for smérre justeringar av dess stand-
punkter eller negerar dem. Norris sétter sa in sitt eget traditionsbegrepp nér
han granskar Rortys uppfattning om Derrida som antikantian; det ricker da
med att visa att Derrida faktiskt befinner sig 1 diskussion med den kantian-
ska traditionen och dess problem for att avvisa Rortys pastaende.

Norris skjuter alltsa over malet. Rorty skulle naturligtvis aldrig forsoka
hidvda nagonting sa befingt som att Derrida upphort att intressera sig for
texter inom den filosofiska traditionen — det rdcker ju hir med att kunna
lasa innantill 1 registren till Derridas verk. Att disputera med den kantian-
ska traditionen och med stor hingivenhet debattera dess klassiska problem
ar ju ocksa vad Rorty sjdlv dgnar sig at; enligt Norris’ sitt att argumentera
kommer dven Rorty att tillhora Kants efterfoljare. Vad Rorty hivdar ar att
Derrida — liksom andra “’postfilosofer” — intar positioner som &r sd fun-
damentalt olika det kantianska projektets att det dr nodvéndigt att beskriva
honom som antikantian, med den antikantianska, hegelska linjen som tradi-
tionstillhorighet.

Norris och Rorty talar alltsd forbi varandra. Det handlar helt visst om
olika definitioner och grinsdragningar, och mest av allt om att dra Derrida
pa ritt sida om den grins man sjilv definierar i enlighet med sina 6nsk-
ningar. Ddarmed inte sagt att kontrahenterna skulle gora sa med lika stor
ratt.
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Det finns emellertid en kirna i konflikten mellan Rorty och Norris som inte
later sig reduceras till sporsmal om olika sprakbruk och olika historieskriv-
ning. Dels giller det Rortys kritik av Derrida, att denne inte fullt ut dragit
konsekvenserna av sina negativa insikter om den filosofiska diskursens be-
gransningar. Denna fraga — som ligger i linje med Norris’ invdndningar
mot Rorty — aterkommer jag snart till. Dels géller det Rortys tanke att
man bor rikna med en konkurrerande tradition inom den filosofiska genren
nir avgorande forutséttningar for “filosofi” har overgivits; detta forutsétter
att denna gréns later sig definieras pa ett rimligt stt.

Att Rorty har problem med denna grinsdragning framgar i artikeln "De-
construction and Circumvention”,!” dar svarigheterna att likstélla (kanti-
ansk) filosofi med “sanningsdrommen” — alltsa tron att de nodvindiga
forutsittningarna for mojligheten av spraklig representation later sig fast-
stallas — kommer i Oppen dager. I en replik till denna artikel visar Henry
Staten mycket overtygande att Rortys historieskrivning bygger pa en svi-
vande och motsédgelsefull utliggning av savil Kant och olika sanningsteo-
rier som Derridas dekonstruktiva projekt.!® Det som de flesta av oss kallar
filosofi har under mycket lang tid befunnit sig en god bit in pa de marker
som Rorty kallar postfilosofiska. Fragan om definitionen av sanning ir i
sjalva verket betydligt mer komplicerad redan hos Rortys stora skurk,
Kant.

*

Pragmatisters attityd till begreppet “sanning” dr naturligtvis alltid proble-
matiskt. Den som monterar ner sprakets referens till virlden till en fraga
om olika spraklig praktik maste ocksa stilla sig fragan hur hans egna utsa-
gor skall uppfattas. Rortys egen vég till en ndgorlunda héllbar position har
heller inte varit bekymmersfri, vilket framgar av Hilary Putnams analys:

In Philosophy and the Mirror of Nature, Rorty misspoke himself on the subject of
truth (as he later admitted). Unnecessarily from the point of view of the position
he wishes to defend, he wrote as if truth just is intersubjective acceptability in a
culture (the agreement of one’s “cultural peers”). In his Introduction to Conse-
quences of Pragmatism he makes an important revision: he distinguishes between
truth as a purely formal (and, in his view, empty) notion, and whatever sort of
normative rightness (“paying his way”) a sentence may have. To call a sentence
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“true” is not to ascribe a property, truth, to the sentence; it is just another way of
asserting the sentence.

Rortys mer mogna attityd innebir emellertid inte bara ett genomskadande
av “sanning” som ett tomt begrepp, ett retoriskt instrument for att ge efter-
tryck at pastaenden. Det handlar ocksd om Overgang till ett nytt sprakbruk:
den som underkénner den gamla tanken om direkt korrespondens mellan
spraket och verkligheten bor i konsekvens harmed undvika att sjédlv utnytt-
ja det tomma sanningsbegreppets retoriska kraft. Eller som Rorty uttrycker
saken: "Pragmatists say that the traditional notion that ’truth is correspon-
dence to reality’ is an uncashable and outworn metaphor” 2

Christopher Norris’ beskrivning av Rortys sanningsbegrepp — och upp-
fattning om Derridas — 1 artikeln ”Derrida and Kant” kan dérfor, som jag

ser det, endast forbindas med de tankegéngar Rorty uttryckte fore 1982:

there are philosophers — among them Richard Rorty — who applaud Derrida
[...] for having borne out their own neo-pragmatist claim that ”truth” is what pre-
sently counts as such in the ongoing plural discourse of civilised exchange.21

*

Fragan varfor Norris dgnar sadan energi at att avfarda Rortys bild av Derri-
da tycks framst bero pa huruvida Derrida skall tillmétas en central position
inom den samtida filosofin (vilket Norris hidvdar) eller inte. Antingen om-
stoper Rorty sjidlvbedrigligt Derrida efter eget skon, eller ocksa bortser
Norris fran visentliga inslag i Derridas produktion. Reed Way Dasenbrock
kommenterar problemet:

explicators of deconstruction such as Culler and Norris argue that deconstruction
is a ’rigorous” way of working that can be argued for. On the other hand, later
“texts” of Derrida such as Glas or "Living On/Border Lines” and work by various
of his American disciples such as Geoffrey Hartman clearly dispense with and
want to deconstruct any recognizable modes of argumentation. So we may need
to make a distinction here between the side of deconstruction that prides itself on
its ”rigor” and the side that questions rigor and argumentation, “deconstruction on
the wild side” as it has been called by Christopher Norris [...] This distinction is
close to that already made by Gasché and Staten between a philosophically infor-
med deconstruction and deconstruction as it becomes an institutionalized inter-
pretive method, and they use that distinction to differentiate between Derrida and
some of his followers [—] But enough work by Derrida seems to fall on Norris’s
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“wild side” that I do not think Derrida’s more playful followers can entirely be
blamed for “deconstruction om the wild side” 22

Om Dasenbrock har ritt, bestar Rortys misreading i att han pa ett missvis-
ande och vil ocksa nagot spefullt sitt Gverbetonar Derridas ystrare sidor.
Nagot illmarig tycks hans karakteristik av sin kollega som “a great comic
writer — perhaps the funniest writer on philosophical topics since Kierke-
gaard”, 1 samma andetag som han prisar fransmannens insatser i

a dialectical sequence that runs through Hegel, Nietzsche, and Heidegger. In his
variations on the themes found in these writers — notably the theme of overco-
ming the tradition, of making a new beginning — he is splendidly original. His
stature as a reader of Heidegger is on level with Heidegger’s as a reader of Nietz-
sche, and with Nietzsche’s as a reader of Plato 23

Norris framstiller Rorty snarast som en oforstdende beundrare av Derrida,
medan Rorty sjélv skulle beskriva sin relation i omvénda termer. Rorty har
1 olika sammanhang tonat ner Derridas betydelse genom att beskriva ho-
nom som en smart, anspraksfull efterfoljare till filosofer som tidigare for-
mulerat samma tankegangar i andra, mer pragmatiskt medvetna vokabula-
rer. Rorty menar ocksa att Derrida ibland slirar tillbaka i filosofins gamla
hjulspér genom att dndd forsoka vara en sprakfilosof — alltsa en som for-
soker postulera sanningar om spraket, trots att Derrida sjdlv demonstrerat
att detta inte later sig goras.

Nér Rorty inte bara betraktar Derrida som en bundsforvant beskyller han
saledes sin dekonstruktive broder for att stundom forfalla till den mer bana-
la verksamhet som utgdr Norris’ ideal.

*

Men Rorty sjdlv da? Bygger inte hans vokabulédr pé ett dolt sannings-
begrepp som gor det mojligt for honom att hidvda sin historieskrivning som
verifierbar? Reproducerar han inte de filosofiska problemen och ger dem
den legitimitet som tillkommer de stindiga provostenarna? Ersitter han
inte de privilegierade vokabuldrerna med en egen — som forsoker dolja
sina pretentioner pa samma sétt som filosofin forsokt dolja att den &dr kon-
textbunden och ”just a way of writing”?
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Norris vet naturligtvis att Rorty har svart att undkomma dessa besviran-
de fragor och stiller honom mot viggen i artikeln ”Limited think: how not
to read Derrida™:

it is unthinkable — in the strictest sense of that word — that we should now fol-
low the lead of postmodern-pragmatists like Rorty and learn to treat philosophy
as just one more voice in the cultural “conversation of mankind”, on a level with
literature, criticism and other such styles of “edifying” discourse. For this is not-
hing more than a line of last resistance, a refusal to acknowledge the very real
problems that arise as soon as one posits an alternative “vocabulary” — in Rorty’s
case, an idiom of strong misreading, creative renewal, poetic redescription, etc.
— conceived as preferable substitute for all those dead-end philosophical debates.
What such thinking cannot acknowledge is the fact that any suggested alternative
will always involve a covert appeal to distinctions — like that between “concept”
and “metaphor” — which are so far from breaking with the language and re-
sources of Western philosophy that they reproduce its characteristic features at
every turn.?*

Norris sitter helt visst fingret pa ndgra svaga punkter i Rortys sitt att reso-
nera. Och det &r naturligtvis ocksa Norris’ historieskrivning och textkom-
mentarer som ligger Derridas sjdlvforstaelse ndarmast. Men det ger oss
ingen anledning att avsta fran Rortys metoder for granskning av det filoso-
fiska samtalet; deras utfall séitter namligen just sjalvforstaelsen hos den fi-
losofiska diskursen i gungning. Att Rorty, med Dasenbrocks ord, ”has done
more than anyone to rewrite our sense of the recent history of philosop-
hy”,? beror pa hans forméga att generera visentligt nya aspekter pa kultu-
rens tolkningsmodeller, deras inbordes konkurrens och deras ansprak.
Dessa nya forstaelser kan sedan visas vara rimliga och visentliga i storre
eller mindre utstrackning, men de dr alltid vil vérda att formulera inom den
standiga process av ifragasittande och provning som dr kulturens livsnerv.
Braket om Derridas traditionstillhorighet kan i sig delvis ses som en be-
kriftelse for Rortys linje: de olika tolkningarna av Derrida och av varandra
ar utan tvivel patagligt firgade av kombattanternas skilda vokabulérer, 6ns-
kemal och ansprak. Att Rorty saledes lever som han lir kan forstés inte rik-
nas honom till godo, didremot visar diskussionen att d@ven Norris’ skarp-
sinniga anstriangningar att ridda dekonstruktionen at filosofin blundar for
den egna argumentationens svagare premisser. Diskussionen om eventuella
bjorntjanster kommer hur som helst att fortsétta.
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Sedan dr det en annan sak att man gérna tar del av pragmatism genom
Rortys fyndiga prosa och frimodiga, sympatiska personlighet, men ogérna
ser hans principer tillimpade 1 ond tro.
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Nagra spekulationer kring skrift...

Lars Ellestrom

Nagra spekulationer kring skrift, tolkning

och mysticism

med utgangspunkt i Harold Blooms Kabbalah and
Criticism

”och Ordet var Gud”
Joh. 1

”This assertion of my
part is so weird, as [ am
aware, that I become

a little anxious myself”
Harold Bloom

Det finns intressanta likheter mellan dekonstruktivistisk eller mer allmént
poststrukturalistisk spraksyn och vissa aspekter av mysticistisk spekula-
tion. Kritiker av poststrukturalismen anvénder sig gidrna av ordet mystiker
som skéllsord for att framhéva de “deliriska” dragen 1 dekonstruktionens
sprak- och tankevirld.' I forsta hand, si vitt jag vet, ir det Harold Bloom
som pa ett mer konstruktivt sitt intresserat sig for kopplingen mellan mys-
ticism och dekonstruktion, och da naturligt nog i samband med sin grund-
laggande teori om “anxiety of influence”. Bloom utvecklar sina tankegang-
ar framst i boken Kabbalah and Criticism (1975), men beror dem ocksa i
The Breaking of the Vessels (1982) samt i nagon man i Ruin the Sacred
Truths (1989).2 Foljande sidor tinker jag figna 4t en diskussion av Blooms
teser, samt i anslutning till dessa framfora en del tankegangar av egen fa-
brikation.

Ordet kabbala kan Oversittas ungefir med “tradition” och betecknar de
icke-ortodoxa, judiska spekulationer kring Guds védsen som nadde sin hojd-
punkt for 400—500 ar sedan. Var kunskap om kabbala grundas forst och
framst pa bevarade texter, men det bor betonas att kabbalas hjirta egentli-
gen utgors av ett muntligt vidarebefordrande av "hemligheter” — det dr det
muntliga traderandet som ir den egentliga traditionen
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Kabbala kan sittas i samband med savil nyplatonismen som gnosticis-
men. En av de hetaste potatisarna inom forskningen kring kabbala &r i vil-
ken man kabbala tagit intryck av den kristna och judiska gnosticismen.
Ordet gnosticism kommer fran gnosis, som betyder kunskap. En gnostiker
menar sig dga kunskap om Gud. Denna kunskaps sokratiskt paradoxala es-
sens dr, om man drar det till sin spets, att man inget kan veta om Gud. Som
allmén beteckning betyder “gnosticism” religiositet av mystik art med be-
toningen pa Guds oatkomlighet — f6ljaktligen kan man tala om gnostiska
riktningar inom snart sagt alla vérldsreligioner. I sndvare bemérkelse bety-
der “gnosticism” den visterldndska och judiska, foga enhetliga religion
som florerade arhundradena efter Jesu fodelse, av kristendomen uppfattad
som kittersk.

Aven kabbala betonar Guds oatkomlighet; hans bortvindhet. Man bor
dock lidgga marke till att det finns en avgorande skillnad mellan tropen
”Guds bortvandhet” & ena sidan i Bibeln och hos till exempel Pascal, enligt
vilka Gud uppenbarar sig for den av hjértat sokande médnniskan medan han
forblir dold for tvivlaren, och a andra sidan gnosticismen och kabbala for
vilka ”Guds bortvindhet” &dr en fundamental egenskap; inte s mycket en
aspekt av Gud utan Guds sjilva visen.

Det speciella med kabbala dr, som Bloom papekar, dess emfas pa tolk-
ning, vilket skiljer kabbala fran de flesta andra mysticismer och teosofier i
sévil viist som ost.* Denna kabbalas fixering vid tolkning blir f6r Bloom en
sprangbridda for vittgaende analogier till modern litteraturvetenskap och
sprakfilosofi. Blooms tankegangar &r ytterst intressanta att folja. De ar inte
alltid helt genomskinliga, men det dr endast i undantagsfall, menar jag,
som han gér for ldngt — det vill sédga bortom min horisont.

Kabbala dr kdnd for sin snarighet, varfor det dr nodvéandigt att hir for-
enkla vissa resonemang. Vi koncentrerar oss pa tva kabbalister: Moses
Cordovero och Isaac Luria. Enligt traditionen tillkénnager sig Gud via en
rad “aspekter” — nédrmare bestimt tio stycken, menar Cordovero. Dessa
aspekter kallas for Sefirot. Inom dessa tio Sefirot urskiljer man dessutom ett
antal “faser”: behinot. Blooms intresse fangas av Cordoveros beskrivning
av dessa: “’the six behinot or phases of the ten Sefirot, as differentiated by
Cordovero”, utgdr enligt Bloom “a remarkable theory of influence”.> Den
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undrande ldsaren kdnner sannolikt en viss ldttnad nar Bloom sjidlv sa att
sdga hamtar andan infor sin parallell:

[...] I believe that Cordovero uncovered the normative Structure of images, of tro-
pes and psychic defenses, in many central revisionary texts, including many po-
ems of the last three centuries. This assertion of my part is so weird, as I am
aware, that [ become a little anxious myself, and must assert that I myself am no
Kabbalist, and hold no theosophical beliefs of any kind .0

Hur som helst sd utvecklar han sin tankegang med en viss utforlighet. Har
ska den bara beroras tamligen kortfattat, for att bereda plats at andra enligt
mitt tycke mer givande resonemang. Blooms poéng ar att Cordovero i sin
beskrivning av behinot resonerar enligt Blooms egen tes om litterdr influ-
ens, som ju bland annat gar ut pa att det friamst dr dolda egenskaper i skon-
litterdra texter som utdvar inflytande pa efterfoljande forfattare, inte ytliga
ting som exempelvis motiv eller formuleringar. Jag ger dterigen Bloom
sjalv ordet:

The first behinah in any Sefirah, according to Cordovero, is its hidden aspect be-
fore it is manifested in the preceding Sefirah. This is to say, in literary terms, that
the initial trope or image in any new poem is closely related to the hidden presen-
ce of the new poem in its precursor poem. I find this so suggestive and important
an insight, on Cordovero’s part, that I want to brood on it at some length. We are
speaking here of the greatest apparent puzzle in poetic influence, which is that the
deepest or most vital instances of influence are almost never phenomena of the
poetic surface.’

Mer spédnnande blir det nér vi frdn Cordovero fortsétter till hans beromda
efterfoljare Isaac Luria, den kabbalist som Gershom Scholem — den kab-
balistiska forskningens stora ledfyr — kanske mest av alla intresserat sig
for. Lurias kosmogoni och teosofi tillhor de 1 sig mest poetiska mystika 1a-
rorna, och niar man sitter hans tankevirld i relation till modern sprakfilosofi
och litteratur blir det verkligt intressant.

Det revolutionerande hos Luria 4r att han gor en retorisk helomvéndning
vid beskrivningen av Guds skapelseakt. Fore Luria betraktades och be-
skrevs skapelsen inom kabbala, enligt nagon sorts bondférnuft, som en
progressiv process. Hos Luria blir skapelsen 1 stillet en regressiv process.
Hans kosmogoni ir ett drama i tre akter med de fantasieggande titlarna
zimzum, shevirah ha-kelim och tikkun. Bloom Oversitter till ”contraction”,
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“the breaking-of-the-vessels” och “restitution”, vilket pa vart nordliga
sprak skulle kunna bli nagot i stil med ”sammandragning”, ”’spriangandet-
av-kiirlen” och “uppriittelse”.® Denna tredelade skapelse kan parafraseras
ungefir enligt foljande.

I det forsta stadiet, zimzum, drar sig Gud tillbaka inom sig sjilv; han gér
1 ”inre exil”. Genom denna “sammandragning” bereds det plats for vérlden,
vilkens skapelse alltsa beror av en negativ handling, en regressiv process.
Guds enda aktiva insats bestar i att sinda bokstaven yod, den forsta boksta-
ven i hans namn YHWH (det sa kallade tetragrammaton), in i den vardande
vérlden.

Skapelsens andra stadium bestar i att ”Guds ljus”, som dels ldmnas kvar
efter exilen, dels foljer med bokstaven yod, formar sig till kérl”. Under
dramatiska former springs en del av dessa kérl sonder — shevirah ha-ke-
lim — medan andra forblir mer eller mindre intakta. Delar av ljuset fran de
spriangda kirlen atervinder genast till Gud, medan en viss mingd faller ner
over jorden och bildar de onda krafterna.

Det tredje stadiet, tikkun, “upprittelsen”, pagar egentligen fortfarande.
Inom de onda krafterna pa jorden drojer sig gnistor av det ursprungligt
goda, gudomliga ljuset kvar, och ménniskans uppgift &r att befria och ater-
fora detta ljus till Gud. Detta sker genom religiés meditation och goda
handlingar.

Blooms beskrivning av denna skapelses andra stadium fortjidnar att cite-
ras utforligt. Vi ser namligen hir tydligt vari kopplingen till spraket och lit-
terdr tolkning bestar:

This creation, according to Luria, was of kelim, vessels”, of which the culmina-
ting vessel was Adam Kadmon or primal Man. Two kinds of light had made these
vessels, the new or incoming light that had accompanied the yod or Word of God,
and the light left behind in the fehiru after the zimzum. The collision of lights is an
enormously complex process, for which the present essay lacks space, but the
crucial element in the complexity is that Adam Kadmon, man as he should be, is a
kind of perpetual war of light-against-light. This war emanates out from his head
in patterns of writing, which become fresh vessels-of-creation, newly manifested
structures of Sefirot. But though the three upper Sefirot held firm, and contained
the pugnacious light, the six Sefirot from Hesed to Yesod broke apart. This shevi-
rah, breaking or scattering of the vessels, was caused by the force of the light hit-
ting all-at-once, in what can be interpreted as too strong a force of writing,
stronger than the “texts” of the lower Sefirot could sustain. Paradoxically God’s
Name was too strong for his Words, and the breaking of the vessels necessarily
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became a divine act of substitution, in which an original pattern yielded to a more
chaotic one that nevertheless remained pattern, the guarantee of which was that
the vessel of the tenth and last Sefirah, Malkhut or the female world, broke also
but less severely than the other vessels splinterad.9

Bloom drar sjdlv inte parallellen till Johannesevangeliets inledning, men
det ligger i Oppen dag att en jimforelse med denna bibliska text avslojar
forbindelsen mellan kabbala och mer ortodoxa tankegangar. "I begynnel-
sen var Ordet, och Ordet var hos Gud”, heter det som bekant hér, och fort-
sattningen dr verkligen intressant: “och Ordet var Gud”. Ordet var Gud!
Utan att konsultera sprakvetenskapliga tolkningar av denna passage kan
man konstatera att en tydlig tankelikhet foreligger mellan det kristna evan-
geliets omskrivning av Forsta Mosebokens skapelseberittelse och kabba-
listen Isaac Lurias kosmogoni. Skillnaden ligger 1 att Luria drar ytterligt
vittgaende konsekvenser av den problematiska tanken att Gud “ar” Ordet.

Som vi nyligen ldste hos Bloom tolkar Luria skapelsen som en sorts
kamp dér en alltfor stark “skrift-kraft” sprianger sonder de ldgre sefiroternas
“texter”. Paradoxalt nog, framhidver Bloom, var Guds namn “for starkt” for
hans Ord. Lurias kosmogoni dr vil egentligen ingen guldgruva for feminis-
ter, men det kan dnda konstateras att det kvinnliga kérlet Malkhut tydligen
ligger ndrmast den gudomliga urformen. Av de springda kérlen klarar sig
Malkhut bast, vilket enligt Lurias skapelseberittelse maste bero pa att
kvinnligheten, ”den kvinnliga texten”, bast formar rymma Guds ord, den
’skrift-kraft” som sprianger sonder de svagare kirlen.

Sa hir langt kommen borjar man ana parallellerna till modern textteori. |
mitt tycke dr Bloom ibland lite vl fortegen om de kopplingar som mer ex-
plicit kan goras — kanske tycker han att det dr genant att vara alltfor basal.
Han nojer sig ofta med tdmligen generella pastaenden som att "all Kabba-
listic theories of emanation are also theories of language. As Scholem says,
‘the God who manifests Himself is the God who expresses Himself”,
which means that the Sefirot are primarily language”.!°

Hur som helst sa dr det tydligt att beskrivningen av Guds Namn som
starkare dn hans Ord, samt “’skrift-kraften” som starkare ar “’texterna”, har
en motsvarighet i de senaste decenniernas starka misstro mot spraket. Post-
strukturalisterna betonar ju som bekant sprakets fundamentala flertydighet
och den skapande instansens tillkortakommanden infor de texter som ska-
pas. Barthes talar exempelvis om forfattarens dod och drar direkta parallel-
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ler till Guds dod, vilket innebdr att han betonar skiljelinjen mellan skapare
och skapat.

Pa samma sitt framhdver Luria ett brott mellan Gud/skaparen och virl-
den/texten. Guds texter dr “nagot annat” dn hans “’skrift-kraft”, hans Ord &r
“nagot annat” @n hans Namn. Bloom uttrycker det som att ”Gnosis and
Kabbalah are attempts to explain how the overdetermination of Divine na-
mes has brought about an underdetermination of Divine meanings, a bring-
ing about that is at once catastrophe and creation, a movement from
fullness to emptiness”.!" Ord som “underdetermination” och “emptiness”
ar som bekant modeord i1 den poststrukturalistiska diskursen.

Mer generellt kan man dra paralleller till en rad andra mystiker som be-
skriver Gud 1 negativa termer och som diskuterar Guds Namn. Exempelvis
Master Eckehart betonar att varje forsok att beskriva Gud reducerar ho-
nom: Namnet &r storre dn Spraket. Endast genom att tomma sig sjélv pa fo-
restédllningar, bilder, kan man na fram till Gud. Med andra ord: texter och
bilder reducerar Meningen.

Med en litt 6verdrift kan man séiga att modern textteori handlar om den
med nddvindighet franvarande guden i spraket; Namnets tomrum som
spriangt sonder Textens nérvaro.

For att atervinda till Bloom sa drar han ocksa paralleller mellan “’syno-
nyms for the Sefirot: sayings, names, lights, powers” och de klassiska tro-
perna: metafor, metonymi, hyperbol.'? Hir #r han tyvirr mycket kortfattad
och det forblir oklart vad de djupare kopplingarna bestar i. Tydligare blir
han nir han kommer in pa Guds negativa egenskaper. Guds fundamentala
exil, hans franvaro i virlden, gor att han inom kabbala beskrivs som ett in-
tet: ayin. Beteckningen ayin tolkar Bloom som en ironi — att séiga en sak
och mena motsatsen. Man séger intet men menar allt; man sdger franvaro
men menar nirvaro.'?

Blooms iakttagelse &r relevant, men man maste dessutom betona att kab-
balas ironi dr ldngt ifrdn entydig. Den vetter mer at Friedrich Schlegels ro-
mantiska ironi eller postmodernismens subjektsupplosande ironi dn vad
Bloom hir bryr sig om att papeka: det ror sig om en ironi som sétter orden
1 gungning mellan motsatser. Gud &r enligt Luria, vill jag snarare hivda, in-
tet och allt, franvaro och nirvaro. Man kan jamfora med gnostikern Basili-
des som likaledes beskriver Gud som ett intet — ett intet som ur intet
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skapade den icke-varande virlden! Det finns tveklost intressanta underjor-
diska gangar mellan mystikernas ironiska bruk av negationer och centrala
strbmningar inom nittonhundratalets litteratur.

Samma invéndningar mot Blooms en aning stela ironibegrepp maste re-
sas med anledning av hans tolkning av det inledande stadiet i Lurias kos-
mogoni:

Zimzum is initially a rhetorical irony for the act of creation, in that it means the
opposite of what it appears to ’say’. It says ’withdrawal’ and means ’concentra-
tion’. God withdraws from a point only to concentrate Himself upon it. The image
of His absence becomes one of the greatest images ever found for His presence, a
presence which is intensified by the original metaphor of mezamzem, His holding
in of His breath.!*

Bloom é&r forstas pa nagot plan medveten om att ett sprakligt tecken, dven
om det tolkas ironiskt, har en textlig ndrvaro som aldrig kan suddas bort
fran tolkningen. Om den djupare meningen i Lurias zimzum har att géra
med “concentration” och inte ”withdrawal”, s innebir detta inte att Gud
ocksa i en mer bokstavlig mening kan uppfattas som i exil. Pa ett stille pa-
pekar Bloom att det ligger en ironi i att 6ver huvud taget tala om Gud (ef-
tersom han undandrar sig alla bendmningar), vilket naturligtvis inte
innebir att den som yttrar sig om Gud nédvindigtvis fornekar honom. !
Under alla omsténdigheter sa beskriver Bloom zimzum som en “’begrin-
sande” trop. Han ser likheter med poesins “loss-in-meaning” eller till och
med “death-of-meaning”.!® Hir far parallellen med konstniren som “a se-
cond maker” (nést efter Gud), i Shaftesburys formulering, en poststruktura-
listisk tillimpning: i analogi med Guds negativa skapelseakt i Lurias tapp-
ning — ett utgivande av spraket/virlden genom inre exil, ett sprak som
sprangs under trycket av den orealiserbara Meningen — i analogi med den-
na skapelseakt utlimnar forfattaren en skrift som i sjdlva verket utgor frag-
mentariska rester av en ursprunglig, aldrig realiserbar, oatkomlig eller
omgjlig mening som lédsaren bara kan ana konturerna av. Sjédlv befinner sig
naturligtvis Forfattaren i inre exil, ruvande pa de gudomliga hemligheter
som spraket endast kan forrada genom sin otillracklighet. Och liksom Luri-
as Gud dr Forfattaren paradoxalt nog ett intet samtidigt som han &r Ordet;
ett intet vars tillbakadragenhet dr en forutséttning for textens existens.
Men vad hdnder om man dven i proklamationen om Forfattarens dod ser
en fundamental ironi? Om vi ldser Barthes och Derrida som vi lidser kabba-
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la och hdavdar att Forfattarens franvaro dr en storslagen trop for Forfattarens
ndrvaro? Ja, paradoxalt nog kanske inte sa mycket. En nérvaro formulerad
genom en ironisk franvaro kan aldrig bli samma sak som en nérvaro utan
omskrivningar. Forfattarens ironiska nirvaro maste forstas som “’nagot an-
nat” dn den biografiske forfattarens nirvaro. Precis som Gud 4r franvaran-
de och nérvarande enligt Luria kan man kanske sdga att Forfattaren &r
franvarande och ndrvarande om man ldser Barthes ironiskt. Vi ser honom
inte och kan inte kommunicera med honom — likvél dr han nédrvarande ge-
nom de spar som han ldmnar efter sig: tecken pa en existens bortom texten
som dock aldrig kan leda oss till Honom.

For att dterga till Bloom kan man med honom nu lugnt konstatera att
”Kabbalah is a theory of writing [...] a writing before writing (Derrida’s
‘trace’) [...] a speech before speech”; kabbala ”thinks in ways not permitted
by Western metaphysics, since its God is at once Ein-Sof and ayin, total
presence and total absence”.!” Bloom papekar alltsd hiir med ritta att Gud
enligt kabbala &r bdde total franvaro och total ndrvaro, en aning i strid med
hans tidigare framforda ironibegrepp. Att vi hir finner ett tinkesitt som
den visterlindska metafysisken egentligen inte tillater dr forstas upphets-
ande. Bloom tillrittavisar med mild hand Derrida som pastar att ett para-
doxalt, "ologiskt” tinkande inte funnits utanfor orienten. Bloom exempli-
fierar sjalv inte, men en jamforelse mellan kabbalism/gnosticism och det
gamla Egyptens Tum och buddhismens nirvana — begrepp som innefattar
totalitet och intet pa en och samma gang — vore sikert givande.

Nédmnas bor ett av de “moderna” problem som kabbalister brottats med:
ar Sefirot endast Guds “’kirl” eller har de ocksd Guds essens i sig? Fragan
ar parallell till den om huruvida Gud 1 Johannesevangeliets manér bor iden-
tifieras med Ordet. Bloom drar en linje till nutida debatter angaende forhél-
landet mellan sprak och tanke. Kan man verkligen sirskilja tanken fran
ordet? En svensk ldsare erinrar sig forstas Tegnérs poetiska pastaende att
det dunkelt sagda &r det dunkelt tankta. Cordoveros kontroversiella 16sning
pa problemet &r att hidvda att Sefiror dr Guds kérl samtidigt som de har
Hans essens i sig.!® Med tanke pé kabbalas paradoxspickade gudsbild har
jag svart att se varfor denna 16sning inte skulle kunna godtas. Analogin till
forfattaren och texten dr for ovrigt tydlig: i en viss mening finns det forstas
nagot av forfattaren i texten, men samtidigt r texten nagot helt annat. Tex-

162



Nagra spekulationer kring skrift...

ten dr ett “sprangt kérl” vars gudomligt privilegierade mening utan pardon
gatt forlorad i den negerande skapelsen.

b

”Gnosis and Kabbalah”, menar Bloom, “were the first Modernisms”.!?

Bloom avser i detta sammanhang parallellerna till sitt influensbegrepp:
”This creation through contraction of an internalized precursor text, which
is the Kabbalistic mode, is precisely the dialectical mode of belated or
Post-Enlightenment poetry.”?Y Men gnosticismen och kabbala var moder-
nismer ocksa i en annan, enligt min mening mer intressant bemérkelse: iro-
nin och paradoxen é&r typiskt modernistiska (och postmodernistiska) troper,
och negeringarna dr som vi redan antytt grundlaggande for ménga av vart
sekels stora forfattarskap. Jag ndjer mig med ett exempel: Paul Celan, vars
diktning mer direkt &n ménga andras kan skrivas in i kabbalas tankevirld.
Dikten ”Psalm” med sin mystika retorik uppfattas vil knappast som “omo-
dern”, snarare tviartom. Sa hir lyder den i Johannes Edfelts tolkning:

Ingen skapar oss éter av jord och lera,
ingen lédser 6ver vart stoft.
Ingen.

Lovad vare du, Ingen.
Dig till behag vill vi
blomma.

Ett Ingenting

var vi, 4r vi, ska vi
bli, blommande:
Ingentings,

Ingens ros.

Med

pistillen ljus som sjélen,
standaren dde som himlen,
kronan rod

av purpurordet, som vi bytte
over, o over

tornet.

For att kort summera: kabbala, i synnerhet med avseende pa Lurias forsta
akt 1 skapelsedramat, zimzum, betonar textteoretiskt radioaktivt stoff som
ironin, den Oppna texten, franvaron av mening... “The great lesson that
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Kabbalah can teach contemporary interpretation is that meaning in belated
texts is always wandering meaning”, konstaterar Bloom — zimzum dekon-
struerar den religiosa traditionen, pd samma sitt som poststrukturalismen
dekonstruerar den litteraturvetenskapliga traditionen.?!

Denna text har behandlat kabbalas tolkningsteori. Emellertid finns det
ocksa en tolkningspraxis som far teorin att blekna. Gematria innebir ut-
tolkning av ord med hinsyn till deras numeriska véirden och vissa enligt
speciella regler utarbetade korrespondenser mellan olika betydelsenivaer.
Huruvida Gematria i sjidlva verket lever vidare inom vissa nutida litteratur-
vetenskapliga metoder ska jag lata vara osagt: "Gematria is interpretative
freedom gone mad, in which any text can be made to mean anything.”??

Noter

1. Se t. ex. John M. Ellis, Against Deconstruction (Princeton 1989).

2. Harold Bloom, Kabbalah and Criticism (1975) (New York 1984); Bloom, The Brea-
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Att lyssna till det omdjliga

Lena Malmberg
Att lyssna till det omojliga

Freuds traumateori aktualiserad av Yaleforskaren Cathy
Caruth

Job sitter i 6knen. Hans plaga ir stor, allt har han forlorat och nu slar slutli-
gen stora bolder ut pa hans kropp. Vi ldser: ”Och han tog en lerskirva att
skrapa sig med, dér han satt i askan.” Da kommer vidnnerna!

Jens Kruuse beskriver episoden mycket viltaligt i sin bok Litteraturens
mdisterverk:

Nu kommer védnnerna. Detta &r ett sidllsamt och bittert stélle. Vinnerna kommer ju
alltid och tacka for det. De lider ju inte. De forklarar, de &r filosofiska, de &r teolo-
giska, de dr s kloka, sa tappra. De har ingen aning om vad som sker i den ensam-
mes fortvivlade sjil. De bara pratar, pratar...1

Men nér védnnerna dnnu pa avstand ser att de inte kan kidnna igen Job, bris-
ter de i grat och

sato med honom pa jorden i sju dagar och sju nitter och talade intet med honom;
ty de sago att hans sveda var ganska stor.

Sa stor ar Jobs sorg, sa total hans plaga, att vinnerna kan inget sdga. Varken
“Ryck upp dig!” eller Vi forstar att du har det svart.” Det enda de kan gora
ar att sitta med honom och sa visa honom att de ser att hans sorg dr stor.
Och sa sitter de med honom — i tystnad.

Nir den anonyme forfattaren till Jobs bok skulle skriva ner och pa nagot
sitt soka Overfora Jobs plaga, valde han att skriva intet. Han valde tystna-
den till sin bundsforvant och det dr via denna tystnad som vi, 1 en svindlan-
de sekund, kan fa upp 6gonen for att Job lider och att hans lidande &r stort.

Samma frdga som forfattaren till Jobs bok maste ha stillt sig: hur skildra
det omojliga sa att det blir gripbart men utan att det forminskas? stillde sig
filmaren Claude Lanzmann nir han borjade arbeta med sin film Shoah, om
forintelsen. ”Jag sag omojligheten som start pa min resa”, siger Lanzmann
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och han viljer, liksom Jobs anonyme forfattare, en slags ofdrstaelsens/
blindhetens estetik. Utgangspunkten for honom, infor arbetet med Shoah,
var att det egentligen inte dr mojligt att forsta, att forstaelsen i sig implice-
rar en minskning av det fasansfulla. Det finns en obscenitet, sdger Lanz-
mann, i sjilva fragan ”Varfor dodades judarna?” och han fortsitter:

Det finns en absolut obscenitet i sjélva forstaelsen. Att inte forsta var min jiarnlag
under alla de elva ar som Shoah gjordes. Jag klingde mig fast vid denna végran
att forsta som den enda mojliga etiska och pa samma gang praktiska attityden.
Denna blindhet innebar for mig skapandets vitala villkor. Blindhet méaste hér for-
stas som det renaste sittet att se, som sjédlva blicken, det enda sittet att inte vinda
sig bort fran en verklighet som dr bokstavligen blindande .

Lat mig illustrera Lanzmanns resonemang med en scen ur filmen. Den ut-
spelas pa en frisorsalong. Frisoren, en tidigare lagerfange, klipper intervju-
aren. Fragor stélls men mannen som klipper ger inga svar. Det enda vi som
askadare far se dr hur hans knogar vitnar allt mer da han hardare och harda-
re griper om saxen och klippandet Okar i intensitet, allt medan fragorna
fortsdtter att stillas. S& kommer avslojandet, svaren pa fragorna: mannen
var frisor ocksa i sin ungdom och tvingades i lagret klippa ménniskor han
kénde och élskade innan de séindes till gaskamrarna.

Detta kunde ha skildrats pa olika sitt: en inklippt kostymscen forestél-
lande just en sadan klippning, en nérbildsintervju dar mannens ansikte och
tal visats for oss, en talande som mot bakgrund av miljobilder berittat for
oss osv. Nir Lanzmann viljer att 1ata oss se smirtan genom dessa vitnade
knogar, forstirks véar upplevelse. Den drabbar oss sa hart déarfor att den
overfors till oss via en konkret bild. Alla andra sitt att skildra episoden
hade gjort mannens 6de mindre fasansfullt. P4 samma sitt skulle vinnernas
trostande tillrop at Job gjort hans smérta mindre och ddrmed, infor oss, tri-
vialiserat den. ”Att forsta Shoah ir inte att kunna Forintelsen, utan att vinna
nya insikter i vad icke-vetande betyder”, skriver Shoshana Felman i en ge-
nomgang av filmen i boken Testimony: Crisis of Witnessing in Literature,
Psychoanalysis, and History.> Hon citerar Lanzmann frin en TV-intervju
1987:

Nir man sysslar med forintelsen av judarna, méste man tala och vara tyst pa sam-
ma gang... Jag tror att det dr mer tystnad i Shoah dn ord.*

166



Att lyssna till det omdjliga

Den amerikanska litteraturvetaren Cathy Caruth, Paul de Man-lidrjunge
och verksam vid Yale University, anvinder sig av Lanzmanns uttalande om
sin estetik, sin icke-forstaelse, for att visa pa nodvindigheten av att inte all-
tid kréva total forstaelse, full tolkning. Hon kopplar samman Lanzmanns
idéer med de Mans sprékteorier.

de Man skriver att litteratur 4r fiktion, inte for att den végrar erkénna
verkligheten utan for att sprak fungerar enligt andra principer 4dn verklighe-
ten. Spraket ir, enligt de Man, alltid sjdlvreflekterande och ddarmed ocksa
bakatreflekterande. Det speglar en tidigare utsaga som speglar en tidigare
utsaga som speglar osv. Visserligen alltid nagonstans utgaende fran den
forsta fornimmelsen av t. ex. fenomenet “trdd” vilket gjorde det Onskvirt
med ett begrepp for detta. Men ocksa detta allra forsta begrepp kommer att
préglas av den stund som skapade det och alla dess klichéer kommer att vi-
vas in varje gang vi nyttjar det sprakliga begreppet. Dess sjilv- och bakat-
referentiella spegling &r allt 6verskuggande och kommer att ljuda som en
spegling av en tidigare utsaga som speglar en tidigare osv. Paul de Man
uppmanar oss att soka de sprickor i muren da sjidlvreferensen ett gonblick
inte ticker hela begreppet. Det 4r som att se nagot i 6gonvran. Niar man sen
tittar pa riktigt syns det inte lingre utan har uppslukats av den "verkliga”,
’dkta” bilden. Det dr denna 6gonvrasglimt vi ska soka i var ldsning, enligt
de Man. Det ir just denna sekundsnabba ilning Shoah forsoker ge oss ge-
nom att visa bilden av mannens vitnade knogar.

Vid sidan av Lanzmanns idéer om icke-forstaelse och de Mans teorier
om sprakets sjdlvreflekterande karaktir och litteraturens icke-verklighet,
stiller Caruth Freuds trauma-begrepp for att ytterligare betona sin uppfatt-
ning om en verklighet som upplevs i fragment och kanske bést visas fram
genom bilder. Traumat karakteriseras av att man upplevt nagot sa fruktans-
vart sa att man inte kunnat ’ta in” det forrdn det langt senare kommer att
upptrida via drommar och hallucinationer. Freud tar en jarnvégsolycka
som exempel och skriver att ndgon kan ga sin vig, till synes oskadd, fran
det stille dédr det hint en fruktansvird olycka. Under veckorna som foljer
kommer han att utveckla en serie grava psykiska och motoriska symptom,
vilka bara kan relateras till den chock olyckan innebar. Tiden som gar mel-
lan olyckan och det forsta upptradandet kallar Freud for ”Die Latenzperio-
de” (forsening/fordrojning). Han menar att denna forsening dr typiskt for
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traumat. Det handlar om en inneboende forsening inom sjdlva upplevelsen
som gor, att da den traumatiska héndelsen inte upplevs nér den intréffar, dr
den fullt tillgéinglig bara i samband med en annan plats och/eller en annan
tid.

Eftersom den traumatiska hdndelsen, dven om den ir verklig, intréaffar
utanfor den normala verkligheten, har den varken borjan eller slut, vilket
ger den en frimmande, overklig prigel. Hindelsen kommer att visa sig 1
drommar och hallucinationer vilka till sin karaktér dr icke-symboliska. I
stéllet vevar de konkret upp hidndelsen man deltog i, men icke upplevde.
Ofta dr dessa drommar aterkommande och, trots sin tydliga karaktir, obe-
gripliga for den drabbade. Caruth berittar om en av de ¢verlevande fran
Theresienstadt som hade stidndiga flash-backs vilka forestillde tdg. Hon
forstod inte varifrdn de kom utan trodde att hon holl pa att bli tokig. Under
ett mote for Overlevande sa en man till henne: ”Ja, 1 Theresienstadt kunde
du se tagen genom gallren ldngs barnbaracken”, vilket gjorde henne myck-
et littad.

De traumatiska minnesbilderna kommer glimtvis och visar sig i form av
konkreta bilder. Dessa slar upp revor i den viav av icke-upplevelse den
drabbade vivt sig men kan endast forstds genom att de avlyssnas av ndgon
annan som kan hjilpa till att tyda dessa bilder. Varje glimt hjilper till att
avsloja vad som egentligen hénde/vad man egentligen upplevde och inne-
bar darfor ocksa ett stegvist avlidgsnande fran traumat och dess lidande.
Lyssnaren kommer saledes inte bara att ha lyssnat till det omojliga utan
ocksa till ett slags avfird fran lidandet. Nér vi lyssnar av det som egentli-
gen ar omojligt att uppleva bidrar vi som lyssnare till att plagan blir min-
dre. Sa kan Jobs vinner faktiskt hjalpa honom genom sin tystnad och sa
kan var blick pa frisorens vitnade knogar i Shoah faktiskt bidra till att av-
traumatisera hindelsen och dirmed lyfta fram den 1 all sin fasansfullhet.

Enligt Caruth har historien i sig denna traumatiska karaktir. Den &r inte
fullt gripbar da den intréffar utan kan bara nas i efterhand genom en lyssna-
re.

Nér Caruth anvinder sig av trauma-begreppet och uttrycker nodvindig-
heten av att lyssna till det omgjliga, menar hon att detta traumatiserade for-
hallningssitt kdnnetecknar vara relationer till historia och omvirld i en tid
da vi insett att spraket inte &r direkt verklighetsrefererande. Vér upplevelse
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av historien och omvirlden blir med nddvindighet densamma som den
traumatiserades upplevelse av sitt trauma: nagot vi deltog i, men icke upp-
levde till fullo, tenderar att aterkomma via drommar och bilder. Dessa ir
det var mojlighet att lyssna av utifran en estetik som séger att forstaelse i
den gamla meningen inte kan uppnas. Vi kan inte né direkt tillgang till vare
sig vér egen eller andras historia, men vi kan na glimtar av badadera. Dessa
glimtar kan ge oss, inte forstaelse, men ett slags frigorelse utifran aspekten
att dela med sig, finna en mottagare, skapa en ldsare. Denne lidsare kan inte
kasta sig over Job och ropa “’jag vet att du sOrjer”’, men den kan lyssna,
ibland i tystnad och ibland pa tystnaden som i Shoahs frisdrscen, och sa na
fram till sjdlva den traumatiserande héndelsen; det som skedde langt innan.

Caruths sammankoppling av Lanzmann, Paul de Man och trauma-be-
greppet kan vara en god hjilp nédr man nalkas texter, speciellt sidana som
ar fragmentariskt byggda och kanske inte dr mojliga att ”forsta” pa traditio-
nellt vis. Att se dessa texter som vittnesmal om det trauma som formar var
historia gor det mojligt att lyssna av dem utan att efterstrdva svar pa fragan
“varfor”.

Shoshana Felman, ocksd hon verksam vid Yale, anvinder sig vid 1dsning
av Paul Celan just av idéerna om det historiska traumat och Celans nod-
vindighet att vittna om detta trauma. Hon skriver om hur Celan, nir han
uppticker att "Todesfuge” blir ett antologinummer, medvetet gar in och de-
estetiserar sina dikter. Han avlidgsnade sig t. ex. frdn de forvéintningar pa en
speciell lyrisk musikalitet, en melodisk och vacker sadan, som kom honom
till del fran publiken med motiveringen att esteticerandet kom att géra hian-
delser han skrev om njutbara och ddarmed fattbara och dirmed mindre upp-
rivande. Han strdvade efter precision och hans poesi blir till slut en
bendmnandets poesi, ddr namn och platser benimns utan att poetiseras. Pa
detta sétt ville han skapa en ldsare som star bortom de estetiserande/poeti-
serande krav lyrikldsare annars stiller. SOkandet efter denna precision
kopplade Celan till en tendens mot tystnad. Han introducerade tystnaden
som ett rytmiskt sammanbrott, vilket inte bara finns mellan verserna utan
ocksa mitt i de enskilda ljuden och orden. Pa sa sitt strivade Celan efter att
bryta sonder varje helhet, varje alltfor uppenbar mening. Felman skriver att
for Celan blir poesin ett medel att skapa en mottagare/en adress till de spe-
ciella historiska erfarenheter vilka egentligen motsiger varje mojlighet av
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en mot‘[agalre.6 “Ett poem”, skriver Celan, “kan vara ett meddelande i1 en
flaska som skickas ut i tron att det nagon gang, nagonstans, kan skoljas upp
pa land.”’

”Jag sdg omojligheten som start pa min resa”, sdger Lanzmann. Denna
omojlighet, som i sig innehaller ett trots allt, dr ocksa vad som végleder
Celan i hans arbete pa att finna den ldsare som blir hans avlyssnare av det
omojliga.

Han var tretton och ett halvt ar. Han hade en underbar sangrost, och vi hdrde ho-
nom (s 283)

sdager en av de polska bonder som intervjuas i Shoah. Han talar om Sreb-
nik, en judisk pojke som under sin ldagervistelse sjong polska folksanger for
bade vakter och bybor. Srebnik atervéinder tillsammans med Lanzmann till
byn och sjunger, 47 ar gammal, ater samma visa:

A little white house lingers in my memory. Of that little white house each night I
dream (s 283).

En av byborna siger, da han hor honom sjunga:

Nir jag horde honom igen, slog mitt hjdrta hardare, darfor att det som hénde hir...
var mord.

Att inse omojligheten att forsta oppnar for mindre, och kanske sannare
mojligheter. Att lyssna, att fora en erfarenhet vidare, att se, att fora ett sam-
tal, att inte vara alltfor siker — det dr kanske att lyssna till det omdjliga
och pussla samman de olika 6gonvrasglimtarna da sprak och hindelse 6pp-
nar sig for oss i en sekundsnabb ilning. Som hos Job da vénnerna sitter med
honom i tystnad, "och talade intet”. Som hos frisoren i Shoah da hans vit-
nade knogar visar oss smirtan utan ord. Och som hos bybon da han hor
Srebniks sang:

Han var tretton och ett halvt ar. Han hade en underbar sangrost, och vi horde ho-
nom.
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Conrad, Carmen och Coppola

Goran Wernstrom

Conrad, Carmen och Coppola

I grinslandet mellan roman, opera och film
En provisorisk marginalanteckning

Opera, Conrad och The Rescue

Joseph Conrads fru Jessie har bekréftat att det da och d& hinde att Conrad
nér han var pa gott humor framvisslade valda delar ur Bizets opera Carmen
och t. 0. m. vid tillfdlle sjong toreadorarian da han logade sig i badkaret.
Dessutom dopte han sin hund, en gava fran Stephen Crane, till Escamillo
efter matadoren i ndimnda opera. Detta far vi veta i Jeffrey Meyers 1991 ut-
komna Conradbiografi, Joseph Conrad, a Biography. Meyers hivdar att
musik pa ett forvanansvirt sitt genomsyrade Conrads liv och verk. Con-
rads fordldrars kérlekshistoria och giftermal liknar han vid en operaintrig.
Apollo, Conrads far, uppvaktade utan framgang Eva, Conrads mor, sa
lange hennes far var i livet. Hon véntade till sex ar efter faderns dod innan
hon trotsade hans motvilja mot giftermalet och gick med pa att gifta sig
med sin dlskade Apollo. Under Apollos internering pa grund av revolutio-
nir verksamhet i Warsawas citadell ar 1861 Oversatte han Victor Hugos
pjas Le roi s’amuse (1832) vilken pjis utgor forlagan till Verdis opera Ri-
goletto (1851). Eva och lille Joseph stod helt operamissigt utanfor faderns
cell, foljde honom i exil och tiggde om medicinsk hjilp under den langa
farden till Vologda. I 6vrigt sa dr Conrads tidigaste barndomsminnen for-
knippade med modern i en musikkontext.!

Vid sjutton ars alder anldnde Conrad till Marseilles dir han enligt Mey-
ers for forsta gangen i sitt liv kom att fa se och hora italiensk och fransk
opera. Conrad beundrade Meyerbeer som skapat operan Huguenots (1849).
Meyerbeers goda rykte formorkades av Richard Wagners hitska attacker
pa honom i slutet av 1800-talet, vilket fick till foljd att hans anseende som
kompositor kom att sta lagt i kurs i England. Conrad anfortrodde Galswor-
thy 1 juni 1910: "I suppose that I am now the only human being in these is-
les who thinks Meyerbeer a great composer.”> Meyers anfor ytterligare ett
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antal indicier pa den stora roll musik i allménhet och opera i synnerhet spe-
lade i Conrads liv och forfattarskap. Sa t. ex. i Conrads redogorelse for sitt
snopliga frieri till den redan forlovade Eugénie Renouf pa Mauritius 1888.
Héndelsen “suggests soap opera or Puccini” kommenterar Conrad episo-
den. Avenledes var hans resultatlosa uppvaktning av Emilie Briquel i
Champel 1895 beledsagad av musik. Emilie minns i sin dagbok att Conrad
tyckte om att lyssna nir hon spelade for honom pa piano. Han tyckte sir-
skilt om stycken av Schubert, Massenet och Chopin. Innan Conrad for all-
tid tog avsked av Emilie fordrade han henne partituret till Carmen och
vinde uppmérksamt notblad allteftersom hon spelade. Meyers sammanfat-
tar: ”Conrad had an extensive knowledge of music, which was associated
with sensuality and with some of the most significant moments of his life:
the first memory of his mother, his first months in France, his courtship of
Emilie Briquel and his love for Jane Anderson.”

I mars 1896 firade Joseph Conrad sin smekmanad. Under denna period
borjade han att skriva pa sin roman The Rescue, men det var forst tjugotre
ar senare, ar 1919, fem éar fore sin bortgang, som han kom att fullborda den.
Meyers kallar den for ”Conrad’s operatic novel” och anser den vara Con-
rads mest representativa verk som sammanfattar forfattarens litterira karri-
ar fran begynnelsen till slutet. Som stod for sitt pastaende anfor han foljan-
de uttalande av Conrad till Thomas Wise i oktober 1918: " The novel shows
the modifications of my judgement, of my taste, and also of my style du-
ring twenty years covering almost the whole writing period of my life.”* I
forordet till romanen skriver Conrad: T saw the action plainly enough.
What I had lost for the moment was the sense of the proper formula of ex-
pression, the only formula that would suit.”> Meyers kommenterar: “That
formula, which Conrad finally found, after many experiments and frustra-
tions, in 1918, was the operatic mode of intense emotions and the operatic
theme of the insoluble conflict between honor and passion. Captain Ling-
ard rescued the white people but seemed to have lost his own soul in the at-
tempt.”

Begreppet opera dr inte oproblematiskt. Operahistorikern Leslie Orrey
ansdg att opera inte dr en isolerad konstform utan en gren pa teaterns triad
och bor betraktas som en sadan. Dess vésentliga drag dr dramatisk kon-
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frontation och dialog intensifierad av musik savil fran scenen som fran or-
kestern. I egenskap av #ikta drama gar den ocks& utdver enbart berittande.”

Ej heller dr det oproblematiskt att klassificera Conrads beréttarkonst. De
manga inslagen av prosapoetisk karaktir i hans verk ifragasitter det berit-
tigade i att klassificera hans verk som romankonst. Marvin Mudrick har pa-
talat denna problematik i introduktionen till den av honom redigerade
essdasamlingen av Conradkritik (1966): ’In any case, Conrad is not a nove-
list but a writer of novellas. His impulse exhausts, or only artificially
protracts, itself beyond their length: the length of a nightmare or of a moral
test, not — as novels require — of history or biography.”

Kort referat av handlingen i The Rescue. Tom Lingard, fiskarson fran
Devon, sedan atskilliga ar etablerad i den sydostasiatiska arkipelagen och
kapten pa egen brigg, rakar under en resa till en okéndare del av 6virlden
komma en dérstddes grundstott jakt till undsittning. Ombord pa jakten
finns forutom besittning jaktens dgare Mr Travers och hans hustru Edith.
En bekant till Mr Travers, D’ Alcacer, spansk man av vérld, medfoljer ock-
sa jakten. Jaktens grundstotning kommer mycket oldgligt for Lingard som
befinner sig i omradet med sin brigg av politiska skil. Han @mnar bistd en
malajisk vin med att aterta dennes konungarike fran oritta hiander. Mrs
Travers uppvicker en lidelsefull passion hos Lingard. Detta leder till kata-
strofala konsekvenser och omintetgor Lingards 16fte om att aterinsétta den
malajiske vdnnen pa hans tron. Tom Lingard, rdddaren av offer for en
grundstotning, blir sjidlv en av de riddades offer.

Om The Rescue, som jag vill prova, i sin gestaltning dr underkastad ope-
raformeln sa torde alltsa musik ha transponerats att inga i romantexten.
Meyers citerar ur ett brev fran Gide till Conrad: “The subject itself, the se-
cret song, only appears later, but so soon as one begins to perceive the ex-
traordinary melody — the duet by Mrs Travers and Lingard — it becomes
clear that its full significance could not be brought out earlier and we are
able to be congratulated on our delay.”9 Det idr tydligt att Gides gensvar pa
romanen helt klés i termer av musik.

Ljus och morker utgdér emfatiskt operativa storheter i The Rescue. Ro-
manen oppnar med en solnedgang och slutar med en soluppgang. Ljus
innebdr att man kan se och iakttaga saker omkring sig. Morker innebér att
seendet sitts ur spel medan det aktiverar och skirper horselsinnet. The
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Rescue bestar av sex delar. Forsta delen har rubriken “the man and the
brig” och ir indelad i fyra avsnitt. Forsta avsnittet malar upp bilden av en
brigg som ligger ororlig i absolut stiltje utanfor ndgra 6ar i den malajiska
arkipelagen. Solen &r pa vig att ga ner. Beskrivningen understryker den ra-
dande absoluta stillheten och tystnaden. Allt beskrivs som en fullsténdig
enhet. Briggen dr sasom fastgjuten i sin egen spegelbild pa havsytan. Allt-
eftersom solen dalar s djupnar darnas skuggor till en punkt dir det blir
svart att urskilja skuggan fran sjélva 6arna. Allt utgor en oupploslig enhet.
Och foljaktligen ocksa en ambiguitet. Vad 4dr vad? De enda synliga méansk-
liga gestalterna dr den malajiske rorgiingaren och vakthavande styrmannen
Shaw pa briggens déick. Det enda ljud som hors ér kvittret fran en kanarie-
fagel. Det kommer upp ur skylightet frdn kajutan. Tom Lingard, fartygets
kapten och dgare, ger sig forst till kiinna via sin rost vars djupa stimma sti-
ger upp ur skylightet: ”’On deck there!” ”Sir?” svarar Shaw.

’I hear that rudder grinding hard up and down. What are you up to, Shaw? Any
wind?’

"Ye-es’ drawled Shaw, putting his head down the skylight and speaking into
the gloom of the cabin. ’I thought there was a light air, and — but it’s gone now.
Not a breath anywhere under the heavens.’

He withdrew his head and waited a while by the skylight, but heard only the
chirping of the indefatigable canary, a feeble twittering that seemed to ooze th-
rough the drooping red blossoms of geraniums growing in flowerpots under the
glasspanes. He strolled away a step or two before the voice from down below cal-
led hurriedly.

"Hey, Shaw? Are you there?’

"Yes, captain Lingard’, he answered, stepping back.

"Have we drifted anything this afternoon?’

"Not an inch, sir, not an inch. We might as well have been at anchor.’

"It’s always so’, said the invisible Lingard. His voice changed its tone as he
moved in the cabin, and directly afterward burst out with a clear intonation while
his head appeared above the slide of the cabin entrance: *Always so!The currents
don’t begin till it’s dark, when a man can’t see against what confounded thing he
is being drifted, and the breeze will come. Dead on end, too, I don’t doubt! 10

Av ovanstaende citat att doma forefaller det mig timligen klart att Conrad
med stor medvetenhet forknippar ljud, sdng och morker med okontrollerad
rorelse, obestimbarhet och fara. En foraning av den 6desdigra lidelse som
snart kommer att se Lingard som sitt rov.
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Jag finner det angeliget att podngtera att betoningen av sammansmalt-
ning och enhet samt svarigheter att sirskilja ett objekt fran dess skuggor
och spegelbilder i romanens inledning starkt kontrasterar mot romanens
slutavsnitt dir separation mycket emfatiskt betonas. I romanens sista del
har Lingard i gryningen stimt mote med Mrs Travers pa en sandbank. Dér
skiljs deras végar for alltid. Mrs Travers atervinder till jakten och Lingard
till sin brigg. Fartygen avseglar. Lingard fragar sin styrman vilken kurs jak-
ten hade nér den forsvann i horisonten. Sydvart, svarar styrmannen. Varvid
Lingard svarar med romanens slutord: ”Steer North”.!!

Forsta delens tredje avsnitt dr en magnifik skildring av hur briggen i nat-
tens morker under hard vind seglar mot den plats dér jakten star pa grund.
Skildringen domineras av ljudintrycken fran rigg och hav.

Lingard mandvrerar slutligen sin brigg genom det tranga farvattnet upp
sa ndra den grundstotta jakten som det dr mojligt. Hir finns ett textstycke
som skildrar Lingards kirleksforhallande till sin brigg, ddr hans kinslor
manifesteras via ljudintryck:

Lingard’s love for his brig was a man’s love, and was so great that it could never
be appeased unless he called on her to put forth all her qualities and her power, to
repay his exacting affection by a faithfulness tried to the very utmost limit of en-
durance. Every flutter of the sails flew down from aloft along the tangible leeches,
to enter his heart in a sense of acute delight; and the gentle murmur of water
alongside, which, continuous and soft, showed that in all her windings his incom-
parable craft had never, even for an instant, ceased to carry her way, was to him
more precious and inspiring than the soft whisper of tender words would have
been to another man. It was in such moments that he lived intensely, in a flush of
strong feeling that made him long to press his little vessel to his breast. She was
his perfect world of trustful joy.1

I ovan citerade stycke blir nattseglatsen en metafor for dlskog och briggen
liknas vid en dlskande kvinnas ljuva suckar och upphetsande viskningar.
Det forefaller rimligt att pasté att Conrad medvetet forknippar Lingards ka-
pacitet for passion och lidelse med det auditiva, det melodiska, med musik.
Saledes vill jag hélla fore att Conrad i romanen har forknippat musik med
en referent: Lingards passion eller libido eller begér. Darvid tillskriver jag
den i och for sig forment “tomma” signifiern musik savél referent som sig-
nified, en speciell persons passionsliv respektive passion i sig”. Passion i
sig”, det undflyende begiret, subjektets katt- och rattalek med sig sjalv (La-
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can?, Kristeva?, Derrida?) ser jag saledes som den svarbestimbara energi
som metaforiskt axlas av "musik” i Conrads roman.

Mrs Travers, foremalet for Lingards lidelse, har i en samtida recension
av Katherine Manfield betecknats som sjilva forkroppsligandet av en fem-
me fatale: “’she is the flower of corruption, the poisonous vine that can only
feed upon the life of another. And Lingard is her perfect, willing prey.”!3
Meyers kommenterar: “Edith, in fact, plays Carmen to Lingard’s Don José
and leads him directly to his dishonour and doom.”'* Conrad karakteriserar
Mrs Travers som en emotionellt hammad 6verklasskvinna som inte formar
betrakta livet annat &dn som ett skadespel i vilket hon inte kan engagera sig
annat 4n som distanserad askadare: “This was no stageplay; and yet she
had caught herself looking at him [Lingard] with bated breath as at a great
actor on a darkened stage in some simple and tremendous drama.”!> Mrs
Travers dr ndrvarande vid en 6desdiger forhandling mellan Lingard och
nagra malajiska ledare. Hon &r klddd i malajiska kldader och bar sloja enligt
landets sed: "Mrs Travers, her hand resting lightly on Lingards arm, had
the sensation of acting in a gorgeously got up play on the brilliantly lighted
stage of an exotic opera whose accompaniment was not music but the va-
ried strains of the all-pervading silence.”'® ”He [Belarab] delighted Mrs
Travers not as a living being but like a clever sketch in colours, a vivid ren-
dering of an artist’s vision of some soul, delicate and fierce.”!” ”The la-
goon, the beach, the colours and the shapes struck her more than ever as a
luminous painting on an immense cloth hiding the movements of an inex-
plicable life.”!®

Det dr tydligt att den kalla, emotionellt hammade Mrs Travers forknip-
pas med maleri, visuellt verblickande och distanserande.

Gide beskrev forhallandet mellan Mrs Travers och Lingard som en duett
(i metaforisk betydelse). Denna duett nar sin kulmen i tredje avsnittet i ro-
manens femte del (rubricerad “The point of honour and the point of pas-
sion”). Hir utvecklas de biagge personernas skilda ”stimmor” emot varand-
ra 1 ett samtal dir de bl. a. diskuterar opera och romankonstens teatrala as-
pekter. Lingards “stimma” 4r den “obildade” naivt engagerade, under-
klassige kéinsloménniskans. Mrs Travers “stimma” &r den “bildade” dis-
tanserat avmaitta overklass- och konvenansménniskans. Lingard &dr ohjélp-
ligt fangen i den naiva lidelsens illusion. Han har tappat greppet om verk-
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ligheten och tycks tro att hans kénslor dr besvarade. Han ser inte hennes
oforméga till engagemang. Samtidigt &r Mrs Travers kyliga klarsynthet och
emotionella oférméga hennes tragedi (hon &r trots allt inte helt oemottaglig
for Lingards “uppvaktning”). Bdda &dr fangna var och en i sitt nédt. Men de-
ras samtal liknar en gripande och tragikomisk duett:

"I wish I had understood every word that was said that morning.’

"That morning’, repeated Lingard. "What morning do you mean?’

"I mean the morning I walked out of Belarab’s stockade on your arm, captain
Lingard, at the head of the procession. It seemed to me that I was walking on a
splendid stage in a scene from an opera, in a gorgeous show fit to make an au-
dience hold its breath. You can’t possibly guess how unreal all this seemed, and
how artificial I felt myself. An opera you know. . ."’

I know. I was a gold digger at one time. Some of us used to come down to
Melbourne with our pockets full of money. I daresay it was poor enough to what
you must have seen, but once I went to a show like that. It was a story acted to
music. All the people went singing through it right to the very end.’

"How it must have jarred on your sense of reality, ’said Mrs Travers, still not
looking at him. *You don’t remember the name of the opera?’

"No. I never troubled my head about it. We — our lot never did.’

"I won’t ask you what the story was like. It must have appeared to you like the
very defiance of all truth. . .’

’I assure you that of the few shows I have seen that one was the most real to
me. More real than anything in life.’

Mrs Travers, remembering the fatal inanity of most operalibrettos, was
touched by these words.!?

Lingards naiva emotionalitet spelar honom saledes spratt. Det dr denna nai-
va emotionalitet som har dragit in honom i den politiska affdaren och fatt
honom att ge sin malajiske vin sitt I6fte om att bistd honom med atertagan-
det av hans land. Men det forefaller som om hans emotionalitet — och he-
derskdnsla — stér sig bittre i hans samrore med de malajiska hérskarskik-
ten. Det dr nédr han rakar bli involverad i den engelska 6verklassen med
dess likgiltighet for andra &n sig sjilva, sin konvenans, kédnslokyla och cy-
nism som det brakar ihop fullstidndigt for honom. Det &r inte sa svart att se
vart Conrad hér har riktat sin udd.

The Rescue inleds med en beskrivning av fartyg, hav, dar och ett sig
lagrande morker som tematiskt gestaltar begreppet “sammansméltning”
eller oupploslig enhet och statiskhet, stillhet. Romanen slutar med en
antites till inledningen: Captain Lingard viljer en kurs som fér hans brigg
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att optimalt fjirma sig fran jakten ombord pa vilken Mrs Travers, foremalet
for hans olyckliga passion, befinner sig. Denna borjan och detta slut in-
ramar Lingards 0desdigra passion for en kvinna som, forutom att hon ar
gift, ocksa dr en representant for den engelska 6verklass som fiskarsonen
Lingard torde betrakta som honom ytterligt visensfrimmande. Romanen
skulle kunna ses som en besvirjelse, eller symbolisk 16sning, av en olyck-
lig modersfixering. Sammansmiltningstemat 1 borjan skulle kunna tolkas
som ett metaforiskt uttryck for symbiosen mellan barn och moder innan
barnet mer eller mindre uppfattar sig som ett subjekt avskilt frin modern.
Ett tillstand av frid och ro dér dnnu inte dikotomin subjekt-objekt stor den
paradisiska helheten. ”Sonen” Lingards méte med “modern” Mrs Travers
utvecklar sjdlva “separationsdramat” mellan mor och son. Sammansmalt-
ningen underkastas metamorfos. Subjekt-objekt-dikotomin utvecklas.
Ambivalensens drama tar vid: driften att atervinda till livmodern (Lingards
forening med Mrs Travers) kdmpar med viljan att frigora sig fran
modersbindningen (”Steer North!”) och bli ett autonomt, integrerat subjekt
under “faderns lag”.”Musik™ blir signifier for begirets uppslitande kamp
mellan dragningen till livmodern, subjektets dod, och den fullbordade se-
parationen, subjektets fulla liv.

For att tala i psykoanalytiska termer sa skulle man kunna betrakta for-
héllandet mellan captain Lingard och paret Travers som en oidipal triangel
komplicerad av “gossebarnet” Lingards orala fixering?® som forsvérar en
l6sning av den oidipala konflikten for honom. Ett intressant indicium for
det motiverade i en sadan tolkning &r den drom Conrad later Mrs Travers
ha natten till den gryning da hon for sista gangen skall triffa Lingard:

She woke up, with her face wet with tears, out of a vivid dream of Lingard in
Chain-mail armour and vaguely recalling a Crusader but bareheaded and walking
away from her into the depths of an impossible landscape. She hurried on to catch
up with him but a throng of barbarians with enormous turbans came between
them at the last moment and she lost sight of him forever in the flurry of a ghastly
sandstorm 2!

Den barhuvade Lingard kontrasteras mot barbarer med jdttelika turbaner.
Hiér poédngteras uppenbart “huvudbonad” versus “avsaknad av huvudbo-
nad”. Ett metonymiskt (Lacan) eller forskjutet (Freud) uttryck for kastra-
tionskomplexet? Dessa barbarer iklddda jittelika turbaner kommer emellan
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Mrs Travers och Lingard. Kan det tolkas sasom att fallosen (de jittelika
turbanerna) som enligt Lacan utgdr den materiella signifiern for “faderns
lag” eller ”det symboliska” fullbordar ”gossen” Lingards uttride ur det
imagindra och fullbordar hans identifikation med fadern? Lingard fram-
stdlls som en korsfarare i drommen. De turbankliddda barbarerna tycks vara
muslimer. Korsfarare och muslimer ir varandras dodsfiender. Ar den oidi-
pala konflikten mellan far och son gestaltad i detta? Detta med Lingard
som barhuvad korsriddare bland muslimer har en forbindelse med paret
Travers bekant, spanjoren D’Alcacer. Denne vérldsman har genom slum-
pens forsorg hamnat i en situation dér han star infor hotet att avlivas av
“morer”’: "He [D’Alcacer] wondered also how far he had been sincere and
how far affected by a very natural aversion from being murdered obscurely
by ferocious Moors with all the circumstances of barbarity.”?? Det kan na-
turligtvis ses som en det kosmiska skidmtets (Conrads uttryck for det
minskliga predikamentets odndligt avskyvérda spektakel) ironi att en span-
jor, vars nation har skapats i en lang och bitter kamp mot morer, av de mest
idiotiska anledningar har hamnat i en situation dédr han a det ovirdigaste
riskerar att bli avrittad av muslimer.

Den hir kopplingen mellan Lingard “korsfararen” och spanjoren D’ Al-
cacer forefaller mig peka pa nigon slags “dissemination” i texten. En dis-
seminerad vilja till identifikation mellan de bada. Lingards forhallande till
Mr Travers dr fornedrande for Lingard. Den klasshogfiardige mr Travers
latsas inte om hans existens och betraktar honom som nagon slags ovid-
kommande sjorOvare. Lingard finner Mr Travers avskyvird. Diaremot fin-
ner Lingard D’ Alcacer vara en sympatisk person. Star dessa bada personer
for tva instanser av ’fadern”? Dar de tillsammans representerar en ambiva-
lens eller svarighet for "gossen” Lingard att identifiera sig med fadern? Jo-
seph Conrad har 1 The Mirror of the Sea skildrat en korsikansk sjoman vid
namn Dominic Cervoni som tycks ha tjinat som en fadersgestalt for ho-
nom. Han arbetade under denne Cervoni som mycket ung man i en mindre
skuta, Tremolino, vilken gick 1 vapensmugglingsfart mellan Frankrike och
Spanien. En del skribenter hdavdar att Cervoni har tjdnat som forebild for
karaktdren Tom Lingard i The Rescue. Inget vore naturligare in om denne
Lingard i sa fall identifieras med den sydldndske D’ Alcacer som ocksa till
viss del torde ha modellerats pa Cervoni, framfor allt genom sin sydland-
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ska bakgrund men ocksa genom sin illusionslost allt genomskadande ka-
raktir.??

Ovanstéende tolkning &r forenlig med den syn Bernard C. Meyer ger pa
det undermedvetna substrat han finner 1 Conrads verk, redovisat 1 hans Jo-
seph Conrad, a Psychoanalytic Biography. Meyer ger en psykosexuell pro-
fil av forfattaren Joseph Conrad dér han utmalar honom som dréiktig med
fetischistiska och masochistiska tendenser. Han hivdar att Conrad under-
medvetet tillskriver kvinnan en fallos 1 syfte att avvirja sin egen patolo-
giskt forhojda kastrationsskréck:

From these and other examples of his self-injuring behavior it would appear that
Conrad often courted these very calamities which he ostensibly dreaded. In this
he recalls those fictional re-creations of himself, men like Willems, Jim, Heyst,
Tom Lingard, and others, who, faced by the seeming threat of annihilation from
without, display a posture of passivity and a stance of inertia which strongly sug-
gest some secret complicity with their supposed enemies. In common with these
fictional selfrepresentations, the real danger which Conrad sought to ward off ap-
pears to have resided less in hazardous environment than in dark purposes within
himself bent on his own ruin. In this he seems to have shown once again his kin-
ship with the fetishist, who, despite the magnitude of his defenses against the
danger of castration, quite commonly displays a paradoxical penchant for self-
injury and emasculation, particularly in his erotic life. For, like the hero Severin
of Venus in Furs, the typical fetishist often appears to express a concealed wish to
relinquish both the adult and the masculine role, and to become the helpless play-
thing of a strong woman with whom he seeks to re-discover the boundless ’one-
ness” of mother and child. In his pursuit of this goal he may exploit events or situ-
ations in the environment much in the same way as Conrad’s fictional hero utili-
zes the play of chance or the machinations of his adversary to implement his
secret wish for self-annihilation.?*

I inledningen till Kevin Barrys bok Language, Music and the Sign (1987)
kommer frigan om musikens epistemologiska status i termer av tecken
(signs) i fokus. Ar musik en imiterande konstart? Om s4 ir fallet, vad imi-
terar den? Barry redovisar i sammanhanget en kontrovers mellan Derrida
och de Man angaende vilken position Rousseau intar i fragan i sin Essai
sur les origines des langues (1764). Derrida hivdar att Rousseau ar overty-
gad om att savil bildkonst som musik dr imiterande. Den metafor som
transponerar sang till en malning kan endast gora detta genom en imiteran-
de akt, genom att mala in sangens icke-rumsliga innerlighet i malningens
rumslighet. Bdda konstarterna dr forestidllande hos Rousseau, varfor de sto-
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der en “nérvarons metafysik” enligt Derrida. Rousseaus ideer implicerar
saledes att tecken star istéllet for nagon slags tidlos verklighet, nagot trans-
cendent, varvid sprakets enda uppgift dr att namnge denna transcendens.
Allt enligt Derridas syn pa saken. de Man &r av annan uppfattning. Han pa-
star att Rousseau modifierar de konventionella 1700-talsmodellerna (imita-
tion) pa sa sitt att han (Rousseau) hiavdar musikens Overldgsenhet over
maleriet i termer av ett vardesystem som &r strukturellt snarare dn substan-
tiellt: Rousseau kallar musik 6verldgsen maleri trots och t. 0. m. pa grund
av dess substansloshet, immaterialitet. de Man pastar att Rousseaus Essai
hivdar och glatt 6vertygar om att musik kan imitera ingenting alls: ’somn,
nattens stillhet, ensamhet och t.o.m. tystnad kan bli till i den malning som
musik penslar upp.” Barry, som tycks stddja de Man i1 kontroversen med
Derrida pekar pa att de Man for att ytterligare cementera sitt argument kun-
de ha citerat Rousseau ur hans Dictionnaire de musique (1767):

Let all nature be in a slumber, he that contemplates it, sleeps not; and the art of the
musician consists in substituting, in the place of the sensible image of the object,
that of the movements which his presence excites in the heart of the contemplator.
He will not only agitate the sea, animate the flame of a conflagration, make rivu-
lets flow, the rain fall, and torrents swell, but he will paint the horrors of a bound-
less desert, calm the tempest, render the air tranquil and serene, and spread over
the orchestra a new and pleasing freshness. He will not directly represent things,
but excite in the soul the same movement which we feel in seeing them.

Barry hivdar att Rousseau introducerar en ny variant av tecken (signs):
musikens tecken, som inte framstiller objekt men som ger upphov till
kénslor i och genom frdnvaron av ett korrelerande objekt. Detta pekar fram
emot Wordsworths forord till Lyrical Ballads. Wordsworth reviderar héar
precis som Rousseau uppfattningen av poesi som bildimitation och definie-
rar poeten, som Rousseau definierade musikern, som en person som mer dn
andra minniskor paverkas av franvarande ting som om vore de nirvaran-
de 26

Vagar jag stélla hypotesen att musikmetaforen for Joseph Conrad tjdnar
som medium for att uppvécka specifika kénslor av nagot franvarande? I ett
avsnitt som den ovan citerade seglatsen 1 morker 1 The Rescue ér det auditi-
va greppet uppenbart anvdnt inte endast i syfte att ge en beskrivning av en
nattlig seglats utan dessutom och framfor allt syftar det till en beskrivning
av Lingards forhojda kénsla av exaltation 1 denna situation. Det dr dessa
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kinslor han uppenbarligen vill férmedla till ldsaren. Conrad-biografen
Meyers skriver att ”Conrad associated music with dramatic moments,
heightened emotions and passionate love”.?” Marvin Mudrick har pévisat
det svara i att genreindela Conrads texter. De tycks befinna sig i ndgon
svardefinierbar skiarning mellan prosa, poesi och drama. De &r varken no-
vell eller roman. Mudrick slas av de minga ndrmast surreala inslagen i
hans texter. I sin ”introduction” till essdsamlingen Conradkritik citerar Mu-
drick Conradbiografen Jocelyn Baines: ”[...] one may be tempted to won-
der whether even Conrad himself was always quite clear as to what he was
trying to say, in this case [Lord Jim] whether there was not some unresol-
ved ambiguity in his own attitude to the events described.”?® Forfattaren
till detta paper misstdanker att Joseph Conrad ytterst i allra hogsta grad ar
paverkad av en stark kénsla av ndrvaron av nagons franvaro i The Rescue:
mamma! Cara mamma! Hans ordmusiks upphov. Ytterst betecknar musik-
metaforiken kanske hans ldngtan att atervinda till detta upphov, till att upp-
ga i det i livmoderns morker?

Nagra ord om Francis Coppolas film Apocalypse Now

Den amerikanske filmregissoren Francis Coppola (fodd 1939), kanske
mest kidnd for sin film Gudfadern (1972) med Marlon Brando 1 huvudrol-
len, hade 1979 premiir pa sin film Apocalypse Now. 1 pressmaterialet till
Cannes-festivalen 1979 uttalar sig Coppola:

Apocalypse Now ir tinkt som en filmopera. Handlingen utspelar sig under Viet-
nam-kriget, men historien kunde vara forlagd till vilken tid som helst, till vilken
plats som helst dér det civiliserade méter det primitiva. Jag har forsokt gora en te-
ater-film-myt om ett moraliskt dunkel. Jag anvinde John Milius originalmanus
[baserat pa Heart 0{ Darkness] och material och personer ur Joseph Conrads
Heart of Darkness2

Coppolas film har alltsa Conrads Heart of Darkness som forlaga. Med tan-
ke pa Meyers Conradbiografi, dir operainflytandet 6ver Conrad poédngte-
ras, dr det intressant att notera att Coppola redan 1979 efter en
Conradforlaga gjorde en film som var tdnkt som en filmopera. Kénde
Coppola till Conrads operaintresse? Var han medveten om operainflytandet
i Conrads verk? Ar det ren sensibilitet och intuition som har fitt honom att
héimta inspiration ur operans viirld, viigledd av Conrads text? Ar det obero-
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ende av Conrads text som Coppola later sig inspireras av opera? Det skulle
vara synnerligen intressant att intervjua Coppola om detta.

En blick pa Coppolas bakgrund avslojar att musik spelat en stor roll i
hans liv. Coppola édr son till solida medelklassfordldrar som har invandrat
till USA fran Italien. Coppolas far var musiker, flgjtist i NBCs radiosymfo-
niorkester under Toscanini (fadern har for 6vrigt tillsammans med sonen
statt for musiken i Apocalypse Now). Innan Coppola dgnade sig at film
hade han hunnit skaffa sig en gedigen utbildning i teater vid Hofstrauniver-
sitetet 1 New York. Han lidr ha producerat en musical under sin period dir.
Angaende Coppolas syn pa sitt filmarbete sa skriver James Monaco i sin
bok American Film Now (1979):

Francis [Coppola] sometimes describes his own career using the musical meta-
phor. He thinks the real creative work in film lies with the writer. Perhaps 80 per-
cent of the sum effect of a movie is clearly stated in the script. For Coggola, the
director is simply the conductor, the interpreter of someone else’s work.

Storyn i Apocalypse Now kan sdgas utgora ett slags uppdatering av flodfér-
den i Heart of Darkness: kapten Willard (Martin Sheen) far i uppdrag att ge
sig av uppfor floden till Kambodja i en patrullbat for att soka efter och
oskadliggora overste Kurtz, en desertdr som har gjort sig till hovding over
ett eget rike daruppe och som slass med allt och alla for att expandera. Un-
der resan uppfor floden blir patrullbaten involverad i olika hidndelser och
incidenter, samtliga med inslag av grymt och meningslost vald som tar sig
de mest bisarra uttryck. Under flodresan studerar Willard 6verste Kurtz’
personakt. Kurtz visar sig vara en gata. En flickfri person som har gjort en
lysande karridr och som var @mnad for verkligt hoga militdra befattningar.

I Conrads ”Author’s Note” till 1917 ars utgava av Youth. A Narrative, and
Two Other Stories (Heart of Darkness och The End of the Tether) skriver
han:

Heart of Darkness is experience too; but it is experience pushed a little (and only
very little) beyond the actual facts of the case for the perfectly legitimate, I belie-
ve, purpose of bringing it home to the mind and bosoms of the readers. There it
was no longer a matter of sincere colouring. It was like another art altogether.
That sombre theme had to be given a sinister resonance, a tonality of its own, a
continued vibration that, I hoged, would hang in the air and dwell on the ear after
the last note had been struck.>!
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Conrad beskriver mycket explicit Heart of Darkness i termer av musik.
Noteras kan ocksa att han tycks motivera musikmetaforiken med det morka
temat i berittelsen (“that sombre theme”). Alltsd en tdmligen explicit for-
knippning av morker med musik.

Mycket har skrivits om forhallandet mellan Heart of Darkness och Apo-
calypse Now men mig veterligt ingenting som fokuserar det operamissiga
och/eller musikaliska draget i Conrads roman eller Coppolas film. Det mest
uppenbara operainslaget i filmen utgdrs av en sekvens dér en helikop-
terskvadron (?) ledd av en galen “kavallerioverste” Kilgore (kill=ddda, go-
re=blod) attackerar en by kontrollerad av Viet-Cong-gerillan. Anledningen
till att Kilgore beslutat att attackera byn &r att 1 floden utanfor den finns sex
fot hoga vagsystem som ir perfekta att surfa i. En av patrullbatens besitt-
ningsmain, Lance, dr en kidnd mistare i surfing och nu skall alltsa Kilgore
och Lance surfa utanfér den hir byn. Vi far se bilder ur bybornas, offrens,
perspektiv som visar helikoptrarna 1 attackformation mullra fram mot dem
med en ledarhelikopter framfor de ovriga, ungefidr som en beriden trupp ur
US Cavalry i vilt stormanfall. Under helikoptrarna ser vi flodens méktiga
vagor rulla mot stranden. Det klipps till nirbilder pa Kilgore i hans US Ca-
valryhatt nir han meddelar de ovriga helikoptrarna att Wagner skall kopp-
las pa for full volym. ”That scares the shit out of them”, vralar han flinande
i talkien. Varpd vi hor ”Valkyriornas ritt” stromma ut fran de attackerande
metallmonstren. Det hela artar sig till grotesk massaker pa kvinnor, barn
och gamla i byn. Kilgore har ordnat med assistans av napalmbombare, och
nir han har landat med sin maskin jublar han av lycka vid lukten av na-
palm.

I patrullbatens besittning ingar en svart sjuttonaring fran Bronx. En yng-
ling som egentligen endast ar fysiskt ndrvarande. Mentalt och emotionellt
befinner han sig fortfarande hemma i Bronx. I en tdmligen utdragen scen
ser vi Clean i forgrunden och patrullbatens forskepp i bakgrunden. Vid ba-
tens vindruta star en radio. Clean slar pa radion. Vi hor den hurtiga radio-
rosten fran en amerikansk militdr sdndarstation. Sa strommar plotsligt en
Rolling Stones-l1at ut i etern. Clean faller helt i trance och skruvar upp voly-
men. Han dansar rytmiskt och sjunger med. Det hela ger intryck av en
slags fragmentiserad (sangen kommer fran ett hall, radion, medan den “’ex-
ekverande” Clean kompletterar denna kélla), cinematiserad “opera-aria”.
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Senare erhaller patrullbaten post vid en station uppat floden. Clean far en
kassett fran sin mor dir hon har talat in ett ”brev” pa band till honom. Cle-
an sétter in bandet i sin bdrbara bandspelare som han har hiingt om halsen.
Patrullbaten dr pa vig uppfor floden. Plotsligt och utan forvarning blir ba-
ten utsatt for eldgivning fran flodstranden. Automatvapnen knattrar, myn-
ningsflammorna bldndar. Clean tréiffas och blir skjuten till dods. Vi far en
lang bild, en mordande lang bild, av den dode Clean. Liket befinner sig i
sittande stéllning. Fran bandspelaren hors moderns varma, moderliga stim-
ma som uppmanar honom att ta vil vara pa sig och inte bli utsatt for nagot
sa att han kan atervidnda hem hel och vilbehallen. ”Och du skall veta att
alla vi hir hemma dlskar dig och lidngtar efter dig.”

Apocalypse Now visar en del intressanta paralleller med det psykosexu-
ella substratet 1 Conrads verk, redogjort for ovan. Filmen 6ppnar med en
klaustrofobisk scen, dir protagonisten kapten Willard befinner sig i ett
morkt rum med tilldragna fonsterluckorna som haller dagsljuset ute. Vi hor
Willards “inre monolog” pa ljudbandet i form av ”voice over”. Dar fram-
lagger han sin ambivalenta beldgenhet. Han konstaterar att han anyo ar i
Vietnam. Vidare kommer till var kinnedom att han hade vantrivts under
permissionen hemma hos sin fru. Han konstaterar att nir han d&r hemma vill
han tillbaka till Vietnam, och nir han dr 1 Vietnam vill han tillbaka hem.
Beldgenheten kunde, 1 ett psykoanalytiskt perspektiv, konnotera vad Julia
Kristeva kallar det abjecta’? som i sig innebir en risk till nostalgiskt aterfall
till det imaginira tillstandet eller till symbiosen moder-barn. I filmen finns
intressanta kopplingar till den falliska eller aggressiva, kastrerande kvin-
nan. De mest i0gonenfallande instanserna av dessa utgors av de ovan redo-
visade episoderna 1 filmen som dven kompositoriskt inbordes utmirks av
paralleller. Genom att koppla ihop helikopterattacken med US Cavalry och
sedan lata den ske med Wagners ”Valkyriornas ritt” strommande ur hogta-
larna utvecklas ett slags i freudiansk mening fortitning i upplevelsen som
ger associationen att attacken utfors av en skara krigiska ryttarinnor. Denna
episod har en parallell i episoden med den svarte sjutton-aringens dod. Li-
ket av ynglingen, dodad av fiendens kulor, bdr en bandspelare som spelar
upp ett “kassettbrev” fran hans moder. Har har det auditiva mediet inte bara
forknippat valdsam dod och kvinnor utan mer specifikt valdsam dod och
mor och son i en fantasifull kombination. Dessa bada besldktade gestalt-
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ningar skulle kunna férmodas peka pa en i filmtexten disseminerad eller
upplost vilja to express a concealed wish to relinquish both the adult and
the masculine role, and to become the helpless plaything of a strong wo-
man with whom he seeks to re-discover the boundless ’one-ness’ of mother
and child”>3 Aven hir har detta eventuella disseminerade &ter-till-livmo-
dern-motiv gestaltats genom fokuserandet av det auditiva, av musik (tillba-
ka till livmodern=morker. I begynnelsen var horseln? Ljudet av hjértats
bankande slag?). Filmen uppvisar ytterligare instanser av aggressiva, fallis-
ka kvinnor. En kvinnlig Viet-Cong-gerillakrigare utfor en heroisk granatat-
tack. En annan episod skildrar ett showupptridande for amerikanska
soldater didr en “cowboypinuppa” spelar en framtradande roll, manipule-
rande sina sexskjutare.

Det vore intressant att ndrmare undersoka karaktdren av Coppolas for-
héllande till Conrads forlaga. Har Coppola, sitt credo troget, gjort en inter-
pretation av Conrads (Milius) “partitur”? Vad har han sjilv tillfort detta
“partitur” 1 sin interpretation av det? Vilka faktorer har gjort att han har valt
att gora en personlig filmatisering av Conrads roman?

I ovanstaende har jag fokuserat vad jag betraktar som det psykosexuella
substratet i savil Conrads verk som Coppolas film. Dock, bada de aktuella
verken uppvisar dven ett sociopolitiskt perspektiv. I The Rescue implicerar
passionen mellan Lingard och Mrs Travers en klasskonflikt. Sjidlva dmnet i
Coppolas film, Vietnamkriget, dr naturligtvis laddat med socialt och poli-
tiskt brannstoff. Begiret eller det undermedvetna kan fokuseras i andra
termer dn psykosexualitet. S hidvdar Fredric Jameson nidrvaron av ett
politiskt undermedvetet i texten®* medan t. ex. Deleuze och Guattari i sin
bok Antioedipe® kritiserar psykoanalysen ur ett ideologiskt perspektiv
utan att dirfor forneka existensen av undermedvetna krafter verksamma 1
texter. Avenledes vore det intressant att skiirskida de aktuella texternas
undermedvetna ur dessa senare perspektiv.
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