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Ulla-Britta Lagerroth

 

Inledning

 

Utvecklingen av svensk litteraturvetenskap måste idag ske i kreativt och
kritiskt möte med den teoriförnyelse och de förändringar i vetenskapliga
synsätt som äger rum på den internationella scenen. Det gedigna empiriska
studium, baserat på ”säkerställda fakta” och ”lärdom”, som varit svensk lit-
teraturforsknings särmärke, kan vi fortsatt slå vakt om, men samtidigt mås-
te kunskapsidealet kontinuerligt omprövas och forskningstraditionen
innoveras under konfrontation med alternativa vetenskapsuppfattningar
och nya teoribildningar.

Glädjande nog nöjer sig många av dagens forskarstuderande inte med att
insocialiseras i någon föreskriven skola, någon given metod, utan visar stor
nyfikenhet och aptit på att inhämta den — för dem kanske ibland förvirran-
de — mångfald av nya teorier och plötsligt högprioriterade områden som
dyker upp. Dels naturligtvis för att därmed sätta sig in i dem, dels också för
att kritiskt pröva huruvida någon eller några av dem kan spela en roll för
det egna avhandlingsarbetet. Doktorander idag betraktar alltså forskarrol-
len inte bara som en empirikerroll utan också som en teoretikerroll. De
upplever teori- och metodpluralismen som en vidgning av det vetenskapli-
ga registret, och de räds därför inte att söka sig mot nya perspektiv och ut-
maningar. Så är det i alla fall vid Litteraturvetenskapliga institutionen i
Lund.

Det var för att komma sådana behov och önskemål hos dessa doktoran-
der till mötes som jag initierade och i nära samarbete med några intressera-
de av dem planlade samt våren och hösten 1991 genomförde kursen

 

Dekonstruktionen och efter: teori — kritik — alternativ

 

. 15 doktorander
deltog regelbundet i kursen, och som lärare medverkade också vid några
tillfällen Lisbeth Larsson, Per Erik Ljung och Anders Palm. Kursen ville ge
en bred orientering om aktuell litteraturteori, och den introducerade därför
dels den rörelse som betecknats som ”dekonstruktion”, dels den kritik av
denna och de alternativa teorier för litteraturstudiet — nyhistoricism, post-
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feminism, kulturstudier/kulturforskning, nypragmatism m.m. — som växt
fram under 80-talet. Det gäller alltså den ökande dominansen för mot-tradi-
tioner mot formalism-linjen i allmänhet och dekonstruktionen i synnerhet,
dekonstruktionen med dess fokusering av textens textualitet och språkets
tropologiska natur. Det är mot-traditioner som från olika utgångspunkter
åter vill upprätta en interaktion mellan text och kontexter. Under skiftande
hållning — kritisk till eller i allians med dekonstruktionen — sätter man i
stället in litteraturen i ett brett kulturellt, könsmässigt, historiskt, ekono-
miskt, samhälleligt etc. perspektiv, utmärkt av gränsöverskridning mellan
diskurserna, av orientering mot multimediala företeelser och av uppfatt-
ningen att litteraturen själv, liksom kulturen i sin helhet, utgör en aktiv
kraft i samhället och i historien.

Litteraturlistan för kursen i Lund omfattade en obligatorisk del och en
fördjupningsdel. Till den obligatoriska delen hörde i stor utsträckning
litteratur om dekonstruktionen, och här studerades dels översiktliga fram-
ställningar av denna, dels grundtexter av Derrida, Harold Bloom, Geoffrey
Hartman, J. Hillis Miller, Barbara Johnson och Paul de Man. Fördjup-
ningsdelen skulle omfatta 

 

två

 

 fritt valda specialområden, och här återkom
”Deconstruction”, men mest upptogs den delen av extensiva litteraturan-
visningar under rubrikerna ”New Historicism” (inkl. litteratur om ”Cul-
tural Criticism”), ”Feminism”, ”Pragmatism”, ”New Biographism” och
”Interart Studies”. Kurslistan kompletterades därtill av en 10-sidig ”Bib-
liografi”, innehållande ytterligare påkostade tips för den intresserade om
aktuell facklitteratur på de olika teoriområdena.

Eftersom syftet med kursen var att utveckla kompetens hos doktorander-
na att handskas med hela detta teorispektrum, lades undervisningen under
våren 1991 upp som en seminarieserie omfattande 8 tretimmarspass. Där
agerade inte bara kursledaren, utan genom omfattande egna muntliga pre-
sentationer problematiserade och belyste också deltagande doktorander de
skilda teoriinriktningarna. Det måste framhållas att kursen hölls i en prö-
vande anda och ett öppet klimat, och att den för lärare och doktorander ut-
vecklades som ett tillsammans framtaget projekt, en gemensam intellek-
tuell upptäcktsfärd. De muntliga presentationerna — som vanligen utlöste
livlig diskussion bland samtliga deltagare (närvarofrekvensen var för öv-
rigt 100%-ig) — blev ett led i examinationen på kursen.
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Nästa led i examinationen utspelades i början av höstterminen, då kurs-
deltagarna under några intensiva veckor för seminariediskussion och utvär-
dering lade fram under sommaren skrivna ”papers” om ca 10—12 sidor.
För denna skriftliga prestation gällde att den skulle beröra ett helt annat
område än det man behandlat muntligt samt att man här skulle ta sin ut-
gångspunkt i ett av de två valda 

 

fördjupnings

 

områdena (ev. gripa över bå-
dadera). Det måste betonas, att det inte var fråga om några enkla referat av
kurslitteratur utan om 

 

egen 

 

kreativ produktion med utgångspunkt i facktex-
ter och problemställningar på specialområdet ifråga.

Det är — vilket jag återkommer till — merparten av dessa för kursen
skrivna ”papers” som ligger till grund för föreliggande Absalonvolym.

*
Ett mål för sig med denna typ av kurs var naturligtvis ökad 

 

internationali-
sering

 

 av forskarutbildningen. Denna aspekt beaktades än mer, då kursen
fick en uppföljning genom en resa till USA den 6-21 oktober, med två
veckors väl förberedda studier, relaterade till kursen. Dels en vecka vid
Duke University i Durham, North Carolina, dels en vid Yale University i
New Haven, Connecticut.

Ekonomiskt möjliggjordes resan genom anslag från Crafoordska Stiftel-
sen, Gyllenstiernska Krapperupsstiftelsen, Humanistiska Fakultetens i
Lund exkursionsanslag och Litteraturvetenskapliga institutionens Sigrid
Nilsson-fond, totalt kr 130.000:-, vilket — tillsammans med individuellt
erhållna, smärre resebidrag för doktoranderna — helt täckte kursdeltagar-
nas rese-, hotell- och levnadskostnader under USA-vistelsen. På resan
medföljande lärare — utöver mig själv fem andra teoriintresserade sådana:
Claes-Göran Holmberg, Erland Lagerroth, Lisbeth Larsson, Per Erik
Ljung, Anders Palm — erhöll resebidrag från andra håll.

Organisatoriskt hade resan förberetts från tidigt på våren, genom en tät
brevväxling mellan mig och företrädare för Duke- och Yaleuniversiteten.
Kontakten med Duke, främst med professorerna Stanley Fish och Fredric
Jameson, bjöd först på diverse svårigheter som emellertid efterhand be-
mästrades. Kontakten med Yale underlättades av att professor Geoffrey
Hartman i oktober 1990 gästföreläst vid Litteraturvetenskapliga institutio-
nen i Lund och därvid, tillsammans med sin fru, ansåg sig ha blivit så väl
mottagen att han å sin sida älskvärt inbjöd till besök vid Yale.



 
Ulla-Britta Lagerroth

 

8

 

Efter information från Duke och Yale om vilka för oss relevanta föreläs-
ningar och seminarier som skulle hållas vid respektive universitet under ti-
den för vår vistelse där, skickade jag i min tur över önskemål från oss,
inkluderande vissa specialföreläsningar och -seminarier samt enskilda
samtal, om sådana kunde arrangeras just för oss. På detta sätt framskapades
och fastlades i förväg för de båda veckorna ett kvalificerat, digert forsk-
nings- och studieprogram vid såväl Duke som Yale.

USA-vistelsen inleddes med en kort sejour i New York. Professor Leif
Sjöberg visade oss attraktionerna på Columbia University och hade där
speciellt för oss arrangerat en diskussion (med bl.a. Ekelöf-översättaren
Rike Lesser som deltagare) om problem med översättning till engelska av
skandinavisk litteratur och svårigheter med marknadsföring av densamma i
Amerika.

Under de följande dagarna vid Duke University fick deltagarna i vår
grupp, var och en efter egen intresseinriktning, flitigt bevista föreläsningar
och seminarier: exempelvis av Toril Moi om ”Love, Marriage & Adultery
in 19th Century Novel” och ”Paradigms of Modern Thought: Reading
Freud”; av G.D. Gopen om ”Rhetorical Analysis of Poetry”; av K. Surin
om ”Literary Theory” och om ”Cultural Studies: Defining Culture”; av
Jane Tompkins om ”Reading for Yourself” — många andra slag av föreläs-
ningar/seminarier att förtiga.

På vår begäran höll Toril Moi ytterligare ett seminarium för vår grupp,
om Freuds ”Mourning and Melancholia”. Jane Tompkins samtalade enskilt
med dem av oss som var intresserade av litteraturpedagogiska aspekter.
Stanley Fish tog emot en annan del av vår grupp och ”höll hov” under en
tvåtimmars fascinerande utläggning om pragmatism som ”an account of
our practices” och som ”salvation”. Fredric Jameson ägnade en hel lör-
dagsförmiddag enbart åt oss, med en briljant — men delvis inte helt grip-
bar — föreläsning om ”the rhetoric of the common market”, om en
postmodernistisk kommande ”spatial analysis” som skulle bli globalt om-
spännande, m.m., m.m..

Genom Claes-Göran Holmbergs förmedling kunde vi också besöka det
intilliggande University of North Carolina i Chapel Hill, som förevisades
under sakkunnig ledning av professorn och poeten James Seay. Till attrak-
tionerna vid Duke hörde vidare en poesifestival, som vi inbjöds till och där
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Joseph Brodsky läste dikter på sjungande ryska så att det gick rysningar ge-
nom auditoriet.

Det var givetvis fascinerande för deltagarna i vår grupp att vid Duke få
se, lyssna till och personligen möta och diskutera tillsammans med de in-
ternationellt kända teoretiker som författat flera av våra kursböcker och
som i olika avseenden varit ”ledstjärnor” för doktoranderna. Samma gällde
under den följande veckan vid Yale University, där vi också var med om
många intressanta föreläsningar och seminarier: Geoffrey Hartmans läs-
ning av romantiska texter; Harold Blooms två mycket personliga framträ-
danden — hans seminarium om ”Originality” dock en mer briljant
uppvisning än hans föreläsning om Shakespeares Falstaff-figur; Bachtin-
specialisten Michael Holquists ”Studies in Methodology”; Paul de Man-
lärjungen Cathy Caruths lika gripande som lärorika introduktion till temat
”Literature, Trauma and Culture”; Vera Kutzinskis undervisning om
”Translating Difference”. Detta bara som några exempel på utbudet av
”classes” till vilka vi var välkomna. Det bör tilläggas att Geoffrey Hartman
arrangerat en förmiddag då professorerna David Marshall, Cathy Caruth
och Thomas Greene för oss presenterade sina uppfattningar om nutida teori
och sina egna forskningsintressen, vidare att flera av professorerna också
vid Yale generöst avsatte tid till enskilda samtal med våra doktorander.

Det hörde till det fastlagda programmet vid båda universiteten, att kurs-
deltagarna visades runt och introducerades för personalen vid universitets-
biblioteken och sedan under hela vistelsen fick all tänkbar hjälp vid sök-
ning i databaserna av litteratur av relevans för det egna avhandlingsarbetet.
Vid Yale visade det sig att dess Sterling Library överträffade alla förvänt-
ningar och för många blev den verkliga guldgruvan för litteraturfynd.

Vi tillhörde det stora auditorium som i Yales Law School fick avlyssna
debatten mellan Richard Rorty och Charles Taylor på temat ”Theory and
Revolution: Philosophical Perspectives of the Meaning of 1989 in Eastern
Europe and the Soviet Union” — en imponerande uppvisning i eleganta fi-
losofiska turneringar. I programmet vid Yale ingick därtill, att vi sista da-
gen fick delta i en internationell konferens, rubricerad ”Walter Benjamin
and Literary Theory” och hållen vid Whitney Humanities Center. I flera fö-
reläsningar behandlade Benjaminspecialister från USA och England —
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bland dem Rainer Nägele, Hans-Jost Frey och Rodolphe Gasché — det
rubricerade ämnet.

Det intensiva intellektuella livet kompletterades av ett lika livligt socialt.
Vid Duke en middag på restaurang Mandarin House med Fredric Jameson i
centrum; en kväll med fler lärare och studenter från Duke hemma hos Sara
Danius som under tiden för vårt besök studerade för Jameson; en givande
utflykt i förhyrda bilar till Durhams omgivningar med besök vid National
Humanities Center i Research Triangle Park och på Duke Homestead med
dess uråldriga tobaksplantage. Vid Yale en middag med Geoffrey Hartman
och hans fru samt George Schoolfield, därtill en föreställning på Long
Wharf Theatre.

*
I en enkät efter hemkomsten, med syfte att doktoranderna skulle utvärdera
kursen och resan, markerade de att det varit betydelsefullt med en kurs som
genom presentation av en 

 

mångfald 

 

nya teorier medverkat till perspektiv-
vidgning och till att ge dem bättre helhetsbild av vad som händer idag och
därmed att själva ta ställning till detta. Den öppna modellen för kurs, med
muntliga presentationer och skriftliga ”papers”, hade varit aktiverande ef-
tersom det innebar ett självständigt och dynamiskt sätt att tentera.

Den uppföljande resan hade varit ovärderlig ur flera aspekter. Doktoran-
derna menade, att det var viktigt för dem som forskarstuderande att få kon-
fronteras med ett så avancerat och till vissa delar annorlunda intellektuellt
klimat som det som råder vid amerikanska universitet. Det var för dem en
upplevelse att möta och lyssna till ”höjdarna” på teoriområdet vid Duke
och Yale. Men självförtroendet i den egna forskarrollen hade också växt
genom att de fick delta i en internationell dialog och fann att de möttes med
respekt och uppskattning av intellektuella giganter som Jameson, Bloom
och Hartman. För många hade de kunskaper som inhämtats vid seminarier
m.m. i USA och framgångarna vid litteratursökningen på biblioteken blivit
helt avgörande för det egna avhandlingsarbetet. Studiesocialt kunde resan
inte nog värderas, eftersom de kände att de hade förts närmare samman i en
förtroendefull forskargemenskap, som också kom att befrukta samarbete
och seminarieklimat på hemmaplan. 

Snart nog efter hemkomsten föddes också idén att fortsätta samarbete
genom att som en ytterligare uppföljning av kursen ge ut en gemensam
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skrift på basis av skrivna ”papers”.

 

1

 

 När dessa nu i lätt bearbetad form
trycks i denna volym, har i ett par av dem också kunskaper från resan kun-
nat inarbetas. Alla 15 doktoranderna erbjöds medverka, men ett par måste
av olika skäl avböja; en av dem, Birthe Sjöberg, som förra året publicerat
en bearbetad version av sitt ”paper” om Richard Rorty i 

 

Tiden

 

, fungerar i
stället som denna volyms redaktör.

Inger Larsson presenterar i sin inledande studie ”new historicism” och
”cultural criticism”, varvid hon närmare granskar den poststrukturalistiska
textteorins betydelse för dem samt redovisar kritiken som framförts mot
nyhistoricismen, bl.a. av Stanley Fish. — Gudrun Milekic penetrerar rela-
tionerna mellan nyhistoricism och dekonstruktion, mellan nyhistoricism
och kulturmaterialism och mellan nyhistoricism och vad hon kallar materi-
alistisk feministisk kritik; hon uppehåller sig vid Stephen Greenblatts olika
studier och hur tankar däri tillämpats i hans undersökning av Shakespeares
dramatik, men hon beaktar därtill andra forskares synpunkter på könsroller
och det kvinnliga begäret, speciellt i 

 

Othello

 

. — Kristin Järvstad företar en
mer kritisk utvärdering av nyhistoricismens roll för feministisk historie-
skrivning och redogör för tre essäer av feministiska nyhistoricister som dis-
kuterat kvinnan, kvinnlig identitet och patriarkala drag i Shakespeares
dramatik; hon finner att det är problematiskt för feminismen med nyhistori-
cismens ointresse för (det kvinnliga) subjektets förmåga att existera utanför
ideologiska diskurser.

Cristine Sarrimo utgår från de sista tio årens feministiska diskussion, när
hon inringar och debatterar 80-talets tre olika positioner för kvinnorörel-
sens/feminismens hållning till ”det moderna” och ”det postmoderna”;
grundfrågan hon vill ställa är vilken plats det kvinnliga subjektet har i post-
modernism och poststrukturalism, och hon hävdar att vi nu nått slutpunk-
ten för dekonstruktionen av Kvinnan och behöver en ny rekonstruktion av
subjektet och identiteten. — Christina Gullin-Skansjö tar upp olika femi-
nistiska läsningar av Virginia Woolfs 

 

Ett eget rum 

 

och 

 

Orlando

 

; hon ser
särskilt hur diskussionen gått beträffande androgyna inslag i den senare
samt funderar över huruvida läsningarna innebär ett ”slutande” eller ett
”öppnande” av texten. — Johan Elmfeldt tar Claude Chabrols filmatisering
av 

 

Madame Bovary

 

 till avstamp för en diskussion av diskurs-begreppet och
utvecklar tanken hur feministisk diskurs kan användas för beskrivning av
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könsidentiteten, i populärkulturen eller i en roman av Louise Boije af Gen-
näs. 

Anders Ohlsson fixerar aktuella tendenser i skrivandet av biografi, där-
vid bl.a. mobiliserande en ny bok av Seán Burke som polemiserar mot Bar-
thes’ tes att författaren är död; men han mönstrar även andra sentida
varianter av försvar för ”biografisk texttolkning” eller nya teorier för bio-
grafiskrivande, och han förutskickar att det biografiska — i likhet med an-
dra kategorier av kontexter — åter skall komma till heders i textstudiet.

Christina Holmgren och Anders Mortensen koncentrerar sig i var sin
studie på Richard Rorty. Holmgren diskuterar ingående det pragmatiska
sanningsbegrepp som Rorty menar skall styra litteraturforskare och littera-
turkritiker, och hon går särskilt in på hans bärande tanke att vi bör ha till-
gång till så många alternativa vokabulärer som möjligt. — Mortensen
matchar Rorty mot Christopher Norris i bådas — gentemot den andre häv-
dade — anspråk på att läsa Derrida ”rätt”; han preciserar utförligt det kon-
troversiella i bådas hållningar, eller snarare hur de talar förbi varandra.

Lars Elleström intresserar sig för Harold Blooms koppling mellan mysti-
cism och dekonstruktion, för hans parallellisering av idéer om skrivande i
kabbala med modern textteori; han tillämpar även själv dessa Blooms idéer
på en dikt av Paul Celan. — Lena Malmberg beträder psykologiserande
mark när hon, bl.a. anknytande till en av Cathy Caruths föreläsningar vid
Yale, diskuterar frågan hur det omöjliga och oerhörda kan skildras gripbart
utan att reduceras.

Slutligen gör Göran Wernström några djärva kopplingar mellan å ena si-
dan Joseph Conrads omvittnade intresse för opera och musik och hur detta
kan tänkas slå igenom i romanen 

 

The Rescue, 

 

och å andra sidan en film av
Francis Coppola som har en Conrad-roman som förlaga och som även den,
hävdar Wernström, uppvisar operamässiga inslag.

Samtliga bidrag i volymen omvittnar således på ett glädjande sätt — och
förhoppningsvis för fler än kursledaren som signerat denna inledning —
hur dagens forskarstuderande inte passivt tillägnar sig en kurs med fräscht
och brännbart stoff utan i stället också vill kreativt omsätta det i produktion
av uppsatser med självständiga reflexioner och egna nya problemställning-
ar.
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Noter

 

1. Tanken på en bok stimulerades genom motsvarande uppläggning — kombination av
kurs, USA-resa och utgivning av en antologi — för en tidigare doktorandkurs,

 

Konstarternas möten

 

, som jag hösten 1988 och våren 1989 gav tillsammans med
Hans Lund, Jan Olsson och Anders Palm. Den gången förlades tvåveckorsstudiet i
USA (med likaså i förväg upprättade forskningsprogram) till University of Indiana i
Bloomington och University of California i Los Angeles. — 1993 förelåg den på
Symposion utgivna volymen 

 

I musernas tjänst. Studier i konstarternas interrelatio-
ner 

 

(red. Ulla-Britta Lagerroth, Hans Lund, Peter Luthersson & Anders Mortensen),
i vilken ingår översättningar av en rad viktiga texter på den kurslistan, liksom vissa
av de ”papers” som skrevs av doktorander som deltog i kursen.
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Inger Larsson

 

Finns det någon som kan berätta en 
historia?

 

Om människor och strukturer inom nyhistoricismen 

 

Låt mig i den nya historicismens anda få inleda framställningen med att be-
rätta en anekdot. Den handlar om ett par episoder som inträffade under in-
stitutionens första gemensamma USA-resa i mars-april 1989. 

Vi såg en konstutställning i Los Angeles’ vanlottade östra stadsdelar. En
av utställarna, en mexikansk indian, hade sin ateljé i närheten och gav oss
tillfälle att besöka den. Hans ganska klumpiga arbeten liknade prekolumbi-
anska, mytiska skulpturer. Jag tror inte att någon i gruppen köpte något.
Många av oss kände motstånd mot figurerna och tyckte att de var fula och
främmande. Konstnären märkte nog det men fäste inget avseende vid våra
omdömen eller, rättare sagt, han förvandlade dem till en brist hos oss. Med
en attityd av stolthet, orubblighet och påtvingat tålamod lät han antyda att
för den som kunde uppfatta det gav skulpturerna uttryck för en verklig och
levande kraft. Bakom detta tyckte jag mig uppfatta en återhållen vrede.
Vårt omdöme hade ingen relevans för denne konstnär. Den som kraften
inte verkade för kunde den verka emot!

På vägen ut funderade jag på om jag var ensam om min litet olustiga för-
nimmelse av underlägsenhet. Trodde mannen på fullt allvar att han kunde
utöva makt genom sina figurer? Vad hade jag inbillat mig där inne? Den
prekolumbianska konsten hör ju till ett historiskt passerat stadium. Skulle
denne man, mitt i det högteknologiska Californien, projicera sin etnicitet
på sådana mytiska symboler? Just då råkade jag höra vad den spansksprå-
kiga guiden från UCLA svarade på någons fråga om konstverkens symbo-
lik. Han lät irriterad när han utbrast: ”What do you mean, symbols? They
are not symbols, they 

 

are

 

. Do you call a car a symbol?”
De 

 

är

 

. Vilken verklighetssyn dolde sig i det ordet? Naturligtvis kallar jag
bara undantagsvis en bil för en symbol. I allmänhet ser jag den som ett
funktionellt vardagsting. Hur kan en mytisk skulptur bli lika självklar som



 
Inger Larsson

 

16

 

en bil? När upphör den att vara symbol och får en omedelbar betydelse?
Tanken svindlade när jag insåg att den här konstnären kanske inte betrakta-
de sina prekolumbianska figurers kraft eller makt enbart som projiceringar
av sin egen identitet. Kanske menade han i stället att det fanns en kraft i
skulpturernas eget väsen. I så fall hade myten helt enkelt förvandlats till
verklighet. Det vill säga att det vi kallade symboler kan konstnären ha be-
traktat som verklighet med samma status som det vi kallar verklighet.

Det märkvärdiga med vad som den gången innebar en kraftig kultur-
chock är att händelsen knyter an till en grundfråga inom de humanistiska
studierna, nämligen hur det kommer sig att våra föreställningar om världen
är så olika — och, föralldel, ibland också lika. Idag är kulturella studier
åter aktuella inom litteraturvetenskapen och de rör sig med nödvändighet
just omkring synen på v

 

e

 

rkligheten. Men till skillnad mot tidigare proble-
matiserar man nu samtliga kategorier inom undersökningarna så att man
lite tillspetsat kan påstå att diskussionen oftare kommer att gälla omkatego-
riseringen i sig än själva resultaten. I den här uppsatsen ska jag försöka be-
lysa några av de problem som en sådan hållning för med sig. Exemplet
gäller den nya historicism som allmänt brukar benämnas ”the new histori-
cism”. 

 

”Cultural studies”

 

Under åttiotalet har ett intresse för kontextuella litteraturstudier vuxit fram
I USA. Det sker efter cirka trettio år av starkt formalistiskt inriktad forsk-
ning som nykritik, strukturalism och poststrukturalism. Ofta samlas dessa
nya tendenser under beteckningen ”cultural studies”. Dit får man också
räkna ”the new historicism”, här fortsättningsvis kallad nyhistoricismen.
Den har ibland benämnts ”cultural poetics”. ”Cultural studies” sträcker sig
gärna över traditionella ämnesgränser och sysslar med områden som exem-
pelvis minoritetsstudier, kvinnostudier, massmedia och populärkultur eller
med undersökningar av kulturbegreppets förändringar. Det finns forskare
som spårar denna utveckling tillbaka till sextiotalets emancipationssträvan-
den.

 

1

 

 Vid den tiden började engelska litteraturforskare som Raymond Wil-
liams och andra att arbeta med mer omfattande historiska, kulturella och
politiska problem och grundlade den engelska variant som brukar kallas
”cultural materialism”. Som termen antyder tar den ofta stöd i marxistiska
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tankegångar och dess företrädare är i allmänhet mer direkt involverade i
dagens politiska stridigheter än sina amerikanska kolleger.

 

2

 

 Trots detta har
man i USA fört ett veritabelt kulturstudiekrig. Liberala humanister har an-
klagat forskare och lärare som kallar sig radikala för att vilja politisera un-
dervisningen och förskingra kulturarvet. Motargumenten känns igen från
sextio- och sjuttiotalsdebatten. Även då hävdade man att politiseringen
finns oavsett den förs fram eller ej, samt, när det gäller ändringar i den litte-
rära kanon, att estetiska värderingar alltid är kopplade till allmänkulturella
hänsyn och således har med maktsträvanden att göra.

 

3

 

Greenblatt och det strukturalistiska inflytandet

 

I likhet med andra omfattande fält är nyhistoricismen snarare en tendens än
en enhetlig riktning, men renässansforskaren Stephen Greenblatts namn
brukar nämnas oftare än andras i diskussionen, och det är ofrånkomligt att
hans verksamhet i hög grad influerar den allmänna synen på nyhistoricis-
men. Greenblatts 

 

Renaissance Self-Fashioning

 

 (1980) blev inledningen till
en förnyelse inom renässansforskningen som sedan har tagits upp inom an-
dra områden. Det är kanske inte så märkligt att just renässansen har kom-
mit att bli utgångspunkt för en ny historiesyn. Det är tydligt att exempelvis
européernas upptäckt av Amerika och överhuvudtaget av ”den andre” har
spelat stor roll i nyhistoricisternas arbeten. I poststrukturalismens spår har
det naturligtvis också varit särskilt intressant att ifrågasätta den humanistis-
ka synen på perioden eftersom den har förknippats med individualitetens
återfödelse. Nyhistoricisterna läste texterna på nya sätt och såg att indivi-
den knappast var fri att skapa sitt eget öde utan i hög grad framstod som en
produkt av krafter i sin samtid. Om historien tidigare hade spelat en roll
som bakgrund till litteraturstudiet fann nu Greenblatt och andra att littera-
tur och kultur var omöjliga att särskilja. 

Greenblatts arbeten har beskrivits som ”försök att ställa poststrukturalis-
mens textteori på en kulturantropologisk och socialhistorisk grund”,

 

4

 

 och
det är en karakteristik som nog kan gälla för riktningen i sin helhet. Däre-
mot är det tveksamt om man kan uttrycka sig i så stabila termer när det gäl-
ler det processuella tänkande det här är fråga om. Men språkets kategori-
seringar gör ett ofrånkomligt motstånd mot själva beskrivningen av ett pro-
jekt som nyhistoricismens. Det är en intressant fråga hur man skall bedöma
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det motståndet. I ambitionen att kontextualisera litteraturen har Greenblatt
hämtat inspiration framför allt från Clifford Geertz och Michel Foucault.
För antropologen Geertz är begreppet kultur inte i första hand en fråga om
vissa beteenden. Snarare är han intresserad av de samhälleliga kontrollme-
kanismer som styr dessa beteenden.

 

5

 

 Hans ”thick description”-metod, som
man kanske kan översätta med fyllig beskrivning, har blivit välkänd. Den
innebär att en kulturell händelse eller ett skeende, i vilket forskaren själv
ofta är involverad, beskrivs omsorgsfullt för att sedan analyseras. En hän-
delse som fokuseras på det sättet får en symbolisk betydelse och förmodas
kunna säga någonting om kulturen i vidare mening.

 

6

 

 Delen som belyser
helheten kan också vara en anekdot. Från Foucault kommer så tanken att se
såväl forskare som text och författare i relation till strukturer av makt och
marginalisering. Subjektet, författaren eller någon annan, är för honom en
lokalisering av möten mellan samhälleliga funktioner. Nyhistoricister som
Louis A. Montrose har en mera dialektisk syn på förhållandet mellan sub-
jekt och struktur och menar att man skall se dem som ömsesidigt konstitue-
rande processer. Sociala och historiska strukturer kan både möjliggöra och
hindra människan som handlande väsen, menar han.

 

7

 

 För både Geertz och
Foucault är poststrukturalismens textualism en given utgångspunkt och det
gäller också för nyhistoricismen. Trots den uttalade antiformalismen är
problematiseringen av förhållandet mellan tecken och värld absolut vital
för nyhistoricismen och är det är också detta som kanske främst är nytt i
förhållande till den gamla historicismen.

 

8

 

 

 

Den poststrukturalistiska textteorin

 

Den poststrukturalistiska textteorins centrala betydelse för nyhistorikerna
har fått uttryck i en ofta citerad kiasm av Montrose. Han talar om det nöd-
vändiga i både att historisera texten och att textualisera historien. Det inne-
bär att texter är beroende av sociala och kulturella sammanhang, men
också att dessa sammanhang inte kan nås annat än genom text, dvs. i för-
medlad form. Vi kan inte få kontakt med ett autentiskt förflutet. Det som
sporadiskt når oss är efterlämnade texter som är beroende av sin tids värde-
ringar för urval och bevarande. Men inte nog med det, dessa spår blir återi-
gen förmedlade, denna gång genom vår egen tids värderingar när vi väljer
bland dem och konstruerar vår historia — eller rättare sagt våra historier.
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För nyhistoricisterna kan det inte vara fråga om 

 

en

 

 historia utan just om ett
antal historier.

 

9

 

 Man accepterar därför inte heller några stora mönsterberät-
telser, sådana som marxismens eller kristendomens. Eftersom både texter-
na och den som tolkar dem är inneslutna i sin tids maktstrukturer ger alla
läsningar instabila resultat. Den derridianska disseminationen, betydelse-
spridningen, verkar med andra ord, och det innebär vidare att man inte kan
fastställa några enkla orsaksrelationer mellan historien och litteraturen. De
olika texttyperna cirkulerar och blandar sig ständigt och det finns ingenting
utanför texten som slutgiltigt kan förklara dess mening. Trots ambitionen
att lyfta fram det som tidigare har marginaliserats är de nya sammanhang
som uppstår genom forskarens manövrer med texterna alltid att betrakta
som tillfälliga. 

Det finns anledning att se närmare på ett par av de begrepp som man
ständigt stöter på i den poststrukturalistiska språkteori som nyhistoricister-
na bygger på. Jag har redan använt det centrala begreppet förmedling vilket
i sig har nära samband med diskursbegreppet. Båda har förbindelser med
begreppet ideologi, som idag snarare används i betydelsen världsbild än i
den snävare betydelsen politisk övertygelse.

Förmedling innebär att mening inte kan tas upp från omvärlden eller
överflyttas direkt mellan människor. I stället ser man mening som en pro-
cess, som en serie transformationer. Språket måste så att säga passera ge-
nom förmedlande ideologiska och konventionella instanser innan det når
fram till mottagarens förståelse. Därmed talar nyhistoricismen om ett an-
vänt språk till skillnad från det som avses i formallingvistikens abstrakta
språksystem. Det finns anledning att associera både till Foucault och Bach-
tin i samband med detta. Enligt deras modeller uppfattas texterna som nät-
verk av olika diskurser som alla är genomsyrade av övertygelser,
värderingar och kategorier vilka transformeras till olika sociala och kultu-
rella uttryck i en oändlig kedja. Kanske kunde man också säga att texten
ses som ett slagfält med tanke på diskursbegreppets beroende av Foucaults
sammanlänkning av språket, makten och kunskapen. I vilket fall blir följ-
den att historien, liksom livet och människan, betraktas som platser där dis-
kursernas möten utspelar sig. Relationerna mellan de olika instanserna är
alltför komplexa för att man skall kunna fånga dem med anspråk på full-
ständighet, och man är i alla händelser oförmögen att ta ett steg utanför sin
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egen situation. En del av nyhistoricisternas terminologi, som exempelvis
”circulation”, ”negotiation” och ”exchange”, betonar det förhållandet ge-
nom att föra tankarna till valutor och affärsöverenskommelser och vidare
till den kapitalism som västerländska forskare idag är inneslutna i. Men det
är en metaforik som lika mycket gäller överföringar av sociala värden som
kunskap och prestige. Användningen av symboliskt kapital har materiella
målsättningar enligt nyhistoricisternas sätt att se, och det betyder också att
konsten inte kan ha någon privilegierad ställning utanför de sociala funk-
tionerna. Anspråken på autonomi är föremål för nyhistoricisternas intresse
enbart som led i den ständiga cirkulationen av värden.
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Ett par exempel på terminologins praktiska användning

 

Terminologin för över resonemanget från nyhistoricisternas teori till deras
metoder. Ord som cirkulation och utbyte tycks vara försök att undvika dua-
listiska termer och pekar än en gång på Derridas och Foucaults inverkan.
Greenblatt har en annan term, oscillering, vilken skulle betyda att diskur-
serna sätts i en pendlande rörelse så att de både framhäver och upplöser
varandra. Det är inte fråga om att särskilja olika områden utan att visa hur
gränserna förflyttas eller blir flytande genom deras beroende av varandra. I
ett exempel berättar Greenblatt om en vandringsled som går genom olika
zoner i Yosemite nationalpark. Vid gränsen till det som man kallar vildmar-
ken upphör asfalteringen och man står paradoxalt nog framför en skylt med
en mängd förhållningsregler. Kommen till en brant klippa får man hjälp av
en järntrappa som leder till en bro över Nevadafallen. På broräcket finns
skyltar med ny information och ett fotografi av fallen, taget från den punkt
där man står. Det naturliga och det artificiella, menar nu Greenblatt, står
här mot varandra på sätt som suddar ut gränserna mellan dem. 

I ett mera litterärt exempel visar Greenblatt hur texter kan användas och
förvandlas till nya texter. Det är en händelsekedja som börjar med Norman
Mailers insamling av dokument om en dödsdömd fånge för ”den roman ur
det sanna livet” och den tv-serie som båda kallas 

 

The Executioner’s Song

 

.
Kedjan slutar med att en annan fånge vid namn Abbott, som har läst Mai-
lers arbete och vars brevväxling med honom har publicerats, blir frigiven
med hans hjälp och därefter återfaller som mördare, vilket i sin tur blir fö-
remål för en dramatisering. Det ena har gett det andra i en serie av reaktio-
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ner som enligt Greenblatt inte kan ses som enkelriktad. De sociala och de
estetiska diskurserna laddar varann, något som han menar att litteraturve-
tenskapens nuvarande terminologi saknar möjligheter att uttrycka. Termer
som allusion, allegori, symbol, återgivning och mimesis är för ensidiga.

 

11

 

 I
stället för allusion föreslår Greenblatt ”resonance”, dvs. genklang, vilket
skulle betyda ungefär den levande mening som en kulturell artefakt eller en
aktivitet kan utlösa när den introduceras i den rätta situationen.
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Hos nyhistoricisterna liksom hos många postmodernister förekommer

ibland en ganska ogenomtränglig jargong. Louis A. Montrose beskriver för
sin del nyhistoricisternas arbeten som en omlokalisering av litterära texter i
förhållande till andra genrer och diskurser och till samtida sociala institu-
tioner och icke-diskursiva företeelser.
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 På annat sätt uttrycker han det så
att man har omdirigerat intertextualitetsaxeln genom att ersätta den diakro-
niska texten i en autonom litteraturhistoria med den synkroniska i ett kultu-
rellt system.
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 Varför det skulle vara nödvändigt att uttrycka sig på det
sättet undgår min förståelse. Jag antar, möjligen nonchalant, att Montrose
menar att man har läst på tvären i historien i stället för på djupet och dess-
utom valt bland andra texter än den traditionellt arbetande litteraturhistori-
kern har brukat göra. Det är i varje fall så man ofta har gjort, det vill säga
lagt mycket olika sorters texter från samma tid sida vid sida och låtit de
stämmor som talar i dem mötas över genregränserna. 

 

Kritik mot nyhistoricismen

 

Kritiken mot nyhistoricismen har kommit från såväl konservativt som radi-
kalt håll och jag har redan nämnt något om den förra. Det är naturligtvis
riktigt att nyhistoricismen politiserar litteraturforskningen och -undervis-
ningen genom att ändra kanon och underordna estetiken till förmån för ex-
empelvis socialhistoriska aspekter. Men, som dess försvarare framhåller,
innebär det inte att status quo skulle vara apolitiskt. Från vänstern kommer
i stället en kritik som ifrågasätter nyhistoricismens politiska effektivitet.
Om inga fasta gränser kan dras mellan sådant som bör kritiseras och sådant
som anses värt att försvara blir det naturligtvis i praktiken mycket svårt att
argumentera för den ena eller andra sidan. De spänningar som dessa an-
grepp avslöjar är i sig intressanta som exempel på vilka föreställningar som
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är involverade i kampen om det symboliska tolkningsföreträdet. I båda fal-
len förutsätter man vissa värderingar som den andra sidan inte prioriterar.

Själv tycker jag att nyhistoricismens antidualistiska strävan är tilltalan-
de, men jag ser också problem med den och jag har svårt att tillfullo förlika
mig med synen på subjektet. Jag återkommer till den diskussionen. Det
problem jag närmast ska ägna mig åt rör den spänning mellan nyhistoricis-
mens teori och metod som diskuteras i den av Veeser redigerade antologin

 

The New Historicism

 

.
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 Den innefattar också den debatt som förts om ny-
historicismens möjligheter att verka politiskt. 

 

Klyfta mellan teori och metod?

 

De flesta medarbetarna i 

 

The New Historicism 

 

har på ett eller annat sätt ve-
lat ifrågasätta nyhistoricismens berättigande. Kritiken rör sig framför allt
om förnekadet av möjligheten att nå kontakt med en objektiv verklighet i
förhållande till behovet av samhällsförändring. 

Teoretiskt upplöser nyhistoricismen alla fasta värden, förkastar alla hie-
rarkier och orsaksrelationer och accepterar endast processen och det tillfäl-
liga resultatet. Frågan är hur det är möjligt att förena denna generella syn
med en önskan att säga något specifikt och normerande. Om alla påståen-
den är diskursiva så gäller det naturligtvis också för forskares resultat. En
något annorlunda vinkling på samma problem är frågan om subjektets roll,
som både är helt central och ändå, på ett sätt som känns ganska märkligt,
alldeles perifer. 

I en slutkommentar har Stanley Fish sammanfattat dessa invändningar
och läst dem som underordnade det han själv ser som huvudproblemet,
nämligen en uppenbar spricka mellan nyhistoricismens teori och dess me-
toder. Därmed kan han också lösa upp problemet.
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Några av de medverkande i boken, påpekar Fish, försöker lösa konflik-

ten genom att förneka den ena av dess poler. Den poststrukturalistiska tex-
tualiseringen av historien äger ingen giltighet för den som insisterar på att
se den materiella världen som det direkta föremålet för sin undersökning.
Men den möjligheten tillbakavisas av Fish som med hänvisning till Hayden
White hävdar att en sådan synpunkt bara är en konsekvens av en annan
ideologisk position. Konflikten kan inte reduceras till att handla om ett tex-
tuellt betingat respektive ett mer direkt eller sannare närmelsesätt till his-
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torien; vad det handlar om är olika språkligt och därmed ideologiskt be-
tingade modeller, dvs. teorier om textualitet, menar han. 

För Fish bottnar dilemmat i en sammanblandning av två frågor som hör
till skilda — och skiljbara — diskurser. De är handlingar inom olika verk-
samheter, brickor i olika spel, säger han. I det ena fallet rör det sig om att
åstadkomma allmänna, metakritiska, berättelser 

 

om

 

 historien. I det andra
gäller det att åstadkomma historiska berättelser som svarar på frågan Vad
hände? i förhållande till enskilda fakta. För Fish är övertygelsen om faktas
textualitet logiskt oberoende av den bestämdhet som utmärker erfarenheten
av ett enskilt faktum. Detta innebär inte att det skulle vara omöjligt för
forskaren att byta perspektiv och inte heller att Fish förnekar varje sam-
band mellan allmänna övertygelser och den specifika erfarenheten. Dock
fastslår han att ”en övertygelse om att alla fakta slutligen vilar på växlande
och provisoriska grunder inte producerar växlande och provisoriska fakta
eftersom dessa grunder i sig är specifika” och har att göra med traditioner
och antaganden.
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 Varje ifrågasättande av dessa grunder måste också vara
specificerat och kan således inte vara allmänt om det ska få effekt. Enligt
Fish kan man inte skriva historia på ett sådant sätt att argumenten följer av
påståendet att historien är textuell. Däremot går det utmärkt att hävda his-
toriens textualitet samtidigt som man gör bestämda historiska uttalanden. 

Det är alltså inget nytt med nyhistoricismen om man ska tro Fish. Ett
perspektiv kan bytas mot ett annat, men en generell öppenhet går inte att
åstadkomma. Nyhistoricismens metodik skiljer sig ohjälpligt från dess teo-
ri, men å andra sidan är denna — som varje annan teori — i Fishs ögon en
chimär. Det går inte att ställa sig utanför den historiska situation som man
lever i. Varje tanke finns redan genom språket i ett visst sammanhang.
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Även det som kallas teori är därmed en form av praxis och den egentliga
skillnaden mellan ”new historicism” och vissa andra litteraturvetenskapli-
ga metoder, som feminism eller ”cultural materialism”, skulle därmed
främst bestå i att nyhistoricisterna inte kan eller vill ange en tydlig ideolo-
gisk utgångspunkt för sin forskning. 

 

Frågan om subjektet 

 

Även om Stanley Fish troligen har rätt i att nyhistoricisterna snarare sysslar
med omkategorisering än med principiell gränslöshet finns det enligt min
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mening ett kreativt och sympatiskt drag i deras vilja att överskrida givna
kategorier och söka nya sammanhang. I okonventionella möten kan ny för-
ståelse uppstå, och det måste ses som lovvärt att bidra till att synliggöra ”de
andras” historier. Men eftersom all historieskrivning är abstraktioner av ett
levande skeende är min främsta invändning mot nyhistoricisterna att den
människa som sätter diskurserna i rörelse mot varandra trots allt får en un-
derordnad betydelse. Visserligen måste man säkert som forskare, även om
man teoretiskt håller fast vid processtanken, välja var man lägger betoning-
en för att överhuvudtaget kunna tala om och undersöka den enhet som läsa-
re, text och kontext bildar i tolkningsögonblicket. Men just därför att
kategoriseringen 

 

är

 

 nödvändig avslöjar valet var man ytterst lägger tyngd-
punkten. Man kan återigen tänka sig att språket ”innehåller” eller ”är bära-
re av” alla tänkbara kontexter, men likväl måste någon känna igen dem,
göra jämförelser med egna erfarenheter, hämtade från texter eller från an-
nan införlivad erfarenhet, och förstå de konventioner som möjliggör sådant
som texter överhuvudtaget. Detta kan bara utföras av den meningsskapan-
de, enskilda människan eftersom det är i hennes föreställningsvärld det
hela tilldrar sig.

Fish skulle naturligtvis säga att det resonemang som nu har förts inte har
någon praktisk betydelse. Han har helt enkelt huggit av den gordiska knu-
ten och det är inte utan att det är frestande att göra honom sällskap. Män-
niskans försök att förklara verkligheten leder, som poststrukturalisterna
påpekar, ständigt till paradoxer. Så skriver till exempel Paul de Man:

 

För de negativa hermeneutikerna [exempelvis Derrida, min anm.] har aldrig för-
nuftets förmåga att genom bedömningar ställa upp formellt sammanhängande
strukturer förnekats, men de resulterande systemens ontologiska eller epistemolo-
giska auktoritet, undflyr, i likhet med textens auktoritet, bestämning.
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När jag har valt att stanna upp inför Fishs språkfilosofiska kritik är det där-
för att den närmar sig den mänskliga faktorn i spelet mellan språket och
historien. För Fish finns det ingenting utanför praxis; vi gör vad som faller
sig naturligt (även om detta vid en närmare undersökning skulle visa sig
inte vara särskilt ”naturligt”). Mening kan inte bestämmas med hjälp av en
formell analys utan måste sökas hos en användare. Meningen finns med an-
dra ord inte i språket utan kommer till i användarens förståelse, tolkning,
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av det. Någon abstrakt, lexikal, icke-kontextualiserad mening existerar
inte. 

Det är uppenbart att det finns en spänning mellan nyhistoricismens beto-
ning av texter och strukturer och det mänskliga subjekt som till syvende
och sist väljer och tolkar. Visserligen har Montrose, som vi har sett, en dia-
lektisk syn på människan och hennes omvärld och en liknande teoretisk ut-
gångspunkt finns i Greenblatts uttalanden. Han är exempelvis mycket
medveten om forskarens tolkande roll och han framhåller att man inte på
något avgörande sätt kan separera ett konstverk från vare sig upphovsman-
nens eller publikens liv och medvetanden. Därför strävar han i sina analy-
ser efter en balans mellan synen på litteratur som biografiskt, ideologiskt
och metaideologiskt uttryck. Men han betraktar språket som en kollektiv
konstruktion och nämner ingenting om dess idiolektiska aspekt.
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 Shake-
speare framställs som en supereffektiv funktionär snarare än som en
utomordentligt fantasibegåvad konstnär, klagar exempelvis Freadman och
Miller i sin 

 

Re-thinking theory

 

.

 

21

 

Inom dekonstruktionen är inte subjektiviteten teoretiserad och utrymme
för det begärande subjektet saknas, hävdar Paul Smith i 

 

Discerning the
Subject.
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 Vore det rättvist att hävda det samma om nyhistoricismen? När
Greenblatt inleder sin bok 

 

Shakespearean Negotiations 

 

med den numinösa
frasen ”I began with the desire to speak with the dead” finns ju människans
begär som utgångspunkt för forskningsuppgiften.
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 Att frågan om subjektet
är central både för kritiken av nyhistoricismen och för Greenblatt själv
framgår av hans essä ”Resonance and Wonder” från 1990. Det har väckt
missförstånd, skriver han där, att han och andra nyhistoricister inte vill tala
om människan på ett absolut och universellt sätt utan enbart som ett av till-
fälligheter betingat enskilt fall. Som sådan ses hon alltid stadd i handling
men det är beroendet av de alltid komplicerade omständigheterna som av-
gör om hon kan påverka historien.
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 Essän utgör något av en försvarsskrift,
riktad mot de kritiker som menar att Greenblatts skrifter saknar utrymme
för det framgångsrika motståndet mot maktens opersonliga strukturer.
Hans svar kommer inte i form av en teori om människan utan som ett er-
kännande av den betydelse som förmågan att bli berörd har i forskningen.
Mitt slutliga intryck av allt detta blir att Greenblatt lägger vikt vid och för-
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utsätter människans närvaro och betydelse i egna och andras texter men att
hans textteori så att säga uppslukar henne.

Smith reflekterar i sin bok att Geertz och andra textualister trots tal om
motsatsen strävar efter att uttala sig om helheten. Det skulle betyda att de
egentligen inte har släppt föreställningen om en existerande och menings-
full social helhet oberoende av den mänskliga individens tolkning.
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 Smith
vill bland annat undersöka hur kravet på objektivitet inverkar på humanve-
tenskapernas förmåga att beakta människan som aktivt handlande subjekt.
För honom är den dualism mellan självet och den andra som han finner
vara en hörnsten i human- och samhällsvetenskapen en ideologisk kon-
struktion som Geertz och andra trots sin medvetenhet om den ännu inte har
befriat sig från.
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 Hur det än må vara med den saken är det uppenbart att
nyhistoricisternas inriktning på kontrollsystemen i samhället passar bättre
till objektivitetskravet än en betoning av individen skulle göra. Det förefal-
ler särskilt märkligt när nyhistoricismen presenteras som personlig, passio-
nerad och en utmaning mot den okroppsliga objektivitetens norm
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 men
visar sig sakna en teori för den tänkande och kännande människan, en var-
else som har fantasi och som kan göra motstånd. Det är kanske tid att för-
söka hitta en balans mellan strukturernas välde och den egenkära subjekti-
vitet som man för all del också möter här och var inom litteraturvetenska-
pen. Det kan se ut som om klyftan mellan vår uppfattning om världen och
oss själva och det som vi kallar vetenskap annars skulle bli omöjlig att
överbrygga.
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Gudrun Milekic

 

Nyhistoricism, kulturmaterialism och 
materialistisk feminism

 

Riktningen

 

”New Historicism” är en ung riktning inom litteraturkritiken. Den har fun-
nits i ca 15 år men har sina rötter i tidigt 70-tal. Riktningen har uppstått i
USA och praktiseras i huvudsak där men har rötter i Europa bl. a. hos Fou-
cault och Althusser. Den engelska riktningen kulturmaterialism anses och
anser sig ibland ha stora likheter med nyhistoricismen, och en del konkreta
analyser ligger ganska nära varandra i metod. Åsikterna om skillnader och
likheter varierar emellertid starkt. 

Detta är nog ganska symtomatiskt, eftersom många av nyhistoricisterna
själva, bl. a. Veeser och Greenblatt, anser att nyhistoricismen inte har nå-
gon övergripande teoribildning utan har uppstått ur en serie praktiker, som
kan skilja sig ganska väsentligt. En del ligger tämligen nära marxismen,
därav likheten med kulturmaterialismen. I andra fall kommer påverkan
från Foucault och/eller Althusser, något som kan förklaras av att den förre
var verksam vid Berkeleyuniversitetet under sina sista år. En nära påverkan
av den franska annalesskolan och mentalitetshistorien kan också skönjas.
Nyhistoricismen har även blivit ett användbart redskap för vissa riktningar
inom feminismen. I andra fall har riktningarna varit mera svårförenliga och
nyhistoricismen har varit mycket kritisk mot den psykoanalytiskt färgade
feminismen och mot psykoanalysen över huvud taget. 

Subjektsbegreppet är ett centralt problem för nyhistoricisterna liksom
synen på individens autonomi. Just detta har medfört att intresset för renäs-
sansen blivit särskilt stort, eftersom det enligt Burckhardt var under denna
epok, som individualitetsbegreppet uppstod. Nyhistoricismen ingår i den
postmodernistiska epok, som inte erkänner det autonoma subjektet utan
menar att författaren i stället konstitueras av de diskurser och praktiker,
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som korsar varandra eller oscillerar i den tid han skriver. Även språket med
dess retorik och metaforik deltar i detta kraftfält. 

I vilka relationer står då nyhistoricismen, dels till dekonstruktion som i
USA har efterträtt nykritiken som den dominerande litteraturkritiska rikt-
ningen, dels till den engelska kulturmaterialismen och dels till feminismen,
särskilt då till den riktning, som kallas materialistisk feminism?

Stephen Greenblatt, som är en av dem som har myntat begreppet ”New
Historicism”, menar som nämnts ovan att detta inte betecknar en skola med
enhetlig teoribildning bakom sig utan en serie praktiker. Trots detta har för-
sök gjorts att ge dessa praktiker en gemensam teoribildning och att avgrän-
sa denna i förhållande till andra teorier, så bl. a. av Don Wayne, H. Aram
Veeser och Walter Cohen. 

 

Nyhistoricismen och dekonstruktionen

 

I sin artikel ”New Historicism” i 

 

Encyclopedia of Literature and Criticism

 

försöker Don Wayne klarlägga relationerna mellan nyhistoricismen och de-
konstruktionen. De båda riktningarna har länge ansetts som polariserande,
men Wayne är inte riktigt av den uppfattningen. Han menar att man i stället
kan se dem som olika, nu tävlande utlöpare av den i USA under 1900-talet
dominerande formalistiska traditionen. Detta inflytande framgår tydligast
då det gäller dekonstruktionen, men kan även spåras för nyhistoricismen,
och han påpekar i en annan artikel att det kanske är detta drag som främst
skiljer riktningen från den engelska kulturmaterialismen. 

Don Wayne anser att det som är gemensamt för de olika formerna av ny-
historicism för det första är betonandet av maktrelationer som de främsta
enheterna för analys och tolkning av kulturhistoria, för det andra är ifråga-
sättandet av texthierarkier och för det tredje är hävdandet av olika former
av autonoma diskurser. 

Han menar också att nyhistoricismen skiljer sig från tidigare typer av
historicism genom att den inte anser sig reflektera eller uttrycka ett mänsk-
ligt autonomt subjekt och inte relaterar sig till någon form av världsbild el-
ler metafysik. Subjektet betraktas i stället som funktion av en strukturell
samling av kulturell praktik. 

Nyhistoricisterna är alltså snarast involverade i en historierekonstrueran-
de process, vars allmängiltighet inte heller är självklar, och nyhistoricisten
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är medveten om sin subjektivitet. Nyhistoricismen har heller inte någon
strävan att ge en enhetlig historiesyn utan vill snarare framhäva splittring-
en, och samspelet och motsägelserna mellan diskurserna är därför intres-
santa för nyhistoricisterna. En diskurs är aldrig allenarådande — möjligen
dominant — men existerar då tillsammans med andra diskurser: framväx-
ande, kvardröjande eller marginella. 

Särskilt intressant för nyhistoricismen är strategierna för hävdande eller
ifrågasättande av makten: konsolidering, subversion och införlivande. 

Tonvikten i nyhistoricismen ligger alltså på skillnad och diskontinuitet.
Genom att fokusera tidigare kulturer som annorlunda kan man få perspek-
tiv på sin egen tid. Wayne hävdar att denna tanke påminner mycket om
Brechts distanseringseffekt. 

Han problematiserar emellertid också nyhistoricismen. Är den kanske
själv en projicering av dagens identitetsbildning på det förflutna, trots att
den är mycket metodologiskt medveten?

Han hävdar också, med riktningens egen terminologi, det marknadstill-
stånd, som råder mellan olika litteraturkritiska riktningar, och menar att det
är i det här sammanhanget som synen på nyhistoricism och dekonstruktion
som två tävlande postmodernistiska praktiker kan vara till hjälp. dekon-
struktionen har tills helt nyligen varit det främsta alternativet till den domi-
nanta traditionen och har sedan mitten av 70-talet ersatt nykritiken som den
läsart som garanterar litteraturens integritet. 

Utmaningen kom ironiskt nog från en riktning, som betonade återvän-
dandet till historien, men i själva verket, menar Don Wayne, har nyhistori-
cism och dekonstruktion mycket gemensamt. Båda är t. ex. relaterade till
oppositionell politik från slutet av 60-talet och början av 70-talet. De byg-
ger båda på en kunskapsteoretisk basis, där målet inte längre är sanning
utan makt. Man strävar inte längre efter stabilitet utan i stället efter ifråga-
sättande av normalvetenskapen. Eftersom nyhistoricismen utgår ifrån ett
komplext textualiserat universum, i vilket litteraturen deltar i och inte bara
speglar de historiska processerna, har denna riktning liksom dekonstruktio-
nen en destabiliserande effekt. Gemensamt för dem på minussidan, menar
Wayne, är att de båda med sin alltför textuella tyngdpunkt blir till ett slags
”New Fugitivism”, vilket också kan begränsa riktningen etiskt och poli-
tiskt. 
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Nyhistoricismen och kulturmaterialismen

 

I sin artikel ”Power, Politics, and the Shakespearean Text: Recent Criticism
in England and United States” i 

 

Shakespeare Reproduced

 

 försöker Wayne
att göra en avgränsning gentemot kulturmaterialismen. Shakespeare står i
centrum för denna artikel, och Wayne vill försöka ge en bild av forsknings-
läget genom att granska det fokusbyte, som skett de senaste åren inom re-
nässans- och Shakespeareforskningen både i England och USA. I samband
med detta måste han försöka avgränsa de båda riktningarna. Han ställer
dem också mot den endimensionella historiesyn, som tidigare varit domi-
nerande och som särskilt brukar exemplifieras av Tillyards 

 

Elizabethan
World Picture

 

 från 40-talet. Han nämner då två essävolymer från mitten av
80-talet, Dollimores och Sinfields 

 

Political Shakespeare

 

 och Drakakis 

 

Al-
ternative Shakespeare

 

, vars syften är att avmytologisera den moderna Sha-
kespeareestetiken. Särskilt vill han göra upp med dess sammanhängande
världsbild. 

Wayne efterlyser hos nyhistoricismen medvetenhet om författarens
maktposition. Han frapperas också av hur ofta de engelska Shakespearees-
säerna handlar om Shakespeare på den nuvarande politiska scenen och
konstaterar att Shakespeare fortfarande är den centrala ideologiska symbo-
len i den engelska nationalkulturen. Han pekar på att det i England inte är
fråga om vilken relevans Shakespeares texter har för samtidshistorien, utan
istället om att använda dem för ifrågasättande. 

Han är också oroad över hur lättvindigt Dollimore jämställer nyhistori-
cism och kulturrationalism och presenterar båda riktningarnas Shakespea-
reforskning som ett nytt gemensamt projekt. I stället menar han att man
slås av diskontinuiteten mellan den engelska och den amerikanska forsk-
ningen. Wayne beskriver amerikanarna som minutiösa läsare och plikttrog-
na historiografer, som koncentrerar sig på Shakespeares texter i deras
ursprungliga kontext. Fokus ligger på maktförhållandena i renässanssam-
hället. I England rör man sig mera fritt mellan Shakespeares och vår egen
tid. Englands litteraturhistoriska tradition går från Arnold via Leavis till
den mera radikala kritiken kring Raymond Williams verk, den kritik som
sedan utvecklats av en hel generation forskare och som hävdar att kultur
och särskilt litteratur är ett nödvändigt och legitimt redskap för politisk
handling och engagemang. 
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I USA har den etablerade principen ända sedan Eliot och nykritiken varit
”estetiskt avstånd” och det politiska inom litteraturkritiken har snarast för-
trängts. 

Dessa skillnader kan i sin tur förklaras genom ländernas olika kulturhis-
toriska utveckling. I England har Shakespeare varit en självklar del av na-
tionalkulturen. Efter andra världskriget övertog USA en typ av Shake-
spearekritik, genom vilken man identifierade sig med verkliga eller imagi-
nära förfäder, något som blev ett problem för en del amerikaner med icke-
engelskt ursprung och medförde att de drogs till den mera objektiva nykri-
tiken. Slutligen spelade även mcarthyismen och det kalla kriget stor roll för
”flykten från politiken”. Politiseringen av litteraturen och universiteten
kom inte förrän vid slutet av 1960-talet, och först då började man ifrågasät-
ta tidigare till synes stabila kulturella axiom. Det var i detta sammanhang
som feminister, neofreudianer, marxister och Foucaultanhängare började
dyka upp på den kritiska arenan och som dekonstruktivister och pragmati-
ker började underminera den tidigare kritikens kunskapsteoretiska basis. 

I England är en ”nypolitisk Shakespeare” produkten av en oppositionell
praktik, som involverar en känsla av köns- eller klassbetingad subjektivitet,
medan i USA distansen till ämnet är större. Problemet är emellertid än
mera komplext på grund av det täta kulturutbytet mellan länderna. 

 Problemet som Don Wayne ser i samband med riktningens framväxt är
risken för ett estetiserande av makten till en ny formalism. Det som han
däremot räknar som en vinst är att nyhistoricismen drar in litteraturen i en
mera öppen diskussion, centrerad kring maktrelationen, och som därige-
nom försvårar ”flykten från politiken”. 

 Liksom Wayne gör Walter Cohen en jämförelse från amerikanskt per-
spektiv och även han pekar på hur Shakespearestudierna blivit alltmer ide-
ologiskt och politiskt influerade. Han menar också att samspelet mellan
England och USA är stort och tenderar att öka, och att det därför är svårt att
göra någon strikt åtskillnad mellan nyhistoricism och kulturmaterialism.
Han finner dock vissa skillnader, som han anser värda att belysa. Dessa
sammanfaller till en viss del med Waynes. 

 För det första menar han att samhällsklasserna har större betydelse i
England och att detta även gäller för andra former av litteraturkritik, t. ex.
feminismen. 
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 För det andra anser han att marxismen inte haft något inflytande på den
amerikanska litteraturkritiken före nyhistoricismen. 

 För det tredje pekar även han på det formalistiska arvet från nykritiken. 
 Då det gäller Shakespeareforskningen specifikt hävdar han att det såväl

emotionella som geografiska avståndet till Shakespeare medför att den
engelska forskningen blivit mera orienterad mot den nutida traditionen,
mot en explicit politisk uppsättningsanalys. Shakespeare har använts som
symbol för nationalism och konservativ kontinuitet, och detta gör att in-
tresset för att hitta en potentiellt progressiv Shakespeare är större i Eng-
land. 

 Angående kulturmaterialismen påpekar han, att många av dess företrä-
dare i förorden till sina arbeten angett sina resultat som provisoriska eller
fragmentariska. Detta betraktar han som en effekt av deras syften att frag-
mentarisera den konservativa Shakespearebild, som varit gällande i den
engelska akademiska världen. Han menar också att kulturmaterialismen
bygger på tre tendenser: traditionell marxism, Foucaults syn på subjekts-
problemet och Derridas lingvistiska dekonstruktion. 

 Det marxistiskt-inspirerade fältet är inom nyhistoricismen mindre, men
där det finns påminner det mycket om det engelska. Möjligen har Bachtin
och studiet av det karnevaliska större utbredning i USA och detta gör, me-
nar Cohen, att nyhistoricismen erbjuder en mera uppriktig analys, eftersom
folkkulturens subversivitet, enligt Bakhtin, är illusorisk och varje säte för
motstånd slutgiltigt tjänar maktens syften. Cohen anser att dessa mekanis-
mer är värda noggrant studium. Inom den feministiska materialistiska kriti-
ken har också studier om subversitet gjorts de senaste åren. 

 Ur engelsk synvinkel tycks man vara mera beredd att likställa termerna
nyhistoricism och kulturmaterialism. Jonathan Dollimore använder termer-
na nästan synonymt i sin introduktion till 

 

Political Shakespeare

 

 men påpe-
kar dock den uppmärksamhet, som maktrepresentationen har fått inom ny-
historicismen, liksom den betoning som här lagts på samspelet mellan
statsmakten och kulturformerna. Han menar också att nyhistoricismens
maktanalys är påfallande teatral, och att detta bidragit till att man sysslar så
mycket just med renässansens drama och teater. 

 Då det gäller kulturmaterialismen nämner Dollimore, att termen är lå-
nad från Raymond Williams och av denne använts om en ganska heterogen
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grupp efterkrigsarbeten om kulturanalys. Kulturmaterialism är ett ganska
vitt begrepp av tvärvetenskaplig karaktär. Riktningen bygger på ett samgå-
ende mellan historia, sociologi och engelska kulturstudier, på några av de
feministiska huvudriktningarna, på kontinental marxist-strukturalism och
slut-ligen på sådana strukturalister som Foucault, Althusser och Gramsci.
Bidragande till denna interdisciplinära inriktning har varit att barriärerna
mellan ämnena rivits ned, bl. a. därför att filosofi och historieuppfattning
ändrats. 

 Liksom nyhistoricismen tror inte kulturmaterialismen på individens au-
tonomi utan intresserar sig i stället för de sociala och ideologiska struktu-
rernas formativa makt. 

 I resten av artikeln jämställer Dollimore riktningarna helt, t. ex. när han
skriver om deras gemensamma problemställningar och metoderna för att
utforska dessa. Gemensamt för riktningarna är att de inte privilegierar litte-
raturen utan ser den som en form av social praktik. Man söker därför inte
efter några universala sanningar, och man strävar inte heller efter att upp-
täcka en enda politisk vision, som uppehålles av hela den bildade befolk-
ningen, och avvisar därmed också tanken på ”en kollektiv folksjäl”. I stäl-
let menar man att det existerar flera diskurser eller ordningar samtidigt:
kvardröjande, dominanta och framväxande och dessutom, enligt Dollimo-
re, underordnade, undertryckta och marginella. Dessa befinner sig dessut-
om i ständigt samspel. 

 Även Dollimores definition av riktningens huvudfrågor ligger nära ny-
historicismens. Frågorna gäller sambanden mellan betecknande och legiti-
mation, dvs. de sätt genom vilka åsikter, praktik och institutioner legitime-
rar den dominanta ordningen. Han visar dels att denna framställs som na-
turgiven, dels att delintressen presenteras som universella. I det samman-
hanget menar Dollimore att Shakespeare och hans tid är mycket centrala
studieobjekt.

 Liksom Wayne pekar han på de tre aspekterna hos den historiska och
kulturella processen: konsolidering, subversion och införlivande. Det finns
enligt honom två praktiker inom den materialistiska renässansen i detta av-
seende. Den ena betonar konsolideringsprocessen och den andra försöker i
stället upptäcka motstånd mot den. Samma delning finns inom den feminis-
tiska materialismen. Subversivitet behöver emellertid inte betyda mot-
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stånd, menar Dollimore, utan kan existera inom den dominanta ordningen,
t. ex. genom införlivning med denna. 

 Båda riktningarna vänder sig mot en ensartad uppfattning av maktstruk-
turen och ser den i stället som uppbyggd av ofta konkurrerande element.
Kulturen och annan praktik kan verka konsoliderande eller ifrågasättande.
I det senare fallet införlivar, tillämpar och omformar en underordnad dis-
kurs delar av den dominanta. Dollimore använder sig även av Greenblatts
arbetsdefinition: radikal subversivitet försöker inte bara upplösa auktorite-
ten utan angriper själva grundvalsprincipen för denna. Subversivitet kan
enligt Dollimore inte vara en inneboende egenskap utan beror på perspek-
tiv, artikulation, kontext och reception, och kritikerns uppgift är därför att
”läsa om” kulturen och föra fram de förtrycktas marginaliserade röster.
Dock menar han att det är omöjligt att helt frilägga en helt fristående alter-
nativ diskurs och påpekar också svårigheterna med att läsa historia underi-
från. Eftersom läsningen måste pussla ihop olika diskurser blir den inte helt
subversiv.

 Det viktiga i den nya historiska synen anser han ligga i medvetandet om
införlivningsmekanismen och i insikten om att relationen mellan de olika
diskurserna är av processartad natur. Från det engelska perspektivet tycks
alltså kulturmaterialism och nyhistoricism ligga varandra ganska nära.
Dock framskymtar i Dollimores text vikten av att anlägga de förtrycktas
perspektiv, alltså av ett större politiskt engagemang. 

 

 Nyhistoricism och materialistisk feministisk kritik

 

En tredje riktning, som har mycket gemensamt med de båda ovannämnda
är materialistisk feministisk kritik. År 1991 utkom en essäsamling 

 

The
Matter of Difference

 

, som representerar denna riktning, redigerad av Vale-
rie Wayne, som är forskare vid Manoauniversitetet på Hawaii. Bidragen
täcker egentligen hela området nyhistoricism, kulturmaterialism och mate-
rialistisk feminism, och samtliga har skrivits av deltagarna från ett semina-
rium om materialistisk feministisk Shakespearekritik, som hölls i Austin,
Texas, i april 1990 i samband med en konferens arrangerad av Shakespeare
Association of America. Seminariet fortsatte en debatt mellan feminister,
nyhistoricister och kulturmaterialister, som hade påbörjats under Interna-
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tionella Shakespearesällskapets världskongress i Västberlin 1986, den kon-
ferens som ligger bakom bidragen i 

 

Shakespeare Reproduced

 

. 
Valerie Wayne poängterar ofta i sin introduktion trilogin kön, klass och

ras. Dessa variabler liksom ideologi och språk deltar, menar hon, vid de
textuella konstruktionerna. Hon betonar också processen, dvs. att inte pre-
sentera historien som en serie lineärt ordnade fakta eller som en statisk ut-
saga om kvinnoförtryck utan som en ständig transformation. Rörelsen
betonas starkt i hennes framställning. Hon menar att det är viktigt att mot-
stå frysning av processartade förlopp till historiska arketyper och att inte
förlita sig på historiskt specifika fenomen. Materialistisk feministisk kritik
respekterar rörelse och interrelation i stället för stabilitet eller kontinuitet. 

 Även denna syn finns ju hos de båda andra riktningarna, men kanske är
den mest uttalad hos kulturmaterialismen. 

 Det som betecknas av begreppet ”kvinna” förutsätts också ständigt va-
riera, mellan länder, tider, raser och klasser, och bidragen i samlingen speg-
lar därför mycket skiftande perspektiv. Wayne finner emellertid, att det
rasmässiga tyvärr fallit bort, möjligen beroende på att denna riktning inom
renässansforskningen är så ung. Hon ser emellertid möjligheter till framti-
da forskningsfält och påpekar också att just frånvaron i en text av det et-
niskt och rasmässigt särpräglade inbjuder till att inta ett marginaliserande
perspektiv. 

 Hon diskuterar också riktningens namn och föredrar termen ”materialis-
tisk” framför ”marxistisk”, eftersom den förra är vidare och mindre laddad.
Under den senare tioårsperioden har marxismen emellertid snarare blivit
ett kulturellt än ett politiskt paradigm. 

 Valerie Wayne intar en ambivalent inställning till nyhistoricismen. Hon
beundrar riktningens samläsning av kanoniska och icke-kanoniska texter
och menar att man här kommit mycket längre än inom någon form av femi-
nism. Däremot är hon kritisk mot den apolitiska hållning, som vissa av
riktningens företrädare intar. Hon menar också att det är viktigt att från ny-
historicism, kulturmaterialism och feminism sammanföra de mest radikala
idéerna. Särskilt gäller detta renässansforskningen, eftersom man inom det-
ta område kan erbjuda ett radikalt alternativ till de studier som här länge
har använts för att tjäna konservativa politiska ändamål. 
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 Det finns ganska stora likheter mellan de tre riktningarna både då det
gäller teorier och metoder. Eftersom riktningarna inte heller gör anspråk på
någon större enhetlighet, kan ibland skillnaderna 

 

inom

 

 en riktning verka
större än de som existerar mellan dem. 

 Likheterna mellan kulturmaterialism och materialistisk feministisk kri-
tik är ganska stora. Båda riktningarna har en uttalad politisk medvetenhet
och därmed ett bestämt förhållningssätt till makten, dvs. de dominanta dis-
kurserna. Den materialistiska feminismen har givetvis sin fokusering riktad
speciellt på den kvinnliga marginaliseringen och har alltså mindre benä-
genhet för könsrollsblindhet än de andra riktningarna. 

 

Tillämpningar

 

Jag ska nu presentera och kommentera några tillämpningar av de ovan-
nämnda riktningarna. Då det gäller nyhistoricismen kommer jag att ta upp
två artiklar av Stephen Greenblatt som båda ingår i hans samling 

 

Shakes-
pearean Negociations

 

, nämligen ”The Circulation of Social Energy”, som
är en presentation av teorier och metoder, och ” Fiction and Friction”, som
är en analys av androgynitetsbegreppet under renässansen, särskilt med ut-
gångspunkt från 

 

Trettondagsafton

 

 och 

 

Som ni behagar

 

. Jag kommer även
att ta upp en tredje artikel i hans tidigare samling 

 

Renaissance Self-fashio-
ning

 

, en artikel som analyserar Othello och då särskilt titelpersonens inter-
nalisering i den manliga vita dominanta diskursen. Mot denna kommer jag
att ställa två andra Othelloanalyser, som vidareutvecklar eller ifrågasätter
Greenblatts resonemang. Dessa artiklar är skrivna av Karen Newman och
Valerie Wayne. 

 

Stephen Greenblatts ”The Circulation of Social Energy”

 

”The Circulation of Social Energy” är en metodstudie, och i denna diskute-
rar Stephen Greenblatt uppkomsten av ”social energi”, en energi som är
föränderlig genom tiderna, som deltar i en historisk process och som ger
kulturella föremål, uttryck och praktiker deras kraft. Greenblatt vill studera
makten i relation till renässanslitteraturen, inte som ett oföränderligt fak-
tum utan som en process. De flesta texter är endast skenbart ogenomträng-
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liga och kan bringas att tala, om man skiftar tyngdpunkt från centrum till
periferi. 

Greenblatt ser det litterära nöjet (”plesure”) som en kollektiv produkt,
eftersom språket ständigt är inbegripet i en kollektivt skapande process.
Skälet till att han, när han vill studera denna process under renässansen,
väljer Shakespeares dramer, är att teatern dels är en produkt av kollektiva
intentioner, dels tilltalar sin publik som ett kollektiv. De litterära spåren är
tecken för en sammanhängande social praktik, och fokus för hans intresse
är därför de mekanismer genom vilka kollektiva åsikter och erfarenheter
skapas och flyttas från ett medium till ett annat. Han försöker sedan studera
hur dessa uttryck omformas så att de framkallar nöje (”plesure”), intresse
och fruktan, dvs. får sin ”sociala energi”. Denna energi måste också ha en
minimal förutsägbarhet och ett minimalt omfång. Centralt för den är upp-
repning och räckvidd. De estetiska formerna karakteriseras också av ett mi-
nimum av anpassningsbarhet för att de ska kunna överleva vissa sociala
och kulturella värdeförändringar. Det är omöjligt att precisera de exakta
ögonblick och sammanhang, då skapandet av denna sociala energi sker, ef-
tersom detta äger rum i ett nätverk av s.k. förhandlingar. De textuella spå-
ren som överlevt renässansen och som bildar centrum för vårt intresse för
Shakespeare är produkter av sådana ”förhandlingar”. Greenblatts intresse
går ut på att förstå, hur de har uppstått och själva den bakomliggande om-
flyttningsprocessen: vad flyttades? varför? och vad hände med materialet?
Det finns givetvis inte någon entydig form för dessa utbyten. Greenblatt ur-
skiljer vissa grupper:

 I. Tillämpning, t. ex. genom användandet av vardagligt talspråk. 
 II. ”Inköp”. Pengar används för att förvärva ett föremål som används

vid iscensättningen, t. ex. adelsmännens avlagda kostymer, som skänkts till
tjänare, som i sin tur sålt dem till teatersällskapen. Litterära och historiska
källor är ett andra exempel på inköp. 

 III. Symboliskt tillägnande. En social praktik överfördes till scenen mot
någon form av ersättning, dock inte i pengar. Greenblatt påpekar också att
vissa problem är knutna till denna analys. Är föremålet för en representa-
tion själv en representation? Vems intressen tjänar iscensättningen? Vilken
effekt har representationen på det som representeras?
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Greenblatts ”Fiction and Friction”

 

I artikeln ”Fiction and Friction” gäller ”förhandlingarna” teaterns och
kroppens sexuella och i övrigt sociala diskurs. Greenblatt läser en rad av
Shakespeares komedier, i synnerhet 

 

Trettondagsafton

 

, med en rad andra
skrifter som intertexter. Det gemensamma för de senare är hermafroditism
respektive relationen mellan sexuell upphetsning och fortplantningsmöjlig-
het. Artikeln är uppdelad i tre avdelningar. I den första gör han en gransk-
ning av de strukturella dramaturgiska principerna i 

 

Trettondagsafton

 

, i den
andra granskar han renässansens medicinska diskurser och i den tredje
återför han resonemanget till Shakespeares skådespel, som nu sätts i rela-
tion till det som påvisats i andra avsnittet. 

Han inleder med att jämföra intrigen i 

 

Trettondagsafton

 

 med intrigen i
en historia om ett fall av hermafroditism, som ingår i Montaignes resebe-
rättelser från 1580. Han finner att dessa båda intriger är helt jämförbara
bortsett från slutet: Montaignes historia slutar med hängning och Shakes-
peares med äktenskap. Den senare upplösningen beror emellertid på ett till
synes slumpartat händelseförlopp. Denna struktur, uppväckt förväntan
följd av en oförväntad vändning, förekommer emellertid på flera ställen
och nivåer i 

 

Trettondagsafton

 

, och Greenblatt hävdar, att detta mönster ut-
gör hela dramats grundstruktur. Han beskriver den med hjälp av en liknelse
ett klot som har inberäknad avvikelse från en från början förväntad bana
(swerving). Genom denna ”avvikelse” förhindras pjäsens händelseförlopp
att utvecklas till en katastrof. De sexuella skillnaderna upphävs visserligen
temporärt men återställes, bekräftas och förstärkes. Genom en avvikelse,
som får symbolisera ”naturen”, segrar denna och gör det även genom att
heterogena kärlekspar bildas. Greenblatt menar emellertid, att 

 

Trettondags-
afton

 

 inte helt utagerar könsskillnaden, att publiken inte är helt trygg i sin
åsikt, och han ställer frågan: ”Var går gränsen mellan det normala och det
avvikande, om man inte kan fråga naturen?” Han föreslår, att man ska un-
dersöka ”klotet” lite närmre, studera den decentraliserande mekanismen
som finns inplanterad i det och fråga sig, varför det följer könsrollskurvan.
För att kunna göra detta måste man emellertid historisera uppfattningen om
den sexuella naturen. Hurdan var den vid Shakespeares tid? Den metod han
använder är just den som är själva grundstrukturen i 

 

Trettondagsafton

 

 —
”swerving”. 
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 Han undersöker därför renässansens diskurs och använder sig särskilt
av Duvals text om hermafroditism, fortplantning och förlossningskonst och
uppehåller sig då speciellt vid en berättelse om en ”kvinna”, Marie/Marin
le Marcis, som uppgivit sig vara man och gift sig med en annan kvinna.
Hon riskerade först, liksom ”kvinnan” i den av Montaigne återgivna berät-
telsen, att bli avrättad, men ytterligare undersökningar visade att hon även
hade ”manlig säd”. Berättelsen tyder alltså på, att man även räknade med
”kvinnlig säd”. 

 I denna berättelse finner Greenblatt två sammanflätade medicinska dis-
kurser, två förklaringar till könens ursprung. Enligt den ena uppstår en spe-
ciell sexuell identitet, när en dubbel natur blir enkel, dvs. när antingen
manlig eller kvinnlig säd etablerar dominans. Detta synsätt bygger på Ga-
lenius uppfattning, att element av det ena könet alltid finns närvarande i det
andra. I det andra fallet uppstår en bestämd sexuell natur, när en enkel na-
tur blir dubbel, dvs. när den enhetliga genitala strukturen delar sig i två for-
mer — inre och yttre. Det är emellertid länken mellan de båda diskurserna
som är intressant för Greenblatt — nämligen ”värmen”. Det är enligt renäs-
sansens medicinska handböcker genom värme som kampen mellan manlig
och kvinnlig säd avgörs, det är också genom värme som den manliga geni-
tala strukturen kommer fram från sin gömda plats, och det är slutligen ge-
nom värme som sädesuttömning och orgasm produceras. Greenblatt påpe-
kar emellertid att den här kalori- och friktionsvarianten av sexualitet inte
enbart är genital, utan att upphettningen även kan tänkas komma till stånd
genom mat, vin eller fantasins mentala gnidning. Enligt renässansens med-
icinska litteratur tänks värmen ha ett slags omvandlande effekt; blod anses
t. ex. bli till sperma. 

 Greenblatt återgår i sista delen av sin essä till Shakespeares dramatik
och drar bl. a. parallellen mellan dennes komedier och Duvals berättelse
om Marin le Marcis. Båda har som sin röda tråd paradoxen av en vild och
okonventionell strävan mot konventionalitet, och han hävdar att denna lik-
het egentligen inte är slumpartad. Den relation han finner mellan medicinsk
och teatral praktik baserar sig emellertid inte på orsak och verkan eller på
källa och litterär realisering utan på en utspridd kod, en uppsättning stilis-
tiska figurer och likheter, som inte bara är representationens objekt utan
även dess omständigheter. 
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 Shakespeares pjäser har stark kroppslighet, och sexualiteten ingår i dess
centrala magi. Det förekommer dock inte någon tillämpning av sexualitet,
och det är här ”förhandlingen”, dvs. utbytet sker. Greenblatt beskriver sex-
ualiteten som även den ett nätverk av historiskt betingade figurer, som kon-
stituerar kulturens uppfattning av erotisk upplevelse. Dessa figurer
fungerar som översättningsmodus mellan skilda sociala diskurser. Han
ställer frågorna: ”Hur får ett skådespel sexuell energi?” och ”Vad händer
när en manlig skådespelare översätts till en kvinnoroll?”

För att besvara den första frågan menar Greenblatt att det är viktigt att
förstå den stora förändring som skett sedan Shakespeares tid i sättet att
uppfatta relationen mellan sexuell njutning och fortplantning. De medicin-
ska renässanstexter han undersöker hävdar att naturens alstrande kraft byg-
ger på ”fruktbar och nöjsam gnidning”. Den teatrala representationen anser
han vara modellerad efter en kulturs uppfattning av det sexuella förspelet
och samlaget. Att teatern ansågs ha en sexuellt upphetsande effekt bekräf-
tas av att renässansens teaterlokal av teatermotståndarna anklagades för att
vara ”Venuspalats”. Sexualitet i Shakespeares komedier kommer fram ge-
nom anspelningar men även genom dramaturgiska strukturer både i pjäsens
helhet och i dialogens uppbyggnad. Själva ordleken, det typiskt shakes-
pearska bollandet med ord, är en sådan friktion, även när den inte sker mel-
lan två älskande. Intrigen går alltså inte bara ut på att skapa hinder för de
älskande, utan även på att möjliggöra friktion, verbal och annan. 

 Greenblatts svar på den andra frågan, angående effekterna av ”cross-
dressing” och pojkskådespelare i kvinnoroller, sätter in också dessa feno-
men i ett nätverk av ”förhandlingar”, och även detta har med den framväx-
ande könsidentiteten och individuationen att göra. Han exemplifierar med

 

Som ni behagar

 

. För att bli kvinna måste Rosalind först bli man. Shakes-
peares så ofta förekommande dubbelbottnade påminnelser om att kvinno-
roller egentligen spelas av pojkar får ett nytt perspektiv genom denna läs-
ning. I en kultur, där synen på sexuell identitet innebär att varje kön kan in-
nehålla element av det andra, blir en sådan praktik en påminnelse om detta. 

 Just genom framhållandet av renässansens sexuella diskurs som skild
från vår tids når Greenblatt djupare i ett ofta behandlat ämne — erotiken i
Shakespeares verk. Det är möjligt att han ibland har hårdragit tolkningen
av sina iakttagelser — ordlekarna kan ju faktiskt också vara tecken på en
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politisk balansgång, en ”narrarnas diskurs”. Greenblatt är faktiskt inne på
ett sådant resonemang i en av de andra essäerna i samma samling, ”Shakes-
peare and the Exorcists”, där bl. a. Poor Toms ordlekar granskas. Effekten
under Shakespeares tid av att de kvinnliga rollerna spelas av pojkar har ofta
diskuterats, och därvid har just den homoerotiska flirten framhävts, t. ex. av
Jan Kott i 

 

Shakespeare — vår samtida

 

. Misstagen har emellertid ofta varit
att man har satt likhetstecken mellan dagens sexuella diskurs och renässan-
sens, och jämförelsen har därför blivit tämligen grund. Maktperspektivet
som är så centralt för nyhistoricismen är i den här essän tämligen dolt. Men
kanske är det som Bachtin säger, att när en diskurs blir explicit är det ett
tecken på att det finns en vacklan mellan diskurserna i samhället. I ett sam-
hälle som renässansens, där de flesta grundläggande värderingar var under
omformning, även legitimiteten, var naturligtvis intresset för en säker
könsdifferentiering stort. Och Greenblatt påpekar i början av sin essä, att
den dramatiska konflikten och den hotande katastrofen, som så ofta tolkas
som psykologisk, kanske i själva verket i 

 

Trettondagsafton

 

 är av juridisk
karaktär. 

 

Tre essäer om Othello

 

I en av nyhistoricismens tidigaste essäsamlingar, Greenblatts 

 

Renaissance
Self-fashioning

 

, pekar denne på hur Othello internaliserar den vita manliga
kulturens, dvs. Jagos, Brabantios och Rodrigues diskurs. Jago och Othello
utgör visserligen dialektiska motsatser, men deras diskurs bygger på sam-
ma grund. Denna inkluderar bl. a. tidens syn på sexualiteten och begäret
som orent även inom äktenskapet. Detta ser Greenblatt som en av förkla-
ringarna till den tragiska utvecklingen i 

 

Othello

 

. Den andra förklaringen
han ger har att göra med dubbelheten i Othellos natur, att han inom sig har
både det ursprung, som den dominanta diskursen betraktar som annorlun-
da, och samtidigt denna diskurs’ värderingar. Greenblatt hävdar att Othello
bygger upp sin identitet på en konstant pågående ”föreställning”, från hans
återberättande av sitt ursprung till anammandet av den dominanta, vita
manliga, venetianska ordningen. Med synen på sig själv som annorlunda
blir det lätt för honom att ta till sig Jagos antydningar, att inse Desdemonas
möjliga begär till en annan, dvs. Cassio. 
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Karen Newman har också skrivit en essä om samma ämne, ”And wash
the Ethiop white: femininity and the monstrous in Othello”, som ingår i
samlingen 

 

Shakespeare Reproduced

 

. Newman ifrågasätter inte Greenblatts
resonemang i grunden utan bygger snarare vidare på det och utvecklar vis-
sa av Greenblatt förbisedda aspekter. Hon menar, att just för att han fokuse-
rar Othellos ideologiska komplexitet, suddar han ut den andra diskurs som
konstitueras i dramat, dvs. marginaliteten. Detta gäller både kvinnans och
den svartes diskurser. Hon undersöker och utvecklar i stället dessa och gör
kopplingar dem emellan, och utgår då ifrån citat från tre Othelloartiklar
från olika tider: Rymers (1693), Coleridges (1960) och Ridleys (1958,
1977), som alla är mer eller mindre ohöljt rasistiska. Två av författarna,
Rymer och Ridley, röjer även en inneboende antifeminism. Newman visar
att det för dessa kritiker inte är Othellos svarthet i sig som oroar utan kopp-
lingen mellan honom och Desdemona. Ändå står svarthetens och kvinnlig-
hetens diskurser inte i motsatsförhållande till varandra, eftersom båda är
marginella. I stället kan en subversiv kombination av dem ses som hotande
från ett dominant perspektiv. 

 Newman undersöker renässansens syn på den svarte mannen, svart sex-
ualitet och svarthetens konnotationer. Vid denna tid kolliderar två synsätt
och detta får vissa komplikationer, inte minst teologiska. Före 1500-talet
hade förklaringarna till svarthet inte byggt på observationer utan på klassis-
ka källor, t. ex. Herodotos och Diodorus, och de var ofta av geografisk eller
klimatologisk natur. Man trodde att värmen och solen gjorde afrikanerna
svarta. I och med de geografiska upptäckterna blev kontakterna större, en
del svarta bosatte sig i England och blandäktenskap ingicks. Eftersom erfa-
renheten nu visade att de flesta barn i dessa blev svarta, höll den gamla teo-
rin inte längre. 

 Newman använder som källor en rad reseberättelser från Shakespeares
samtid, främst en av Georg Best, i vilken svartheten förklaras som en ”na-
turlig infektion”. I denna berättelse försöker Best även komma till rätta
med de teologiska komplikationen, hur den svarta rasen en gång hade upp-
stått, genom att införa ett andra syndafall. Under femton- och sextonhund-
ratalen florerade ett starkt intresse för det avvikande, vidunderliga, och i
många av reseberättelserna kopplas detta till det svarta, särskilt till den
svarta sexualiteten, som beskrivs som monstruös, nu åter med antika källor
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som grund. Under renässansens begynnande handel hade emellertid de
svarta ofta ganska stor makt och deltog i förhandlingar och överenskom-
melser. Många av dem som bosatte sig i England var välbärgade köpmän,
som snabbt anammade engelska vanor. Denna framväxande maktställning
kopplades till de sexuella myterna och gav en hotfull bild av det monstruö-
sa kopplat till makt.

 Då det gäller den kvinnliga marginaliteten kommer denna bl. a. fram ge-
nom intrigen i 

 

Othello

 

. Desdemonas val av äktenskapspartner undermine-
rar synen på fädernas rätt att disponera sina döttrar som förhandlingsmedel.
På en ännu mera grundläggande nivå utmanar Desdemona hela den manli-
ga diskursen, enligt vilken en kvinna inte kan vara ett begärande subjekt.
Genom att visa ett begär och låta detta styra valet av äktenskapspartner ut-
manar hon hela denna diskurs. Föreningen av dessa båda underminerande
diskurser blir därigenom ett ofrånkomligt hot, och handlandet måste be-
straffas. Denna bestraffning utageras i dramat, och Newman pekar på den
inbyggda ironin: Desdemona utmanar just genom sitt val av Othello dennes
internaliserade ideologi och han manipuleras på så sätt att bli både hennes
och i slutfasen även sin egen bödel. 

 Newman diskuterar också Jagos dramaturgiska funktion. Liksom Rodri-
gues och Brabantio representerar han den vita manliga dominanta diskur-
sen, men samtidigt gör hans privilegierade position till publiken, dvs. som
den som sitter inne med kunskapen, att han hyperboliserar denna diskurs. 

 Newman historicerar även kritikens rasism och antifeminism. Då det
gäller den förra visar hon hur de svartas situation vid tiden för Rymers
skrift (1693) väsentligt förändrats, att rasismen helt etablerats i och med
plantagerna på andra sidan Atlanten. Etablerandet av triangelhandeln hade
vid denna tid gjort de svarta till slavarbetare. Allt flera bosatte sig i England
men hade inte samma status som under renässansen. De beskrivs nu ofta i
pamfletter som apliknande och omänskliga och har berövats den erotiska
och mystiska diskursen. För Rymer var föreningen mellan Othello och
Desdemona en naturvidrighet som stred mot scenisk takt och ton. Även det
feministiska i pjäsen, näsduken som dramaturgiskt centrum, gjorde att
Othellos värde ifrågasattes. Detta har naturligtvis, menar Newman, att göra
med franskklassicismens framväxt. En trivialitet som en kvinnoleksak kun-
de inte vara en tragedis drivande kraft. Hon påpekar emellertid också, att
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näsduken hade förändrats som betydelsebärande tecken. I 1400-talets Ve-
nedig betecknade den rikedom, vilket gjorde en mans innehav av en dams
näsduk till ett tydligt bevis för äktenskapsbrott. När Rymer skrev hade näs-
duken däremot blivit en vardagsvara och därigenom en trivialitet. 

 Newman avslutar sin essä just med att historicera näsdukens betydelse.
Hon kallar den för ”snöbollssignifiant”. Dess konnotationer och meningar
ökar, dels under pjäsens gång och dels under historiens gång. Hon menar
att det är viktigt att historicera en pjäs’ teckenfunktion, eftersom den teatra-
la representationen annars lätt kan sudda ut denna. Detta är naturligtvis rik-
tigt, eftersom en pjäs så länge den sätts upp deltar i varje tids diskursiva
nätverk. Samtidigt är den historicerande analysen viktig för en uppsätt-
ningsanalys, eftersom just det annorlunda hos andra epoker relativiserar
vår syn på vår egen tid. Även Valerie Wayne har skrivit en essä som be-
handlar 

 

Othello

 

, ”Historical Differences: Misogyny and Othello”, tryckt i

 

The Matter of Difference

 

. I motsats till Newman ifrågasätter hon emellertid
Greenblatts resonemang och till följd härav i någon mån även Newmans.
Hon menar liksom Newman, att Greenblatt genom att koncentrera sig på
den dominanta diskursen missar den marginella. Hon går emellertid ett
steg längre och förkastar hela hans resonemang och anser, att man inte kan
koncentrera sig på den dominanta diskursen, eftersom den inte kan påvisas
helt fristående och oberoende utan i ett nätverk av diskurser. Hon stödjer
sig på Bachtins teorier om att det samtidigt finns kvardröjande, dominanta
och framväxande diskurser. Dessutom menar hon, att det även existerar un-
dertryckta och marginella sådana. Dessa kan som sagt inte renodlas men
kan motsäga och förstärka varandra. I vissa fall kan t. ex. en kvardröjande
diskurs återmobiliseras genom den dominanta. Man måste alltså försöka
se, hur dessa olika diskurser samverkar i ett litterärt verk. Genom att enbart
ta hänsyn till 

 

en

 

 diskurs gör sig Greenblatt genom sin kritik, hävdar Valerie
Wayne, skyldig till samma övergrepp mot Desdemona som pjäsens roller,
nämligen förtal (slander). 

 Just detta brott synar Wayne lite närmre. Vilken betydelse tillskrives det
i renässansens texter? Hon finner att det betraktas som ett allvarligt brott,
ett av de allvarligaste som kan begås mot kvinnor. Hon finner också att
Shakespeares egen dotter Susanna väckt åtal mot en man just på grund av
”slander”. Detta tyder emellertid på en spänning mellan olika diskurser.
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Fortfarande stödjande sig på Volosinov och Bachtin menar Wayne, att när
en diskurs blir explicit, tyder detta på en instabilitet i normsystemet. Det
implicita tyder däremot på självklarhet. Hon finner i 

 

Othello

 

 tre diskurser,
då det gäller synen på kvinnan och sexualiteten. Den som Greenblatt utgår
ifrån i sin analys, nämligen att den kristna kyrkliga moralen hävdade renhet
och frihet från begär även inom äktenskapet, menar hon är kvardröjande.
Den ifrågasattes redan av Erasmus och ingick sedan i den grupp av skrifter,
som förbjöds av tridentinska kyrkomötet. Denna inställning kom i stället
att övertas av lutheraner och puritaner. Likaså är den öppet misogyna dis-
kurs som vi möter hos Jago kvardröjande, något som bl. a. dess explicitet
tyder på. Den dominanta hittar man däremot hos de övriga manliga veneti-
anarna och även internaliserad hos Othello. Enligt denna är en kvinna god,
om hon är tillbakadragen, tystlåten och inte röjer eget begär. Den bygger
också på olika moralsyn för män och kvinnor. Även Desdemona accepterar
denna Othellos syn på kvinnan, då det gäller hennes ideala självbild. Den
frambrytande diskursen, enligt vilken kvinnor och män lyder under samma
sexualnormer, representeras av Emilia. Den kvardröjande och den domi-
nanta diskursen bygger egentligen på samma grund. Kvinnans dygder rela-
teras som binära oppositioner till hennes laster. Genom detta betraktelsesätt
blir inte heller Jago en patriarkatets arketyp utan en företrädare för en mar-
ginell och kvardröjande diskurs med rötter i medeltiden. Detta är ganska
typiskt för renässansen, menar Wayne. Kvinnoföraktet försvinner inte från
de litterära texterna utan förpassas till en speciell rollkaraktär. Det finns de
som menar att den därför lättare kan hanteras och avvisas. Wayne menar
emellertid att detta är en illusion och anser att den i stället fördunklar den
mera dolda misogynin, som tillhör den dominanta ordningen och som för-
kommer inte minst som en strukturell princip, som organiserar livet. Den
kan också ge den kvardröjande diskursen nytt liv samtidigt som den be-
kämpar denna. Detta samspel kallar Wayne ”diskursiv misogyni”, och hon
menar att det är viktigt att kunna identifiera den, eftersom den förekommer
även i dag, t. ex. inom litteraturkritiken, där kvinnliga frågor ofta degrade-
ras och marginaliseras. 

 Genom sin analys vill Valerie Wayne komma åt dels skillnaderna i posi-
tionerna för och emot kvinnan under renässansen, och dels de könsrolls-
skillnader, som utstakas av denna diskurs. Hon tittar närmre på den sam-
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hälleliga och juridiska praktiken, som även den är ett uttryck av samma
diskurs, granskar undersökningar av rättegångsprotokoll och noterar, att
”förtal” av kvinnor har kommit att betraktas som ett mycket grovt brott. I

 

Othello

 

 finns det ju också en kontinuerlig linje mellan detta brott mot Des-
demona och det slutgiltiga mordet på henne. Då det gäller det dominanta
implicita kvinnoföraktet undersöker hon Thomas Eliots 

 

Defence of Good
Women

 

 och finner även här ett föreskrivande av ett mycket begränsat lev-
nadssätt, en rekommendation som inbegriper kvinnans underlägsenhet.
Wayne menar att kvinnoföraktet därigenom konstituerar den dubbelmoral
som Emilia ifrågasätter. Hon sätter också in diskussionen om det kvinnliga
begäret i en mera allsidig kontext än Karen Newman gör och menar, att
själva hävdandet av likhet med män under renässansen var ett viktigt medel
för kvinnans maktkrav. Den maktpolitiska aspekten står också i samstäm-
mighet med en sida av den sexuella diskursen. Det fanns vid denna tid en
syn på livmodern som antingen privat källa eller bestialitetens damm. Ge-
nom sitt begär konstitueras alltså Desdemona för den i den dominanta dis-
kursen inskrivne Othello som en preoidipal och maktfull hora. 

 Valerie Wayne noterar också att könsrollerna i pjäsen då det gäller män-
nen relaterar sig till skrivandet och då det gäller kvinnorna till handarbetet,
vars främsta symbol utgöres av näsduken. Två helt olika ekonomier konsti-
tueras härmed. Den senare är innefattad i den privata sfären och kan bara
föras vidare vertikalt, inom familjen. Då tecknet för kvinnlighet, dvs. näs-
duken, hamnar utanför detta område upphävs dess funktion. Näsduken
markerar en matrilineär diskurs, men den är samtidigt inskriven i den do-
minanta patriarkala diskursen. 

Valerie Wayne har med sin essä ytterligare brutit upp en monolitisk his-
toriesyn. Den står egentligen inte i någon motsatsställning till Newman
utan löser i stället upp hennes monolitiska patriarkatsbegrepp genom att se
en viss tids praktik inte bara som en skärningspunkt eller en oscillation
mellan olika ämnesområdens diskurser, eller som en kamp mellan domi-
nanta och marginella sådana. Genom att även ha förståelse för hela sam-
spelet mellan dessa kan man hitta fler möjligheter att närma sig en litterär
text och kan dessutom ge denna fler möjligheter att i sin tur belysa och för-
klara en historisk praktik. Det är också möjligt att det monolitiska intryck,
som Greenblatts Othelloanalys ger, beror på att nyhistoricismen vid den tid
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den skrevs befann sig i sitt begynnelsestadium. Man kan i stället se den
som initierandet av en dialog. Att Greenblatt längre fram kommit till andra
resultat visar ju bl. a. hans senare analys, som jag tagit upp. Den sexualsyn
som han här finner i renässanstexterna går ju knappast att förena med den
som han anser sig ha funnit genom sin tidigare analys.
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Kristin Järvstad

 

En traditionell historia?

 

Om nyhistoricismens roll för feministisk historieskrivning

 

Nyhistoricismen är vid det här laget en väl etablerad företeelse inom ameri-
kansk litteraturkritik, men den har mer drag av mångsidig praktik än av en-
hetlig teori. Till och med själva namnet råder det tveksamhet kring:
Stephen Greenblatt som myntade begreppet nyhistoricism skulle föredra
benämningen ”cultural poetics”.

 

1

 

 Synen på historien förenar dock nyhisto-
ricisterna: något enhetligt historiebegrepp existerar inte och istället för att
skriva historia är det en fråga om att skriva olika historier. Bakom detta
tankesätt ligger synen på vår bristande förmåga att överskrida vår egen his-
toriska situation, begränsade som vi är av vår tids ideologiska diskurser.
Subjektet ses som fragmenterat, vilket gör att nyhistoricisten vägrar eller
känner sig för maktlös för att inta en subjektsposition i sin kritiska verk-
samhet. 

I sin strävan efter historisering hyser nyhistoricisterna ett särskilt intres-
se för att analysera begreppen ideologi och makt med utgångspunkt i Fou-
caults och Althussers teorier, något de har gemensamt med kritikerna från
den kulturmaterialistiska skolan, den brittiska motsvarigheten till nyhisto-
ricismen. Åsikterna om det historiska subjektets position i sin tids ideolo-
giska strukturer går dock isär: där kulturmaterialisterna betonar individens
subversiva förmåga anser nyhistoricisterna snarare att staten har makten att
införliva de omstörtande elementen eller till och med frambringa dem och
ändå hålla dem under kontroll.

 

2

 

 I det nyhistoricistiska projektet finns också
en strävan efter att tona ner den litterära textens kanoniska position: här blir
det istället frågan om att påvisa ”the historicity of texts” och ”the textuality
of history”,

 

3

 

 dvs. det ömsesidiga beroendeförhållande som text och historia
befinner sig i, något som nyhistoricisten företrädesvis gör med utgångs-
punkt i olika renässanstexter. I dessa har ännu ingen uppdelning skett mel-
lan litteratur och historiska, politiska och filosofiska diskurser,

 

4

 

 vilket
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medför att nyhistoricisterna här finner just den gränsutplåning mellan tex-
ter som de är intresserade av. 

 

Nyhistoricismen och det kvinnliga perspektivet

 

Feminismen och nyhistoricismen har flera drag gemensamt, bl.a. strävan
att bryta ner den universella sanningen, men skillnaderna är samtidigt vä-
sentliga på ett par områden. Peter Erickson påpekar i sin artikel ”Rewriting
the Renaissance, Rewriting Ourselves”

 

5

 

 att frågan om ”gender”, dvs. soci-
alt kön, är den viktigaste utgångspunkten för en feministisk analys, medan
denna utgör en av flera viktiga punkter för nyhistoricismen. Feministen gör
vidare en positiv anknytning till nutiden i den bemärkelsen att denna inne-
bär ”a vital resource and a source of strength”,

 

6

 

 medan nyhistoricisten ser
sin nutida position som ett hinder för att förstå det förflutna. Dessa drag hos
nyhistoricismen gör att Erickson betraktar inriktningen som politiskt otill-
fredsställande. Han ser det som en viktig förutsättning för ett samarbete att
feminismen inte anpassar sig till priset av den ofullständiga historisering
som nyhistoricismen enligt honom ägnar sig åt.

I sin kritiska genomgång av nyhistoricismen för 

 

Encyclopedia of
Literature and Criticism

 

 framför Don E. Wayne i stort sett samma åsikt
som Erickson: nyhistoricismen skulle svårligen kunna inbegripa feminism-
en eftersom feministen intar en provisorisk subjektsposition ”within a
shared political and social practice that resists cultural domination and
contain-ment”,

 

7

 

 detta till skillnad från nyhistoricisten. Denna kritikerns
vägran att inta en position medför, menar Wayne, att nyhistoricismen är
otillräcklig ”as a vehicle of an ethical and political criticism”.

 

8

 

 
Förhållandet mellan nyhistoricismen och feminismen kompliceras ytter-

ligare, som Judith Lowder Newton påpekar, av att nyhistoricismens
”mother roots” ej erkänns: inflytandet från feminismens landvinningar på
historiseringens och dekonstruktionens områden ignoreras.

 

9

 

 Ändå är det
först när feministiska tankegångar tas med som ”any historicism can pro-
duce something more than history as usual”,

 

10 

 

menar Lowder Newton och
problematiserar begreppet historia i stort: ”we will have to rethink what
significant ’events’ in fact are and how historical periods might be newly
delimited if gender is to be written into our histories”.

 

11

 

 Jane Marcus, ännu
en historiserande feminist som tar ställning mot nyhistoricismen, varnar för
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att historieskrivning på nyhistoricistiskt vis kan innebära ”a reaffirmation
of the traditional male plot” när frågan för feminismen är att bygga upp
”the 

 

other

 

 plot”.

 

12

 

 Både hon och Lowder Newton framhåller vikten av att
använda källor skrivna av kvinnor och att framhäva det kvinnliga ageran-
det. 

Hur fungerar då den feminism som strävar efter en kombination med ny-
historicismen? Med utgångspunkt i den för nyhistoricisten i det närmaste
obligatoriska Shakespeare-analysen har jag valt tre essäer av Catherine
Belsey, Kathleen McLuskie och Louis Montrose för närmare studium. 

 

Catherine Belsey: möjlighet till överskridande

 

I sin essä ”Disrupting sexual difference: meaning and gender in the come-
dies”

 

13

 

 diskuterar Catherine Belsey de kvinnliga rollfigurerna i Shakespea-
res komedier. Hon börjar med att jämföra olika målade familjeporträtt,
utförda mellan 1527 och 1628, och finner där en vacklan i definitionen av
kvinnan: kvinnans position i relation till mannen förändrades då hon för en
kort tid var hans jämlike i det känslomässigt baserade giftermålet. Denna
vacklan visar sig också i de kvinnliga rollgestalternas ”cross-dressing” i
komedierna, menar hon, ett fenomen som innebär en positiv möjlighet till
ett överskridande av könsgränserna i och med att de kvinnliga figurerna i
texten delvis övertar manliga drag. På så vis kan de tala ”from a position
which is not that of a full, unified, gendered subject”,

 

14

 

 även om möjlighe-
ten i dramerna enbart är tillfällig innan giftermålet tar vid. Men denna öpp-
ning under Shakespeares tid ersätts av en ny polaritet: ”[p]atriarchy
reasserts itself within the affective family […] Women were once again
everything that men were not — this time caring, nurturing, intuitive, irra-
tional”.

 

15

 

 Belsey menar att med hjälp av det tillfälliga överskridande som
gestaltas i dramerna kan man finna vägen till en sammansatt identitet för
kvinnor och män idag när familjekonceptet än en gång blivit ”a site of
struggle”.

 

16

 

Det faktum att Belsey diskuterar kvinnan i dramats värld för sig, utan att
inbegripa kvinnorna utanför, medför dock att den positiva möjlighet till
överskridande som tydligen förelåg under Shakespeares tid förefaller fjär-
mad från ett kvinnligt uttryck. Belsey antyder själv att ”the marriage of true
minds”

 

17

 

 kanske enbart var en fråga om ”a new kind of pliability” från
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kvinnans sida.

 

18

 

 Elaine V Beilin visar också i sin bok 

 

Redeeming Eve. Wo-
men Writers of the English Renaissance

 

, att kvinnorna under denna tid
hade en ytterst begränsad tillvaro och att de många gånger 

 

strävade 

 

efter
att uppfylla de krav på fromhet, ödmjukhet och dygdighet som ställdes på
dem för att på så sätt kunna motverka synen på kvinnan som Evas svekful-
la dotter.

 

19

 

 
Belsey anser vidare att det är försumbart att män spelade de kvinnliga

rollerna i Shakespeares dramer, eftersom det var en konvention. Men även
om vi antar att det var något åskådarna inte fäste någon större vikt vid,
kvarstår faktum att detta fenomen samtidigt distanserar kvinnorna i ännu
högre utsträckning från ett eget uttryck. Och om manliga skådespelare i
kvinnliga roller var en konvention, måste vi då inte också förmoda att
”cross-dressing” var en lika etablerad sådan? Själv talar Belsey om ”the

 

tradition

 

 of female transvestism” (min kursiv),

 

20

 

 vilket talar mot att det
skulle innebära något speciellt under Shakespeares tid. Att de kvinnliga
dragen då och då bryter igenom och att den utklädda rollfigurens kvinnlig-
het påpekas av henne själv, tolkar Belsey som ironiskt på textplanet, men
detta visar också på att den kvinnliga identiteten finns kvar orubbad under
den ytliga förklädnaden. 

Kampen mellan de olika innebörderna av familjen ”momentarily un-
fixed the existing systems of differences”, menar Belsey,

 

21

 

 men vems kamp
är det frågan om här? Kvinnans? Mannens? Allas? En viss klass? Belsey
preciserar inte denna kamp eller på vad sätt den är påverkad av yttre
händelser. Kampen, vilken den än var, innebar inget lyckligt slut för
feminismen, menar hon vidare, och åsyftar här det faktum att kvinnan ånyo
definierades som mannens motsats. Denna Belseys direkta anknytning till
dagens feminism, utan någon hänvisning till de århundraden som ligger
emellan Shakespeares tid och vår, ger också intrycket av att patriarkatet
ändå finns som en oföränderlig struktur i bakgrunden. Trots att Belsey vill
påvisa motsatsen förfaller denna struktur ändå vara beredd att ”clos[e] off
the glimpsed transgression and reinstat[e] a clearly defined sexual differen-
ce” på samma sätt som i komedierna.

 

22

 

 Belsey förefaller hysa en alltför
positiv syn på kvinnans ”cross-dressing” i Shakespeares dramer. Varför
skulle kvinnokonceptet förändras under just denna tid? Därmed inte sagt
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att så inte var fallet,

 

23

 

 men kopplingen mellan dramer, familjeporträtt och
politiska händelser är för tunn. 

 

Kathleen McLuskie: dekonstruktion av den patriarkaliske 
barden

 

Kathleen McLuskie menar att feministens uppgift inför Shakespeare är att
dekonstruera den patriarkaliske barden. I sin essä, ”The patriarchal bard:
feminist criticism and Shakespeare: 

 

King Lear 

 

and 

 

Measure for Measu-
re

 

”,

 

24

 

 hävdar hon att ett drama som 

 

Measure for Measure

 

 är omöjligt att
analysera för feministen eftersom det helt och hållet är styrt av en manlig
synvinkel och därför erbjuder ”no point of entry”.

 

25

 

 Kvinnans roll i dramat
är definierad i förhållande till männen och deras sexualitet. I 

 

King Lear

 

, dä-
remot, speglar döttrarnas roller en dåtida konflikt i relationen mellan gene-
rationerna: två olika kärlekskoncept stod mot varandra, dels det äldre,
kontraktsbaserade, dels det framväxande, känslobaserade. De kvinnliga
rollfigurerna får därmed en funktion och utgör inte längre enbart ett uttryck
för kvinnofientlighet. På så sätt blir det enligt McLuskie möjligt för femi-
nisten att närma sig dramat. Hennes/hans uppgift blir här att dekonstruera
texten för att avslöja ”the conditions in which a particular ideology of femi-
ninity functions”

 

26

 

 och också bryta ned denna ideologis grepp om såväl
kvinnliga som manliga läsare. 

McLuskie menar att feministerna inte får ta del av ”the pleasure of the
drama and the text”,

 

27

 

 detta för att inte förledas att tro att Shakespeare
presenterar några tidlösa sanningar om kvinnonaturen. Denna distanserade
hållning till texten gör hon dock avsteg från när hon menar att tragedier är
svårare att stålsätta sig mot och att ”the most stony-hearted feminist could
not withhold her pity” inför Lear.

 

28

 

 Därför förblir det också oklart vilka
kriterier som skall styra feministens val av ”acceptabla” dramer, dvs. de
som inte är helt styrda av manliga värderingar. Att McLuskie poängterar
Shakespeares begränsningar och det faktum att han är styrd av sin tids
ideologiska diskurser är viktigt för feminismen, men hon begränsar även
feministens möjligheter att närma sig Shakespeare. Faktum kvarstår också
att det verkar egendomligt att ett verk som 

 

King Lear

 

, som präglas av två
så negativa kvinnoporträtt som Gonerils och Regans, skulle vara mer till-
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gängligt för analys än 

 

Measure for Measure

 

, ett drama som gestaltar bl.a.
manlig dubbelmoral. 

Om man som McLuskie ser Shakespeare som i det närmaste totalt be-
härskad av rådande diskurser, blir det svårt att finna någon psykologisk tro-
värdighet hos hans kvinnliga figurer, eftersom hans utformning av dem
med stor sannolikhet är styrd av hans tids kvinnosyn. Det blir i så fall frå-
gan om en negativ kritik, och eventuellt positiva kvinnoporträtt får femi-
nisten svårt att handskas med eftersom de förblir tämligen oförklarliga.
Vad McLuskie inte verkar se är att medvetenhet om de manliga värdering-
arna inte behöver hindra feministen från att analysera Shakespeares dramer
och komplettera tidigare läsningar. Skall feministen dra sig undan varenda
gång hon/han misstänker att den manliga blicken styr en text, blir det också
svårare att förändra den dominerande synen på t. ex. 

 

Measure for Measure

 

.
Men detta är enligt McLuskie priset feministerna får betala om de vill upp-
leva ”the pleasure of understanding in place of the pleasure of emotional
identification”.
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 Det är svårt att sväva i tvivel om vilken sorts läsning
McLuskie anser att hon erbjuder. 

 

Louis Montrose: den manliga blicken och det (enda?) 
kvinnliga subjektet

 

Louis Montrose är den renässansforskare som enligt Erickson ”most of all
inspires hope that historicist and feminist concerns can be fruitfully combi-
ned”.
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 I sin essä ”

 

A Midsummer Night´s Dream

 

 and the Shaping Fantasies
of Elizabethan Culture: Gender, Power, Form” undersöker Montrose hur
det manliga subjektets frustration inför den kvinnliga regenten Elizabeths
makt och sexualitet avtecknar sig i dramat ifråga.
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 Handlingen går ut på
att bemästra de kvinnor som hotar att undfly det patriarkaliska normsyste-
mets kontroll av deras sexualitet. Inslaget av amazon-myten, bl.a. i ama-
zondrottningen Hippolytas gestalt, har mot slutet åter inlemmats i den
manliga hegemonin. Parallellt med Shakespeare tar Montrose också upp
andra manliga subjekt och visar på deras kluvna hållning inför drottningens
skickliga utnyttjande av ”the womanly frailty of her body natural and the
masculine strength of her body politic”.
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Montrose diskuterar subjektets position i de rådande ideologiska diskur-
serna, men ser inte någon öppning i den manligt definierade världsbilden.
Därför är han också mån om att betona att inte heller drottningen kunde
överskrida sin tids ”cultural assumptions” i sitt skapande av myter kring sig
själv.
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 Ideologibegreppet blir för Montrose i stort sett ett spel mellan de
manliga subjekten och det enda kvinnliga, drottningen. Trots att han tar
fasta på det manliga subjektets bräcklighet, verkar inte detta relaterat till en
nedbrytning av den patriarkaliska strukturen, särskilt som den kvinnliga re-
genten inte strävade efter att bryta den manliga hegemonin. Enligt Montro-
se är Elizabeth hotad i egenskap av kvinna, men förefaller suverän som
regent, varpå också monarkin som maktstruktur verkar ohotad, till skillnad
från vad som framgår i t. ex. Jonathan Dollimores och Alan Sinfields ana-
lys av 

 

Henry V

 

.
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Även om det rör sig om fantasier med erotisk underton som formats av

olika manliga subjekt, föredrar Montrose att endast tangera de psykoanaly-
tiska frågorna, och häri speglar han nyhistoricismens syn på psykoanaly-
sen: denna lämpar sig ej för renässansens subjekt, varken historiska eller
litterära. Han talar hellre om ”the cultural contours of a psyche”
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 och dis-
kuterar också Shakespeare på ett sätt som gör det svårt att se i vilken grad
han tillskriver dramaförfattaren medvetenhet om vad han gestaltade. Trots
sin försiktighet inför psykoanalysen bygger Montroses diskussion kring
den manliga sexualiteten i dramat till stor del på psykoanalytiska resone-
mang utan att detta framhävs, som t. ex. när han talar om Bottoms dröm
som ”a parodic fantasy of infantile narcissism”.
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Montroses fascinerande studie av dessa manliga fantasier, som uppstod
på grund av det hot den kvinnliga härskaren utgjorde mot männen, blir, lik-
som de två föregående essäerna, begränsad av det faktum att det är man-
nens

 

 

 

uppfattning om kvinnan som vi får ta del av. Elizabeths ställning har
inte heller någon relevans för andra kvinnor, vilket Montrose själv betonar:
”the queen transformed the normal domestic life cycle of an Elizabethan
female into what was at once a social paradox and a religious mystery”.
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Men drottningen måste trots allt ha spelat en roll även för kvinnans blickar,
och en glimt av detta ges i Beilins 

 

Redeeming Eve

 

 där kapitlet om Mary
Wroths författarskap visar hur Wroth låter sin hjältinna, drottning Pamphi-
lia, låna drag av Elizabeth, som i författarens ögon besitter enbart positiva
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egenskaper. Därmed blir självständigt agerande möjligt också för denna
fiktiva hjältinna, som liksom Elizabeth aldrig gifter sig utan betonar sin tro-
het mot sitt land.
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Textforskaren och nutiden

 

Den anknytning till nutiden, som Erickson menar vitaliserar feministiska
studier, får man förgäves söka hos Montrose. Hos honom dras överhuvud-
taget inga slutsatser om renässansstudiernas eventuella roll för att förändra
dagens samhälle, något som inte är oväntat med tanke på hans åsikt att kri-
tikern befinner sig i en osäker och begränsad situation: Montrose ifrågasät-
ter ”our very capacity for action” på grund av ”a nagging sense of profes-
sional, institutional, and political impotence”.
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 Egendomligt nog verkar
han inte tro att detta skulle underminera kritikerns verksamhet, men, som
Erickson påpekar, denna begränsning medför att ”Montrose confirms, by
making explicit, a political emptiness implicit in new historicism”.
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Hur fungerar då kopplingen till nutiden hos Belsey och McLuskie? Bel-

sey, som är mest influerad av dekonstruktionen, menar att vägen ligger öp-
pen för en gränslös identitet för dagens kvinnor och män om man tittar på
Hippolyta och Theseus i 

 

A Midsummer Night´s Dream

 

 eftersom dessa roll-
figurer har en identitet som varken är specifikt kvinnlig eller manlig. Men
om man betänker att det som enligt Belsey utmärker Hippolyta och These-
us är det faktum att de bryter upp stereotyper som ”masculine rationality
and feminine imagination”,
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 ser jag det som något av en antiklimax. För-
hoppningsvis har vi nått så långt i vår uppluckring av könsidentiteterna att
denna möjlighet inte är en nyhet. Anknytningen görs också lite lättvindigt
på så sätt att Belsey inte vidrör frågan om de biologiska skillnaderna: där
om någonstans börjar svårigheterna med en skiftande, flytande identitet. 

McLuskie har en betydligt mer negativ inställning till historien och ser
inte Shakespeare som den som erbjuder lösningar åt dagens individer. Men
hon finner liksom Belsey att feminismen kan verka för en upplösning av
den sociala könsidentiteten och också bidra till att skapa en ny familjedefi-
nition där familjen inte längre ses som ”the only haven in a heartless
world”.
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 Det gäller alltså att genomskåda den tillfredsställelse patriarkatet
liksom alla andra ideologiska strukturer erbjuder i form av invanda, trygga
rollmönster. Dagens feminister, menar hon, skall få människor att inse att
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kaos ej hotar om vi bryter upp familjestrukturen. Hennes koppling är dock
något långsökt: på grund av att Shakespeare i 

 

King Lear

 

 gestaltar brytning-
en mellan två olika familjedefinitioner skall feministerna flera århundraden
senare dra slutsatsen att den patriarkaliska familjestrukturen behöver brytas
upp. 

 

Shakespeare som feministiskt analysobjekt

 

I analysen av Shakespeares dramer söker de feministiska nyhistoricisterna
påvisa sprickor i den patriarkaliska strukturen, men för att få fram kvinnor-
nas reella situation, vilket åtminstone de kulturmaterialistiska feministerna
är intresserade av,
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 förefaller Shakespeare mindre lämplig att vända sig
till. Vare sig kvinnorna i dramerna ses som fria eller begränsade utgör de
ett hot mot patriarkatet: ”Shakespeare’s text discloses — perhaps, in a sen-
se despite itself — that patriarchal norms are compensatory for the vulnera-
bility of men to the powers of women” menar Montrose,
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 men hur detta
hot såg ut i historien klarläggs aldrig. Här förekommer ingen socialt för-
ankrad diskussion utan personerna i Shakespeares dramer verkar represen-
tera gemene man/kvinna. Någon hänsyn till klassfrågor tas inte och i
analysen av patriarkatets bräcklighet som maktstruktur ingår inte någon de-
finition av själva begreppet patriarkat. Det är också uppenbart, vilket gör
den bristande historiseringen mer märkbar, att essäförfattarna har olika syn
på subjektets begränsning i den ideologiska strukturen och här finner man
det tydligaste uttrycket för att nyhistoricismen är mer en praktik än en teo-
ri. Där Belsey ser möjlighet till överskridande i 

 

A Midsummer Night’s Dre-
am

 

 ser Montrose motsatsen: ”the inverted Amazonian system of gender
and nurture [is restored] to a patriarchal norm”.
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Trots att de feministiska nyhistoricisterna gör mycket för att ”avkanoni-
sera” Shakespeare innebär det faktum att de uteslutande använder sig av
manliga källor att de samtidigt bibehåller den manliga hegemonin. Femi-
nisterna förefaller skriva patriarkatets historia om igen eftersom de t. ex.
inte kompletterar bilden med den kvinnliga författare gav. På så vis kvar-
dröjer något av den tragiska, oföränderliga historia Judith Lowder Newton
ser som patriarkatets:
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 kvinnorna verkar inte ha förmågan att uttrycka nå-
got själva, och när Belsey ser en ljusning för definitionen av kvinnan i Sha-
kespeares komedier tar patriarkatet snart över igen på ett för läsaren okänt



 
Kristin Järvstad

 

60

 

sätt. Även i ett verk som 

 

Rewriting the Renaissance

 

, med de associationer
titeln väcker, samlas de kvinnliga författarna under rubriken ”The Works of
Women: Some Exceptions to Patriarchy”. I denna avdelning behandlar tre
av de sex essäerna verk av 

 

manliga

 

 (!) författare, varvid intrycket av den
kvinnliga rösten som i det närmaste totalt nedtystad förstärks, något som
kan jämföras med Beilins undersökning som tar upp trettiotalet engelsk-
språkiga kvinnliga författare.
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Nyhistoricismen: en kanonisk historia

 

48

 

 

 

Ett av nyhistoricismens mål är ”to dislocate [the] notion of a canon”,
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men
betraktar man innehållet i olika analyser, också de feministiska, är det tyd-
ligt att den kanoniska litterära texten författad av Shakespeare fortfarande
står i centrum, även om den 

 

belyses

 

 med hjälp av icke-kanoniska, icke-
litterära texter. Dollimore, t. ex., som tillsammans med Sinfield redigerat

 

Political Shakespeare

 

, menar att analyserna i denna volym i högre grad
strävar efter ”a historical relocation” än efter nya läsningar,
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 men 

 

Shake-
speares

 

 position ifrågasätts inte. 
I de nyhistoricistiska Shakespeare-analyserna tas genomgående för givet

att hans texter ger uttryck åt och också stundtals överskrider sin tids ideolo-
giska diskurser. Trots sin strävan att bryta ner den historieskrivning som ta-
lar om universella, tidlösa sanningar hos Shakespeare placerar alltså
nyhistoricisterna honom på en ny piedestal: i dramerna är han kapabel att
gestalta sin tids ideologiska spänningar på ett fullödigt sätt. Här förefaller
det röra sig om ett önsketänkande från kritikerns sida, vilket visar på, som
Wayne påpekar, det faktum att ”our construction of the past is a function of
our relation to the present”.
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 Medvetenheten hos den nutida kritikern om
hennes/hans brist på kontroll över sin situation medför att Shakespeare blir
den som tillskrivs ett slags ideologisk överblick. Härav följer att slutsatser
dras från hans dramer som historiskt sett sträcker sig långt utöver hans
egen person, även om han inte längre betraktas som den överlägsne skapa-
ren av litterär text. 

Att nyhistoricismen tenderar att reproducera patriarkatet och därmed ”a
world which is hierarchical, authoritarian, hegemonic, unsubvertable”,

 

52

 

visar sig t. ex. i Dollimores essä om 

 

Measure for Measure

 

: ”we have to re-
cognise the obvious: the prostitutes, the most exploited group in the society
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which the play represents, are absent from it. Virtually everything that hap-
pens presupposes them yet they have no voice, no presence”.
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 För att inte
denna redan marginaliserade kvinnogrupp fullständigt skall försvinna ur
”historien” är det tydligt att en mer radikal historisering måste till än den
som Dollimore har att erbjuda, också i form av en undersökning av det
manliga subjektets projektioner, vilket alltså inte behöver innebära, som
McLuskie pläderar, ett fullständigt förkastande av texten. Annars kan fallet
lätt bli, som Carol Thomas Neely påpekar i sin kritik av Dollimores essä,
att ”[w]hat can and cannot be discussed, which oppressions can or cannot
be addressed seems curiously selective”.
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Vid jämförelse förefaller de kriterier Newton och Marcus sätter upp för
att nyhistoricismen skall göra skäl för namnet innebära en mer genomgri-
pande förändring: den historisering de efterlyser har som mål att framhäva
de tidigare marginaliserade aspekterna och också att luckra upp ”the yoke
of male periodization”,
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 detta till skillnad från nyhistoricismen som kritik-
löst anammar den gängse epokindelningen och låter monarkin utgöra ”the
central axis governing the power structure”.
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Psykoanalysen och renässansens subjekt

 

En annan aspekt inom nyhistoricismen som berör feminismen är inställ-
ningen till psykoanalysen och dess konstruktion av subjektet. Frågan om
psykoanalysens relevans för nyhistoricistiska läsningar tar bl.a. Greenblatt
upp i sin essä ”Psychoanalysis and Renaissance Culture”,
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 där han kom-
mer fram till att jag-begreppet var något som höll på att utvecklas under re-
nässansen, varför psykoanalytiska tankegångar inte lämpar sig för
renässansens subjekt. Som ett exempel på detta refererar Greenblatt fallet
Martin Guerre. Fransmannen Guerre försvinner från sin hembygd och när
en man, till utseendet en kopia av honom, dyker upp efter många års borto-
varo, tar alla för givet att Guerre återvänt. Mannen visar sig dock vara en
bedragare: det slutgiltiga beviset blir den riktige Guerres uppdykande. Med
utgångspunkt i denna händelse diskuterar Greenblatt renässansmänniskor-
nas uppfattning om sig själva: om de upplevde att deras identitet var hotad,
grundade sig detta i rädslan för att någon skulle överta den, något han ock-
så finner tematiserat hos Shakespeare. Även dramat som form ”invites re-
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flection upon the extent to which it is possible for one man to assume the
identity of another”, menar Greenblatt.
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Greenblatt anser dock att en historiserad psykoanalys är användbar, en
historisering som tydligen skall utföras med hjälp av både Lacan och Hob-
bes, förmodligen för att historisera både vår egen tid och den förgångna tid
vi studerar. Den feministiska historiseringen av psykoanalysen förefaller
däremot försumbar, något som också visar sig i det faktum att Greenblatts
resonemang så tydligt baseras på ett manligt subjekt och dettas erfarenhe-
ter.
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Om jag-begreppet inte formulerades förrän av Freud, är dock frågan om
psykoanalysen överhuvudtaget kan historiseras till att användas på texter
tillkomna före hans tid. Men 

 

om

 

 teorier kan historiseras, måste detta givet-
vis även gälla andra än Freuds, som t. ex. Foucaults och Althussers, efter-
som risken också här föreligger att begrepp används som inte utan vidare
kan appliceras på Shakespeares tid. 

För Greenblatt innebär alltså historiska förändringar att även männi-
skans psyke förändras, vilket gör att jag tolkar det som att han betraktar
psyket som uteslutande ideologiskt betingat. Greenblatt klarlägger dock
aldrig vad det är som hindrar att den psykiska strukturen som sådan fun-
nits, om än inte termer som jaget, det undermedvetna etc.
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 Som exempel
kan nämnas att Montrose i sin essä om 

 

A Midsummer Night’s Dream 

 

citerar
en fascinerande dröm som en astrolog vid namn Forman nedtecknat. I den-
na dröm önskar Forman, i en tydlig triangelproblematik, få sexuell kontroll
över drottningen,
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 något som inte enbart kan förklaras i ideologiska
termer. 

Enligt Erickson förs det en diskussion om att feminismen skulle kunna
smälta in i nyhistoricismen om de psykoanalytiska tankegångarna togs
bort. Även om så skedde, menar Erickson, skulle problemen kvarstå.

 

62

 

Märkligt nog är tankegången här att feminismen skulle 

 

anpassa 

 

sig, när det
snarare är frågan om att nyhistoricismen måste vara öppen för feminismens
landvinningar även på detta område för att kunna fördjupa sin historise-
ring. 



 
En traditionell historia?

 

63

 

Det ideologiska subjektet

 

Nyhistoricistens försök att i litteraturen finna nyckeln till historien och med
hjälp av denna tolka olika subjekt som ideologiskt formade sker företrädes-
vis ur det manliga subjektets synvinkel och ofta med en nedslående misstro
till subjektets förmåga att överhuvudtaget existera utanför de ideologiska
diskurserna. I de nyhistoricistiska studierna blir subjektet lätt enbart ett ut-
tryck för en viss tid eller ett offer för en viss historia. Om subjektet är
splittrat, är detta endast i sina köns- eller maktroller, inte som person i sig. 

Samtidigt framstår det fiktiva subjektet som en verklig representant för
den tidens problem, tankar etc., dvs. som ett slags garant för den historiska
”verklighet” kritikern söker. Detta beror i hög grad på att det språkliga ut-
trycket inte problematiseras, och på så vis förefaller det fiktiva subjektets
psykologiska status odifferentierad. Den språkliga historiseringen lyser
också med sin frånvaro: språket förefaller genomskinligt när många uttryck
är tve- eller flertydiga och deras betydelse inte med säkerhet kan bedömas
idag. 

Tidigare historiskt orienterad feminism har visat stort intresse för kvin-
nors objektifiering, men i nyhistoricistisk tappning verkar förhållandet
mellan subjekt och objekt ointressant och därmed oproblematiskt. Nu do-
minerar istället frågan om det av ideologin genomsyrade subjektet, men ef-
tersom det flitigt använda begreppet subjekt inte historiseras mer än ur
ideologisk synvinkel och begreppet ideologi har reducerats till ”an opposi-
tion between ’containment and subversion’”,
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 blir det nyhistoricistiska re-
sonemanget bristfälligt, särskilt med tanke på att det historiska subjektet
står i skarp kontrast till dagens fragmenterade subjekt som nyhistoricisten
utgår ifrån

 

.

 

Den ofullständiga historiseringen

 

Den ofullständiga historisering som nyhistoricismen ägnar sig åt gör att
denna kritiska riktning inte har så mycket nytt att tillföra feminismen var-
ken i teori eller praktik, utan det är snarare så att nyhistoricismen kan ta lär-
dom av feminismen. Inom nyhistoricismens ramar löper feministerna
risken att förlora mycket av den historisering som varit en del av deras
forskning sedan länge, också vad jag skulle vilja kalla den psykologiska
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historiseringen där hänsyn tas till att även det historiska och litterära sub-
jektet kan vara psykiskt fragmenterat. 

Att skriva historia är omöjligt, lär nyhistoricismen oss. Det bästa vi kan
göra är att försöka återge en del av den. I insikten att kritikerns projekt är
begränsat ligger nyhistoricismens styrka, men också dess svaghet, ty i på-
ståendet att det är omöjligt att inta en subjektsposition föreligger en politisk
underlåtelse. Den vetskap om sin begränsning, som nyhistoricisten har som
utgångsläge i sin kritiska verksamhet, får inte innebära att hon/han skriver
utan egentligt hopp om att kunna ändra historien. I så fall kan intrycket lätt
bli att det inte finns något giltigt skäl till varför den ”gamla” historien be-
höver protesteras mot eller skrivas om. Till nyhistoricismens verksamhet
med dess två led, där en textualisering av historien kräver en historisering
av texten, skulle feminismen kunna lägga ytterligare ett, nämligen kravet
på en historisering av kritikern.
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Cristine Sarrimo

 

Det kvinnliga subjektets dekonstruktion 
och rekonstruktion

 

I 

 

The Madwoman in the Attic

 

 påvisar Gilbert och Gubar, att spelet mellan
instängdhet och flykt är ett så vanligt förekommande tema hos kvinnliga
1800-talsförfattare att detta måste klassificeras som en specifik kvinnlig
tradition.

 

1

 

 Under 1800-talet var det i första hand frågan om att bearbeta in-
stängdheten i en kvävande och förtryckande intim-sfär för att kunna uppnå
en enhetlig identitet, en uppfattning om individuell frigörelse som ligger i
linje med en humanistisk-patriarkal tradition. Utgångspunkten är uppdel-
ningen i en privat, kvinnlig sfär och en manlig, offentlig sådan. Det privata
och i samhället marginaliserade måste få tillträde till och förändra det of-
fentliga och det centralt vägledande. Kvinnan måste bryta sig ur rollen som
objekt och kräva sin plats som subjekt.

Postmodernistiskt influerade kritiker anser att vår västerländska kulturs
traditionella motsättning mellan subjekt och objekt framför allt härstammar
från upplysningstidens förnuftsdyrkan och Descartes’ rationella uppdel-
ning av världen i ett självmedvetet subjekt och ett underordnat, gripbart ob-
jekt. Denna binära uppdelning går igen i många andra begreppspar i vår
västerländska kultur: kvinna-man, natur-kultur, irrationell-rationell, kaos-
ordning, kropp-själ. Kvinnans plats har varit objektets, vilket föranlett att
hon likställts med kaos och natur och tillförts de egenskaper det förnuftiga
och agerande subjektet 

 

inte

 

 har: irrationalitet, svaghet, passivitet och käns-
losamhet.

Ett av kvinnorörelsens stridsrop under 70-talet var: “Det personliga är
politiskt”, det vill säga kvinnans erfarenheter från intim-sfären skulle of-
fentliggöras, påverka samhällets utformning. Under 1980-talet gäller stri-
den alla totalitära anspråk. Det kollektiva projektets möjligheter har man
intensivt problematiserat, då det ansetts vara en del av modernitetens hu-
manistisk-patriarkala ideologi. Finns det överhuvudtaget något “centrum”
eller någon enhetlig identitet att uppnå som skulle vara lika för flertalet
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kvinnor? Kan man befria sig från, “klä av” sin sociala bestämning och upp-
nå en “sann” identitet? Om man som kvinna bejakar denna uppfattning,
implicerar då detta att man blir till som kvinna på de patriarkala strukturer-
nas villkor, att man blir jämlik eller “likadan”, utan att kunna hävda sin
specifika “skillnad” eller individualitet? Om man å andra sidan bejakar
kvinnans åtskillnad från mannen, hamnar man då inte oundvikligen i ob-
jektets position? Dessa frågor, som härstammar från ett binärt sätt att tänka
och konstruera frågeställningar, har dragits till sin spets under de senaste
tio åren, vilket föranlett den feministiska diskussionen att bli mer språkcen-
trerad, självreflexiv och epistemologisk.

Historiskt och teoretiskt är kvinnorörelsen en del av det moderna pro-
jekt, som enligt postmodernistiska kritiker bygger på upplysningstidens
humanistiska värden som definierats av det manliga subjektet och under-
ordnat kvinnan som objekt. Kvinnorörelsen har både kritiserat denna patri-
arkala ordning och anammat dess liberal-humanistiska och emancipatoris-
ka värderingar. På så vis har kvinnorörelsen alltid varit både “dekonstruk-
tiv” och paradoxal till sin natur — systemet kritiseras samtidigt som ett ut-
opiskt, befrielsemässigt mål definieras i enlighet med den patriarkala ord-
ningens epistemologi.

 

2

 

Detta har under 80-talet diskuterats livligt och tre principiella positioner
har utkristalliserats.

 

3

 

 Den första är att kvinnorörelsen skall anamma det
moderna projektets positiva aspekter och kritisera samt förkasta de negati-
va och förtryckande. Denna hållning påminner om den Jürgen Habermas
intar till diskussionen om modernitet och postmodernitet. Frågan är då om
inte kvinnoförtrycket är en så integrerad del av moderniteten, att systemet
inte kan förändras bara genom att tyngdpunkten förskjuts till dess befriel-
semässiga potentialer? Att uppnå jämlikhet skulle då innebära att göra det
på mannens villkor eller att instifta en annan hierarki, baserad på kvinnans
överhöghet. 

Ett annat förhållningssätt är att vägra ta ställning till hur feminismen för-
håller sig till diskussionen om det moderna och det postmoderna. En del
marxistiskt och socialistiskt inriktade feminister förkastar etiketten “femi-
nist”, då den är en del av en liberal ideologi de vänder sig emot. En liknan-
de hållning, men på andra grunder än socialistiska, intar en del franska,
kvinnliga teoretiker på grund av ordet “feminists” upplysningsmässiga
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konnotationer. Ytterligare ett alternativ är att hävda att kvinnofrågan inte
skall ta del av en så manlig frågeställning, utan finna sin egen väg, bortom
det moderna och det eventuellt postmoderna. Kan man på detta viset ställa
sig utanför det ideologiska och historiska system som format vårt samhälle
och vårt sätt att tänka? Är inte även kvinnofrågan oundvikligen en del av
debatten som förts om det moderna projektet, och måste inte även feminis-
men ta ställning till denna debatt? 

En tredje hållning kan klassificeras såsom “postmodern”. Det gäller att
låta marginalen påverka och förändra hela strukturen, så att ett nytt sätt att
tänka skapas som inte baseras på föreställningen om ett självtillräckligt,
autonomt subjekt och ett underordnat objekt eller på teorin om att kvinnan
ska bli jämlik på mannens villkor.

De läsmodeller som varit förhärskande inom kvinnolitteraturforskningen
under 80-talet kan generellt delas in i två “skolor”, dels den anglosaxiska
som tecknar en kvinnlig marginalisering och dess väg till identitet eller hel-
het, “centrum”, dels den psykoanalytiskt och poststrukturalistiskt influera-
de som dekonstruerar begreppet Kvinna och försöker komma bort från dess
biologiska och essentialistiska konnotationer. Istället används “det kvinnli-
ga”, ett begrepp som överskrider biologisk tillhörighet och som lika gärna
kommer till uttryck i texter skrivna av män. Inom denna skola finns sålun-
da en strävan efter att upplösa motsättningen mellan de två könen för att på
så vis nå fram till ett annat sätt att tänka än det traditionellt oppositionella
och strukturellt överordnade och underordnade. 

Undersökningsområdet för bägge inriktningarna har under 80-talet i ett
internationellt perspektiv varit moderniteten och modernismen och deras
eventuella “post”-faser. Frågorna som ställs rör vilken social roll den
kvinnliga författaren intar och hur detta tar sig uttryck i den litteratur hon
skriver, och huruvida “det kvinnliga”, ett tomrum och blind fläck i moder-
nismen, i själva verket är dess förutsättning.

 

4

 

 
I slutet av 80-talet märks inom filosofin och litteraturvetenskapen ett sö-

kande efter andra förklaringsmodeller än de poststrukturalistiska och de-
konstruktiva. En liknande förskjutning kan skönjas inom kvinnorörelsens
diskussioner. Den centrala frågan är om kvinnorörelsen kan vidmakthålla
sin emancipatoriska potential utan att vara en del av moderniteten med dess
ideologiska rötter i upplysningstiden och det kartesianska subjektet. Strids-
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frågan inom poststrukturalismen och även inom kvinnorörelsen har varit
subjektet. Vad kommer efter det nedmonterade kartesianska subjektet?

 

5

 

Varför har idén om detta splittrade, fragmentariserade subjekt haft en sådan
genomslagskraft och en så förförande verkan som väckt både avsky och
identifikation? Kan behovet att bejaka en fragmentariserad världsbild och
subjektivitet vara en reaktion på att vi sett emancipatoriska ideal förflackas
och att idén om den självständiga och befriade människan under 80-talet
tett sig alltmer främmande och ouppnåelig? Att vi lever i en ideologiskt
osäker tid där vi trott oss genomskåda “allt”, speciellt varje försök till kol-
lektiva lösningar? Att en frihet utan ideologiskt förankring eller gemen-
samma mål kan vara nog så svår att hantera eller bära? Här ligger också
knutpunkten för kvinnan och kvinnorörelsen. Hur ska rörelsens gemen-
samma mål — som ofta överskrider partitillhörighet — få politisk genom-
slagskraft? Kvinnorörelsen kan inte bli en verklig maktfaktor utan idén om
ett slagkraftigt och självmedvetet subjekt.

För kvinnans del är det inte lika självklart att kritisera det handlande och
självmedvetna subjekt som kan kontrollera världen och sin plats i den. Kan
man till en viss del läsa poststrukturalismens definitioner av subjektet som
en reaktion på den omvälvande förändring inte bara samhället utan även re-
lationerna mellan könen genomgick under efterkrigstiden, men speciellt
från och med 60-talet? Det är belysande i detta sammanhang att studera
vad som försiggick inom kvinnorörelsen i Europa och i USA och vilken
typ av litteratur som skrevs av kvinnor när poststrukturalismens kanoniska
texter formulerades. När Roland Barthes och Michel Foucault kritiserade
författarens traditionella roll, prövade kvinnliga författare med stor frimo-
dighet och framgång denna auktoritära roll. Om man läser Barthes’ och
Foucaults texter och den genomslagskraft de fick som ett uttryck, inte bara
för estetiska överväganden utan även för samhälleliga förändringar, undrar
man 

 

vems

 

 död det egentligen är frågan om?

 

6

 

 Helt klart var det en dödför-
klaring av den psykologiska, utvecklingsmässiga realism som den kvinnli-
ga författaren gärna gjorde till sin genre, då den kunde formulera ett
kvinnligt jag och en kvinnlig erfarenhet. Den västerländska kvinnorörelsen
hade under denna period snarare sina rötter i existentialismen och inte i
poststrukturalismen. 
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Hos franska feminister som påverkats av poststrukturalistiska filosofer
möter vi en kategori, “det feminina”, som påminner om Nietzsches metafor
för lögn och simulacrum: den beslöjade, förföriska och falska Salome.
Kvinnan är för Nietzsche sinnebilden för sanningens falskhet eller omöjlig-
het — sanningen är ständigt på flykt och beslöjad, driver sina ränker på
samma sätt som den gäckande kvinnan. Hos Lacan möter vi en liknande
kvinnlighet. Det feminina kan aldrig specificeras eller fångas in, “hon”
maskerar sin intighet, är det som ständigt undflyr alla kategorier och försök
till begreppsliggörande. “Hon” existerar på sätt och vis utanför vår gemen-
samma symboliska ordning eller utanför vårt språk som en ouppnåelig tyst-
nad eller som själva förutsättningen för meningsskapandet i en ständig
förskjutning bort från centrum och ut i marginalen. “Hon” kan också vara
en rytm eller en tomhet i avantgardistisk, modernistisk lyrik, framför allt
skriven av män.

Är denna outgrundliga femininitet ett annat sätt att mystifiera det evigt
kvinnliga? Är detta undflyende “hon” ett sätt att formulera en plats eller en
rymd som är oantastbar, som förföriskt vittnar om att det trots allt finns
“något” utanför språket, en föraning om en direkt relation till det absoluta,
oförmedlad av historien och verkliga maktförhållanden? 

Den franska psykoanalytikern och lingvisten Julia Kristeva har varit
ovillig att beteckna sig som feminist, för henne en beteckning alltför in-
snärjd i det moderna projektets upplysningsmässiga och därför omöjliga
befrielseretorik.

Trots att Kristeva ur ett psykoanalytiskt perspektiv problematiserar sex-
ualiteten och kroppens och det omedvetnas betydelse för språket, försöker
hon samtidigt komma bort ifrån den kvinnliga kroppens materiella och
verkliga biologi. På ett epistemologiskt plan är det frågan om att undvika
att hamna i en essentialistisk fälla, på ett ideologiskt är det kanske ett ut-
tryck för en ovillighet att föra en diskussion om verkliga kvinnokroppars
reella plats i samhället. I en tid av ekonomisk kris och ökat förtryck av
kvinnor ter sig dock den essentialistiska fällan mer och mer banal och
oskyldig. Patricia Waugh ställer i en artikel om feminismens relation till
postmodernismen en tänkvärd fråga: är det modernismens förtryckta kvin-
na som nu återvänder som en förträngd “kvinnlighet” i postmodernistiska
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teorier, bara för att återigen mästras och skjutas åt sidan, förnekas någon
förankring i verkligheten?

 

7

 

Enligt Waugh finns det också en likhet mellan å ena sidan 20- och 30-ta-
lens avantgardistiska manifest och å andra sidan den politiska och subver-
siva kraft som Kristeva har tillskrivit den modernistiska texten, främst
skriven av män. Det omedvetna som kommer till uttryck i Kristevas kate-
gori “det semiotiska” har en omstörtande och revolutionär förmåga att för-
ändra den symboliska och patriarkala nivån av språket. Poesin skulle så-
lunda ha en förmåga att revolutionera människans medvetande och, i för-
längningen, även samhället. 

Den dekonstruktiva skolan har löst upp skillnaden mellan olika typer av
text, likaså har den ifrågasatt om det överhuvudtaget finns någon meta-po-
sition utanför tillvarons allt övergripande textualitet. Om allt är språk mås-
te man oundvikligen vara insnärjd i och bestämd av språkets symboliska
och imaginära strukturer. Sättet att skriva teori har sålunda blivit mer litte-
rärt. Hos Kristeva löses skillnader mellan olika discipliner upp, hon rör sig
lika hemtamt i den psykoanalytiska diskursen som i en historisk, dessutom
görs analogier mellan discipliner utan traditionella, vetenskapliga sätt att
belägga uttalanden. Teorin, “vetenskapligheten”, estetiseras och blir littera-
ritet. 

Frågan är då vad detta språkcentrerade analogi-tänkande har för konse-
kvenser för kvinnans och mannens positioner i samhället? Kristevas egen
utveckling kan vara belysande i sammanhanget: från marxistisk-formalism
till psykoanalys och filosofisk dekonstruktion. För manliga kritiker ter sig
skiftet förmodligen mer oproblematiskt än för feministiskt orienterade. De
sistnämnda kan hamna i en ideologiskt och mänskligt paradoxal situation
om de har ett förflutet i 70-talets politiska kvinnorörelse. Med en dekon-
struktiv-psykoanalytisk teorimedvetenhet lär man sig att se de epistemolo-
giska falluckorna i 70-talets totalitetsanspråk samtidigt som det kollektiva
projektets idealism är svår att göra sig fri från, om man inte samtidigt för-
nekar att ordet Kvinna och Feminism är adekvata och användbara begrepp.
Vi har nått så långt det är möjligt i dekonstruktionen av Kvinnan och det
humanistiska ideal som ligger till grund för feminismens idealism. Nu be-
hövs återigen en rekonstruktion av subjektet och identiteten och en regel-
rätt politisering av könsfrågorna. 
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Androgynitet — flykt eller förutsättning

 

Två perspektiv på Virginia Woolfs 

 

Ett eget rum

 

och 

 

Orlando

 

Filmatiseringen av Virginia Woolfs roman 

 

Orlando

 

 har väckt stor upp-
märksamhet. När romanen utkom 1928 innebar den ett publikt genombrott
för författarinnan. I en intervju (

 

Chaplin 

 

1/93) säger Sally Potter, filmens
regissör, att ”tiden definitivt var mogen för att damma av 

 

Orlando

 

” på
grund av att inga tonårsflickor längre läser Virginia Woolf ”av rädsla att bli
stämplade som feminister”.

 

1

 

 
Virginia Woolfs texter är dock idag mer intressanta ur ett feministiskt

perspektiv än de kanske någonsin varit. För mer än ett halvt sekel sedan
skrev hon böcker om kvinnlig identitet och kvinnors skrivande, som på ett
fruktbart sätt kan speglas i moderna teorier kring dessa frågor. Bilden av
Virginia Woolfs betydelse som feminist är dock inte entydig, utan hennes
författarskap har gett upphov till mycket olikartade feministiska tolkningar.

Jag kommer här främst att fästa uppmärksamheten på två olika tolkning-
ar av androgynitetsbegreppet hos Virginia Woolf och den därmed nära för-
bundna frågan om kvinnligt författarskap. Diskussionen rör sig kring de
två verk som hon arbetade med samtidigt under åren 1927 och 1928, där
dessa frågor står i fokus, 

 

A Room of One’s Own

 

 och 

 

Orlando

 

.

 

2

 

 I Elaine
Showalters essä ”A Flight into Androgyny” från 1977, som främst uppe-
håller sig vid 

 

A Room of One’s Own,

 

 illustreras ett angloamerikanskt 70-
talsperspektiv.

 

3

 

 Makiko Minow-Pinkneys analyser av 

 

A Room of One’s
Own 

 

och 

 

Orlando 

 

kom tio år senare. De ingår i 

 

Virginia Woolf and the Pro-
blem of the Subject

 

,

 

4

 

 som anses vara den första utförliga studien av Woolfs
feministiska författarskap som tar sin utgångspunkt i Julia Kristevas tan-
kar.

 

5

 

 Dessa analyser kan ses som en illustration till Toril Mois påpekande i
inledningskapitlet till 

 

Textual/Sexual Politics

 

,

 

6 

 

att alltför många angloame-
rikanska feminister tillbakavisat Virginia Woolf som feminist, och hon re-
kommenderar en läsning av Woolf utifrån Derridas och Kristevas teorier.
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Elaine Showalters analys av 

 

A Room of One’s Own

 

Virginia Woolfs betydelse som feminist ifrågasätts i hög grad av Elaine
Showalter. Genom att peka på behovet av att avmystifiera legenden Virgi-
nia Woolf antyder hon i ”A Flight into Androgyny” att Virginia Woolf sna-
rast haft ett negativt inflytande på kvinnliga författare. Dessa borde befrias
från att känna sig behöva vara ”Woolfian”, säger hon, ”that is, to be subjec-
tive and yet to transcend her femaleness, to write exquisitely about inner
space and leave the messy brawling novels to men”.

 

8

 

Inledningsvis uppehåller sig Showalter vid Virginia Woolfs biografi,
framför allt hennes sjukdomshistoria. Showalter pekar på hur Virginia
Woolfs mera allvarliga psykiska sammanbrott sammanfaller med hennes
menstruationscykel, ”the crisis in female identity”.

 

9

 

 Det första samman-
brottet ägde rum i samband med moderns död och Virginia Woolfs första
menstruation, det andra efter beslutet att hon inte skulle föda några barn
och det tredje och sista före självmordet i samband med menopausen. Sho-
walter hänvisar till forskning i kvinnopsykologi där man betonar hur sam-
bandet födelse och död förstärks i menstruationsförloppet.

 

10 

 

Och den bild
hon ger av Virginia Woolf är den av en frustrerad och skuldbelastad kvinna,
skuldbelastad främst för att hon inte ansåg sig leva upp till en accepterad
kvinnoroll vare sig som älskarinna eller mor. 

Showalter övergår sedan till att behandla det androgyna draget hos Vir-
ginia Woolf som det kommer till uttryck i 

 

A Room of One’s Own.

 

 Hon defi-
nierar begreppet androgynitet som ”full balance and command of an
emotional urge that includes male and female elements”.

 

11

 

 Sin huvudtes,
som hon uttrycker redan i rubriken, ”A Flight into Androgyny”, utvecklar
hon sedan vidare. Androgynitet var för Virginia Woolf, menar hon, ”the
myth that helped her evade confrontation with her own painful femaleness
and enabled her to choke and repress her anger and ambition”.

 

12

 

 Men det
var inte en myt, en undanflykt som innebar befrielse. Showalter ställer Vir-
ginia Woolfs androgynitet i direkt relation till hennes självmord. ”Deprived
of the use of her womanhood, denied the power of manhood, she sought a
serene androgynous ’oneness’, an embrace of eternity that was inevitably
an embrace of death.”

 

13

 

Showalter citerar också Quentin Bells beskrivning av hur Virginia Woolf
såg på sitt ursprung: ”She believed that she was the heiress of two different
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and in fact opposed traditions […] these two rival streams dashed together
and flowed confused but not harmonised in her blood.”

 

14

 

 Den feminina si-
dan, representerad av hennes mor, ledde till ”selflessness”. Den manliga
gav möjlighet till ”self-realisation”, men innebar samtidigt ett avstående
från full kvinnlighet.

 

15

 

 Ur sista kapitlet i 

 

A Room of One’s Own, 

 

där Virgi-
nia Woolf diskuterar androgynitet, anför Showalter följande stycke som ex-
empel på att Virginia Woolf ansåg att ”feminist awareness is a painful state
of mind”:

 

16

 

Again if one is a woman one is often surprised by a sudden splitting off of consci-
ousness, say in walking down Whitehall when from being the natural inheritor of
that civilisation she becomes on the contrary, outside it, alien and critical. Clearly
the mind is always altering its focus and bringing the world into different perspec-
tives, but some of these states of mind seem, even if adopted spontaneously, to be
less comfortable than others. In order to keep oneself continuing in them one is
unconsciously holding something back, and gradually the repression becomes an
effort. But there may be some state of mind in which one could continue without
effort because nothing is requested to be held back.

 

17

 

Showalter tolkar ”the less comfortable states of mind” som Woolfs upple-
velse av ett kvinnligt perspektiv, ”the angry and alienated ones, the femi-
nist ones” förtydligar hon.
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 Virginia Woolf insåg att androgynitet kunde
vara en form av förtryck och självdisciplin, säger Showalter, men menar att
hon ändå föredrog den framför de faror som ligger i att bara vara kvinna.
Showalter går till och med så långt att hon tycker sig finna ”an eerie hint
that in the androgynous solution Woolf provides there lurks a psychologi-
cal equivalent of lobotomy”.
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Showalter ser både Virginia Woolfs önskan om ett eget rum och hennes

androgynitet som försök till lösningar av hennes egna existentiella pro-
blem. Hennes psykiska sammanbrott utlöstes ofta av stark upprördhet, vil-
ket ledde till en ständig rädsla att tappa kontrollen, att uppföra sig olämp-
ligt. ”A Room of One’s Own is the first step towards her solution; more
than an office with a typewriter, it is a symbol of psychic withdrawal, an
escape from the demands of other people”, fastslår Showalter.
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Även i det konstnärliga skapandet menar Showalter att Virginia Woolf

ser androgynitet som en möjlighet att uppnå ett idealtillstånd. ”The andro-
gynous mind is, finally, a utopian projection of the ideal artist: calm, stable,
unimpeded by consciousness of sex.”

 

21

 

 Och följande citat ur 

 

A Room of
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One’s Own

 

 tolkar Showalter som en varning för att skriva ur ett kvinnligt
perspektiv: 

 

[…] it is fatal for anyone who writes to think of their sex. It is fatal to be a man or
woman pure and simple; one must be woman-manly or man-womanly. It is fatal
[…] to speak consciously as a woman. And fatal is no figure of speech; for anyth-
ing written with that conscious bias is doomed to death. It ceases to be fertili-
sed.
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Showalter har svårt att finna en klar argumentation i Virginia Woolfs text.
Redan pronominet ”one” i titeln tycker hon ”depersonalizes, and even de-
sexes the subject”.
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 Hon finner boken ”teasing, sly, elusive”, skriven på ett
sätt som gör att ingen kan ha någon invändning vare sig mot att kvinnliga
författare behöver ett eget rum eller mot tanken på androgynitet.
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 ”What is
most striking about the book texturally and structurally is its strenous
charm, its playfulness, its conversational surface.”
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 Showalter anser denna
stil vara ett hinder för budskapet i texten och hon sammanfattar sin kritik:

 

If one can see 

 

A Room of One’s Own

 

 as a document in the literary history of fema-
le aestheticism and remain detached from its narrative strategies, the concepts of
androgyny and the private room are neither as liberating nor as obvious as they
first appear. They have a darker side and that is the sphere of the exile and the eu-
nuch.
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Toril Moi är starkt kritisk till Showalter. Att förhålla sig ”detached from the
narrative strategies” i 

 

A Room of One’s Own

 

,

 

 

 

skriver hon i 

 

Sexual/ Textual
Politics

 

,

 

 

 

är detsamma som att inte ha läst boken alls och hon anser att Sho-
walters negativa inställning till 

 

A Room of One’s Own 

 

beror mer på hennes
ogillande av Woolfs sätt att skriva än på innehållet.

 

Showalter wants the literary text to yield the reader a certain security, a firm per-
spective from which to judge the world. Woolf, on the other hand, seems to prac-
tice what we might now call a ”deconstructive” form of writing, one that engages
with and thereby exposes the duplicitous nature of discourse.
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För att belysa detta förhållande placerar Moi Showalter i ett estetiskt-poli-
tiskt sammanhang, eftersom hon menar att Showalter själv inte klart dekla-
rerat sin ståndpunkt i det avseendet. Moi noterar att Showalters kritik av
Virginia Woolf till stor del har sin grund i att hon saknar ett enhetligt jag i
Virginia Woolfs text, och Moi ser detta som ett uttryck för Showalters tra-



 
Androgynitet — flykt eller förutsättning

 

79

 

ditionella humanism, som är en del av en patriarkalisk ideologi.
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 Implicit
ger Showalter uttryck för att ett effektivt feministiskt skrivande kräver au-
tentisk erfarenhet, en ståndpunkt som Moi definierar som ”a critical bour-
geoise realism”,
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 och det är då helt följdriktigt, menar hon, att den enda
teoretiker som Showalter nämner är Lukàcs — inte på grund av att hon
sympatiserar med hans marxistiska ideologi, utan för hans framhävande av
den realistiska romanen som en överlägsen form av berättande. Moi menar
att Showalter ser förtrycket av kvinnan i ett patriarkaliskt samhälle på sam-
ma sätt som Lukàcs ser förtrycket av individens utvecklingsmöjligheter i
ett kapitalistiskt samhälle. Showalters kritik av Virginia Woolfs stil åter-
speglar också, påpekar Moi, Lukàcs syn på modernismen som en extrem
form av den fragmentariserade subjektivism som är typisk under ett kapita-
listiskt förtryck.
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 Moi lägger stor vikt vid den krypto-Lukàcsianism som
hon pekat på hos Showalter och som hon menar finns i mycket av samtida
feministisk kritik. Det ligger underförstått hos Showalter, att god feminis-
tisk litteratur skall handla om starka kvinnor som man kan identifiera sig
med. Den största bristen i att närma sig Virginia Woolf från den utgångs-
punkten anser Moi ligger i att ”it proves incapable of appropriating for fe-
minism the work of the greatest British woman writer of this century”.
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Mois utgångspunkt är en psykoanalytisk syn på det mänskliga subjektet,
vars medvetna jag endast utgör en liten del av hela personligheten. Hon
menar att en text kan betraktas på samma sätt. Showalters analys förutsät-
ter däremot ett enhetligt jag, och om man försöker se en text på det sättet,
om man söker efter ”textual identity ”, reduceras det litterära verket, menar
Moi,
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 som också pekar på att Virginia Woolf bör ha varit väl insatt i psy-
koanalytiskt tänkande, eftersom the Hogarth Press, Virginia och Leonard
Woolfs eget förlag, publicerade de första översättningarna till engelska av
Freud. 

 

Julia Kristeva — Virginia Woolf

 

Toril Moi pekar på klara samband mellan Julia Kristevas feminism med
dess utgångspunkt i Lacans psykoanalytiska tänkande och Virginia Woolfs
författarskap. Kristeva tar avstånd från den traditionellt västerländska ty-
pen av feminism som innebär ett upprorsförhållande till ett patriarkalt sys-
tem. Hennes ståndpunkt innebär i stället, påpekar Moi, att kvinnor ”reject
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the dichotomy between masculine and feminine as metaphysical”.
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 Detta
tillbakavisande av skilda identiteter är en naturlig följd av den betydelse
Kristeva lägger vid den för-oidipala fasen, som innefattar både det masku-
lina och det feminina. Moi hänvisar till hur Kristeva i sin avhandling, 

 

La
Révolution du langage poétique

 

 1974, ersätter Lacans distinktion mellan
det imaginära och det symboliska med dikotomin det semiotiska och det
symboliska.
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 Det semiotiska hör hemma i för-oidipala processer och Kris-
teva ser här ett samband mellan det semiotiska och feminitet, nämligen bå-
das marginalitet i den symboliska ordningen. Den definition som Moi
finner möjlig att använda för Kristevas feminitet är ”that which is margina-
lized by the patriarchal symbolic order”.
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 Den marginella positionen är
viktig för Kristeva i det att den på samma gång utgör en klar gränsdragning
mot och en risk för sammanblandning med ett kaos. 

Makiko Minow-Pinkney belyser Virginia Woolfs arbeten utifrån Kriste-
vas teorier i 

 

Virginia Woolf and the problem of the Subject. 

 

Hon hävdar där
att Virginia Woolf var både modernist och feminist. Hennes androgynitet
hör samman både med hennes estetiska nytänkande och med hennes femi-
nistiska övertygelse, anser Minow-Pinkney och beskriver Virginia Woolfs
androgyni som ett försök att teoretisera insikter som hon redan tillämpat i
sitt litterära skapande.
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 Minow-Pinkney citerar samma varning i 

 

A Room
of One’s Own

 

 som Showalter: ”[…] it is fatal for anyone who writes to
think about their sex. It is fatal to be a man or woman pure and simple”,
men hon tolkar Virginia Woolfs konstaterande att ”one must be woman-
manly or man-womanly”
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 som ett uttryck för Virginia Woolfs syn på an-
drogynitet som ett verkligt idealtillstånd. Den motsägelse som kan tyckas
ligga i Virginia Woolfs hävdande av en ”woman’s sentence”, på samma
gång som hon pläderar för en androgyn hållning, är endast skenbar, anser
Minow-Pinkney. Det är olikheten som är viktig och androgyniteten innebär
ett tillbakavisande av likhet (”sameness”).
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 En tanke som är rent maskulin
kan inte skapa, lika lite som en rent feminin, skriver Virginia Woolf i 

 

A
Room of One’s Own

 

. ”It ceases to be fertilized”.
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 Betydelse kan alltså en-
dast skapas i växelspel mellan olikheter. Minow-Pinkney hänvisar i detta
sammanhang till ett uttalande av Kristeva, där hon beskriver sexuell olik-
het ”not as a fixed opposition (’man’/’woman’) but as a process of differen-
tiation ’to which the truly great ’literary’ achievements bear witness’”.
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Minow-Pinkney tar upp Virginia Woolfs syn på ”the unity of the mind”
som hon redovisar den i 

 

A Room of One’s Own. 

 

”It seems to have no single
state of being; […] It can think back through its fathers or through its
mothers” skriver Virginia Woolf.
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 Och Minow-Pinkney citerar hur Kris-
teva utvecklar liknande tankar: ”All speaking subjects have within them-
selves a certain bisexuality which is precisely the possibility to explore all
the sources of signification, that which posits a meaning as well as that
which multiplies, pulverises and finally revives it.”
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 Här — i ett försvar av
olikheten, mot en hotande manlig dominans i en likhet — är det viktigt att
framhålla villkoren för det kvinnliga språket, framhåller Minow-Pinkney
och understryker att kvinnan är underkastad fallocentricitet om hon vill få
tillgång till den symboliska ordningen.
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 Minow-Pinkney, liksom Moi, för-
kastar Showalters argumentation eftersom den förutsätter en entydig sub-
jekt-objekt-polaritet
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 och pekar på att Virginia Woolf, liksom Kristeva, tar
avstånd från att definiera kvinnans natur. ”I have shirked the duty of
coming to a conclusion” skriver Virginia Woolf i 

 

A Room of One’s Own

 

.
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”To believe that one ’is a woman’ is almost as absurd and obscurantist as to
believe that one ’is a man’”, säger Kristeva i en intervju, som citeras av
Moi.
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Minow-Pinkney hänvisar till Kristevas resonemang i 

 

About Chinese Wo-
men

 

, där hon påpekar att en kvinna, även om hon identifierar sig med sin
mor, måste ha en viss identifikation med sin far för att undgå psykos. Om
hon identifierar sig med sin far är hon ju ändå biologiskt kvinna, varför det
är fadersidentiteten som behöver försvaras. Minow-Pinkney pekar på att
detta förhållande är speciellt svårhanterligt när det gäller kvinnliga konst-
närer. För mannen innebär denna återgång till den för-oidipala fasen att han
får tillgång till skratt och nöjen. För kvinnan gäller andra villkor. Minow-
Pinkney citerar åter Kristeva: ”the rush of these nonsensical periphrastic,
maternal rythms in her speech, far from soothing her, far from making her
laugh, destroys the symbolic armour: makes her ecstatic, nostalgic or mad.
A woman has nothing to laugh about when the paternal order falls.”
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 Mi-
now-Pinkney finner starka beröringspunkter mellan Kristeva och Woolf,
bl.a. i Kristevas teori om det poetiska språkets möjlighet att ge det semio-
tiska tillräckligt utrymme, att uttrycka jouissance, vilket framgår i hennes
analys av romanen 

 

Orlando.
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Makiko Minow-Pinkneys analys av 

 

Orlando

 

Handlingen i 

 

Orlando

 

 spänner över en tidsrymd av ca 400 år. Läsaren mö-
ter först Orlando som 16-årig adelsman vid Elisabeth I:s hov i London.
Den 11 oktober 1928 slutar boken med att Orlando, nu kvinna och mor, ef-
ter en symbolisk begravning av det ode han/hon arbetat med genom hela
romanen, vid en spöklik midnattstimma fylld av återblickar välkomnar sin
man, en sjökapten, som återvänder hem i ett flygplan. Det är en roman utan
fasta gränser, en roman som handlar om frigörelse, om människans kamp
för och möjlighet till frigörelse på många olika plan.

Genom noteringar Virginia Woolf gjort i sin dagbok vet vi en del om
hennes sinnesstämning, när hon skrev 

 

Orlando.

 

 Den 27 oktober 1927 i bör-
jan av arbetet med romanen beskriver hon den glädje hon finner i att skriva
boken: ”But the relief of turning my mind that way about was such that I
felt happier than for months […] abandoned myself to the pure delight of
this farce; which I enjoy as much as I have ever enjoyed anything.”
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Den 7 november 1928 skriver hon:

 

And I cannot think what to write next. I mean the situation is, this 

 

Orlando 

 

is of
course a very quick and brilliant book. Yes, but I did not try to explore. And must
I always explore? Yes, I think so still. Because my reaction is not the usual. Nor
can I after all these years run it off lightly. 

 

Orlando

 

 taught how to write a direct
sentence; taught me continuity and narrative & how to keep realities at bay. But I
purposely avoided of course any other difficulty. I never got down to my depths.
[…] Well, but 

 

Orlando 

 

was the outcome of a perfectly definite, overmastering im-
pulse. I want fun. I want fantasy. I want (and this was serious) to give things their
caricature value.
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Orlando

 

 blev en allt allvarligare och viktigare bok för Virginia Woolf. ”I
began it as a joke and went on with it seriously”, skriver hon senare i dag-
boken.
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 Boken handlar om det som låg Virginia Woolf närmast, om att
skriva och att skriva som kvinna. Hon skrev 

 

Orlando

 

 samtidigt som hon ar-
betade med 

 

A Room of One’s Own 

 

och var alltså djupt engagerad i dessa
frågor.

Stilen i 

 

Orlando

 

 liknar den 

 

i A Room of One’s Own, 

 

av Showalter kritise-
rad som ”repetition, exaggeration, parody, whimsy and multiple view-
point”.
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 Minow-Pinkney menar att denna språkdräkt är nödvändig för att
Virginia Woolf skall kunna uttrycka vad hon annars varit förhindrad att
skriva om. Det är en fantastisk historia hon berättar, men det fantastiska be-
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hövs för att ifrågasätta det verkliga och det måste framföras i en form som
stämmer med innehållet.

Androgynitet är ett huvudtema i boken. Det handlar om en evig förkläd-
nad som ett uttryck för sexualitetens heterogenitet och på bokens första ra-
der fokuseras begreppet ”He — for there could be no doubt about his sex,
though the fashion of the time did something to disguise it —”.
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 Förkläd-
naden, osäkerheten om könstillhörighet återkommer genom hela romanen.
”Androgyny in 

 

Orlando 

 

is not a resolution of oppositions, but the throwing
of both sexes into a metonymic confusion of genders”, konstaterar Minow-
Pinkney.
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Innan Orlando blir kvinna har han förflyttats till Konstantinopel. Han
står där i begrepp att ingå ett omöjligt äktenskap, när han faller i trance.
Det sker samtidigt som turkarna gör uppror mot sultanen. Det handlar om
uppror och förändring på många olika plan. När Orlando vaknar upp är han
kvinna. ”He was a woman.”
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 Och han var vacker. ”No human being, since
the world began, has ever looked more ravishing. His form combined in
one the strength of a man and a woman’s grace”, men, påpekar författaren,
det innebar inte någon större förändring. ”[…] in every other respect, Or-
lando remained precisely as he had been.”
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 Virginia Woolf upphäver här, i
Kristevas anda, skillnaden mellan man och kvinna. Till att börja med låter
Virginia Woolf Orlando leva bland zigenare, där män och kvinnor klär sig
lika och i stor utsträckning lever på lika villkor. Hon anknyter därmed, me-
nar Minow-Pinkney, till en lång litterär tradition som associerar zigenare
med ”an anarchic liberation and energy”.
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 I romanen är det en domstol
som slutgiltigt fäller avgörandet beträffande Orlandos kön. En smygande
förändring sker dock med henne. Den förklaras på två sätt, dels med ett
konstaterande i strukturalistisk anda att ”it is clothes that wear us and not
we them”, dels med motsatsen: ”the difference of sexes is happily one of
great profundity”.
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 Orlandos växling mellan manligt och kvinnligt illus-
trerar Virginia Woolfs tankar om olikheten. Det handlar inte om någon
sammansmältning till en enhet, utan det är väsentligt att olikheten består,
vilket egentligen gäller alla människor. Det anmärkningsvärda är att det
kommer till så tydligt uttryck hos Orlando, påpekas i romanen. Och det är
inte fråga om någon negativ företeelse. Om Orlando sägs att ”he reaped a
twofold harvest”. Han red som en karl och hade en kvinnas känslighet. Om
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Orlando var mest kvinna eller man vet man inte, men att hennes tillstånd
var förvirrande framgår av texten: ”she was man; she was woman […] It
was a

 

 

 

most

 

 

 

bewildering and whirligig state of mind to be in.”
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 Minow-
Pinkney ser begreppet ”whirligig” som Virginia Woolfs sätt att lösa femi-
nismens problem och citerar Kristevas formulering av detsamma:

 

how to achieve the masculine, paternal identification which supports time and
symbol in order to have one’s voice heard in politics and history, but simultan-
eously to preserve otherness, to summon ’this timeless ’truth’’ — ’formless,
neither true nor false, echo of our jouissance, of our madness, of our pregnancies
— into the order of speech and social symbolism’.
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Under berättelsens gång karaktäriseras århundradena som förflyter. 1800-
talet upplevs av Orlando mycket negativt. Det androgyna hålls tillbaka och
Orlando antar mer och mer ”the very image of appealing womanhood” i
sitt sökande efter någon att luta sig mot.
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 Hon försöker skriva, men det
hon skriver raderas ut av en bläckplump. Det är tidsandan som tar pennan
ifrån henne och skriver dålig vers. Orlandos enda möjlighet att påverka är
en negativ handling, att själv utplåna.
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 Det är samma tanke om de yttre
förhållandenas påverkan på individen som ifråga om klädernas inverkan på
Orlando när han/hon nyss blivit kvinna som återkommer. ”It was not Or-
lando who spoke, it was the spirit of the age”.
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 All frihet i Orlandos skri-
vande är borta nu. Hon befinner sig i ett samhälle, där kvinnor för att
räknas måste höra ihop med en man. Orlando känner sig fångad av denna
tanke, strövar grubblande omkring på heden, snubblar och faller omkull
och utropar ”I am Nature’s bride!”
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 Hon tas omhand av en hertig som hon
förlovar sig med tre minuter senare. ”I am dead, sir!” förklarar hon, men si-
tuationen har ändå gjort det möjligt för henne att skriva. ”And write she
did! She wrote, she wrote, she wrote.”
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 Hur viktig den yttre stabiliteten
var för Virginia Woolfs egen fantasi och kreativitet och vilket syftet var
med Orlandos äktenskap är tydligt: ”[…] the transaction between a writer
and the spirit of the age is one of infinite delicacy, and upon a nice arrange-
ment between the two the whole fortune of his works depends.”
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 Minow-
Pinkney ser äktenskapet som den enda levnadsformen där androgynitet kan
komma till uttryck under den tid det gäller. Det handlar om att upprätthålla
en fasad.

 

66

 

 Äktenskapet ger också Orlando möjlighet att uppträda som
”riktig kvinna” enligt konventionen. Att Virginia Woolfs egna mindervär-
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deskänslor gentemot sin mor och syster är av betydelse i detta samman-
hang, understryks starkt av Minow-Pinkney.
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Orlando föder så småningom en son, det enda barn som föds i Virginia
Woolfs författarskap. Minow-Pinkney tolkar Virginia Woolfs sätt att skild-
ra detta som en bekräftelse på Kristevas syn på barn som ”the sole evidence
for the symbolic order of jouissance”.
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 Språket i denna del av romanen ka-
raktäriseras av extas och förvirring. Själva händelsen relateras mycket
summariskt: ”[…] it is a very fine boy, Mylady!”, detta i stark kontrast till
det ordflöde som strömmat dessförinnan.
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 Orlando har befunnit sig i ett
extatiskt tillstånd orsakat av att hon lämnat ifrån sig det ode hon arbetat
med genom hela romanen — även under den tid hon var man. Hon har just
upplevt att litteraturen, som hon tidigare sett som ”something wild as the
wind, hot as fire, swift as lightning; something errant incalculable, abrupt”,
förvandlas till den äldre gentleman i grå kostym som hon lämnar sitt opus
till.
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 Hon strövar planlöst i Hyde Park då hon får syn på en leksaksbåt i
Serpentinen. I sitt upprörda tillstånd förväxlar hon leksaksbåten med sin
makes fartyg i storm. Tanken försätter henne i extas.

 

”A toy boat, a toy boat, a toy boat,” she repeated, thus enforcing upon herself the
fact that it is not […] eight hour bills nor covenants nor factory acts that matter;
it’s something useless, sudden, violent; something that costs a life; red, blue, pur-
ple; a spirt; a splash; like those hyacinths.(She was passing a fine bed of them);
free from taint, dependence, soilure of humanity or care for one’s kind; something
rash, ridiculous, like my hyacinth, husband I mean, Bonthrop: that’s what it is —
a toy boat on the Serpentine, ecstacy — it’s ecstacy that matters.
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”Ecstacy” och ”A toyboat on the Serpentine” betyder för Orlando samma
sak och här tar språket överhanden. Tempot är högt, associationerna jagar
varandra. Något senare står Orlando vid ett fönster och tittar ut. Berättelsen
bryts av musiken från ett positiv. Författarjaget går in och förklarar att hon
på detta sätt vill uppskjuta det oundvikliga. Positivet ger en möjlighet att
låta sidan fyllas med ljud, ”allow it with all its gasps and groans to fill this
page with sound”. Man känner igen Kristevas semiotiska element — ljud,
rytm, melodi. ”The semiotisation of the symbolic […] represents the flow
of jouissance into language”, skriver Kristeva i sin avhandling, vilket cite-
ras av Minow-Pinkney.
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 Orlando skall föda ett barn. Här fylls åter sidan
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av rytm, bilder och musik. Virginia Woolf låter oss färdas med tanken —
det opålitligaste av alla färdmedel.

 

So here then we are at Kew, and I will show you today (the second of March) un-
der the plum tree, a grape hyacinth, and a crocus, and a bud, too, on the almond
tree; so that to walk here is to be thinking of bulbs, hairy and red, thrust into the
earth in October; flowering now; and to be dreaming of more than can rightly be
said, and to be taking from its case a cigarette or cigar even, and to be flinging a
cloak under (as the rhyme requires) an oak, and there to sit, waiting the kingfisher,
which, it is said, was seen once to cross in the evenings from bank to bank.

Wait! Wait! The kingfisher comes; the kingfisher comes not […] Hail! Natural
desire! Hail! happiness! divine happiness! and pleasure of all sorts, flowers and
wine..”
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Virginia Woolf skildrar vad som med Kristevas terminologi kan ses som ett
semiotiskt genombrott på en prosa som är rytmisk och färgrik och med tyd-
liga erotiska bilder. Men drifterna är, enligt Freud, både positiva och nega-
tiva. ”Hail not those dreams […] which splinter the whole and tear us
asunder..” Orlando känner en dödsinstinkt, men förs tillbaka till ”the red,
thick stream of life”.
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 Minow-Pinkney ser detta som ett uttryck för att det
semiotiska är med och skapar det symboliska som en ”underlying causali-
ty”.
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 Musiken tystnar, barnet är fött, det semiotiska mellanspelet avslutat.
Jouissance har haft tillträde till den symboliska ordningen. 

Allteftersom Orlando närmar sig Virginia Woolfs egen tid blir romanen
allt mindre fantastisk. ”I began it as a joke and went on with it seriously.
Hence it lacks some unity”, skrev Virginia Woolf i dagboken.
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 Textens
metaforer blir alltmer symboliska. Orlando blir alltmer alienerad. Hon för-
söker finna enhet och sitt sanna jag, ”the key self, which amalgates and
controls all the selves she has it in her to be”.
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 Hon beger sig till sitt lant-
ställe och där lyckas hon bättre, även om åsynen av trädgårdsmästaren Joe
Stubs tumme, där nageln fattas och där rött kött finns i stället, gör henne
svimfärdig.
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 En psykoanalytisk läsning gör hennes reaktion begriplig, me-
nar Minow-Pinkney.
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 Det skära köttet — insidan som skulle varit skyddad
och dold — visas som utsida, vilket gör att jagets gränser upplöses. Mi-
now-Pinkney finner här en möjlighet att anknyta till Kristevas abjektions-
begrepp. Det är ett begrepp som betecknar det gränstillstånd, det intet, där
individen befinner sig vid bortstötandet från moderns kropp, då det ännu
inte finns varken subjekt eller objekt — där finns endast ett ”abjekt” som
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gör sig påmint hos oss ”i känslor av avsky och fasa inför allt som tycks
hota ordningen, identiteten, systemen”.
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 Orlandos identitet hotar att rub-
bas och i det mörker där hon sjunker ner upplöses gränserna. ”For the sha-
dow of faintness which the thumb without a nail had cast had deepened
now […] into a pool where things dwell in darkness so deep that what they
are we scarcely know.”
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 Denna ”pool” är enligt Minow- Pinkney ”surely
an image of the Kristevan semiotic itself, representing a lapse back from
the individuation of the Oedipus into the maternal realm of oceanic indiffe-
rentiation”.
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Det ligger tio år mellan Elaine Showalters analys av Virginia Woolfs essä 

 

A
Room of One’s Own 

 

och Makiko Minow-Pinkneys analys av roman-en

 

Orlando

 

. Båda texterna handlar om androgynitet och om kvinnligt
skrivande och det är kring dessa frågor de båda analyserna huvudsakligen
uppehåller sig. Där slutar likheterna. Showalters analys känns färdig,
avslutad. Hon har gett möjliga förklaringar till Virginia Woolfs androgyni-
tet och satt den i relation till hennes skrivande. Analysen rör sig kring det
iakttagbara. Minow-Pinkneys analys känns varken färdig eller avslutad.
Den öppnar romanen för läsaren genom att texten berikas med inte alltid
iakttagbara begrepp som rör vår egen djupaste identitet. Det ligger tio år
som varit viktiga för feministisk forskning mellan analyserna. Kanske kan
man också se dem i ett perspektiv som Iréne Matthis anger när hon grovt
definierar amerikansk och fransk psykoanalys: ”[…] där den ’amerikanska’
psykoanalysen sätter en gräns och deklarerar sitt absoluta vetande innanför
den, där tar den ’franska’ psykoanalysen vid för att flytta gränsen, och man
vet aldrig åt vilket håll.”
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Toril Mois antagande om det löftesrika i att läsa Virginia Woolf med ut-
gångspunkt i Julia Kristevas tankar bekräftas i Minow-Pinkneys analyser

 

.

 

 I
vissa fall förefaller det som om Virginia Woolf i litterär form redan uttryckt
Kristevas tankar. Virginia Woolf är också en av de få kvinnliga författare
som Kristeva hänvisar till i sina arbeten. I kapitlet ”I who want not to be” i

 

About Chinese Women 

 

skriver Kristeva om det sköra jaget som finns kvar
när jagets, ordets, överjagets förtöjningar släppt. Det är då döden långsamt
kommer in, ”suicide without a cause.” När Kristeva beskriver hur hon tän-
ker på Virginia Woolf när denna tog sitt liv, låter hon henne omslutas av be-
grepp som hör hemma i hennes egen semiotiska sfär. ”I think of Virginia
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Woolf who sank wordlessly into the river her pockets weighed down with
stones. Haunted by voices, waves, lights, in love with colours — blue,
green — and seized by a strange gaiety […]”
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Johan Elmfeldt

 

Könsidentitet och populärkultur — en lek 
med positioner 

 

Historien om alla hittillsvarande subjekt är historien om 
diskurskampen

 

I Claude Chabrols filmatisering av 

 

Madame Bovary

 

 (1991) ser vi aldrig
Emma läsa någon populärlitteratur. I stället är det uppenbart att Emmas liv
som kvinnlig diskurs står emot en manlig. Hon bejakar den spontana käns-
lan och sin egen sexualitet. I slutet av filmen blir denna konflikt skrämman-
de tydlig. Den tidigare så vackra Emma hemsöks inför våra ögon av den
fasansfulla arsenikförgiftningens blåsvarta uppstötningar. De svartklädda
männen står i dörren och kan inte hjälpa henne. Det är i form av smarta af-
färer, försök till vetenskapliga stordåd och erotiska erövringar de blivit
Emmas bödlar. Den kvinna som med tungspetsen inför den trånande Char-
les ögon en gång slickade upp de sista dropparna ur likörglaset är förlora-
ren.

Emma Bovarys konflikt med den patriarkala ordningen kan beskrivas
som en kamp mellan diskurser i den mening Chris Weedon presenterar dis-
kursbegreppet i 

 

Feminist Practice & Poststructuralist Theory

 

 (1987) med
referens till Foucault: “Individuals are both the 

 

site

 

 and the 

 

subjects

 

 of
discursive struggle for their identity.”

 

1

 

 Dessutom: “[T]he ways in which
discourse constitutes the minds and bodies of individuals is always part of
a wider network of power relations, often with institutional bases.”

 

2 

 

Där-
med är en diskurs ett sätt att betrakta tillvaron på och på så sätt produceras
betydelser. Diskurser konstituerar också vår identitet, och därmed vår
könsidentitet. 

Diskurser existerar som tal, skrift och praxis.Vid ett bestämt historiskt
tillfälle föreligger ett begränsat antal diskurser, och det är konflikten, kam-
pen mellan dessa diskurser som ger upphov till nya tankar och nya former
av subjektivitet. Kanske skulle vi rent av kunna säga att diskurskampen en-



 
Johan Elmfeldt

 

92

 

ligt detta sätt att tänka har ersatt begreppet klasskamp. Historien om alla
hittillsvarande subjekt är historien om diskurskampen!

Det finns inga för all tid givna diskurser som avgör vad som känneteck-
nar den mänskliga naturen. Inte heller är synen på vad som är speciellt vär-
defull litteratur eller vad som är innehållet i den litteratur som tänkes ge
uttryck åt eviga sanningar, tidlösa problem eller nationellt kulturarv något
annat än en diskurs. Att för litteraturens del tala om “excellence”, “national
heritage” och ”great tradition” när det gäller att formulera mål för hur t. ex.
skolans litteraturundervisning ska läggas upp är allt uttryck för bestämda
diskurser menar Weedon. Föreställningen om att det i skolan går att lära
elever att ”upptäcka” den ”goda” litteraturen är alltså en föreställning om
immanent värde i en text, en föreställning som är en diskurs.

Ett liknande sätt att använda begreppet diskurs, men där olika veten-
skapliga discipliners diskurser i stället för att gå i kamp snarare tänkes gå i
dialog med varandra, möter vi hos den franske kultursociologen Pierre
Bourdieu. I en intervju i tidskriften 

 

Res Publica

 

 (1992) samtalar han med
litteraturvetaren Pierre-Marc de Biasi om möjligheterna att anlägga ett so-
ciologiskt perspektiv inom litteraturvetenskapen. Bourdieu säger att ”olika
kritiska diskurser lägger fram olika partiella synsätt som måste integre-
ras”.
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 Det innebär att han förespråkar tvärvetenskaplighet. Risken är natur-
ligtvis att forskaren i sin flirt med olika discipliner då varken blir
litteraturvetare, sociolog, psykolog eller filosof. Själv har Bourdieu enligt
Donald Broadys förord till intervjun blivit kritiserad för metodisk håll-
ningslöshet i sin forskning.
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 Men är inte just en större metodfrihet något
som alltmer blir en nödvändighet? Om jag nu är intresserad av hur könsi-
dentitet bildas, måste jag inte då försöka sätta mig in i centrala subjektsfilo-
sofiska problem samtidigt som jag måste anlägga ett utvecklingspsykolo-
giskt perspektiv? Om jag intresserar mig för kulturella artefakters betydel-
se i varje subjekts livslånga identitetsarbete, måste jag inte då också försö-
ka förstå till exempel den skönlitterära textens sätt att vara just berättelse
och vilken betydelse detta sätt att berätta har vid själva textens tillblivelse
och i det socialt och temporalt bestämda rum i vilken den läses? Och om
jag intresserar mig för ungdomars identitetsarbete, måste jag inte då också
skaffa mig kunskaper om den betydelse den samtida populärkulturen har i
allas vår föreställnings- och erfarenhetsvärld? Frågorna är naturligtvis reto-
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riska och svaret är givetvis ett ja. Risken jag löper med en sådan forsk-
ningsinriktning är att jag blir en dilettant överallt. Men jag ser å andra sidan
ingen annan lösning. 

I den senmoderna kulturen blir möjligheterna att ta till sig olika diskur-
ser på alla plan i det närmaste obegränsade.
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 I denna artikel tänker jag
främst koncentrera min framställning på hur feministisk forskning, eller fe-
ministiska diskurser om vi så vill, kan användas för att beskriva bilden av
könsidentiteten, så som den framträder som en möjlig position i varje indi-
vids identitetsarbete, och den betydelse populärkulturen kan tänkas ha i
detta sammanhang.

 

”Kvinna” som synonym till ”populärkultur”

 

I Chabrols filmatisering av 

 

Emma Bovary

 

 blir diskurskampen mellan man-
lig överordning och en kvinnas bejakande av känsla och sexualitet så tyd-
lig. Befriande nog fokuserar Chabrol inte Emmas föreställningsvärld till ett
alltför ivrigt läsande av piglitteratur. Annars har ju denna läsning setts som
en förklaring till Emmas drömlika verklighetsuppfattning. Man har menat
att det är konsumtionen av populärkultur som gjort Emma till den hon är.
På så sätt har kritiken mot populärkulturen också blivit en kritik mot kvinn-
liga värden. 

Denna koppling mellan föreställningar om kvinnlighet, där kvinnlighet
konnoterar förföriskhet, okontrollerad känsloutlevelse och kroppslighet,
och de faror man sett hos populärkulturen diskuteras av Andreas Huyssen i
ett bidrag i 

 

Studies in Entertainment

 

 (1986), en antologi redigerad av Tania
Modleski som handlar om populärkultur;
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 den har också refererats av Lis-
beth Larsson i 

 

En annan historia. Om kvinnors läsning och svensk vecko-
press

 

 (1990) i samband med hennes genomgång av populärkulturkritik.

 

7

 

Medan den skapade gestalten och kvinnan Emma Bovary i romanen alltså
läser populärlitteratur, kännetecknas däremot den skapande författaren och
mannen Gustave Flaubert av att totalt kontrollera de estetiska medlen för
objektivitetens och ironins räkning. (Parentetiskt bör vi dock hålla i minnet
Flauberts eget ytterst problematiska ”Madame Bovary — c’est moi!”.)
Huyssen finner denna kopplings rötter i t. ex. bröderna Goncourts förord
till romanen 

 

Germinie Lacerteux

 

 (1865), där författarna beskriver sin ro-
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man som sträng, ren, ”une clinique de l’amour”, medan följetongsromanen
är som sovrumsskvaller och skandalöst upplyfta kjolar. 

Kopplingen mellan kvinnligt och populärkulturellt kommer också till ut-
tryck i borgerlighetens syn på den plebejiska massan. I ett under flera de-
cennier inflytelserikt psykologiskt arbete, Gustave LeBon: 

 

La psychologie
des foules

 

 (1895), är jämförelsen kvinna-massa explicit. Under framväxten
av den modernistiska estetiken hyllades emellertid ideal som reflektion, ex-
periment, individualitet, saklighet och abstraktion. Det helt motsatta skulle
alltså gälla för masskulturen, till vilken modernismen kunde betraktas som
en motrörelse. Huyssen exemplifierar med namn som Marx, Nietzsche,
Freud, Marinetti och Céline och anser att de representerar en ”powerful
masculinist mystique”.
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Men idag befinner vi oss i en annan situation, menar Huyssen. Dikoto-
min högkultur-populärkultur blir alltmer omöjlig att upprätthålla i den sen-
moderna kulturen. Huyssen skriver:

 

The traditional dichotomy, in which mass culture appears as monolithic, engul-
fing, totalitarian and on the side of regression and the feminine [...] and moder-
nism appears as progressive, dynamic and indicative of male superiority in
culture has been challenged empirically and theoretically in a variety of ways in
the past twenty years or so.
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Vad finns det då i de senaste årens diskussion som kan föra oss vidare?
Huyssen menar att eftersom det är den feministiska kritiken som visat att
det är patriarkala förhållanden som etablerat en dikotomi mellan populär-
kultur/kvinna och modernism/man, så måste denna kritik ”be one of the
measures by which we gauge the specificity of contemporary culture”.
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Dikotomins död blir därmed också det modernistiska projektets död!
I ett annat bidrag i Modleskis antologi analyserar Judith Williamson re-

klambilder i företrädesvis tropisk miljö.
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 Guy LaRoches parfym Fidji är
ett exempel. Precis som hos Huyssen fokuseras intresset här på tecknen för
det kvinnliga i masskulturen. Williamsson menar att i reklamen manifeste-
ras kvinnliga värden som personliga relationer, kärlek och ömsint sexuali-
tet. Dessa värden är en del av intimsfären och är alltså inte på sin plats i det
offentliga politiska eller ekonomiska livet, dvs. den värld som bildar nor-
men i en mansdominerad social ordning. Denna välbekanta skillnad mellan
kvinnligt-manligt spårar Williamson tillbaka till den grundläggande skill-
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nad som utgör grunden för ett språkligt teckens betydelse gentemot ett an-
nat. Det språkliga tecknet 

 

kvinna

 

 blir i så fall synonymt med den plats som
ligger utanför den manliga rationalitetens samhälle: ”Woman Is an Island”,
en tropisk ö, vars exotism definieras med utgångspunkt i det västerländska
patriarkatet. Kvinnan, liksom söderhavsön, blir det Andra.

 

En forskningsteoretisk möjlighet

 

Chabrols tolkning av 

 

Madame Bovary

 

, Weedons Foucault-inspirerade reso-
nemang om en diskurskamp, Bourdieus försök att upphäva disciplingrän-
serna, Huyssens tes om populärkulturen konnoterande kvinnlighet och
Williamsons analys av reklambilder ger tillsammans exempel på en forsk-
ningsteoretisk möjlighet: 

 

(i) feministisk teoribildning inom humaniora, inbegripet psykologi-sociologi
och 
(ii) ett intresse för populärkulturens roll som medel för etablerandet av föreställ-
ningsvärld och erfarenhetsbearbetning ger oss
(iii) redskap för utarbetandet av teorier om socialisation och identitetsarbete.

 

En sådan forskningsinriktning handlar företrädesvis om att skapa en förstå-
else för hur det mänskliga subjektet byggs upp som ett spel mellan manligt
och kvinnligt, där massmedialt förmedlade bilder får stor betydelse. Den
får även kunskapsteoretiska konsekvenser som inte kan negligeras. Under
moderniteten har en empiristiskt orienterad kunskapsteori varit den be-
stämmande. Weedon beskriver denna föreställning:

 

The power of experience in the constitution of the individual as social agent co-
mes from the dominant assumption in our society that experience gives acces to
truth. It is assumed that we come to know the world through experience.
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Men i våra dagar byggs inte vår identitet upp enbart genom egna erfarenhe-
ter, 

 

primära

 

 erfarenheter, utan vi får våra föreställningar i betydande om-
fattning från massmedialt förmedlade bilder, vilka ger oss 

 

sekundära

 

 er-
farenheter. Vad har inte vilket barn som helst idag sett av mänsklig lycka
och olycka genom att titta på TV och video? Därmed har begreppet erfa-
renhet i det senmoderna tillståndet ur ett kunskapsteoretiskt perspektiv bli-
vit mer problematisk än någonsin förr. Vi kan inte rätt och slätt betrakta
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primära erfarenheter som en utgångspunkt för vad vi uppfattar som sant,
naturligt eller uppenbart eller som utgångspunkt för vårt identitetsarbete. 

 

Från könsroll till könsposition

 

I forskningen om individens identitetsarbete har teoribildningar i en femi-
nistisk tradition utvecklats till de intressantaste menar Johan Fornäs i 

 

Kön
och identitet i förändring

 

 (1991). Han menar att könsperspektivet är nöd-
vändigt inom den forskning som inriktar sig på ungdom och därmed på hur
subjektiviteten utvecklas. Han definierar identitetsarbete som ”en verksam-
het som objektiveras i sina produkter, nämligen i den subjektiva identite-
ten, utmejslad som personlig livsstil, habitus och psykisk struktur”.
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”Arbete” används inte här i betydelsen produktion för ett förutbestämt mål.
Den senmoderna kulturen kännetecknas ju av vad Thomas Ziehe i 

 

Ny ung-
dom. Om ovanliga läroprocesser

 

 (1986) kallat för 

 

kulturell friställning

 

,
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dvs. ingen identitet är på förhand given, utan samtidigt som våra dagars
kultur slungar ut oss alla i en förvirrande kakafoni av möjligheter, innebär
denna friställning också en kunskap om att om inte allt, så i alla fall en hel
del, är möjligt. Skomakaren blir inte längre vid sin läst på ett självklart sätt.
Identitetsarbetet blir alltså aldrig klart utan är något som vi ägnar oss åt ge-
nom hela livet till dess att döden står där och knackar på vår dörr. Detta
innebär att föreställningar om manliga respektive kvinnliga 

 

könsroller

 

 ifrå-
gasatts. 

Begreppet ”könsroll” har ju blivit ett vardagsbegrepp, på samma sätt
som begrepp som ”1800-talets borgarklass”, ”psykets omedvetna nivå” och
”den moderna kulturindustrin” numera kan användas utan alltför stora pro-
blem, trots att dessa begrepp har sitt ursprung i synnerligen kontroversiella
teorier. Begreppet ”könsroll” härstammar från sociologen Talcott Parsons’
könsrollsteori på 50-talet. Talcott Parsons menade att det manliga könet är
instrumentellt orienterat och det kvinnliga relationellt. Förhållandet mellan
de två könen kännetecknas alltså av skillnad, men könen är likvärdiga och i
mötet mellan könen uppstår en komplementaritet. Enligt Ulf Boëthius, som
här citerar Rita Liljeström, handlar könsrollen om ” ’förväntningar, normer
och värderingar som gäller för en individ i egenskap av kvinna eller
man’”.
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Med hänvisning till norsk socialpsykologisk forskning ifrågasätter Mar-
got Bengtsson könsrollsteorin.
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 Hon åberopar Hanne Haavind och skriver
att könen står som förhandlingspartner gentemot varandra, vilket begränsar
men också ger utrymme för både nya möjligheter. Könsförhandlingar blir
en nödvändighet i det moderna samhället där könen i allt högre grad möts i
en offentlighet. I länder som Norge och Sverige har dessutom mansdomi-
nansen officiellt sett blivit illegitim och det gäller nu för könen att inta po-
sitioner i förhandlingarna. Frågan är dock som har makten över tolkningen
av könens handlingar gentemot varandra. Vem har tolkningsföreträde?

Låt oss betrakta en liten händelse, som kanske kan ses som ett exempel
på vad som står på spel. Ett par, som känt varandra under en inte så lång
tid, sitter på en balkong en ljummen vårkväll. De har ätit, druckit och sam-
talat, men det börjar bli lite kyligt. Hon har redan tagit på sig jackan, men
han sitter i bara skjortan och huttrar till. Genast rusar hon upp för att hämta
honom en tröja. När hon kommer tillbaka möts hon av hans kritik. ”Jag vill
inte att du ska passa upp mig!” säger han, för han är ju så jämlik. 

Vad säger oss denna händelse? Den manliga dominansen är intakt, men
den kläs i termer av jämlikhetsideologi, där en modern kvinna förväntas
vara självständig och intelligent. Men mannen ska tydligen vara ännu mer
självständig. Efter det inträffade kan vi mycket väl tänka oss ett samtal där
de båda på lika villkor diskuterar det inträffade. Han inser sin bufflighet
och hon inser att det gäller att inte böja sig för denna man, fast det gör hon
ju genom att aldrig mer hämta tröjan, paradoxalt nog. Vem är det som be-
stämmer reglerna i förhandlingarna egentligen? I vilket fall som helst är det
inte helt givet vad som förväntas av en modern man eller kvinna. Följaktli-
gen har man velat överge könsrollsbegreppet till förmån för vad som kallas
för 

 

könspositioner

 

 i stället. 
I alla diskussioner om vad som kännetecknar det manliga och kvinnliga,

eller man och kvinna om vi så vill, ställs vi så småningom inför frågan om

 

förhållandet

 

 mellan könen skall betecknas som likhet eller olikhet. Betonas
olikhet får vi som konsekvens teorier om något essentiellt kvinnligt respek-
tive manligt. Inom feministisk teoribildning har just tendensen att tala om
något specifikt kvinnligt kallats för essentialism. Vad som kännetecknar det
essentiellt kvinnliga har dock varit svårt att direkt definiera. Teorier med
högt ställda krav har knappast velat reducera det kvinnliga till någon form
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av livmoderskult, där det kvinnliga skulle kännetecknas av liv och omsorg
i motsats till mannens begär efter död och vanvård. Skall skillnaderna pe-
kas ut hamnar vi nämligen lätt i alltför enkla metaforer för att beteckna det
manliga och kvinnliga.

Med detta synsätt blir det manliga respektive kvinnliga inte längre så gi-
vet, utan individerna och forskningen kan i stället koncentrera sig på vad
som sker mellan könen, i spelet mellan ”man” och ”kvinna”. Det är alltså
vad som händer i mellanrummet som blir det intressanta, inte själva dikoto-
min manligt-kvinnligt. Samtidigt lämnar begreppet position mer utrymme
för experiment och lek i interaktionen mellan man och kvinna. Vi kan ju
med hjälp av olika diskurser inta olika positioner i detta spel. Har vi fått en
roll blir den svårare att byta ut under spelets gång.

Detta övergivande av en alltför ytlig inriktning på typiskt manligt och ty-
piskt kvinnligt har sina rötter i psykoanalytisk teori. Enligt till exempel Jur-
gen Reeder finns det inom psykoanalysen inget givet manligt eller
kvinnligt. Det finns ”endast sociala, historiska, kulturella konstruktioner av
identiteter”, för könen utvecklas i ”en symboliskt strukturerad topografi
som tenderar att slussa oss mot den ena eller andra positionen”.
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 Det finns
alltså inget entydigt centrum vad gäller könet, inte något inre som kan defi-
nieras biologiskt eller psykiskt eller något yttre som kan definiera könet so-
cialt eller kulturellt. Men könsperspektivet är ändå nödvändigt eftersom
”identitet skapas i en olöslig förening mellan psykiska och kulturella pro-
cesser, ett samspel mellan individuella identiteter och symbolladdade sti-
lar”.
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 Skapandet av subjektet/subjektiviteten och könsidentiteten är en
livslång process som innebär en kamp mellan olika diskurser, vilka var och
en för sig kan vara funktionella i en bestämd kontext, även om de vid första
anblicken ibland skulle kunna beskrivas som progressiva och emanciperan-
de och ibland som reaktionära och konserverande.

Låt oss kort ställa oss en fråga utifrån en undervisningshändelse som re-
dovisas i min forskningsrapport om fem svensklektioner i en gymnasie-
klass.
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 Hur skall vi tolka de manliga elevernas jubel när en manlig elev i
ett klassrum våren 1988 refererar Strindbergs 

 

Fadren

 

 och samtidigt citerar
repliker från dramat som ”Kvinnan över det hela taget av naturen är snål
och instinktivt skurkaktig” eller ”Den råa styrkan har fallit för den lömska
svagheten. Tvi vare dig, satans kvinna, och förbannelse över ditt kön!”?
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Visar händelsen på hur reaktionära och kvinnoföraktande de manliga ele-
verna egentligen är när de bara får chansen? Det är nog inte riktigt så en-
kelt. Under några tidigare lektioner då en teaterföreställning av Ibsens 

 

Ett
dockhem

 

 diskuterats har främst de kvinnliga eleverna varit aktiva. Pojkarna
har säkert känt sig lite trängda. Strindberg erbjuder en chans att ta igen och
pröva positioner, vilka inte på något sätt behöver uttrycka detsamma som
uppriktig övertygelse. Alltså: ett till synes ytterst reaktionärt beteende kan i
en given situation fungera som ett prövande av, en lek med en position sna-
rare än som ett uttryck för en fast könsroll. Därmed blir spelet mellan kö-
nen och de positioner de olika individerna intar det intressanta, och inte
den eventuella könsrollen. 

 

Populärt exempel: 

 

Ta vad man vill ha

 

Louise Boije af Gennäs roman 

 

Ta vad man vill ha

 

 har blivit en kommersiell
framgång sedan första upplagan 1991.
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 Året efter kom boken ut som Mån-
pocket. Några exakta upplagesiffror går inte att få tag på, men vid samtal
med pocketavdelningar på boklådor visar det sig att boken sålt ovanligt
bra. Köparna är framför allt unga kvinnor i de övre tonåren. Vi skulle kun-
na tala om en bestseller. Vi har återigen ett exempel på en bok som blir lä-
sarnas men inte kritikernas favorit. Betty Mahmoodys 

 

Inte utan min dotter

 

är en annan sådan försäljningsframgång, vars litterära kvaliteter starkt har
ifrågasatts, men som inte minst via mun-mot-mun-metoden funnit sina lä-
sare. 

 

Ta vad man vill ha

 

 kan betraktas som en pikareskroman. Berättaren, en
ung kvinna i 25-årsåldern, och hennes naiva arbetskamrat tar för sig av
storstadens mer eller mindre dekadenta nöjesutbud under en fredagskväll.
Berättaren, som aldrig presenterar sig med sitt riktiga förnamn, är den av
de två som är erfaren. Läsaren får i dessa unga kvinnors sällskap gå på stu-
diebesök på mer eller mindre tvivelaktiga barer, hotellrestauranger och les-
biska diskotek, lära sig hur man dricker tequila, röker marijuana och sniffar
kokain och hur man bär sig åt för att ordna dyrbara men stulna festkläder
och sedan objuden ta sig in på designer- och överklassfester. Männen gäller
det att främst lura och bedra under förespegling av att vara sexuellt villig.
Berättelsen blir därmed en guide in i en värld som i stort torde vara okänd
för de flesta flickor i gymnasieåldern.



 
Johan Elmfeldt

 

100

 

Berättarjagets eget liv redovisas i form av återblickar. En av dessa gäller
en för flera år sedan avslutad kärlekshistoria med den några år äldre Frank,
vars virilitet och spontana, manliga livslust berättaren med visst vemod
lämnat bakom sig. En annan tillbakablick gäller modern, som drabbats av
en svår sjukdom. Redan tidigt får vi klart för oss vilken betydelse modern
har. Det lilla barnet vill vara som modern, se ut som hon och vara lika
vacker och levnadsglad som hon. Det lilla barnets bundenhet till modern
accentueras också i rader som tagna ur en psykoanalytisk framställning om
det tidigaste symbiotiska stadiet i en människas liv, den tid då modern ännu
inte framstår som ett objekt utanför barnet: ”Plötsligt mindes jag mamma
igen. Mammas stora bröst under klänningen, mammas bröst mer som ett
minne i min kropp än ett minne i mitt minne.”
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Andra barndomsminnen fungerar i romanen som ett slags psykologisk
förklaring av den brist på fast identitet som är så påtaglig hos berättaren.
Den bristande tron på parförhållandet har till exempel sina rötter i mycket
tidiga barndomsupplevelser av faderns och moderna nattliga gräl, som slu-
tar med att fadern slår modern, som sedan gråter sig till sömns, medan bar-
net självsuggererande återupplever föräldrarnas röster: ”Jag var tvungen att
nynna själv i sängen, med jämna mellanrum, medan jag förde händerna
emot och från öronen. Annars fick jag inte det rätta samspelet mellan högt
och lågt, mellan upp och ner, mellan mörkt och ljust”.
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Det omöjliga i att lita till ärlighet och tvåsamhet visas också av att kärle-
ken till modern och fadern vilar på en illusion. I själva verket är inte alls fa-
dern den det lilla barnet trott, utan den tolvåriga flickan får av en händelse
reda på att fadern är en helt okänd man, en av moderns alla älskare. Mo-
dern är därmed inte längre det föredöme hon varit och fadern är så frånva-
rande en fader någonsin kan vara. Därmed kan romanen ses som en
tvåloperamässig provkatalog på förutsägbara psykologiska förklaringar.
Men de tematiseringar av kärlek, äktenskap, föräldraskap och uppväxtför-
hållanden som genomsyrar den värld som tvåloperorna förser oss med är
inte erfarenheter som ligger utanför allas vår vardag.

Förutom en provkarta på bekymmer i familjelivet innehåller också ro-
manen resonemang som kan kallas för feministiska. I början av kvällen be-
finner sig berättaren och hennes väninna på en hotellrestaurang, redan
något berusade efter att tidigare rejält ha blåst två herrar på en ytterst tvi-
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velaktig sylta. Nu är de hungriga och låter sig trakteras med god mat, inte
minst prinskorvar, och öl: 

 

Han blinkade häftigt, strök med handen över hårgelén för att återvinna fattningen
och tog sen ett resolut tag om min axel för att dra mig tillbaka i soffan bredvid ho-
nom. Alltid denna jävla äganderätt. Allt för ett par öls skull. Det i sin tur för att vi
fortfarande bara drog in sextifyra procent av vad de tjänade för samma jobb.
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Den unga kvinnan är väl medveten om den patriarkala ordningens ekono-
miska orättvisor. 

Men kvinnomedvetenheten och många mäns medvetenhet om den ska-
par problem med könsidentiteten. Vem är vän och vem är fiende? På en fest
mot slutet av natten talar berättaren med en annan kvinna ute i köket. Deras
samtal är allvarligt och handlar om relationer och därmed om ”könskriget”: 

 

Kriget har övergått i totalt kaos […] Ända sen könskampen blev öppen har mas-
kerna omfördelats, så nu kan man inte längre se vem som är fiende och vem som
är vän. Så fort männen blev medvetna anlade de förkläde, och så fort kvinnorna
blev det började vi marschera i takt. Nu finns det så många av dem bakom våra
linjer och så många av oss bakom deras att allt är under upplösning. Ändå vet vi
inte ett skvatt mer om varann för det. Och ingen av oss har fått mera kärlek på
kuppen. Bara mer huvudvärk.

”Och marschkängor att putsa”, sa Diana. ”Och förkläden att stryka.”
”Just det”, sa jag. ”Fast nu är det två av varje i stället för bara en, så nu tar det

dubbelt så lång tid.
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Ta vad man vill ha

 

 handlar alltså om en ung, samtida kvinnas identitetspro-
blem. Dessa förklaras dels genom erfarenheter under hennes uppväxt och
dels som konsekvenser av könsrollsdebatten. Men eftersom kriget ännu på-
går för fullt måste en ung kvinna kunna ta för sig. 

Romaner av denna typ kan inte riktigt placeras i facket för trivial- eller
kiosklitteratur. De är populärkulturella i en betydelse som lägger dem på
gränsen mellan den ”högre” och ”lägre” litteraturen. De handlar om män-
niskor som gör bittra erfarenheter av nuet och därmed behandlar de ämnen
som kräver moraliska ställningstaganden. 

 

Ta vad man vill ha

 

 saknar lyck-
ligt slut, vilket annars kan betraktas som en nödvändighet i den verkligt po-
pulära litteraturens kärleksromaner. Den jakt efter prinsen som berättaren
och hennes arbetskamrat är ute på slutar inte med att något byte infångas.
Trots att det sista mötet i romanen måste betraktas som ett möte mellan två
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jämlikar finns det något som håller berättaren tillbaka. Hon kan trots sin
”pirrande, bubblande kåthet i varje stark svag del av (hennes) löst samman-
fogade kropp” inte ge sig hän fullkomligt. Hon kan inte känna den nödvän-
diga sammansmältningen i kärlekserfarenheten, utan hon är helt ensam:
”det var inte vi, det gick inte, det gick inte, det var bara ett, en, en och ett,
ett förblev ett, i ental.”
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Därmed får berättaren, och läsaren, inte uppleva den dröm om samman-
smältning med det ursprungliga kärleksobjektet, den regression tillbaka till
”infancy to reconstruct the lost intensity of the original mother-daughter
bond”, som Janice Radway formulerat det i 

 

Reading the Romance — Wo-
men, Patriarchy and Popular Culture 

 

i samband med en analys av den nar-
rativa strukturen i de kärleksromaner som är så populära bland de
amerikanska hemmafruar hon intervjuat.
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 Radway menar i sin djuppsyko-
logiska receptionsanalys att det är just hjältinnans utvecklingsgång som är
poängen i dessa romaner. Hjältinnan befinner sig först i ett från den ur-
sprungliga familjen skilt ingenmansland. Hon möter en man, som inte rik-
tigt kan bejaka sina egenskaper som omhändertagande och kärleksgivande.
Genom sin egen förmåga att ge kärlek lyckas hjältinnan dock betvinga ho-
nom. I deras förening i form av det lyckliga slutet kan läsaren genom iden-
tifikationen med hjältinnan återuppleva en ursprunglig trygghet. Radway
menar nämligen att hjältinnans inledande ensamhet och därmed samman-
hängande identitetskris väcker minnen av den bortträngda, omedvetna se-
parationen från modern. Just den tomhet som hjältinnan känner, känner
också läsaren när han/hon börjar läsa. Hjältinnans identitetsjakt, och där-
med identitetsarbete, sammanlänkas med hennes förhållande till hjälten
och genomgår flera stadier. Det hela slutar med trygghet och sammanflät-
ning. När hjältinnan blir mannens hustru kan vi tolka det som att hon regre-
dierar till ett infantilt stadium; hon blir hans barn, menar Janice Radway.

Detta kan vi jämföra med berättelsen i 

 

Ta vad man vill ha

 

. Här finns det
explicit en förlorad moder, som i berättarens minne framstår som både det
goda, vackra bröstet och som den stora svikaren, dels i form av oärlighet
vad gäller berättarens biologiska fader, dels i form av en svår dödlig sjuk-
dom. Berättaren ger sig som sagt ut på jakt efter en prins, men lyckas inte
hitta någon utan får återvända hem ensam. 

 

Ta vad man vill ha

 

 har alltså inte
något lyckligt slut, utan ensamheten är ett faktum när vi skiljs från berätta-
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ren tidigt på morgonen i en taxi just när solen går upp. Romanen slutar, om
vi skulle läsa den som de amerikanska hemmafruarna läser sina kärleksro-
maner och Janice Radway läser deras läsning, inte med någon känsla av
harmoni och återvändande till en ursprunglig symbios. Tvärtom, romanen
lämnar sin hjältinna och framför allt sina läsare ensamma och oroliga. 

Vad har unga kvinnor att vinna på att läsa en roman som 

 

Ta vad man vill
ha

 

? I diskussionen om könsidentiteten och dess beroende av den kommer-
siella masskulturens bilder står två hållningar mot varandra. Den ena ser
populärkulturen som ett hot mot de landvinningar kvinnorörelsen uppnått
under de senaste årtiondena och den andra menar att unga kvinnor använ-
der de bilder populärkulturen ger dem för att experimentera med olika för-
hållningssätt. Ett exempel på hur denna debatt gestaltar sig är de
recensioner och intervjuer som publicerades på

 

 DN

 

:s kultursidor den 25
oktober 1992. Den första hållningen representeras här av Susan Faludis un-
dersökning under titeln 

 

Backlash: The Undeclared War against American
Women

 

. Sara Danius finner, trots att hon utnämner 

 

Backlash

 

 till ”årets vik-
tigaste bok”, en dold konflikt i dess analyser. Hon menar att Faludi saknar
en teori för hur det kan komma sig att kvinnor både aktivt kan hävda sin
rätt som lönearbetare på lika villkor med männen och ”önska sig fettsug-
ningar i julklapp”.
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 Denna konflikt i kvinnors liv är tydlig i 

 

Ta vad man
vill ha

 

. Hjältinnan är väl medveten om att kvinnor genomsnittligt har lägre
lön än männen samtidigt som hon utnyttjar männen genom att spela ut en
erotiskt laddad kvinnlighet. 

Den mer sammansatta hållningen till populärkulturen finner vi i en inter-
vju med populärkulturforskaren Hillevi Ganetz i samma dags

 

 DN

 

.
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 Hillevi
Gantez hävdar att unga kvinnor använder populärkulturen för sina egna
syften. Av alla de varianter av kvinnliga hållningar som kulturindustrin er-
bjuder får faktiskt popstjärnor som Madonna och filmer som 

 

Thelma och
Louise

 

 betydande genomslag. Kvinnlig självständighet och initiativkraft
och kvinnligt bejakande av den egna sexualiteten är värden som blivit
självklarheter för dagens unga kvinnor.

Den analys av populärkulturen som ger en mer sammansatt syn på den
kvinnliga könsidentiteten finner vi motsvarigheten till i den mer teoretiska
diskussion om vad som kännetecknar begreppet ”kvinna”, som förs av
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Rachel T. Hare-Mustin och Jeanne Marecek i en artikel i 

 

American Psycho-
logist

 

 1988.
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Hare-Mustin och Marecek menar att det är först när vi 

 

konstruktivistiskt

 

accepterar att ”we do not discover reality, we invent it” och 

 

dekonstrukti-
vistiskt

 

 förnekar ”that texts have a single fixed meaning”, som vi verkligen
kan få ett meningsfullt perspektiv på frågan om vad som är en könsidentitet
och om olikhet eller likhet är det centrala när vi försöker definiera könet.
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Eftersom vi skapar vår förståelse av verkligheten med hjälp av språket och
alla dessa diskurser kan betecknas som en ändlös text och eftersom texter
aldrig kan reduceras till en enda betydelse, kan vi lika litet reducera vår
förståelse av respektive kön till en enda betydelse. 

Artikelförfattarna diskuterar olika konsekvenser av ett alltför oreflekte-
rat sätt att beskriva könsolikheter. En vanlig uppfattning är ju till exempel
att män mer än kvinnor skulle befinna sig i en maktposition gentemot sina
medmänniskor, i synnerhet då kvinnor naturligtvis, medan kvinnor mer
skulle vara relationsorienterade. Det stämmer naturligtvis med våra erfa-
renheter på många områden, men är det alltid så? Hur ser egentligen mo-
derns förhållande till barnet ut, undrar artikelförfattarna. De vill inte
förneka att maktlöshet mycket väl kan resultera i relationsorientering, men
också kvinnor kommer i maktposition, och då i synnerhet i förhållande till
sina barn, vilket för barnens del resulterar i en vilja att vara till lags och
vinna moderns kärlek. Alltså är makt och relationsorientering inte något es-
sentiellt manligt eller kvinnligt utan bundet till den sociala kontexten.

Över huvud taget är det enligt författarna farligt att se essentiellt på man-
ligt och kvinnligt. Det är framför allt kvinnan som förlorar på det, och de
deklarerar följaktligen:

 

[F]ocusing on gender differences marginalizes and obscures the interrelatedness
of women and men as well as the restricted opportunities of both. It also obscures
institutional sexism and the extent of male authority.
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Betoningen av skillnader leder till att en betoning av essentiellt kvinnliga
värden kan resultera i att kvinnans underordnade ställning konserveras,
menar artikelförfattarna och ger några exempel på hur paradoxala konse-
kvenserna blir om essentiellt kvinnliga värden förespråkas. Notera till ex-
empel följande:
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— att betona kvinnors inre liv kan resultera i ett ointresse av att vilja för-
bättra de materiella villkoren för kvinnor; 
— att uppvärdera kvinnans påstått särskiljande irrationella och intuitiva si-
dor kan resultera i att kvinnor helt enkelt förnekas egenskapen att kunna
tänka logiskt och därmed frånhändas möjligheterna att fatta politiska be-
slut;
— att hävda att kvinnlig omsorg och relationsorientering är en följd av
hennes sociala underordning kan uppfattas som ett försvar för fortsatt un-
derordning.

Allt tal om essentiella egenskaper leder alltså till orimliga konsekvenser.
Att vi inte exakt kan peka ut vad som skulle vara essentiellt kvinnligt eller
manligt är emellertid inget att sörja över. Vårt behov av entydighet är bara
en följd av en vetenskapstradition vars diskurs fått oss att kräva entydiga
svar. Ett sådant positivistiskt vetenskapsideal kan vi genom att diskutera
utifrån en konstruktivistisk och dekonstruktivistisk utgångspunkt komma
ifrån, eftersom ”[p]ostmodernism allows us to see that as observers of gen-
der we are also its creators”.
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Judith Butler diskuterar liknande problem i ”Gender Trouble, Feminist

Theory, and Psychoanalytic Discourse” (1990).
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 För henne står det even-
tuella kvinnliga subjektet också i centrum. Efter ett resonemang om två
psykoanalytiska skolors teorier angående subjektet, vilka haft stor betydel-
se för feministisk teoribildning, nämligen objektrelationsteorin respektive
Lacans begärsteori, fastslår hon att båda dessa psykoanalytiska teorier byg-
ger på en gemensam grundval som hon kallar för ”the myth of origin”. 

Hennes resonemang är följande. Trots att objektsrelationsteorin förestäl-
ler sig en ursprunglig identifikation och den lacanska psykoanalysen före-
ställer sig en ursprunglig bortträngning, och de på så sätt diametralt skiljer
sig från varandra, innehåller de båda en berättelse (narrative) om hur köns-
identiteten är något som vi tillägnar oss. För båda dessa teorier gäller, trots
deras fundamentala olikheter vad gäller de allra tidigaste stadierna i en
människas liv, att ”gender meanings are circumscribed within a narrative
frame”, en förutsättningen ingen av dem ifrågasätter.
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 Denna berättelse
går ut på att könsidentiteten är följden av ett ursprungligt, ur könssynpunkt
odifferentierat, stadium. Ur detta stadium växer sedan könsskillnaderna
fram och på så sätt kan vi förklara hur könsmässig över- och underordning
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etableras. Butler menar följaktligen att det finns en bakgrundsberättelse
(metanarrative) i form av en ”myth of the origin”, alltså en föreställning
om en grundläggande substans med vissa karaktäristika som med tiden ges
ytterligare egenskaper. Men vore det inte i stället möjligt att betrakta ”gen-
dered subjecticity as a history of identifications”, frågar hon sig.
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En psykoanalytisk medvetenhet gällande texter innebär en medvetenhet

om att texten döljer fler berättelser än vad den är medveten om, om nu en
sådan personifiering av texten kan tillåtas. I så fall måste följden bli att teo-
rier, precis som alla andra texter, döljer meningar. Alla teorier som tänker
sig någon form av grundläggande mönster eller ursprung bygger på en me-
taberättelse: ”a narrativized myth of origin”, t. ex. Faderns lag hos Lacan.
Teorin blir därmed en teori som döljer andra berättelser: en berättelse är en
berättelse är en berättelse! Så även om Lacan menar att identiteten är insta-
bil och skör, så finns i alla fall Faderns lag där som en fast ahistorisk förut-
sättning och därmed norm.

I stället vill Butler att vi ska betrakta identifikation som en fantasi, som
ett behov att tillfredsställa en önskan. Vi identifierar oss inte med empiriska
personer utan med fantasier, vilket innebär att en tolkningsprocess är för
handen när vi arbetar med vår identitet. Utan att Butler själv tar upp det får
vi här en intressant infallsvinkel på hur vi psykologiskt kan förklara varför
vissa litterära gestalter blir så betydelsefulla. Vad händer till exempel om vi
skulle betrakta berättaren i 
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 som en sådan fantasi? Om
identifikation kan betraktas som en fantasi, blir också våra identiteter ut-
tryck för fantasier. Och om identifikation och identitet kan betraktas som
fantasier och önskningar är fältet fritt för ett fantasifullt spel/ en fantasifull
lek med diskurser och subjektspositioner. Detta lämnar fältet fritt att be-
trakta könsidentiteten som en fiktion. Men precis som alla andra fiktioner
kan den naturligtvis bestämmas historiskt och socialt. Vissa berättelser pas-
sar helt enkelt bättre vid vissa tillfällen än vid andra och likadant måste det
bli med identiteten. Vi lägger oss till med den identitet vi behöver i olika si-
tuationer, precis som vi använder språket olika beroende på var och när vi
talar. Det är alltid tillåtet att experimentera, det gäller bara att veta när och
hur. Vet berättaren i 
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 det och vet mina elever det? 
I en av mina klasser i åk 3 på ekonomisk linje kommer boken hösten

1992 upp på förslag från en kvinnlig elev i en diskussion om den litteratur
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som läses eller inte läses i skolan. Resultatet blir att sju flickor i denna klass
läser och diskuterar boken och sedan skriver om den inom ramen för ett ar-
bete i hela klassen om realismbegreppet. Att läsningen engagerat dem står
utom allt tvivel. Framför allt väcker romanen en hel del igenkänningar till
liv, och eleverna finner också en njutning i att läsa om hur män i allmänhet
låter sig luras totalt av romanens förslagna berättarjag och hennes lättledda
och blåögda arbetskamrat. Vad dessa unga kvinnor i romanen ägnar sig åt
är som redan nämnts att spela ut alla sina kvinnliga attribut för att ge män-
nen löfte om sex. Men från berättarens sida handlar det hela bara om att
låta sig bjudas på mat och droger, så att jakten på prinsen kan fortsätta. 

Berättarjagets tal om jakten på prinsen blir av flera läsare taget på allvar
och blir därmed en del av romanens realism. För läsaren kan detta ta sig ut-
tryck i ett avståndstagande från romanens dekadenta berättare eller i ett be-
klagande av hennes bristande kärlekslycka, eftersom hon ju aldrig finner
någon prins i berättelsen. ”Slutet var inte så bra tyckte jag. Man hade vän-
tat hela boken på att huvudpersonen, ’jag’, och Ebb skulle hitta vars en
[sic!] prins”, skriver en av flickorna. För denna läsare av romanen är dröm-
men om prinsen inte något främmande som man kan eller bör ironisera
över, utan för henne är just denna dröm dödligt allvar. 

I 
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 leder alltså den hektiska fredagskvällen inte till att
berättarjaget träffar någon prins. För ett par av läsarna tas detta som ett
tecken på att han inte heller finns i förmögna kretsar. Tre av flickorna jäm-
för med Jackie Collins och en av dem skriver: ”Den stora skillnaden med
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 är att i slutet, i stället för att ’jag’ får sin prins , inser hon
till sin stora förvåning att det här med en rik man och ett liv i lyx inte är
drömmen, att de rika också kan vara olyckliga och ha problem. Denna före-
ställning är ju även vanlig i verkliga livet och boken kan därför ge många
en tankeställare.” Av citatet att döma tycks inte heller denna läsare ifråga-
sätta själva drömmen om prinsen, utan det är bara platsen för hans boning
som ifrågasätts. Romanens moraliska budskap blir alltså tämligen trivialt.
Men det grundläggande problemet finns kvar att ta ställning till, det kan vi
inte bortse ifrån. Vilket liv är värt att leva och är jakten på drömprinsen
skildrad med ironi eller inte? Tvingas ändå inte läsaren både att ta till sig
drömmen om drömprinsen och att ta avstånd från den? Resultatet blir ett
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fritt svävande moraliskt tillstånd, där könskampen befinner sig i ett ytterst
problematiskt skede. 

Denna brist på entydighet ger upphov till en oklar könsidentitet. Genom
svårigheten att veta vad som är en möjlig hållning till det motsatta könet, i
det här fallet mannen som berättaren både utnyttjar och längtar efter, får vi
också en jagupplösning på köpet. Vem är jag egentligen? I 
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 tar sig detta för läsaren direkt uttryck i berättarjagets vägran att avslöja
sin identitet. Den kvinnliga jag-berättaren låter inte någon komma sig rik-
tigt nära, vilket gäller både för gestalter i texten och för läsarna. Hon pre-
senterar sig hela tiden med olika förnamn och är därmed totalt undanglid-
ande, vilket irriterar. ”Något jag irriterade mig över i början var att man
aldrig fick veta berättarens riktiga namn”, skriver en av flickorna. Samma
läsare avslutar sin recension av boken med psykologiskt hållna begrepp:
”[B]oken speglar en mycket vanlig personlighetstyp som många nog kan
identifiera sig med.” Berättarens rastlöshet och hennes tvetydiga form av
kvinnlighet, dvs. att å ena sidan låta sig uppvaktas för sin kvinnlighets
skull, och därmed bejaka sitt beroende av mannen, och å den andra totalt
lura honom, och därmed visa prov på sin självständighet, tycks alltså passa
in i den lek med kvinnligheten som unga kvinnor idag åtminstone kan fan-
tisera om och definitivt låta sig roas av. ”Vissa avsnitt fick mig att skratta så
tårarna rann och jag bar den alltid med mig”, skriver en av flickorna. 

Vad det innebär att vara kvinna är inte på förhand helt givet, utan det gäl-
ler att pröva sig fram, att leka med olika förhållningssätt, att inta olika posi-
tioner i spelet mellan man och kvinna. En roman som 
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blir ett redskap i denna lek.
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Vad kommer efter ”författarens död”?

 

Om den biografiska kontexten

 

Det fanns en tid då tolkning av litterära texter i allt väsentligt ansågs likty-
digt med att förvärva kunskaper om de förhållanden som i vid mening an-
sågs föregå och därmed ”orsaka” det färdiga verket. Så lät till exempel Erik
Hedén i boken 

 

Strindberg

 

 (1926) fotografier med motiv från Kymmendö i
Stockholms skärgård spela en inte oväsentlig roll i avsnittet om 

 

Hemsöbor-
na

 

. I sin bok, som bär undertiteln ”En ledtråd vid studiet av hans verk”,
presenterade Hedén bilder dels på gården i 

 

Hemsöborna

 

 och markerade
därvid på fotot var i huset romanens Carlsson bodde, dels på ”Gusten i
Hemsöborna som gammal”.

 

1

 

 I genetiskt-kausala tolkningar av detta slag
fanns det naturligtvis även möjlighet att utnyttja kunskaper om författarens
biografi. Verket framstod som ett symtom på livet, ett synsätt som exem-
pelvis kan illustreras med hur Martin Lamm utplånar skillnaden mellan be-
rättarjaget i 

 

En dåres försvarstal

 

 och romanens författare August Strind-
berg. Det faktum att Strindbergs roman faktiskt är en estetisk skapelse äg-
nar Lamm knappast någon uppmärksamhet alls.

 

2

 

 
Välgrundade och skarpa reaktioner mot en sådan förenklad och oproble-

matiserad uppfattning om förhållandet mellan liv och verk lät naturligtvis
inte vänta på sig. Gemensamt för litteraturteoretiska riktningar som exem-
pelvis den ryska formalismen och den nya kritiken var att det minutiösa ut-
forskandet av textens interna struktur genom närläsning kombinerades med
att författarinstansen sattes inom parentes. Nu fanns det inte längre någon
plats för biografisk eller psykologisk spekulation. En annan väg bort från
studiet av faktorerna ”bakom” verket gick företrädarna för den vildvuxna
flora av läsarorienterade teorier som hävdade att verkets mening är ett re-
sultat av mötet mellan text och läsare.

 

3

 

Inriktningen på läsaren finner man även prov på hos Roland Barthes som
slutar den programatiska artikeln ”The Death of the Author” (1968) med
följande ord: ”the birth of the reader must be at the cost of the death of the
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Author”.

 

4

 

 Nykritikerna avförde författaren från dagordningen av rent me-
todiska skäl. Utgångspunkten för de angrepp på litteraturtolkning som till-
mätte författaren betydelse och som formulerades av bland annat Barthes
och Michel Foucault i slutet av 1960-talet var emellertid av ett helt annat
slag. Här möter vi en radikal anti-subjektivism. Det mänskliga subjektet
degraderas och frånkännes någon som helst existens utanför språket. Som
framhållits av Per Erik Ljung i artikeln ”Vart tog författaren vägen. Efter
nykritiken” proklamerar Barthes författarens död med hänvisning till en
egenhet i skrivandet, i diskursen.

 

5

 

 Barthes skriver: ”writing is the destruc-
tion of every voice, of every point of origin. Writing is that neutral, compo-
site, oblique space where our subject slips away, the negative where all
identity is lost, starting with the very identity of the body writing”.

 

6

 

 Om
denna tes möjligen kan te sig svårtillgänglig för vardagsförnuftet så blir
Barthes desto tydligare då han menar att hänsynen till författaren kommit
att hämma kritikerns arbete med texten: ”To give a text an Author is to im-
pose a limit on that text, to furnish it with a final signified, to close the wri-
ting”.

 

7

 

 Då Barthes vill tillförsäkra kritikern eller läsaren större frihet i
texttolkningen tycker han sig således vara tvungen att proklamera ”förfat-
tarens död”, förklara honom eller henne överflödig.

En intressant fråga är nu hur litteraturvetenskapen idag skall förhålla sig
till frågan om det biografiska. Är det exempelvis tillräckligt att med hän-
visning till Barthes’ ovan nämnda artikel välja att helt bortse från författar-
instansen i det dagliga arbetet med att ur texter producera mening? Kan
Barthes sägas ha ”bevisat” författarens död? Har han en gång för alla visat
att hänsynen till textens upphovsman är överflödig, ja rent av negativ? Inte
heller en sådan radikal anti-subjektivism av strukturalistiskt märke har fått
stå oemotsagd. Flera tecken tyder på att det finns ett förnyat intresse för
subjektet eller snarare för ett reviderat subjekt, vilket bland annat kan spå-
ras i diskussionerna om ”vem som kommer efter subjektet”.

 

8

 

 En likartad
omsvängning innebär de teorier som kommit att sammanfattas under be-
teckningen ”New Biographism”, som jag skall återkomma till senare. 

Vilka är då skälen till denna författarens förmåga att övervintra? Ett är
av commonsense-natur: de flesta litterära verk har ju verkligen en eller fle-
ra namngivna och faktiskt existerande personer att tacka för sitt ursprung.
Intressantare är de förklaringar som Michel Foucault diskuterar i artikeln
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”What Is an Author?”. Foucault menar att de teorier som proklamerat ”för-
fattarens död” och istället vänt sig mot ”verket” eller ”skriften” tenderar
att, mot sin uttalade vilja, lika fullt bakvägen släppa in författaren på sce-
nen. De svårigheter som är förbundna med ett författarlöst tillstånd beror
enligt Foucault på att verket inte låter sig definieras eller avgränsas utan
hjälp av författarbegreppet: ”’What is a work? What is this curious unity
which we designate as a work? Of what elements is composed? Is it not
what an author has written?’”

 

9

 

 Dessutom förefaller det som om den nya be-
tydelse som givits begreppet skrift endast förflyttar den empiriske författa-
rens kännetecken till en ”transcendental anonymitet”.

 

10

 

Finns det härutöver ytterligare andra och mer grundläggande orsaker till
det som förefaller vara ett misslyckande för strävandena att en gång för alla
stryka författarinstansen från dagordningen? Enligt Foucault måste detta
misslyckande även tillskrivas socio-kulturella faktorer. Sedan litterära verk
av juridiska skäl — för att upphovsmannen skulle kunna ställas till svars
för sina texter — började tillskrivas bestämda personers namn är författa-
ren i den mening vi idag ger ordet intimt förbunden med sitt verk.

 

11

 

 Fou-
cault anser i likhet med Barthes att hänsynen till ”författaren” har negativa
konsekvenser genom att verka begränsande på textens meningspotential.
För att motverka de negativa konsekvenser hänsynen till författaren inne-
bär, väljer Foucault att tala om ”författarfunktionen”. Det ideala tillståndet
vore att texter kunde cirkulera fritt utan att någon skulle fråga efter denna
författarfunktion: ”All discourses, whatever their status, form, value, and
whatever the treatment to which they will be subjected, would then deve-
lop in the anonymity of a murmur. We would no longer hear the questions
that have been rehashed for so long: ’Who really spoke? Is it really he and
not someone else?’”

 

12

 

 Men än så länge är vi inte där och Foucault tvingas
medge att det eftertraktade tillståndet endast är en romantisk utopi: 

 

It would be pure romaticism, however, to imagine a culture in which the fictive
would operate in an absolutely free state, in which fiction would be put at the dis-
posal of everyone and would develop without passing through something like a
necessary or constraining figure. [...] since the eighteenth century, the author has
played the role of the regulator of the fictive, a role quite characteristic of our era
of industrial and bourgeois society, of individualism and private property.

 

13



 
Anders Ohlsson

 

114

 

Ett annat försök att förklara hur författaren mot alla odds lyckats behålla
sin position har gjorts med hänvisning till att den biografiskt inriktade
forskningen fyller ett behov hos forskaren själv. Sålunda framhåller Johnny
Kondrup i artikeln ”Den psykologisk-eksistentielle biografi i Danmark” att
det klart uttalade syftet med biografiformen med detta namn är att författa-
ren (och läsaren) av sådana biografier skall få perspektiv på sin egen livssi-
tuation.

 

14

 

 Även Johan Wrede argumenterar i artikeln ”Varför just biogra-
fiskt-psykologiskt? Till frågan om biografins relevans i litteraturforskning-
en” för uppfattningen att den enskilde forskarens val att utnyttja kunskaper
om författarens biografi har en subjektiv förklaring. Detta val är enligt
Wrede inte i första hand grundat på strikt vetenskapliga överväganden,
utan träffas främst med utgångspunkt från det forskningsproblem som for-
muleras. Valet av forskningsproblem bestäms i sin tur av den enskilde fors-
karens syn på vari litteraturens värde djupast sett består. Om man, i likhet
med Wrede, anser att litteraturens värde framför allt består i dess förmåga
att förmedla livsfilosofisk och existentiell kunskap om människan och li-
vet, är det en rimlig slutsats att texten bör tolkas i ett sammanhang, som har
direkt beröring med upplevelser i detta liv.

 

15

 

Sammanfattningsvis kan man konstatera att trots de välgörande attacker
som riktats mot gångna tiders förlöpningar inom den biografiskt inriktade
litteraturforskningen så är det, bland annat av grundläggande socio-kultu-
rella skäl, inte teoretiskt hållbart att kategoriskt avfärda all tolkning av tex-
ter i ljuset av upphovsmannens biografi. Som påpekats av Seán Burke i 

 

The
Death & Return of the Author

 

 (1992) illustreras svårigheten att en gång för
alla utmönstra författaren bland annat av den paradox som består i att den
främste teoretikern i fråga om författarens död — det vill säga Roland Bar-
thes — själv blev en celibritet, en 

 

författare

 

, som ägnades entusiastiskt in-
tresse i franska massmedier och därtill skrev självbiografiskt färgade
texter.

 

16

 

 
Vilka förutsättningar finns det då att bortom den välgrundade kritiken

mot mekanisk biografism försöka anlägga även ett biografiskt perspektiv i
tolkningen av litterära texter? Hur kan och bör en sådan tolkningspraktik se
ut? Kritikerna av ett biografiskt inriktat textstudium har tack vare sin pole-
miska styrka tvingat dem till besinning som i arbetet med att förstå litterära
texter vill utnyttja kunskap av biografisk karaktär. Om man bortser från fö-
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reträdarna för den ovan nämnda psykologiskt-existentiella biografin möter
man idag sällan starka argument för att biografisk tolkning skulle vara en
metod som är överlägsen alla andra. Istället försvaras detta tillvägagångs-
sätt som ett led i en metodisk pluralism. Så är exempelvis fallet i Wredes
ovan nämnda artikel:

 

från varandra divergerande aspekter och tolkningar är möjliga och rentav nödvän-
diga i litteraturvetenskapen. Så är litteraturvetenskapen alltså dialektisk; dess
skiftande tolkningar ger upphov till förändrade positioner, synteser, värdeför-
skjutningar. Men detta är möjligt endast i en betydelse- och värdegivande kontext,
vilken ju i sin tur kan berikas av forskarens egna värderingar. Valet av en tolk-
ningskontext som bleknat idag kan visa sig värdefull just därför att den resultera-
de tolkningen riktar blicken på nya eller förlorade värden.
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Wrede medger följaktligen, med hänvisning till exemplet Shakespeare, att
hänsyn till författarens biografi inte kan anses vara nödvändig för förståel-
sen av varje litterärt verk,

 

18

 

 inte ens om den i motsats till i fallet Shake-
speare är känd. Som förespråkare för metodisk pluralism anser Wrede där-
emot att för den som vill uppnå en så fullständig kännedom om verket som
möjligt är det nödvändigt att även låta biografiskt material spela en roll i
meningsproduktionen. 

I uppsatsen ”Biografi, psykoanalyse og fiktionsanalyse” ger Torben
Kragh Grodal uttryck åt en uppfattning som påminner om Wredes: ”Ud-
gangspunktet for en diskussion af [...] biografiens rolle i fiktionsanalysen
må være, at den beskriver én tilgang blandt flere”.

 

19

 

 Den biografiska tolk-
ningens tillskyndare befinner sig alltså i en defensiv position. Detta har den
välgörande effekten att deras argumentering är befriad från varje polemisk
udd. I det följande ämnar jag presentera och kritiskt granska några av de
försök som gjorts under senare tid att i texttolkning använda material av
biografisk art. 

Innebörden i det som provisoriskt benämnts ”biografisk texttolkning”
kan naturligtvis variera, vilket avspeglas i titeln på Wredes artikel ”Varför
just biografiskt-psykologiskt?”. Å ena sidan kan det innebära att empiriskt
säkerställbara uppgifter av hårddata-karaktär utnyttjas. Wrede visar hur an-
vändning av biografiska uppgifter under vissa omständigheter kan vara helt
avgörande för tolkningen av ett verk. Hur tolkar vi ”hela” 

 

Det går an

 

 om vi
väljer att bortse från det faktum att det var en viss Snellman som skrev fort-
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sättningen på Almqvists roman och inte Almqvist själv?

 

20

 

 Vidare förefaller
det tämligen oproblematiskt att använda sakupplysningar av sådant hand-
fast slag — exempelvis uppgifter om en författares läsning eller litterära
preferenser — som kan leda till nya tolkningsmöjligheter. Även en nykriti-
ker som René Wellek tvingas medge att sådana upplysningar i vissa fall
kan ha ett stort exegetiskt värde och bidra till att placera in diktaren i en
litterär tradition.

 

21

 

 Om till exempel arbetet med tolkningen av en bestämd
text eller ett helt författarskap befruktas genom att nya inter- eller kontex-
tuella sammanhang uppenbaras och om denna nya kunskap i sin tur härrör
från kännedom om författarens biografi framstår det som ett anständighets-
krav att källan till uppslaget redovisas.

Å andra sidan kan biografisk texttolkning innebära att ett i vid mening
psykologiskt perspektiv anläggs på förhållandet mellan liv och verk. Med
utgångspunkt från sin uppfattning att litteraturens värde består i dess för-
måga att belysa människans existentiella villkor framstår det för Wrede
som självklart att beakta författarens psykologiska historia som ett led i ar-
betet på att ge texttolkningen ”allmänpsykologisk” giltighet.
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Var och på
vilket sätt denna storhet — författarens psykologiska historia — låter sig
bestämmas förblir emellertid höljt i dunkel hos Wrede. Avses de uppfatt-
ningar eller åsikter i diverse spörsmål som författaren uttalat i intervjuer,
eller hans redogörelse för egna upplevelser av någon art? Avses en faktisk
beskrivning av författarpersonligheten i psykologiska termer utförd av nå-
gon annan än författaren själv?

Wredes inte helt övertygande uppfattning är att man via ”den författar-
psykologiska kontexten” kan komma en förmodad författarintention på
spåren, som i sin tur skulle kunna tjänstgöra som en ”intentionell tolk-
ningslatitud”. Wrede framhåller visserligen att denna intention givetvis inte
utgör textens enda betydelse. Hans argument att den i alla fall skulle kunna
användas som ett slags tolkningens lackmuspapper för att avvisa ”illa täck-
ande tolkningar” övertygar inte och innebär ett cirkelresonemang, eftersom
författarintentionen just då får fungera som ett facit för tolkarens verksam-
het.
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Wredes ståndpunkt aktualiserar en utomordentligt viktig fråga för den

texttolkare som inte kategoriskt avvisar biografiska synpunkter: hur skall
man uppfatta förhållandet mellan det studerade verket och det omgivande
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biografiska materialet? Hur förhåller sig dikten till livet? De exempel ur
den tidiga strindbergforskningen som inledningsvis fick illustrera en idag
föråldrad biografisk metod förefaller sätta likhetstecken mellan liv och dikt
eller uppfatta överensstämmelse dem emellan som det ideala tillståndet.
Göran Lindström framhåller i en forskningsöversikt att Torsten Eklund i
sin avhandling 

 

Tjänstekvinnans son

 

 (1948) tycks ”förebrå Strindberg att
denne tagit sig friheter som diktare”.
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 Om några av den unge Strindbergs
verk skriver Eklund nämligen på följande sätt: ”Man har svårt att godta
t. ex. studenten i novellen Offret (i Från Fjärdingen och Svartbäcken),
Adolf i Fordringsägare eller Arvid Falk i Röda Rummet som fullt verklig-
hetstrogna självporträtt.”
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 I förlängningen av ett sådant synsätt ligger upp-
fattningen att biografiskt material — dagböcker, brev — är sanningsenliga
vittnesbörd om författarens liv, varför det får fungera som slutgiltigt facit.
Senare biografisk-psykologisk forskning har noga aktat sig för uppfattning-
en att verket är en i huvudsak direkt avbildning av olika omständigheter i
författarens liv. Förhållandet beskrivs istället så att den faktiskt existerande
förbindelsen mellan liv och dikt inte har karaktären av direkt avspegling.
Något har så att säga hänt med livet på vägen till dikten, vilket förändrat,
förvanskat eller fördunklat sambandet mellan de båda storheterna, ett sam-
band som trots allt förutsättes existera och som det därför är möjligt att be-
skriva. 

Denna uppfattning öppnar för två olika förfaringssätt. För det första kan
man med utgångspunkt från verket söka sig mot upphovsmannens liv och
därvid ta hjälp av den ena eller andra psykologiska teorin. Detta är den väg
som Leon Edel rekommenderar författarna av litterära biografier att gå då
det gäller att avslöja den biograferades ”livsmyt”.
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”The poet is the poem;
the novelist the novel; the playwright the play” lyder Edels slagords-
mässiga formulering i boken 

 

Writing Lives 

 

(1984).
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 Biografen kan enligt
Edel visserligen inte utsätta texten för regelrätt psykoanalys, men är ju på
jakt efter samma uppgifter som analytikern. Verket uppfattas såsom
sprunget ur konstnärens inre spänningar, passioner och brist på jämvikt, ur
negativa upplevelser som förvandlas till positiva i texten.
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 Därigenom re-
presenterar den en möjlighet för biografens sökande efter den biografera-
des medvetande och puls-slag.
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En med Edel besläktad, men radikaliserad, syn på verket som platsen där
biografen kan finna formeln för den biograferades liv ligger till grund för
den ”psykologiskt-existentiella biografin”. I denna danska tradition är de
skönlitterära texterna det främsta källmaterialet då det gäller att frilägga
den biograferades ”individuation”.
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 Johnny Kondrup anser i 

 

Livsværker.
Studier i dansk litterær biografi

 

 (1986) att biografen i sitt textstudium till
och med kan låta sig inspireras av T. S. Eliots teori om det ”objektiva kor-
relatet”, och följaktligen betrakta verkets inre organisation som formeln för
det själstillstånd som behärskade diktaren i skrivögonblicket.
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Antagandet om ett förtäckt samband mellan dikt och liv kan även spåras
i Kragh Grodals ovan nämnda artikel.
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 Kragh Grodals tillvägagångssätt är
dock motsatt det som Edel praktiserar genom att han med utgångspunkt
från livet söker sig till dikten. Verket betraktas inte som identiskt med de
förhållanden som föregår det. Det är dels underkastat omgivningens tolk-
ning, dels bestämt av sin upphovsmans omedvetna intentioner. Enligt
Kragh Grodal erbjuder fiktion för författare och läsare ett förhållningssätt
till tillvaron. Verket utgör ”et social fri-rum”, vilket ger möjlighet att ”af-
sende og modtage meddelelser, som ellers ville være blevet blokeret af
angst for omverdenens sanktioner.”

 

 

 

Förhållandet mellan författaren och lä-
saren å ena sidan och texten å andra sidan beskrivs i freudiansk termino-
logi: författare och läsare ”förskjuter” och ”sublimerar” socialt oacceptabla
fantasier in i samhälleligt acceptabla former. Resultatet, det fiktiva verket,
liknas vid en ”sublimering”.

Det outtalade antagandet bakom detta synsätt tycks vara att det existerar
en klar och entydig gräns mellan författarens (o)medvetna föreställningar
och den text han skapar. Denna allt annat än oproblematiska uppfattning
kommer i dagen då Kragh Grodal formulerar sin ambition med följande
ord: han vill ”folge de udtrykksmæssige og affektive forskydnings- og om-
formningsarbejde, hvorved fiktionsteksterne produceres af den empiriske
afsender med brug af dennes kød, blod og bevidsthed.” Var och hur man
skall kunna finna författarens omedvetna intentioner förblir dock en öppen
fråga. Kragh Grodals eget exempel förefaller alltför spekulativt. Han häv-
dar att J. P. Jacobsens novell ”Mogens” är ett fiktivt uttryck för sin empiris-
ke upphovsmans ”drømmer og fantasier, der omfattede sadistiske og maso-
chistiske subjekt-objekt relationer”. Jacobsen skulle aldrig komma på tan-
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ken att offentliggöra dessa drömmar och fantasier i oförvanskad form, men
genom den ”

 

sekundær bearbejdning

 

” som själva fiktionaliseringsprocessen
utgör kan de komma till uttryck och därmed innebära en ”affektudlad-
ning”. Detta synsätt tenderar att reducera verket till symptom på sin upp-
hovsmans medvetna eller omedvetna föreställningar. Den mekaniska
biografism som Kragh Grodal ville utmönstra riskerar därmed att åter-
införas.

Kragh Grodals ambition att följa hur diktarens såväl medvetna som
omedvetna intentioner transformeras på vägen till verket förutsätter alltså
att dessa kommer till uttryck någon annanstans än i den färdiga texten,
exempelvis i författarens privata brev eller dagböcker. Detta bygger i sin
tur på antagandet att uppgifter i sådant material i motsats till det litterära
verket kännetecknas av en djupgående uppriktighet och kan betraktas som
vittnesbörd om den oförfalskade sanningen. Att detta är en starkt förenklad
uppfattning kan belysas med hjälp av Roman Jakobsons resonemang i arti-
keln ”Vad är poesi?”. Med utgångspunkt från den tjeckiske artonhundra-
talsdiktaren Karel Hynek Mácha ifrågasätter Jakobson den sanningshalt
som inte sällan tillskrivs biografiskt material av dagbokskaraktär. Att upp-
fatta Máchas dagboksanteckningar om sin samvaro med den älskade Lori
som ett dokument om hur allt egentligen förhöll sig och Máchas dikt med
samma motiv, ”Maj”, som en ren poetisk uppfinning innebär enligt Ja-
kobson en otillständig förenkling av ett oändligt mer komplicerat förhål-
lande.
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 Hur kan vi veta att de uppgifter som Mácha nedtecknar i den
dagbok han inte låter publicera faktiskt överensstämmer med verkligheten?
Skulle det inte lika gärna kunna förhålla sig på motsatt sätt?

Jakobson är således kritisk mot ett stelt dualistiskt schema där 

 

psykisk
realitet

 

 ställs emot 

 

poetisk fiktion

 

, likaså mot uppfattningen att det råder
mekaniska och kausala relationer mellan dessa båda poler. Ofrånkomligen
inställer sig då den fråga som plågade en gammal fransk adelsman: är det
svansen som sitter fast på hunden eller är det hunden som sitter fast på
svansen?
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 Även om forskare som Edel och Kragh Grodal uttryckligen sä-
ger sig vilja undvika de blindskär som Jakobson varnar för kvarstår ändå
det faktum att för båda representerar den ena polen i oppositionen liv —
dikt en trovärdig eller uppriktig nivå, en fast punkt som forskaren lugnt kan
utgå ifrån, oavsett om det gäller att förstå livet eller texten. Att som Kragh



 
Anders Ohlsson

 

120

 

Grodal och även Wrede — jag diskuterar fortsättningsvis inte Edels till-
vägagångssätt, eftersom hans slutmål är tolkning av liv inte texter — till-
skriva uppgifter ur biografiskt material statusen av sanningskälla i textstu-
diet är en problematisk ståndpunkt. Detta skall nu belysas närmare.

Ett återkommande inslag i nyare biografiforskning är att man ifrågasät-
ter det sanningsvärde som tidigare tillskrivits sakuppgifter i biografier av
olika slag. Det gör exempelvis Ira Bruce Nadel i 

 

Biography. Fiction, Fact
and Form

 

 (1984). Nadel understryker att 

 

fakta

 

 inte är en gång för alla di-
rekt givna storheter som biografen utan vidare eftertanke kan använda sig
av. Fakta är inte något som bara finns, utan är något som fastställs med
hjälp av ett förutbestämt ”tolkningsmönster”.
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 Uppfattningen att fakta om
en individs liv är något som konstrueras och inte något som är direkt givet
är också ett viktigt inslag i William H. Epsteins vidräkning med den ut-
bredda kunskapsteoretiska naivitet som i allmänhet kännetecknar motta-
gandet av biografier. I boken 

 

Recognizing Biography

 

 (1987) brännmärker
författaren för det första tendensen att behandla en ”händelse” som en
icke-diskursiv, naturlig storhet i omgivningen. För det andra vänder sig Ep-
stein mot uppfattningen att ett ”faktum” skulle vara ett direkt spår eller av-
tryck av en sådan händelse genom att direkt referera till den aktuella
händelsen. Varken händelsen eller faktumet har någon existens i den empi-
riska verkligheten, utan är resultatet av en kulturellt betingad kunskapspro-
cess. Epstein illustrerar detta synsätt genom att framhålla hur namnet
”Shakespeare” delvis får sitt innehåll från uppgifter som härstammar ur
kyrkböcker, vars innehåll — namn, födelse- och dopdatum etcetera — i sin
tur bestäms av de händelser som kyrkan tillmätte speciell betydelse.
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 Ur
detta perspektiv finns det inte något sådant som en författares biografi i sig.
Kunskap om livet, om individens innersta böjelser och begär, kan man en-
dast söka bland de kulturellt betingade spår eller avtryck av händelser, som
i sin tur är resultatet av en konstruktionsprocess. Därmed har ett grundskott
riktats mot uppfattningen att biografiskt material i form av brev eller dag-
böcker är den säkra fyndplatsen för sanningar som i sin tur kan ges en ex-
klusiv eller slutgiltigt förklarande status i förhållande till diktverket.

En annan komplikation med att tillskriva biografiskt material absolut
sanningsvärde är svårigheterna att ge en klar och entydig innebörd åt be-
greppet verk. Ambitionen att, som Kragh Grodal, följa hur den verklige
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författarens drömmar och fantasier genom fiktionaliseringsprocessens ”se-
kundära bearbetning” möter i verket, förutsätter naturligtvis att en klar och
entydig gräns kan dras mellan det studerade verket och det material som
anses ge uttryck åt dess upphovsmans oförvanskade drömmar och fanta-
sier. Men var upphör egentligen verket och var börjar detta andra? Foucault
belyser dessa komplicerade gränsdragningsproblem genom att diskutera de
bryderier som en utgivare av exempelvis Nietzsches samlade verk skulle
kunna råka in i. Utgivaren tvingas ta ställning till frågan vad som skall pub-
liceras utöver det som Nietzsche själv valde att ge ut. Utkast och skisser till
aforismerna i en anteckningsbok får med all sannolikhet passera. Hur man
skall hantera en notering om ett möte i samma anteckningsbok är däremot
en öppen fråga?
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En förklaring till svårigheter av detta slag är att författarnamnet har an-

dra funktioner än ett vanligt egennamn. Författarens namn pekar inte en-
dast ut en bestämd fysiskt existerande individ, utan har därtill vad Foucault
benämner en ”klassifikatorisk funktion”. Det betyder att man med hjälp av
ett sådant namn kan gruppera samman och kontrastera ett bestämt antal
texter mot andra.
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 Därmed står det klart att denna funktion utsträcker sig
till att även omfatta sådana texter, sådana delar av en författares totala verk,
som inte tilläts komma till offentlighetens ljus. Om det nu är så att förfat-
tarnamnet måste utsträckas till att gälla alla texter som skrivits av en be-
stämd individ, framstår gränsen mellan en författares offentliggjorda skön-
litterära verk och andra texter från hans hand som mer eller mindre god-
tycklig. Hur skall man kunna avgöra när de mekanismer är ”påkopplade”
som enligt Kragh Grodal resulterar i en ”sublimering” av omedvetna fanta-
sier? Hur kan vi å andra sidan veta i vilka texter den skrivande i oförvans-
kad form ger uttryck åt sina innersta böjelser? Då frågan på detta sätt ställs
på sin spets måste svaret bli, att man inte kan dra någon sådan bestämd
gräns mellan individen ”x” som fiktionsskapande författare respektive upp-
riktig privatperson.

Detta resonemang kan illustreras med förhållandet mellan två texter för-
fattade av Per Gunnar Evander vilka vid ett första påseende förefaller re-
presentera olika genrer: en icke-fiktiv tidningsartikel respektive en roman.
I sin recension av Evanders 

 

En kärleksroman 

 

(1971) erinrade sig Anders
Ringblom att Evander i juli samma år skrev en tidningsartikel — ”Om till-
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ståndet längtan” i 

 

DN

 

 16.7.1971 — vari han berättar om sin bror Henning,
som är huvudperson i romanen. Med anledning av att denne föregivne bror
är en synnerligen gåtfull romankaraktär frågar sig Ringblom: ”Fanns denne
Henning Evander i sinnevärlden eller är han en myt? Är uppgifterna om
’min bror’ i den 

 

icke-fiktiva

 

 tidningsartikeln en lögn?” (min kurs.).
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 Ring-
bloms fråga beror uppenbarligen på att Evander bryter mot Ringbloms
egen uppfattning angående vad som bör gälla för innehållet i en icke-fiktiv
tidningsartikel: sakuppgifterna i denna genre skall överensstämma med den
empiriska verkligheten. När jagberättaren i Evanders roman 

 

Ängslans bo-
ningar

 

 (1980) kommenterar romanen om Henning — alltså 

 

En kärleksro-
man

 

 — illustreras åter svårigheten att dra någon skarp gräns mellan texter
av olika slag i en författares hela verk. Nu, nästan ett decennium senare,
luftar berättarjaget sin vrede över de recensenter som ”fastslog i sitt fabulö-
sa översitteri att jag aldrig haft någon bror. Jag mystifierade bara, lekte med
identiteter, hette det”.
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Vi befinner oss sålunda i en position där å ena sidan teorierna som pro-
klamerat författarens död visat sig vara teoretiskt ohållbara, å andra sidan
den som vill anlägga biografiska aspekter i studiet av skönlitterära texter
måste undvika att betrakta förhållandet mellan verk och biografiskt materi-
al av traditionellt snitt — brev och dagböcker — som det mellan ”Dichtung
und Wahrheit”, dikt och sanning. Finns det en möjlig tredje väg och vad
kan den i så fall tänkas innebära?

För Barthes var undanröjandet av författaren en förutsättning för kriti-
kerns frihet att ge texten en mening som låg bortom dess upphovsmans fö-
regivna intentioner, att slippa undan sökandet efter en yttersta mening.
Finns det då någon möjlighet att förena åsikten att texter saknar slutgiltig
mening med uppfattningen att biografiska aspekter kan verka berikande på
textanalysen? Ett sådant synsätt kan lämpligen utgå ifrån de ansatser till en
kontextualitetsteori som presenteras av Torsten Pettersson i boken 

 

Literary
Interpretation

 

 (1988). Pettersson är intresserad av tolkningars logiska sta-
tus och diskuterar därför hur man skall förklara att fyra tolkningar av en
och samma dikt — Thomas Grays ”Elegy Written in a Country Churchy-
ard” — vilka var och en för sig uppfyller kravet på logik och inre koherens
likafullt inte kan förenas i en enda övergripande super-tolkning. Av detta
faktum drar Pettersson slutsatsen att texttolkning inte kan vara liktydigt
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med beskrivning av ett föremål ur den fysiska objektsverkligheten. Det är
alltså inte så att de fyra tolkningarna bara beskriver olika aspekter av Grays
dikt. Inte heller förklaringen att texttolkning är en totalt ohämmad, kreativ
aktivitet — tanken att det inte existerar något sådant som ett 

 

verk

 

 som en
bestämd tolkning refererar till — finner något gehör hos Pettersson. En an-
ledning härtill är att med denna uppfattning kan man inte förklara det väl-
kända faktum att vissa tolkningar är mer tillfredsställande än andra.

 

41

 

Tolkning av skönlitterära verk måste därför innebära att man drar slutsatser
med utgångspunkt från textens bokstavliga betydelse: ”the interpretation of
literary works essentially consists in selecting and combining implications,
not in determining verbal meaning. [...] On this view the interpreter thus
does not describe the work as one may describe a physical object, nor does
he create it: he infers implications from verbal meaning.”
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 Antalet sådana
”implikationer” är i princip oändligt, och vilka som väljs i en speciell situa-
tion är beroende av den ”kontext” som aktualiseras i tolkningsögonblicket:
”An implication emerges only in the light of a certain — explicit or impli-
cit — conception of the context and depends on that conception for its ’at-
tachment’ to verbal meaning.” Detta innebär vidare att varje tolkning i
princip kan utmanas under förutsättning att nya kontexter presenteras.
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Pettersson diskuterar inte närmare vilka de kontexter är som spelar en så
avgörande roll i hans beskrivning av vad texttolkning egentligen innebär.
Det gör däremot Ulla-Britta Lagerroth i artikeln ”Litteraturen — en källa
till kunskap”. Även Lagerroth anser att texttolkning väsentligen består i
”kontextläsningsförmåga” och konstaterar vidare: 

 

Texten kan referera till vissa 

 

kontexter

 

, och detta ord (av lat. contextus) då i bety-
delsen de sammanhang i vilka texten kommit till, den totala situation i vilken den
skrivande befunnit sig. Kontexterna med vilka texten s a s etablerat en dialog kan
vara av mångahanda slag: biografiska och psykologiska, kulturella och religiösa,
idémässiga och ideologiska, sociala, ekonomiska och politiska etc.
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Inom ramen för en sådan kontextteori finns det inga hållbara skäl till varför
inte också biografiska aspekter skulle tillåtas få samspela med texten i me-
ningsproduktionen. Men i stället för att låta biografiskt material få tjäna
som utgångspunkt för biografiskt-psykologiska orsaksförklaringar måste
material av detta slag naturligtvis behandlas som de 

 

texter

 

 det faktiskt är:
inte som direkta spår eller avtryck av det levda livet, utan som 

 

texter

 

 — el-
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ler 

 

livstexter

 

, som beteckningen lyder i den nya biografiforskningen
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 —
som i sin tur är resultatet av bland annat kulturellt betingade observationer
och kunskapsprocesser. En sådan relativisering av det biografiska materia-
let innebär att det endast kommer att betraktas som en 

 

kontext

 

 bland andra.
Som sådan kan den aldrig få status av slutgiltigt facit och betraktas inte
heller som den säkra fyndplatsen för de innersta böjelserna eller begären
hos upphovsmannen till verket. Den får aldrig slutgiltigt legitimera en tolk-
ning. Däremot kan det biografiska materialet betraktat som text, som kon-
text, ge perspektiv på det studerade verket och kanske ge uppslag till vidare
tolkningsmöjligheter. Såväl det studerade verket som de omgivande kon-
texterna — även den biografiska — kommer därmed att stå på jämställd fot
med varandra. Text och kontext är med detta synsätt delar av vad Lagerroth
benämner ett ”betydelse-spelrum”,
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 de är komponenter i den ”värld” där
läsarens meningsproduktion äger rum. 

Sökandet efter en biografisk tolkningskontext kan och bör naturligtvis
inte gälla för allt textstudium. Fruktbarheten i att aktualisera just detta slags
kontext kommer självfallet att variera allt efter vilket verk eller författar-
skap som studeras. Men då materialsituationen så tillåter finns det ingen
anledning att avhålla sig från denna tolkningsmöjlighet. Vad det kommer
an på är att, med Per Erik Ljungs ord, finna en mer ”avspänd hållning till
frågan om det biografiska”.
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Christina Holmgren

 

Richard Rorty — en revolutionär
common-sense-filosof

 

För den litteraturvetare som förirrat sig såpass i teoribildningen att hon bör-
jat ställa sig frågorna ”vadan?”, ”varthän?”, och framför allt ”till vilken
nytta?” är Richard Rorty en bekantskap som ger upphov till många lättna-
dens suckar. Förutsatt, alltså, att det är en mening med sin sysselsättning,
och inte en högaktningsfull inställning till ordkonsten, som man söker.

Rorty är nämligen så långt från en estetikens tillskyndare man kan kom-
ma — även om han själv inte skulle hålla med om den tolkningen. En pre-
sentation av Rortys teorier, så som han framlägger dem i 

 

Consequences of
Pragmatism

 

 (1982) och 

 

Contingency, Irony and Solidarity

 

 (1989), och en
belysning av deras filosofiska bas skulle kunna ha många infallsvinklar.
Min är inte i första hand kritikerns; jag försöker läsa Rorty på hans egna
villkor. Jag frågar alltså inte: ”Har Rorty rätt?”, ”Är detta sant?”, utan:
”Vad skulle det innebära att tillämpa Rortys synsätt?”

Nypragmatismen, som Rorty brukar inordnas under, reagerar mot en iso-
lationistisk tendens inom litteraturvetenskapen, en tendens som sträcker sig
från den tidiga strukturalismen och nykritiken. Inom nypragmatismen, lik-
som inom den nya feminismen och nyhistoricismen, söker man åter en di-
rekt koppling mellan litteraturen och dess konkreta världsliga kontext, i
stället för att begränsa de kontextuella resurserna till enbart de intertextuel-
la i snäv bemärkelse. Detta gör dock emellanåt, vilket ska visa sig, att litte-
raturen används som medel för något annat, och inte uppmärksammas som
artefakt 

 

in its own right

 

.
Centralt för Rortys teori är sanningsbegreppet. Det är i anammandet av

Peirces pragmatiska sanningsbegrepp som Rorty lägger grunden till vad
han anser är, eller borde vara, litteraturvetarens eller litteraturkritikerns
uppgift.
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Pragmatism och sanningsteorier

 

I den filosofiska diskussionen om sanning brukar man skilja mellan tre ni-
våer: sanningar, sanning och den högsta sanningen. ”Sanningar” är de sat-
ser vi håller för sanna — vetenskapens område — och ”sanning” eller
”sanningens mening” analysen av vad (om något) som förenar dessa satser
— filosofins område. ”Den högsta sanningen” kan sägas vara den teologis-
ka/metafysiska spekulationens område. Den högsta sanningen är den slut-
giltiga, eviga, den som förklarar världens innersta essens. Man kan också
säga att sanning i denna bemärkelse är sanning som 

 

värde

 

.
Det är svåra distinktioner, eftersom de olika undersökningsområdena be-

rör varandra och delvis flyter samman. Så hävdar givetvis en filosof som
teoretiserar kring sanningsbegreppets eventuella essens att hans teori till-
hör mängden sanningar, och att den har karaktären av slutgiltig sanning.

Den äldsta och mest omfattade sanningsteorin är 

 

korrespondensteorin

 

. I
sin mest generella form hävdar den att ett påstående är sant om det förelig-
ger en överensstämmelse, eller korrespondens, mellan påståendets proposi-
tionella innehåll och faktiska förhållanden i världen.

Som metateori gör korrespondensteorin anspråk på att förklara mening-
en med begreppet ”sanning”. Den hävdar att det finns en gemensam egen-
skap hos alla de satser som är sanna. Denna egenskap är överensstämmelse
med faktiska förhållanden. Korrespondensteoretikerna är alltså begrepps-
realister med avseende på sanning.

Pragmatismen vänder sig mot denna idé. Man hävdar en icke-essentia-
lism eller nominalism med avseende på sanning. Man förnekar inte att det
finns satser vi kallar för sanna, men däremot att det finns något gemensamt
hos dessa satser, någonting som skulle vara sanningens essens. Antingen
för att man påstår att en sådan inte finns, eller för att man hävdar att den
inte är tillgänglig, oavsett om den finns eller ej.

En omedelbar parallell kan dras till litteraturteoretiker i E. D. Hirschs
tradition. Precis som dessa hävdar att det finns en enda och bestämbar me-
ning i en text, hävdar korrespondensteoretikerna att det finns en enda och
bestämbar sanningens mening. Och som senare textteoretiker menat att
meningen skapas av tolkaren i större eller mindre samspel med texten, häv-
dar pragmatisterna att sanning är vad vi väljer att kalla sanning.
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Pragmatismen har rötter hos Nietzsche, i hans tanke på att överge hela
idén om att representera verkligheten genom språket, att finna en enda kon-
text för mänskligt liv. Nietzsche övergav däremot inte idén om att upptäcka
orsakerna till att vi är vad vi är, att en individ skulle kunna spåra sina bete-
enden. Men det handlar inte om upptäckt, utan om skapande. Att söka sina
orsaker är att skapa ett nytt språk, nya metaforer — och därigenom sig
själv. Vilket vi får anledning att återkomma till.

Den egentliga pragmatiska sanningsteorins skapare, C. S. Peirce, defi-
nierade sanning i enlighet med 

 

koherensteorin

 

.

 

1

 

 Denna hävdar att en sats
för att kunna kallas sann måste kunna inordnas i det system av trosföre-
ställningar och satser som vi håller för sanna. (Korrespondens- och kohe-
rensteorierna är som synes inte varandra uteslutande; vetenskapen arbetar
egentligen med en kombination av dem.)

Det är på denna grund Rorty bygger sitt resonemang. Om sanningen är
ett ideal, ett mål som sökandet efter sanning strävar mot, om de satser vi
håller för sanna måste vara inbördes motsägelsefria, och om vi samtidigt
måste vara beredda att revidera alla de satser vi håller för sanna i ljuset av
nya upptäckter — då blir sanningen just en utopi, något ouppnåeligt.

Det är därför, säger Rorty, inte speciellt meningsfullt att söka sanning i
någon evig bemärkelse — det är väsentligare att bestämma sig för vilka
värden man anser viktiga. På den punkten är det svårt att säga emot honom
i en generell värdediskussion: om vi hävdar att mänskligt liv är ett värde i
sig, eller att lycka är ett eftersträvansvärt tillstånd, spelar det mindre roll
om detta är sant i någon evig bemärkelse än att vi väljer att värdera det.

Rorty delar in korrespondensteorins förespråkare i två grupper, platonis-
ter (som menar att en sann sats har sin motsvarighet, sin garant, i en för oss
onåbar sfär, en metafysisk verklighet) och kantianer (som söker den korre-
sponderande referenten i den empiriska verkligheten). Såväl platonister
som kantianer blandar samman sanning, sanningens mening och den hög-
sta sanningen, kan man säga om man tolkar Rorty i min terminologi. Man
nöjer sig alltså inte med att man lyckats förklara en företeelse på ett an-
vändbart sätt — man hävdar dessutom att det är den slutliga Sanningen
man upptäckt. Och detta, säger Rorty, är inte bara onödigt, det är direkt fel-
aktigt.
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Det finns mycket att säga om Rortys förenklingar av de teorier han profi-
lerar sig mot. Men väsentligast för humanistiskt vidkommande är hans för-
klaring till att korrespondensteorin inte håller. Visserligen är hans tankar
inte nya, men själva det faktum att han bekymrar sig om att argumentera
logiskt — till skillnad från många andra spekulativa teoretiker — är intres-
sant, liksom de slutsatser han drar.

 

Språk, sanning och vokabulär

 

Filosofin, säger Rorty, nådde sin höjdpunkt med Wittgenstein och Quine
(dvs. de filosofer han stöder sig på!). Dessa avhypostaserade språket och
såg det i stället som ett mänskligt 

 

beteende

 

. Vi använder språket för att
kunna hantera vår omgivning och tillvaro. Språket är alltså ett bland många
redskap vi har till vårt förfogande för detta ändamål.

Språket som redskap är en bra metafor, menar Rorty, så länge man inte
försöker lösgöra redskapet och studera det separat. Det skulle förutsätta att
man kunde bryta sig ur språket och jämföra det med någonting annat, eller
placera sig i en position där man är oberoende av språket. Detta, säger Ror-
ty (som Derrida, som Wittgenstein) är omöjligt. Vi kan använda språket för
att utveckla det, för att stärka det, men vi kan inte se språket-som-helhet i
relation till något annat — vilket är vad dels korrespondensteoretikerna,
dels hela den begreppsanalytiska traditionen försöker göra.

Rorty säger däremot inte, som den dekonstruktivistiska traditionen, att
språket inte refererar. Han säger bara att det inte är meningsfullt att söka en
identifierbar referent när man talar om begrepp som Sanning, Universum
eller Kunskap.

Kort skulle man kunna sammanfatta hans ståndpunkt som följer:
1. Vi kan aldrig gå utanför språket och jämföra det med något annat, och

därför är det meningslöst att definiera sanning som korrespondens, efter-
som vi aldrig kan göra jämförelser med Verkligheten-I-Sig, utan bara med
en annan bild, eller en annan beskrivning.

2. Sanning kan i och för sig vara en egenskap hos satser, men satser som
har den egenskapen har inte inbördes någon gemensam essens som man
kan säga något vettigt om.
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3. Det finns alltså heller ingen metafysisk sanning, vare sig i betydelsen
”något alla sanna satser har gemensamt” eller ”en metaverklighet som kan
förklara hela världen”.

 

Det dubbla arvet

 

Rortys sätt att läsa korrespondensteorin för sanning har ett dubbelt arv från
den kontinentala och den analytiska filosofin. Dels från Derridas och de-
konstruktivisternas tal om att allt är text (eller allt är språk), dels från ana-
lytiska filosofer som F. P. Strawson, vilka precis som Rorty hävdar att vad
vi egentligen jämför i en korrespondens är lingvistiska entiteter. Fakta
kommer vi aldrig åt — bara de lingvistiska entiteter vi representerar fakta
med.

På ett sätt representerar Rorty något ovanligt inom filosofin (det är som
filosof, och i grunden politisk/existentiell sådan, han i första hand bör be-
traktas). Den analytiska filosofin har sällan ifrågasatt grundvalarna för sin
egen existens genom att gå i dialog med konkurrerande eller alternativa tra-
ditioner, men detta är precis vad Rorty gör. Han inte bara intresserar sig för
och använder sig av den kontinentala filosofin och de dekonstruktivistiska
teorierna — han ifrågasätter också den analytiska filosofins anspråk på att
vara någon sorts privilegierad vokabulär.

Filosofin i den meningen bör avskaffas, säger han. Ungefär på samma
sätt som religionen under hela medeltiden och fram till upplysningen, har
filosofin under lång tid sett sig som ett monopolföretag för producerandet
av sanning. Avskaffandet av filosofin skulle utplåna den existerande, men
enligt Rorty tämligen godtyckliga, hierarkiseringen av olika discipliner ut-
ifrån vilka som antas ligga närmast sanningen.

Den nuvarande uppdelning som föreligger mellan den litterära kulturen
med dess historiskt betingade och föränderliga vokabulär och den matema-
tiska kulturen med dess eviga sanningar bör också försvinna, då man insett
att det inte finns något sådant som eviga sanningar. Det finns bara olika vo-
kabulär.

Om vi accepterar att det inte finns någon privilegierad vokabulär, något
Naturens eller Verklighetens eget språk, att förvärva, så kan vi heller inte
acceptera vetenskaplighet som ett privilegierat sökande efter sanningen.
Vetenskapen bygger på tanken att det sker en konvergens mot sanningen,
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en utveckling historiskt sett mot en sannare och sannare bild av den egent-
liga verklighetens innersta väsen. Detta, säger Rorty, är nonsens. Det finns
bättre och sämre vokabulär som vi kan använda oss av för att förklara det
vi upplever, men inget är sannare än något annat.

 

Pragmatism, relativism och litteraturteori

 

Vad innebär då detta för oss som litteraturvetare? Så här långt kommet —
inte så mycket, såvida vi inte är på jakt efter Sanningen om en text, ett för-
fattarskap eller verkligheten. Men om det inte finns någon sanning att söka,
kommer då inte den totala relativismen att råda?

Rorty själv ställer sig oförstående inför denna fråga. Vad han säger är i
princip att det är omöjligt att vara relativist, därför är pragmatisterna inte
relativister. Men inslag av en relativistisk karaktär finns ändå i hans teorier.

Rorty säger själv, i sin jämförelse mellan artonhundratalets metafysiska
idealism och nittonhundratalets textualism, att textualisten nu varken söker
författarens eller textens mening, utan ”simply beats the text into a shape
which will serve his own purpose. He does this by imposing a vocabulary
[…] on the text which may have nothing to do with any vocabulary used in
the text or by its author, and seeing what happens”.

 

2

 

Ett annat sätt att uttrycka samma sak är att om vi för det första gör oss av
med idén att det finns en Sanning vi bör söka efter, och för det andra inser
att varje idé om en metod förutsätter idén om en privilegierad vokabulär
(vilken är en myt), skulle litteraturvetenskapen förvandlas till något radi-
kalt annorlunda. Resultatet skulle bli en rad idiosynkratiska läsningar och
kontextualiseringar, där den ena forskaren kanske skulle ha svårt att förstå
den andra. Men är det inte redan något av den situationen vi har, fastän vi
stöder oss på metoder som får oss att finna vissa (på förhand givna) tolk-
ningsmönster i stället för att säga att det är våra egna idiosynkrasier som får
oss att se de mönster vi ser?

Rorty hävdar konsekvent idiosynkrasiernas värde. Eftersom sökandet ef-
ter universalitet (sanning), strävan att transcendera det tillfälliga, är en
ouppnåelig utopi, kan vi bara koncentrera oss på att skapa oss själva genom
språket — i Nietzsches anda. Och för att kunna skapa sig själv så väl som
möjligt bör man ha tillgång till så många alternativa vokabulärer som möj-
ligt. Rorty talar om självskapandets värde i litteraturen, men i och med att
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han gjort rent hus med sanning och vetenskap är den hierarkisering och
genreindelning vi känner också avskaffad. Allt är litteratur — inte minst
den litteraturkriticistiska verksamheten. (Jag använder termen kritik direkt
övertagen från engelskan, för att täcka såväl kritik som vetenskap och essä-
istik.)

Den litterära kritiken har utvecklats till denna punkt, säger Rorty, från att
ha varit en filologisk, textkritisk och utläggande vetenskap som sysslat med
en relativt begränsad mängd skönlitterära texter till att även omfatta de tex-
ter varifrån kritikern hämtat sin vokabulär. Det kan röra sig om en religiös,
en filosofisk eller en politisk vokabulär. Även dessa texter räknas småning-
om till litteraturen, och verksamheten utvecklas till att bli mer en 

 

kultur

 

-
kritik än en 

 

litteratur

 

-kritik. Litteraturbegreppet har alltså vidgats så att
man med en lätt travesti skulle kunna säga att det inte finns något utanför
litteraturen.

 

Alternativa vokabulärer

 

Dekonstruktivisterna har ibland anklagats för att vara amoraliska esteticis-
ter, eller i alla fall moraliska relativister. En relativism vad gäller Rortys
moraliska idéer går inte att bortse från, men han är samtidigt ute med i hög-
sta grad moralhöjande ambitioner. Inte minst hans litteraturkritik är en
verkligt socialt och moraliskt ansvarsfull sysselsättning.

Rorty menar att varje människa håller sig med en ”final vokabulär”, dvs.
alternativa vokabulärer för att förklara och försvara våra levnadssätt, tros-
föreställningar och handlingar. ”Finala” kallar han dem för att de inte kan
förklaras utan att man hamnar i cirkelresonemang. I stället för att låta sig
övertygas av färdigstöpta ideologier/religioner bör varje människa själv
skapa sin ”finala vokabulär” — och hon bör göra det om och om igen, stän-
digt revidera den.

Varje text uttrycker eller skapar en final vokabulär vilken läsaren kan ta
del av, sätta i relation till sin egen, och — kanske — revidera. Eftersom lit-
teraturkritikern läst många texter är hans/hennes uppgift att hjälpa till med
att förse resten av mänskligheten med alternativa finala vokabulärer.

Dagens stora litteraturvetare — som dekonstruktivisterna — ägnar inte
möda åt att försöka förklara den sanna meningen i böcker, eller åt att värde-
ra deras litterära tillgångar. Vad de gör är att placera texter i nya kontexter,
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göra nya — ofta överraskande eller motsägelsefulla — sammanställningar
som får läsaren att se såväl det gamla som det nya ur ett nytt perspektiv.
Samtidigt som objektet förändras, förändras perspektivet; läsaren förändrar
sin egen moraliska identitet genom att revidera sin finala vokabulär. För att
citera Derrida: förhållandet till den andra — i det här fallet litteraturen —
ska präglas av uppfinnande, inte av behärskande.

Litteraturkritikerns uppgift blir att 

 

kontextualisera

 

 i dekonstruktionens
efterföljd. Inte i första hand för att belysa texterna, utan för att säga något

 

nytt

 

. Litterär kritik får alltså en bredare moralisk uppgift: vi ska genom lad-
dade kontextualiseringar av existerande texter erbjuda människor alternati-
va finala vokabulärer som de kan skapa sina självbilder utifrån.

I linje med idén att filosofin (eller vetenskapen) inte är någon privilegie-
rad vokabulär i sanningens tjänst har Rorty avskaffat också de traditionella
genregränserna. Som dekonstruktivisterna ser han filosofin som litteratur.
Men han inför nya genregränser, pragmatiska sådana, byggda på vad tex-
terna kan användas till.

En grovindelning — som alltså skär över de disciplingränser vi normalt
använder oss av — går mellan de böcker som ger nya impulser till hand-
ling och böcker som bara erbjuder avkoppling. De förra menar att man
måste förändra sitt liv. De senare ställer inte den frågan; de erbjuder en
verklighetsflykt till en värld där inga utmaningar finns. Den relevanta frå-
gan att ställa är alltså enbart: ”Vilken uppgift har den här boken?”.

Rorty demonstrerar sin gränsdragning med extremfall ur de båda grup-
perna, men frågan är hur användbar distinktionen är i gråzonen där emel-
lan. Var skulle man till exempel i en patriarkaliskt styrd diskurs placera
Jackie Collins handlingskraftiga kvinnor i lyxmiljö?

Den första gruppen är, föga överraskande, den som intresserar Rorty.
Den delas in i böcker som hjälper oss bli autonoma och böcker som hjälper
oss bli mindre grymma. Först måste man skilja de böcker som kan bedö-
mas utifrån kända kriterier (som använder en känd vokabulär) från dem
som inte kan det (de böcker som syftar till att etablera en ny vokabulär).
Sedan delas den nyskapande gruppen in i böcker som söker utarbeta en pri-
vat respektive en allmän final vokabulär. En privat vokabulär hjälper en i
ens enskilda liv, en allmän hjälper en i relationen till andra. Omfattar man
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en metafysisk ideologi, som exempelvis kristendomen, kommer vokabulä-
rerna att sammanfalla.

 

Bruksvärde och estetiskt värde

 

Då Rorty förkastar all metafysisk sanning och därmed alla fasta värden
godkänner han ingen plikt- eller sinnelagsetik, men en annan typ av norma-
tiv etik är egentligen själva utgångspunkten för hans tankar: effektetiken.

Litteraturläsningen går ut på inte bara att söka vidare bland möjliga vo-
kabulärer för att finna den som bäst skapar ens själv. Det handlar också om
att reducera grymheten i världen, genom att inse dels hur sociala regler och
social praktik verkar, dels vilka effekter ens eget handlande (däribland
självskapande) får. Vilka värden som bör prioriteras anser Rorty måste av-
göras av den offentliga diskussionen, dock prioriterar han reducerandet av
grymheten.

Men om den offentliga diskussionen väljer att prioritera något annat, till
exempel utplånandet av alla andra levnadsformer eller kulturer? Det gör
den inte, säger Rorty, inte om alla åsikter får komma till tals.

Vad händer då med litteraturens estetiska dimension?
Rortys syn på värden är densamma även på det estetiska området. Hans

värdering av litteratur har enbart att göra med användbarhet. Bedömningen
av litteratur skiljer sig inte från bedömningen av andra verktyg: målet är en
förändring av människans moraliska karaktär. Konsten får ett instrumen-
tellt värde: som väg att nå vissa uppsatta mål.

Rorty diskuterar estetik kontra moral utifrån Kants idé att vi har ett mo-
raliskt och ett estetiskt sinne med vilka vi uppfattar respektive kvalitet.
Många estetiker både före och efter Kant har hävdat att vi inte behöver
skilja på olika sinnen för att uppfatta olika kvaliteter. Man behöver alltså
inte nödvändigtvis omfatta Kants teori för att kunna skilja estetiska från
moraliska värden — man kan till exempel göra det genom att placera det
estetiska/moraliska värdet hos 

 

objektet

 

 eller hos den 

 

upplevelse

 

 det ger i
stället för att göra det till en fullständigt subjektiv kvalitet.

Utifrån förkastandet av Kant förkastar Rorty dock hela distinktionen
mellan estetiska och moraliska värden. Han utgår alltså inte från objektet,
litteraturen, inte heller från den upplevelse objektet ger, utan lägger tyngd-
punkten på vilka effekter läsningen ger, vad vi gör med upplevelserna — i
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tanke eller handling. I första hand ser det alltså ut som om han pläderar för
en sorts propagandakonst, om det än är ytterst tveksamt vad denna skulle
propagera för.

Då Rorty trots allt talar om värden hävdar han en ståndpunkt som kan
kallas naivt värdesubjektivistisk: var och en har sin smak när det gäller vär-
defrågor, och ingen åsikt är bättre eller mer rätt än någon annan. När vi ta-
lar om värden talar vi alltså enbart om våra åsikter om ett objekt — ett
konstverk eller en handling. Men det är en naiv värdesubjektivism som an-
passas efter den grundläggande rortyska tanken på människan som en soci-
al varelse. Resultatet blir en kvantitativ subjektivism: det den (demokra-
tiska) offentliga diskussionen väljer att värdera är det vi bör värdera.

Det handlar fortfarande om en naiv ståndpunkt, eftersom företrädarna
för olika åsikter bara kan försvara dem genom att hänvisa till sin finala vo-
kabulär, och dessa är i sig omöjliga att argumentera för utan att gå i cirklar.

Det verkar som om Rorty fruktar att en estetisk värdering skulle skym-
ma det ”väsentliga”. Så behöver det nu inte vara. Man skulle dock kunna
hävda något liknande utifrån en annan synvinkel. Göran Sörbom menar att
det estetiska värdeomdömet är en väg att skapa kontakt, en sorts slagruta
för att finna gemenskaper mellan individer och grupper av individer.

 

3

 

 Detta
skulle kunna vara ett annat sätt att säga att konst ger alternativa finala voka-
bulärer, och att vi söker oss till sociala gemenskaper vilkas finala vokabulär
på ett eller annat sätt lockar oss eller överensstämmer med vår egen.

Problemet för Rorty kan i och för sig ligga på ett annat plan: gör han rent
hus med genregränserna kan han få problem med estetiska värden då en ar-
gumenterande (säg filosofisk) och beskrivande (säg skönlitterär) text inte
har samma förhållande till det estetiska. De exempel Rorty tar på det tradi-
tionellt skönlitterära området handlar också uteslutande om prosa — lyrik
talar han mycket tyst om.

 

Den revolutionäre common-sense-filosofen

 

En pragmatism av äldre märke får ställa frågorna om Rortys teori: hur pro-
duktiv är den? hur fruktbar?

Rortys svar är intresseväckande för att det är en motfråga. Vad ska vi,
som litteraturvetare, producera? Vad är ”fruktbarhet”? Hur mäter vi den?
Och, i sista hand: vad är det vi vill åstadkomma med vår verksamhet?



 
Richard Rorty — en revolutionär ...

 

137

 

Precis som han ifrågasätter den analytisk-filosofiska tradition han kom-
mer ifrån, ifrågasätter han litteraturvetenskapens verksamhet — och detta
från ett perspektiv som både påminner om och skiljer sig från det dekon-
struktivistiska projektet.

Hos Derrida finns en tydlig vilja till samhällelig förändring. Hans teori
är inte i första hand en textteori, utan en vision om att förändra världen ge-
nom att förändra språket och begreppen. Mycket av den poststrukturalistis-
ka teoribildningen i Frankrike går på samma linje — företrädarna kommer
till dekonstruktionen från en klar politisk vänsterposition. Dekonstruktio-
nen är ett revolutionärt projekt, inte bara inom textteorin.

Rortys teori förutsätter en annan ideologi, en liberal sådan. Hans projekt
är lika utopiskt som dekonstruktivisternas, medan hans textteori på samma
gång är revolutionär och reaktionär. I botten ligger egentligen en common-
sense-tanke: man läser böcker för att få andra människors ord för deras syn
på vad det innebär att leva och vara människa. En väldigt grundläggande,
närmast för-vetenskaplig tanke. Eller 

 

efter

 

-vetenskaplig?
Den funktion Rorty tillskriver litteraturkritiken pekar på en väsentlig

men under senare tid marginaliserad egenskap hos litteraturen — den att
kunna påverka inte bara människors sätt att se på verkligheten, utan också
deras sätt att leva. Samtidigt har jag svårt att se hur litteraturkritiken skulle
kunna behålla sin integritet i hans utopi.

När värdena bestäms av den offentliga diskussionen, när inga fasta vär-
den finns (utom möjligen att begränsa ”grymheten” i världen), kan littera-
turvetenskapen lätt hamna i beroendeställning gentemot den förhärskande
ideologin.

Rorty gör dels rent hus med en äldre genreindelning, dels skapar han en
ny. Han ger dels kritikern total frihet, dels gör han en klart formulerad mål-
beskrivning för honom, och lägger ett moraliskt ansvar på honom. Kriti-
kerns uppdrag är i grunden språkligt-moraliskt.

Rortys utopiska litteraturkritik förutsätter ett utopiskt samhälle — en li-
beral demokrati — och kan fungera optimalt enbart under ideala förutsätt-
ningar. Han döljer skickligt att det skrivna ordet för honom generellt har en
instrumentell karaktär genom att tala inte om moraliskt budskap utan om
”finala vokabulärer” — att acceptera, inspireras av, eller förkasta. Därige-
nom kan han också betona språkets vikt utan att förfalla till vare sig språk-
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mysticism eller amoralism. Han talar heller inte om hur vi upplever texter-
na utan om vad de kan användas till — på klassiskt pragmatistiskt maner.

Det är ett moraliskt uppdrag Rorty är ute på, och för att kunna bli hans
följeslagare behöver man något mer än övertygelsen att detta är fruktbart:
man behöver en grundmurad tro på människans inneboende förnuft, denna
egenskap som alltsedan upplysningen först satte sin tilltro till den om och
om igen har visat sig uppvisa betydande brister. Skall Rortys utopi fungera
krävs också att den totala mänskligheten går in i hans tänkande och gör
rent hus med metafysiska ideologier, allt ifrån religioner till politiska över-
tygelser.

Det är förvisso en hedervärd föresats, och som litteraturvetare skulle
man i Rortys Utopia inta en hedersplats. Men vart tar egentligen litteratu-
ren vägen? Vart den estetiska dimension som trots allt står för textens litte-
raritet?

I hans ögon har litteraturen ett fullständigt instrumentellt värde, baserat
på vilka tankar/handlingar den kan tänkas föda. Rorty söker en samhällelig
förändring genom litteraturen, som biografikern kan söka en biografi ge-
nom den skönlitterära texten. Att gå genom litteraturen på väg mot något
annat, att använda litteraturen som medel och bortse från dess status som
estetiskt objekt — vad leder det till? Är det inte trots allt så att även den
mest elaborerade propaganda måste ges en tilltalande form för att överhu-
vudtaget uppmärksammas? Jag har lika svårt att dela Rortys syn på estetik
som hans syn på mänskligt förnuft — och om jag i det senare fallet bara
milt kan önska att det vore så väl som han vill, kan jag i det första bara häv-
da att han har grundläggande fel.

Till sist, en pragmatisk fundering.
Att en ahistorisk teori förr eller senare kommer att kullkastas gör den

visserligen ”mindre sann” — men gör det den verkligen mindre användbar,
inom den diskurs den skapats i? Och om vi nu accepterar Rortys analys av
sanning som ett tomt begrepp — då kan det väl inte spela någon roll vilken
teori vi använder oss av, så länge vi är medvetna om att det inte är eviga
sanningar vi upptäcker, utan bara förklaringsmodeller vi skapar?

Frågan jag inte ställer är, av uppenbara skäl, vilken sanningshalt Rorty
tillskriver sina egna teorier.



 
Richard Rorty — en revolutionär ...

 

139

 

Noter

 

1. C. S. Peirce, 

 

Collected papers of Charles Sanders Peirce, vol V

 

.
2. Richard Rorty, 

 

Consequences of Pragmatism

 

 (London 1982), s. 151.
3. Göran Sörbom, 

 

Konst, värde, värdegemenskap

 

 (Uppsala 1974).
* Övrig litteratur som utnyttjats: Michael Dummett, ”Truth”, 

 

Proceedings of the Aristo-
telian Society,

 

 1958—59, vol LIX; Stanley Fish, 

 

Doing what comes naturally

 

 (Dur-
ham 1989); Richard Rorty, 

 

Contingency, Irony and Solidarity

 

 (New York 1989); Carl
G. Vaught, 

 

Metaphor, Analogy and the Nature of Truth

 

; Scott Soames, ”What is a
theory of truth?”, 

 

The Journal of Philosophy

 

, Vol LXXXI, nr 8, August 1984.



 
Christina Holmgren

 

140



 
Richard Rorty — en komprometterande...

 

141

 

Anders Mortensen

 

Richard Rorty — en komprometterande 
bundsförvant?

 

Christopher Norris framstår med sitt tiotal böcker och otaliga artiklar om
Jacques Derrida, Paul de Man och ”deconstruction” som dekonstruktio-
nens ledande och mest skarpsinnige kommentator, även vid en jämförelse
med uppburna introduktörer som Jonathan Culler och Vincent B. Leitch.
Han har också påtagit sig rollen som dess försvarare mot angrepp från skil-
da håll. Hans kritiska verksamhet har också ett mål som påminner om kät-
tardomstolens: ”rescue deconstruction […] from the various forms of
misunderstanding that would blunt its genuinly critical edge”.

 

1

 

 Att reda ut
missförstånd handlar här emellertid inte bara om att bemöta fientliga an-
grepp utan också om att rensa leden från komprometterande allierade, allt-
så välvilliga men oförstående bundsförvanter som kan vara mer till skada
än till gagn. 

En som uppenbarligen ligger högt upp på Norris’ lista över farliga kätta-
re är Richard Rorty, som enligt Norris ”reads Derrida as a useful ally in his
own neopragmatist campaign”.

 

2

 

 Enligt Norris bygger detta närmande på
självbedräglig ”misreading” av Derrida och dekonstruktionen. Norris har
goda skäl att göra upp med den vulgärbild han ser hos Rorty, eftersom den
ligger nära den uppfattning som dekonstruktionens fiender har bildat sig.
Enligt Norris är det som Rorty tycker sig finna ”congenial in Derrida […]
exactly what offends a mainstream practitioner like Searle”.

 

3

 

 Eftersom
Rorty är en inflytelserik tänkare finns det också en fara att dekonstruktio-
nens kritiker genom hans Derridatolkningar får vatten på sin kvarn, inte
minst sedan han omfattar sin franske kollega med sådan välvilja. Jürgen
Habermas’ 

 

The Philosophical Discourse of Modernity

 

 (1987) tycks bekräf-
ta en sådan misstanke; i sin uppgörelse med boken konstaterar Norris att
Habermas’ Derridakritik går i Rortys fotspår

 

.

 

4

 

Christopher Norris har under senare år hävdat en dekonstruktionens his-
torieskrivning som går ut på att några av de riktningar som brukar knytas
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samman med Jacques Derridas ståndpunkter, nämligen postmodernismen
(med namn som Jean-François Lyotard och Jean Baudrillard) och nyprag-
matismen (i Rortys och Stanley Fishs tappning), bör räknas såsom 

 

en

 

 linje
i efterkrigstidens intellektuella historia, på grundläggande punkter annor-
lunda än dekonstruktionen och därför skild från denna. Den bok av Norris
vi känner som 

 

What’s Wrong with Postmodernism

 

 (1990) hade i förhands-
reklamen en titel med mer tydlig adress: ”Against postmodernism”. Detta
kunde verka förbryllande för den som, likt mig, då ännu inte iakttagit den
skarpa gränsdragning Norris för närvarande är i färd med att genomföra
mellan dekonstruktivt och postmodernistiskt tänkande. Boken utgör en
kulmen på Norris’ tidigare ansatser att bygga en vattendelare mellan dessa
riktningar som annars enligt en allmänt utbredd uppfattning är oupplösligt
förenade.

Det hela handlar om att Norris inte bara vill frälsa dekonstruktionen från
missuppfattningar utan också rädda den åt 

 

filosofin

 

. Enligt hans historie-
skrivning fullföljer Derrida den kritiska och ständigt omprövande traditio-
nen från Kant och intar härvid en central position inom den samtida
filosofin. Med utgångspunkt i denna traditionsangivelse identifierar sedan
Norris de postmoderna och pragmatistiska tänkare som enligt hans mening
inte skriver in sig i den kantianska traditionen och sorterar ut dem ur Derri-
das sfär. De som inte betonar Derridas samhörighet med den filosofiska tra-
ditionen åker samma väg eller befinns vara exponenter för föråldrade
ståndpunkter inom denna tradition.

Rorty blir även i detta sammanhang en källa till förargelse, eftersom
hans filosofihistoriografiska beskrivning insätter Derrida i ett helt annor-
lunda traditionssammanhang, som dels är antikantianskt, dels är ”post-phi-
losophic”.

*

Jag kommer i det följande att diskutera oförenligheten i dessa hållningar,
men också försöka vidga diskussionen om varför Norris ägnar sådan energi
åt att avvisa och nedvärdera Rorty. Jag tror inte problemet låter sig begrän-
sas till att Norris försöker försvara dekonstruktionen mot den inflytelserika
vulgärbild han ser Rorty sprida, det handlar heller inte bara om att Rorty
har åstadkommit en historieskrivning som konkurrerar med och därför kan
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undergräva trovärdigheten hos Norris. En aspekt av aversionerna — som
bara framskymtar hos Norris — är att Rorty i själva verket betraktar Derri-
da som en mindre djärv bundsförvant som inte fullt ut dragit konsekvenser-
na av sina insikter, vilka till råga på allt går tillbaka på deras gemensamma,
pragmatistiskt inriktade föregångare — som Rorty föredrar. En annan möj-
lighet är att Rorty lyckas identifiera drag i dekonstruktionen som 

 

de facto

 

finns där och som skulle komplicera Norris’ historieskrivning.
En avgörande fråga är naturligtvis om Norris har läst Rorty rätt. Hur

långt ifrån varandra står egentligen deras tolkningar av Derrida — är de
oförenliga, och i så fall i vilka avseenden? Dessa frågeställningar går tillba-
ka på problem som jag här lämnar därhän, delvis av skäl som skall framgå:
var står 

 

egentligen 

 

Derrida — vem läser 

 

honom

 

 mest korrekt? Och vilken
beskrivning av filosofins historia har mest som talar för sig?

Det blir till att nöja sig med många frågor och betydligt färre svar.

*

Richard Rortys projekt har alltsedan 

 

Philosophy and the Mirror of Nature

 

(1980) varit att identifiera och undergräva de oreflekterat givna förutsätt-
ningar som finns inbyggda i de olika filosofiska diskurserna — eller ”voca-
bularies”, som Rorty säger — och därigenom genomskåda giltigheten hos
den uppsättning av ”filosofiska problem” som under filosofins historia
kommit att hypostaseras som de evigt givna, hierarkiskt överordnade upp-
gifterna. Ytterst gäller det att rasera den filosofiska vokabulärens privile-
gierade ställning gentemot andra discipliners och demonstrera hur även
filosofins skenbart tidlösa, kontextfria argumentation är bunden till situa-
tion, tradition och sin egen oredovisade metafysik. Rorty är emellertid
noga med att visa att han själv inte ersätter filosofins orättfärdigt privilegie-
rade diskurs med en ny, hierarkiskt överordnad vokabulär; pragmatistens
insikt är att varje nytt system kommer att vara präglat av sina oöverblickba-
ra förutsättningar i tid och rum. Den som ändå, av goda skäl, skapar en ny
beskrivningsmodell måste vara medveten om att han bara sjösatt en ny
metaforik. Går den att 

 

använda

 

 för sitt syfte betyder det inte att den är mer
sann än andra — den är just bara mer användbar.

När Rorty genomförde sin radikala attack på den filosofiska traditionens
anspråk på suveränitet, empiri och kontextlöshet i 

 

Philosophy and the Mir-
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ror of Nature

 

 betraktades han av den intellektuella menigheten som en ana-
lytisk filosof, och åtnjöt fortfarande åtskilligt anseende inom det filosofiska
etablissemanget.

 

5

 

 Det är inom den disciplin han kritiserar som han har för-
värvat sin skolning och sina metoder. Hans senare utveckling präglas av ett
målmedvetet avståndstagande och fjärmande från den tradition som är hans
naturliga utgångspunkt. Även om han numera betraktas med betydande
misstänksamhet av sina forna kolleger är det ändå på sin plats att fråga hu-
ruvida hans utveckling fortfarande äger rum inom den filosofiska traditio-
nens ramar. Tillhör den filosofiska traditionens vedersakare själva filoso-
fin?

Rortys position ligger naturligtvis nära den äldre Wittgensteins: språket
är ett verktyg, ett medel, snarare än en spegel av världen. Med denna insikt
blir det inte längre angeläget att försöka formulera ”necessary conditions of
the possibility of linguistic representation”.

 

6

 

 Det är fråga om en pragmatis-
tisk attityd som säger att den klassiska filosofins tudelning mellan att repre-
sentera världen och verka i den måste upplösas. Den inbegriper även
Nietzsches tanke på att filosofins — och språkets — underst liggande
byggstenar är metaforer, bilder, och måste behandlas som sådana. Rortys
kritiska uppgörelse med filosofins kanoniska texter innebär emellertid inte
bara att deras oredovisade metafysik avtäcks genom begreppsanalys utan
också att deras kontextbundenhet demonstreras med historisk, nominalis-
tisk medvetenhet; de olika försöken att lösa de hypostaserade filosofiska
problemen hör hemma i bestämda situationer i den filosofiska traditionens
historia.

Jämför man 

 

Philosophy and the Mirror of Nature

 

 med Rortys senaste
bok, 

 

Contingency, Ironi, and Solidarity

 

, finner man att linjerna är desamma
men att perspektiven vidgats. Rortys utveckling från den analytiska filosof
som inifrån dekonstruerar den analytiska filosofin till den tänkare som dis-
kuterar frågor om privat självförverkligande och social solidaritet är en väg
som går från inominstitutionell uppgörelse till liberal etik, kulturkritik och
handlingsfilosofi. I den nya bokens större — kanske alltför stora — ideolo-
giska sammanhang blir det än mer uppenbart varför Rorty under hela sin
karriär betonat behovet av att ständigt utöka antalet ”redescriptions”. Dessa
bör — fortfarande — användas som redskap och inte betraktas som över-
lägsna i sin förmåga att gripa 

 

essensen

 

 — eftersom någon sådan inte finns. 
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Den retoriska huvudfråga Rorty ställer är följande: går det att förena oli-
ka filosofers, tänkares och författares utsagor om privat självförverkligande
och mänsklig solidaritet till 

 

en 

 

teori, en koherent vokabulär? Svaret blir
som väntat nej. De olika vokabulärerna är inkommensurabla, men man kan
låta dem förbli olika och i stället använda dem, utan att för den skull tro att
dess grundläggande värden och önskningar refererar till något ännu odefi-
nierat, gemensamt system bortom tid och rum. Den pragmatistiske libera-
len är dock övertygad om att det värsta som finns är grymhet, och han bör i
linje med denna moraliska instinkt hoppas och försöka verka för att lidan-
de, förödmjukelse och grymhet skall minska. Därför tycks somliga diskur-
ser mer användbara än andra. Litteraturen har lyckats uppenbara det
svårförenliga behovet av privat självförverkligande och mänsklig solidari-
tet, medan filosofin i dessa sammanhang har misskrediterat sig genom att
på olika sätt stipulera oöverstiglig motsättning mellan insikt och handling.
Så länge filosofin privilegierar denna egna, förlamande vokabulär, bör filo-
soferna, som Rorty framkastat i ett annat sammanhang, ”try to work oursel-
ves out of our jobs by conscientiously blurring the literature-philosophy
distinction”.

 

7

 

*

I sin essä ”Philosophy as a Kind of Writing” anför Rorty Derridas tanke-
gång att allt, även filosofin, är ett sätt att skriva, alltså en vokabulär med
försanthållna förutsättningar inbyggda i själva systemet, vilket kontextuali-
serar — och därmed begränsar — utsagornas giltighet. Det är bara det att
filosofin är omedveten om eller försöker dölja sin 

 

stil

 

, sin kontextbunden-
het och att den vilar på sin metaforiks lösan sand: ”Kantian philosophy, on
Derrida’s view, is a kind of writing which would like not to be a kind of
writing.”

 

8

 

 
Rortys uppskattning av Derridas tes om filosofins skriftlighet hänger

samman med Rortys syn på litteraturteorin som en gren av filosofin och
vice versa; han har vid något tillfälle också beskrivit filosofin som en litte-
rär genre, uppfunnen av Platon.

 

9

 

 Den ståndpunkt han intar — och som han
också ser hos Derrida — är att det inte föreligger några grundläggande on-
tologiska skillnader mellan olika textgenrer vad beträffar deras beroende
av metaforer, tradition, kontext och stil; det som skiljer är vilka uppgifter
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och anspråk som finns inskrivna i vokabulärerna och genrernas olika
institutionella förankring. Vi bör därför dels upphöra med att betrakta filo-
sofin som något ontologiskt avgränsat, dels förkasta dess anspråk på att ut-
göra epistemologisk grund för allt vetande. 

Norris hävdar emellertid att Derridas arbeten inte sanktionerar den upp-
lösning av distinktionen mellan filosofi och litteratur som Rorty vill läsa ut
ur dem. Norris sammanfattar den önsketänkande missuppfattning som
pragmatister av Rortys slag gör sig skyldiga till på följande vis; de ”appro-
ve of Derrida precisely 

 

because

 

 he seems to reject that idea of ’philosophy’
as a discourse with its own special truth-seeking rigor”.

 

10

 

 Och så ser Derri-
da inte alls på saken, menar Norris, utan tvärtom.

Vid närmare betraktande visar sig detta uttalande vara mångtydigt både
vad beträffar Rortys syn på Derrida och Derridas och Rortys syn på den fi-
losofiska diskursen. Det handlar om tre olika saker: 1. den filosofiska dis-
kursen så som den själv betraktar sig, med den självförståelse och de
anspråk som finns inskrivna häri, 2. filosofin betraktad utifrån, såsom be-
fintlig historisk diskurs med oreflekterade motsägelser och begränsningar,
och 3. filosofin som den 

 

borde

 

 vara, med den kontextuellt-pragmatistiska
självmedvetenhet den borde ha och dra konsekvenserna av. Som jag förstår
det hela är Rorty och Derrida överens i synen på den filosofiska diskursen
som ”a kind of writing” och att stora delar av den filosofiska traditionen 

 

en-
ligt sin egen självförståelse

 

 arbetar med en ”special truth-seeking rigor”.
Utifrån Derridas och Rortys perspektiv kan sanningsanspråken och rigorö-
sa metoden emellertid visas vara befäst med sprickor. Dessa sprickor un-
dergräver diskursens anspråk på privilegierad ställning gentemot andra
diskurser.

Båda är ute efter att identifiera dessa sprickor. Båda arbetar rigoröst, dvs.
noggrant, konsekvent och skarpsinnigt. Ingen av dem ger eftertryck åt sina
ståndpunkter med hjälp av konventionella sanningsanspråk. Men naturligt-
vis hävdar de giltigheten hos sin verksamhet.

Norris’ argumentation banaliserar alltså Rortys ståndpunkt. I ”Habermas
on Derrida”, som bör vara skriven efter den nyss citerade artikeln, är han
emellertid medveten om att han inte kommer åt Rorty på den vägen. Här
beskrivs Habermas och Rortys uppfattning av dekonstruktionen som
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a species of literary-critical activity, an attempt to colonize philosophy by level-
ling the genredistinction between these disciplines. Now of course this cor-
responds to one major premise of Derrida’s thought: namely, his insistence that
philosophy is indeed a certain ”kind of writing”, a discourse which none the less
strives to cover up its rhetorical tracks by aspiring to an order of pure, unmedia-
ted, self present truth.

 

11

 

Det som emellertid var hans huvudsakliga argument mot Rorty redan i den
tidigare artikeln förs nu fram med polemisk brio. Den avgörande skiljelin-
jen mellan Norris och Rorty/Habermas blir frågan huruvida Derrida 

 

över-
ger

 

 filosofins problem, ställer sig utanför den filosofiska traditionen: vad
Rorty och Habermas bortser från, menar Norris, är att Derrida även i texter
som till synes ligger i linje med deras Derridabild ”continues to engage
with philosophical problems”; ”we would be wrong to suppose — as Rorty
does — that Derrida has gone over from one way of writing to the other, re-
nouncing ’philosophy’ and its self-deluded claims for the sake of a hence-
forth uninhibited devotion to literature”.

 

12

 

 
Hur kommer det sig att Norris och Rorty intar två till synes diametralt

olika ståndpunkter i frågan om Derridas traditionstillhörighet — skall han
räknas som filosof eller inte? Norris formulerar konflikten enligt följande:

 

Commentators on deconstruction are divided very roughly into two main camps:
those (like Rodolphe Gasché) who read Derrida’s work as a radical continuation
of certain Kantian themes, and those (like Richard Rorty) who praise Derrida for
having put out such deluded ”enlightenment” notions behind him and arrived at a
postmodern-pragmatic stance relieved of all surplus metaphysical bagage.
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Att Norris och Rorty tycks bedöma Derrida fundamentalt olika har — som
i de flesta sådana fall — att göra med hur de definierar diskussionens avgö-
rande begrepp: filosofi och tradition — och därmed Derridas traditionstill-
hörighet. Enligt Rorty skriver Derrida in sig i en linje som står i opposition
till Kant, enligt Gasché och Norris — som för sin ståndpunkt i en annan ar-
tikel också åberopar Irene Harvey

 

14

 

 — för Derrida den kantianska traditio-
nen vidare. Vem har fel, eller kan båda ha rätt? 

Rorty urskiljer i flera artiklar, bl. a. ”Nineteenth-Century Idealism and
Twentieth-Century Textualism”,

 

15

 

 två parallellt verksamma filosofiska tra-
ditioner: en som utgår från Kant och vars uppgift är att identifiera de eviga
ting som korresponderar med begrepp som sanning, skönhet och godhet,
och en med Hegel som portalfigur, där dessa begrepp ses som kulturella ar-
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tefakter, vilkas beskaffenhet vi ständigt måste omformulera eftersom de
just är en produkt av den ständigt pågående filosofiska diskussionen. Ror-
tys uppfattning om diskussionens mekanismer formuleras i anknytning till
Harold Blooms principer: varje utsaga är primärt en revision av den föregå-
ende utsagan, som i sin tur är en revision av den föregående etc. Derrida
tillhör enligt Rorty denna andra, dialektiska tradition, för vilken ”there are
no problems — save perhaps the existence of the Kantians”.

 

16

 

Någon motsvarighet till de konkurrerande traditioner som Rorty urskil-
jer i sin historieskrivning återfinns inte i Norris’ filosofihistoriografiska
modell; för honom tenderar genre och tradition att sammanfalla. Att tillhö-
ra filosofins tradition är det samma som att argumentera med den, vare sig
detta innebär att man försöker plädera för smärre justeringar av dess stånd-
punkter eller negerar dem. Norris sätter så in sitt eget traditionsbegrepp när
han granskar Rortys uppfattning om Derrida som antikantian; det räcker då
med att visa att Derrida faktiskt befinner sig i diskussion med den kantian-
ska traditionen och dess problem för att avvisa Rortys påstående. 

Norris skjuter alltså över målet. Rorty skulle naturligtvis aldrig försöka
hävda någonting så befängt som att Derrida upphört att intressera sig för
texter inom den filosofiska traditionen — det räcker ju här med att kunna
läsa innantill i registren till Derridas verk. Att disputera med den kantian-
ska traditionen och med stor hängivenhet debattera dess klassiska problem
är ju också vad Rorty själv ägnar sig åt; enligt Norris’ sätt att argumentera
kommer även Rorty att tillhöra Kants efterföljare. Vad Rorty hävdar är att
Derrida — liksom andra ”postfilosofer” — intar positioner som är så fun-
damentalt olika det kantianska projektets att det är nödvändigt att beskriva
honom som antikantian, med den antikantianska, hegelska linjen som tradi-
tionstillhörighet.

Norris och Rorty talar alltså förbi varandra. Det handlar helt visst om
olika definitioner och gränsdragningar, och mest av allt om att dra Derrida
på rätt sida om den gräns man själv definierar i enlighet med sina önsk-
ningar. Därmed inte sagt att kontrahenterna skulle göra så med lika stor
rätt.

*
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Det finns emellertid en kärna i konflikten mellan Rorty och Norris som inte
låter sig reduceras till spörsmål om olika språkbruk och olika historieskriv-
ning. Dels gäller det Rortys kritik av Derrida, att denne inte fullt ut dragit
konsekvenserna av sina negativa insikter om den filosofiska diskursens be-
gränsningar. Denna fråga — som ligger i linje med Norris’ invändningar
mot Rorty — återkommer jag snart till. Dels gäller det Rortys tanke att
man bör räkna med en konkurrerande tradition inom den filosofiska genren
när avgörande förutsättningar för ”filosofi” har övergivits; detta förutsätter
att denna gräns låter sig definieras på ett rimligt sätt. 

Att Rorty har problem med denna gränsdragning framgår i artikeln ”De-
construction and Circumvention”,

 

17

 

 där svårigheterna att likställa (kanti-
ansk) filosofi med ”sanningsdrömmen” — alltså tron att de nödvändiga
förutsättningarna för möjligheten av språklig representation låter sig fast-
ställas — kommer i öppen dager. I en replik till denna artikel visar Henry
Staten mycket övertygande att Rortys historieskrivning bygger på en svä-
vande och motsägelsefull utläggning av såväl Kant och olika sanningsteo-
rier som Derridas dekonstruktiva projekt.

 

18

 

 Det som de flesta av oss kallar
filosofi har under mycket lång tid befunnit sig en god bit in på de marker
som Rorty kallar postfilosofiska. Frågan om definitionen av sanning är i
själva verket betydligt mer komplicerad redan hos Rortys stora skurk,
Kant.

*

Pragmatisters attityd till begreppet ”sanning” är naturligtvis alltid proble-
matiskt. Den som monterar ner språkets referens till världen till en fråga
om olika språklig praktik måste också ställa sig frågan hur hans egna utsa-
gor skall uppfattas. Rortys egen väg till en någorlunda hållbar position har
heller inte varit bekymmersfri, vilket framgår av Hilary Putnams analys: 

 

In 

 

Philosophy and the Mirror of Nature

 

, Rorty misspoke himself on the subject of
truth (as he later admitted). Unnecessarily from the point of view of the position
he wishes to defend, he wrote as if truth just 

 

is 

 

intersubjective acceptability in a
culture (the agreement of one’s ”cultural peers”). In his Introduction to 

 

Conse-
quences of Pragmatism

 

 he makes an important revision: he distinguishes between
truth as a purely formal (and, in his view, empty) notion, and whatever sort of
normative rightness (”paying his way”) a sentence may have. To call a sentence
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”true” is not to ascribe a property, truth, to the sentence; it is just another way of
asserting the sentence.

 

19

 

Rortys mer mogna attityd innebär emellertid inte bara ett genomskådande
av ”sanning” som ett tomt begrepp, ett retoriskt instrument för att ge efter-
tryck åt påståenden. Det handlar också om övergång till ett nytt språkbruk:
den som underkänner den gamla tanken om direkt korrespondens mellan
språket och verkligheten bör i konsekvens härmed undvika att själv utnytt-
ja det tomma sanningsbegreppets retoriska kraft. Eller som Rorty uttrycker
saken: ”Pragmatists say that the traditional notion that ’truth is correspon-
dence to reality’ is an uncashable and outworn metaphor”.

 

20

 

Christopher Norris’ beskrivning av Rortys sanningsbegrepp — och upp-
fattning om Derridas — i artikeln ”Derrida and Kant” kan därför, som jag
ser det, endast förbindas med de tankegångar Rorty uttryckte före 1982:

 

there are philosophers — among them Richard Rorty — who applaud Derrida
[…] for having borne out their own neo-pragmatist claim that ”truth” is what pre-
sently counts as such in the ongoing plural discourse of civilised exchange.
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*

Frågan varför Norris ägnar sådan energi åt att avfärda Rortys bild av Derri-
da tycks främst bero på huruvida Derrida skall tillmätas en central position

 

inom

 

 den samtida filosofin (vilket Norris hävdar) eller inte. Antingen om-
stöper Rorty självbedrägligt Derrida efter eget skön, eller också bortser
Norris från väsentliga inslag i Derridas produktion. Reed Way Dasenbrock
kommenterar problemet:

 

explicators of deconstruction such as Culler and Norris argue that deconstruction
is a ”rigorous” way of working that can be argued for. On the other hand, later
”texts” of Derrida such as 

 

Glas

 

 or ”Living On/Border Lines” and work by various
of his American disciples such as Geoffrey Hartman clearly dispense with and
want to deconstruct any recognizable modes of argumentation. So we may need
to make a distinction here between the side of deconstruction that prides itself on
its ”rigor” and the side that questions rigor and argumentation, ”deconstruction on
the wild side” as it has been called by Christopher Norris […] This distinction is
close to that already made by Gasché and Staten between a philosophically infor-
med deconstruction and deconstruction as it becomes an institutionalized inter-
pretive method, and they use that distinction to differentiate between Derrida and
some of his followers [–––] But enough work by Derrida seems to fall on Norris’s
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”wild side” that I do not think Derrida’s more playful followers can entirely be
blamed for ”deconstruction om the wild side”.

 

22

 

Om Dasenbrock har rätt, består Rortys 

 

misreading

 

 i att han på ett missvis-
ande och väl också något spefullt sätt överbetonar Derridas ystrare sidor.
Något illmarig tycks hans karakteristik av sin kollega som ”a great 

 

comic

 

writer — perhaps the funniest writer on philosophical topics since Kierke-
gaard”, i samma andetag som han prisar fransmannens insatser i 

 

a dialectical sequence that runs through Hegel, Nietzsche, and Heidegger. In his
variations on the themes found in these writers — notably the theme of overco-
ming the tradition, of making a new beginning — he is splendidly original. His
stature as a reader of Heidegger is on level with Heidegger’s as a reader of Nietz-
sche, and with Nietzsche’s as a reader of Plato.

 

23

 

Norris framställer Rorty snarast som en oförstående beundrare av Derrida,
medan Rorty själv skulle beskriva sin relation i omvända termer. Rorty har
i olika sammanhang tonat ner Derridas betydelse genom att beskriva ho-
nom som en smart, anspråksfull efterföljare till filosofer som tidigare for-
mulerat samma tankegångar i andra, mer pragmatiskt medvetna vokabulä-
rer. Rorty menar också att Derrida ibland slirar tillbaka i filosofins gamla
hjulspår genom att 

 

ändå

 

 försöka vara en språkfilosof — alltså en som för-
söker postulera sanningar om språket, trots att Derrida själv demonstrerat
att detta inte låter sig göras. 

När Rorty inte bara betraktar Derrida som en bundsförvant beskyller han
således sin dekonstruktive broder för att stundom förfalla till den mer bana-
la verksamhet som utgör Norris’ ideal.

*

Men Rorty själv då? Bygger inte hans vokabulär på ett dolt sannings-
begrepp som gör det möjligt för honom att hävda sin historieskrivning som
verifierbar? Reproducerar han inte de filosofiska problemen och ger dem
den legitimitet som tillkommer de ständiga prövostenarna? Ersätter han
inte de privilegierade vokabulärerna med en egen — som försöker dölja
sina pretentioner på samma sätt som filosofin försökt dölja att den är kon-
textbunden och ”just a way of writing”?
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Norris vet naturligtvis att Rorty har svårt att undkomma dessa besväran-
de frågor och ställer honom mot väggen i artikeln ”Limited think: how not
to read Derrida”:

 

it is unthinkable — in the strictest sense of that word — that we should now fol-
low the lead of postmodern-pragmatists like Rorty and learn to treat philosophy
as just one more voice in the cultural ”conversation of mankind”, on a level with
literature, criticism and other such styles of ”edifying” discourse. For this is not-
hing more than a line of last resistance, a refusal to acknowledge the very real
problems that arise as soon as one posits an alternative ”vocabulary” — in Rorty’s
case, an idiom of strong misreading, creative renewal, poetic redescription, etc.
— conceived as preferable substitute for all those dead-end philosophical debates.
What such thinking cannot acknowledge is the fact that any suggested alternative
will always involve a covert appeal to distinctions — like that between ”concept”
and ”metaphor” — which are so far from breaking with the language and re-
sources of Western philosophy that they reproduce its characteristic features at
every turn.

 

24

 

Norris sätter helt visst fingret på några svaga punkter i Rortys sätt att reso-
nera. Och det är naturligtvis också Norris’ historieskrivning och textkom-
mentarer som ligger Derridas självförståelse närmast. Men det ger oss
ingen anledning att avstå från Rortys 

 

metoder

 

 för granskning av det filoso-
fiska samtalet; deras utfall sätter nämligen just självförståelsen hos den fi-
losofiska diskursen i gungning. Att Rorty, med Dasenbrocks ord, ”has done
more than anyone to rewrite our sense of the recent history of philosop-
hy”,

 

25

 

 beror på hans förmåga att generera väsentligt nya aspekter på kultu-
rens tolkningsmodeller, deras inbördes konkurrens och deras anspråk.
Dessa nya förståelser kan sedan visas vara rimliga och väsentliga i större
eller mindre utsträckning, men de är alltid väl värda att formulera inom den
ständiga process av ifrågasättande och prövning som är kulturens livsnerv.
Bråket om Derridas traditionstillhörighet kan i sig delvis ses som en be-
kräftelse för Rortys linje: de olika tolkningarna av Derrida och av varandra
är utan tvivel påtagligt färgade av kombattanternas skilda vokabulärer, öns-
kemål och anspråk. Att Rorty således lever som han lär kan förstås inte räk-
nas honom till godo, däremot visar diskussionen att även Norris’ skarp-
sinniga ansträngningar att rädda dekonstruktionen åt filosofin blundar för
den egna argumentationens svagare premisser. Diskussionen om eventuella
björntjänster kommer hur som helst att fortsätta.
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Sedan är det en annan sak att man gärna tar del av pragmatism genom
Rortys fyndiga prosa och frimodiga, sympatiska personlighet, men ogärna
ser hans principer tillämpade i ond tro.
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Lars Elleström

 

Några spekulationer kring skrift, tolkning 
och mysticism

 

med utgångspunkt i Harold Blooms 

 

Kabbalah and 
Criticism

 

”och Ordet var Gud”
Joh. 1

”This assertion of my
part is so weird, as I am

aware, that I become
a little anxious myself”

Harold Bloom

 

Det finns intressanta likheter mellan dekonstruktivistisk eller mer allmänt
poststrukturalistisk språksyn och vissa aspekter av mysticistisk spekula-
tion. Kritiker av poststrukturalismen använder sig gärna av ordet mystiker
som skällsord för att framhäva de ”deliriska” dragen i dekonstruktionens
språk- och tankevärld.

 

1

 

 I första hand, så vitt jag vet, är det Harold Bloom
som på ett mer konstruktivt sätt intresserat sig för kopplingen mellan mys-
ticism och dekonstruktion, och då naturligt nog i samband med sin grund-
läggande teori om ”anxiety of influence”. Bloom utvecklar sina tankegång-
ar främst i boken 

 

Kabbalah and Criticism

 

 (1975), men berör dem också i

 

The Breaking of the Vessels

 

 (1982) samt i någon mån i 

 

Ruin the Sacred
Truths

 

 (1989).

 

2

 

 Följande sidor tänker jag ägna åt en diskussion av Blooms
teser, samt i anslutning till dessa framföra en del tankegångar av egen fa-
brikation.

Ordet 

 

kabbala

 

 kan översättas ungefär med ”tradition” och betecknar de
icke-ortodoxa, judiska spekulationer kring Guds väsen som nådde sin höjd-
punkt för 400—500 år sedan. Vår kunskap om kabbala grundas först och
främst på bevarade texter, men det bör betonas att kabbalas hjärta egentli-
gen utgörs av ett muntligt vidarebefordrande av ”hemligheter” — det är det
muntliga traderandet som är den egentliga 

 

traditionen

 

.

 

3
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Kabbala kan sättas i samband med såväl nyplatonismen som gnosticis-
men. En av de hetaste potatisarna inom forskningen kring kabbala är i vil-
ken mån kabbala tagit intryck av den kristna och judiska gnosticismen.
Ordet gnosticism kommer från 

 

gnosis

 

, som betyder kunskap. En gnostiker
menar sig äga kunskap om Gud. Denna kunskaps sokratiskt paradoxala es-
sens är, om man drar det till sin spets, att man inget kan veta om Gud. Som
allmän beteckning betyder ”gnosticism” religiositet av mystik art med be-
toningen på Guds oåtkomlighet — följaktligen kan man tala om gnostiska
riktningar inom snart sagt alla världsreligioner. I snävare bemärkelse bety-
der ”gnosticism” den västerländska och judiska, föga enhetliga religion
som florerade århundradena efter Jesu födelse, av kristendomen uppfattad
som kättersk.

Även kabbala betonar Guds oåtkomlighet; hans bortvändhet. Man bör
dock lägga märke till att det finns en avgörande skillnad mellan tropen
”Guds bortvändhet” å ena sidan i Bibeln och hos till exempel Pascal, enligt
vilka Gud uppenbarar sig för den av hjärtat sökande människan medan han
förblir dold för tvivlaren, och å andra sidan gnosticismen och kabbala för
vilka ”Guds bortvändhet” är en fundamental egenskap; inte så mycket en
aspekt av Gud utan Guds själva väsen.

Det speciella med kabbala är, som Bloom påpekar, dess emfas på 

 

tolk-
ning

 

, vilket skiljer kabbala från de flesta andra mysticismer och teosofier i
såväl väst som öst.

 

4

 

 Denna kabbalas fixering vid tolkning blir för Bloom en
språngbräda för vittgående analogier till modern litteraturvetenskap och
språkfilosofi. Blooms tankegångar är ytterst intressanta att följa. De är inte
alltid helt genomskinliga, men det är endast i undantagsfall, menar jag,
som han går för långt — det vill säga bortom min horisont.

Kabbala är känd för sin snårighet, varför det är nödvändigt att här för-
enkla vissa resonemang. Vi koncentrerar oss på två kabbalister: Moses
Cordovero och Isaac Luria. Enligt traditionen tillkännager sig Gud via en
rad ”aspekter” — närmare bestämt tio stycken, menar Cordovero. Dessa
aspekter kallas för 

 

Sefirot

 

. Inom dessa tio 

 

Sefirot

 

 urskiljer man dessutom ett
antal ”faser”: 

 

behinot

 

. Blooms intresse fångas av Cordoveros beskrivning
av dessa: ”the six 

 

behinot

 

 or phases of the ten 

 

Sefirot

 

, as differentiated by
Cordovero”, utgör enligt Bloom ”a remarkable theory of influence”.

 

5

 

 Den
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undrande läsaren känner sannolikt en viss lättnad när Bloom själv så att
säga hämtar andan inför sin parallell:

 

[...] I believe that Cordovero uncovered the normative Structure of images, of tro-
pes and psychic defenses, in many central revisionary texts, including many po-
ems of the last three centuries. This assertion of my part is so weird, as I am
aware, that I become a little anxious myself, and must assert that I myself am no
Kabbalist, and hold no theosophical beliefs of any kind.

 

6

 

Hur som helst så utvecklar han sin tankegång med en viss utförlighet. Här
ska den bara beröras tämligen kortfattat, för att bereda plats åt andra enligt
mitt tycke mer givande resonemang. Blooms poäng är att Cordovero i sin
beskrivning av 

 

behinot

 

 resonerar enligt Blooms egen tes om 

 

litterär

 

 influ-
ens, som ju bland annat går ut på att det främst är dolda egenskaper i skön-
litterära texter som utövar inflytande på efterföljande författare, inte ytliga
ting som exempelvis motiv eller formuleringar. Jag ger återigen Bloom
själv ordet:

 

The first 

 

behinah

 

 in any 

 

Sefirah

 

, according to Cordovero, is its hidden aspect 

 

be-
fore

 

 it is manifested in the preceding 

 

Sefirah

 

. This is to say, in literary terms, that
the initial trope or image in any new poem is closely related to the 

 

hidden presen-
ce

 

 of the new poem in its precursor poem. I find this so suggestive and important
an insight, on Cordovero’s part, that I want to brood on it at some length. We are
speaking here of the greatest apparent puzzle in poetic influence, which is that the
deepest or most vital instances of influence are almost never phenomena of the
poetic surface.

 

7

 

Mer spännande blir det när vi från Cordovero fortsätter till hans berömda
efterföljare Isaac Luria, den kabbalist som Gershom Scholem — den kab-
balistiska forskningens stora ledfyr — kanske mest av alla intresserat sig
för. Lurias kosmogoni och teosofi tillhör de i sig mest poetiska mystika lä-
rorna, och när man sätter hans tankevärld i relation till modern språkfilosofi
och litteratur blir det verkligt intressant.

Det revolutionerande hos Luria är att han gör en retorisk helomvändning
vid beskrivningen av Guds skapelseakt. Före Luria betraktades och be-
skrevs skapelsen inom kabbala, enligt någon sorts bondförnuft, som en
progressiv process. Hos Luria blir skapelsen i stället en 

 

regressiv

 

 process.
Hans kosmogoni är ett drama i tre akter med de fantasieggande titlarna

 

zimzum

 

, 

 

shevirah ha-kelim

 

 och 

 

tikkun

 

. Bloom översätter till ”contraction”,
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”the breaking-of-the-vessels” och ”restitution”, vilket på vårt nordliga
språk skulle kunna bli något i stil med ”sammandragning”, ”sprängandet-
av-kärlen” och ”upprättelse”.

 

8

 

 Denna tredelade skapelse kan parafraseras
ungefär enligt följande.

I det första stadiet, 

 

zimzum

 

, drar sig Gud tillbaka inom sig själv; han går
i ”inre exil”. Genom denna ”sammandragning” bereds det plats för världen,
vilkens skapelse alltså beror av en negativ handling, en regressiv process.
Guds enda aktiva insats består i att sända bokstaven 

 

yod

 

, den första boksta-
ven i hans namn YHWH (det så kallade tetragrammaton), in i den vardande
världen.

Skapelsens andra stadium består i att ”Guds ljus”, som dels lämnas kvar
efter exilen, dels följer med bokstaven 

 

yod

 

, formar sig till ”kärl”. Under
dramatiska former sprängs en del av dessa kärl sönder — 

 

shevirah ha-ke-
lim

 

 — medan andra förblir mer eller mindre intakta. Delar av ljuset från de
sprängda kärlen återvänder genast till Gud, medan en viss mängd faller ner
över jorden och bildar de onda krafterna.

Det tredje stadiet, 

 

tikkun

 

, ”upprättelsen”, pågår egentligen fortfarande.
Inom de onda krafterna på jorden dröjer sig gnistor av det ursprungligt
goda, gudomliga ljuset kvar, och människans uppgift är att befria och åter-
föra detta ljus till Gud. Detta sker genom religiös meditation och goda
handlingar.

Blooms beskrivning av denna skapelses andra stadium förtjänar att cite-
ras utförligt. Vi ser nämligen här tydligt vari kopplingen till språket och lit-
terär tolkning består:

 

This creation, according to Luria, was of 

 

kelim

 

, ”vessels”, of which the culmina-
ting vessel was 

 

Adam Kadmon

 

 or primal Man. Two kinds of light had made these
vessels, the new or incoming light that had accompanied the 

 

yod

 

 or Word of God,
and the light left behind in the 

 

tehiru 

 

after the 

 

zimzum

 

. The collision of lights is an
enormously complex process, for which the present essay lacks space, but the
crucial element in the complexity is that 

 

Adam Kadmon

 

, man as he should be, is a
kind of perpetual war of light-against-light. This war emanates out from his head
in patterns of 

 

writing

 

, which become fresh vessels-of-creation, newly manifested
structures of 

 

Sefirot

 

. But though the three upper 

 

Sefirot

 

 held firm, and contained
the pugnacious light, the six 

 

Sefirot

 

 from 

 

Hesed

 

 to 

 

Yesod

 

 broke apart. This 

 

shevi-
rah

 

, breaking or scattering of the vessels, was caused by the force of the light hit-
ting all-at-once, in what can be interpreted as too strong a force of 

 

writing

 

,
stronger than the ”texts” of the lower 

 

Sefirot

 

 could sustain. Paradoxically God’s
Name was too strong for his Words, and the breaking of the vessels necessarily
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became a divine act of 

 

substitution

 

, in which an original pattern yielded to a more
chaotic one that nevertheless remained pattern, the guarantee of which was that
the vessel of the tenth and last 

 

Sefirah

 

, 

 

Malkhut

 

 or the female world, broke also
but less severely than the other vessels splinterad.

 

9

 

Bloom drar själv inte parallellen till Johannesevangeliets inledning, men
det ligger i öppen dag att en jämförelse med denna bibliska text avslöjar
förbindelsen mellan kabbala och mer ortodoxa tankegångar. ”I begynnel-
sen var Ordet, och Ordet var hos Gud”, heter det som bekant här, och fort-
sättningen är verkligen intressant: ”och Ordet var Gud”. Ordet 

 

var

 

 Gud!
Utan att konsultera språkvetenskapliga tolkningar av denna passage kan
man konstatera att en tydlig tankelikhet föreligger mellan det kristna evan-
geliets omskrivning av Första Mosebokens skapelseberättelse och kabba-
listen Isaac Lurias kosmogoni. Skillnaden ligger i att Luria drar ytterligt
vittgående konsekvenser av den problematiska tanken att Gud ”är” Ordet.

Som vi nyligen läste hos Bloom tolkar Luria skapelsen som en sorts
kamp där en alltför stark ”skrift-kraft” spränger sönder de lägre sefiroternas
”texter”. Paradoxalt nog, framhäver Bloom, var Guds namn ”för starkt” för
hans Ord. Lurias kosmogoni är väl egentligen ingen guldgruva för feminis-
ter, men det kan ändå konstateras att det kvinnliga kärlet 

 

Malkhut

 

 tydligen
ligger närmast den gudomliga urformen. Av de sprängda kärlen klarar sig

 

Malkhut

 

 bäst, vilket enligt Lurias skapelseberättelse måste bero på att
kvinnligheten, ”den kvinnliga texten”, bäst förmår rymma Guds ord, den
”skrift-kraft” som spränger sönder de svagare kärlen.

Så här långt kommen börjar man ana parallellerna till modern textteori. I
mitt tycke är Bloom ibland lite väl förtegen om de kopplingar som mer ex-
plicit kan göras — kanske tycker han att det är genant att vara alltför basal.
Han nöjer sig ofta med tämligen generella påståenden som att ”all Kabba-
listic theories of emanation are also theories of language. As Scholem says,
’the God who manifests Himself is the God who expresses Himself’,
which means that the 

 

Sefirot 

 

are primarily 

 

language

 

”.

 

10

 

Hur som helst så är det tydligt att beskrivningen av Guds Namn som
starkare än hans Ord, samt ”skrift-kraften” som starkare är ”texterna”, har
en motsvarighet i de senaste decenniernas starka misstro mot språket. Post-
strukturalisterna betonar ju som bekant språkets fundamentala flertydighet
och den skapande instansens tillkortakommanden inför de texter som ska-
pas. Barthes talar exempelvis om författarens död och drar direkta parallel-
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ler till Guds död, vilket innebär att han betonar skiljelinjen mellan skapare
och skapat.

På samma sätt framhäver Luria ett brott mellan Gud/skaparen och värl-
den/texten. Guds texter är ”något annat” än hans ”skrift-kraft”, hans Ord är
”något annat” än hans Namn. Bloom uttrycker det som att ”Gnosis and
Kabbalah are attempts to explain how the overdetermination of Divine na-
mes has brought about an underdetermination of Divine meanings, a bring-
ing about that is at once catastrophe and creation, a movement from
fullness to emptiness”.

 

11

 

 Ord som ”underdetermination” och ”emptiness”
är som bekant modeord i den poststrukturalistiska diskursen.

Mer generellt kan man dra paralleller till en rad andra mystiker som be-
skriver Gud i negativa termer och som diskuterar Guds Namn. Exempelvis
Mäster Eckehart betonar att varje försök att beskriva Gud reducerar ho-
nom: Namnet är större än Språket. Endast genom att tömma sig själv på fö-
reställningar, 

 

bilder

 

, kan man nå fram till Gud. Med andra ord: texter och
bilder reducerar Meningen.

Med en lätt överdrift kan man säga att modern textteori handlar om den
med nödvändighet frånvarande guden i språket; Namnets tomrum som
sprängt sönder Textens närvaro.

För att återvända till Bloom så drar han också paralleller mellan ”syno-
nyms for the 

 

Sefirot

 

: sayings, names, lights, powers” och de klassiska tro-
perna: metafor, metonymi, hyperbol.

 

12

 

 Här är han tyvärr mycket kortfattad
och det förblir oklart vad de djupare kopplingarna består i. Tydligare blir
han när han kommer in på Guds 

 

negativa

 

 egenskaper. Guds fundamentala
exil, hans frånvaro i världen, gör att han inom kabbala beskrivs som ett 

 

in-
tet

 

: 

 

ayin

 

. Beteckningen 

 

ayin 

 

tolkar Bloom som en ironi — att säga en sak
och mena motsatsen. Man säger intet men menar allt; man säger frånvaro
men menar närvaro.

 

13

 

Blooms iakttagelse är relevant, men man måste dessutom betona att kab-
balas ironi är långt ifrån entydig. Den vetter mer åt Friedrich Schlegels ro-
mantiska ironi eller postmodernismens subjektsupplösande ironi än vad
Bloom här bryr sig om att påpeka: det rör sig om en ironi som sätter orden
i gungning mellan motsatser. Gud är enligt Luria, vill jag snarare hävda, in-
tet 

 

och

 

 allt, frånvaro 

 

och

 

 närvaro. Man kan jämföra med gnostikern Basili-
des som likaledes beskriver Gud som ett intet — ett intet som ur intet
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skapade den icke-varande världen! Det finns tveklöst intressanta underjor-
diska gångar mellan mystikernas ironiska bruk av negationer och centrala
strömningar inom nittonhundratalets litteratur.

Samma invändningar mot Blooms en aning stela ironibegrepp måste re-
sas med anledning av hans tolkning av det inledande stadiet i Lurias kos-
mogoni:

 

Zimzum is initially a rhetorical irony for the act of creation, in that it means the
opposite of what it appears to ’say’. It says ’withdrawal’ and means ’concentra-
tion’. God withdraws from a point only to concentrate Himself upon it. The image
of His absence becomes one of the greatest images ever found for His presence, a
presence which is intensified by the original metaphor of mezamzem, His holding
in of His breath.

 

14

 

Bloom är förstås på något plan medveten om att ett språkligt tecken, även
om det tolkas ironiskt, har en textlig närvaro som aldrig kan suddas bort
från tolkningen. Om den djupare meningen i Lurias 

 

zimzum

 

 har att göra
med ”concentration” och inte ”withdrawal”, så innebär detta inte att Gud
också i en mer bokstavlig mening kan uppfattas som i exil. På ett ställe på-
pekar Bloom att det ligger en ironi i att över huvud taget tala om Gud (ef-
tersom han undandrar sig alla benämningar), vilket naturligtvis inte
innebär att den som yttrar sig om Gud nödvändigtvis förnekar honom.

 

15

 

Under alla omständigheter så beskriver Bloom 

 

zimzum

 

 som en ”begrän-
sande” trop. Han ser likheter med poesins ”loss-in-meaning” eller till och
med ”death-of-meaning”.
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 Här får parallellen med konstnären som ”a se-
cond maker” (näst efter Gud), i Shaftesburys formulering, en poststruktura-
listisk tillämpning: i analogi med Guds negativa skapelseakt i Lurias tapp-
ning — ett utgivande av språket/världen genom inre exil, ett språk som
sprängs under trycket av den orealiserbara Meningen — i analogi med den-
na skapelseakt utlämnar författaren en skrift som i själva verket utgör frag-
mentariska rester av en ursprunglig, aldrig realiserbar, oåtkomlig eller
omöjlig mening som läsaren bara kan ana konturerna av. Själv befinner sig
naturligtvis Författaren i inre exil, ruvande på de gudomliga hemligheter
som språket endast kan förråda genom sin otillräcklighet. Och liksom Luri-
as Gud är Författaren paradoxalt nog ett 

 

intet

 

 samtidigt som han är Ordet;
ett intet vars tillbakadragenhet är en förutsättning för textens existens.

Men vad händer om man även i proklamationen om Författarens död ser
en fundamental ironi? Om vi läser Barthes och Derrida som vi läser kabba-
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la och hävdar att Författarens frånvaro är en storslagen trop för Författarens
närvaro? Ja, paradoxalt nog kanske inte så mycket. En närvaro formulerad
genom en ironisk frånvaro kan aldrig bli samma sak som en närvaro utan
omskrivningar. Författarens ironiska närvaro måste förstås som ”något an-
nat” än den biografiske författarens närvaro. Precis som Gud är frånvaran-
de 

 

och

 

 närvarande enligt Luria kan man kanske säga att Författaren är
frånvarande 

 

och

 

 närvarande om man läser Barthes ironiskt. Vi ser honom
inte och kan inte kommunicera med honom — likväl är han närvarande ge-
nom de spår som han lämnar efter sig: tecken på en existens bortom texten
som dock aldrig kan leda oss till Honom.

För att återgå till Bloom kan man med honom nu lugnt konstatera att
”Kabbalah is a theory of 

 

writing

 

 [...] a writing before writing (Derrida’s
’trace’) [...] a speech before speech”; kabbala ”thinks in ways not permitted
by Western metaphysics, since its God is at once 

 

Ein-Sof

 

 and 

 

ayin

 

, total
presence and total absence”.
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 Bloom påpekar alltså här med rätta att Gud
enligt kabbala är 

 

både

 

 total frånvaro och total närvaro, en aning i strid med
hans tidigare framförda ironibegrepp. Att vi här finner ett tänkesätt som
den västerländska metafysisken egentligen inte tillåter är förstås upphets-
ande. Bloom tillrättavisar med mild hand Derrida som påstår att ett para-
doxalt, ”ologiskt” tänkande inte funnits utanför orienten. Bloom exempli-
fierar själv inte, men en jämförelse mellan kabbalism/gnosticism och det
gamla Egyptens 

 

Tum

 

 och buddhismens 

 

nirvana

 

 — begrepp som innefattar
totalitet och intet på en och samma gång — vore säkert givande.

Nämnas bör ett av de ”moderna” problem som kabbalister brottats med:
är 

 

Sefirot

 

 endast Guds ”kärl” eller har de också Guds 

 

essens

 

 i sig? Frågan
är parallell till den om huruvida Gud i Johannesevangeliets manér bör iden-
tifieras med Ordet. Bloom drar en linje till nutida debatter angående förhål-
landet mellan språk och tanke. Kan man verkligen särskilja tanken från
ordet? En svensk läsare erinrar sig förstås Tegnérs poetiska påstående att
det dunkelt sagda är det dunkelt tänkta. Cordoveros kontroversiella lösning
på problemet är att hävda att 

 

Sefirot

 

 är Guds kärl 

 

samtidigt

 

 som de har
Hans essens i sig.
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 Med tanke på kabbalas paradoxspäckade gudsbild har
jag svårt att se varför denna lösning inte skulle kunna godtas. Analogin till
författaren och texten är för övrigt tydlig: i en viss mening finns det förstås
något av författaren i texten, men samtidigt är texten något helt annat. Tex-
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ten är ett ”sprängt kärl” vars gudomligt privilegierade mening utan pardon
gått förlorad i den negerande skapelsen.

”Gnosis and Kabbalah”, menar Bloom, ”were the first Modernisms”.

 

19

 

Bloom avser i detta sammanhang parallellerna till sitt influensbegrepp:
”This creation through contraction of an internalized precursor text, which
is the Kabbalistic mode, is precisely the dialectical mode of belated or
Post-Enlightenment poetry.”

 

20

 

 Men gnosticismen och kabbala var moder-
nismer också i en annan, enligt min mening mer intressant bemärkelse: iro-
nin och paradoxen är typiskt modernistiska (och postmodernistiska) troper,
och negeringarna är som vi redan antytt grundläggande för många av vårt
sekels stora författarskap. Jag nöjer mig med ett exempel: Paul Celan, vars
diktning mer direkt än många andras kan skrivas in i kabbalas tankevärld.
Dikten ”Psalm” med sin mystika retorik uppfattas väl knappast som ”omo-
dern”, snarare tvärtom. Så här lyder den i Johannes Edfelts tolkning:

 

Ingen skapar oss åter av jord och lera,
ingen läser över vårt stoft.
Ingen.

Lovad vare du, Ingen.
Dig till behag vill vi
blomma.

Ett Ingenting
var vi, är vi, ska vi
bli, blommande:
Ingentings,
Ingens ros.

Med
pistillen ljus som själen,
ståndaren öde som himlen,
kronan röd
av purpurordet, som vi bytte
över, o över
törnet.

 

För att kort summera: kabbala, i synnerhet med avseende på Lurias första
akt i skapelsedramat, 

 

zimzum

 

, betonar textteoretiskt radioaktivt stoff som
ironin, den öppna texten, frånvaron av mening... ”The great lesson that
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Kabbalah can teach contemporary interpretation is that meaning in belated
texts is always wandering meaning”, konstaterar Bloom — 

 

zimzum

 

 dekon-
struerar den religiösa traditionen, på samma sätt som poststrukturalismen
dekonstruerar den litteraturvetenskapliga traditionen.
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Denna text har behandlat kabbalas tolkningsteori. Emellertid finns det
också en tolkningspraxis som får teorin att blekna. 

 

Gematria

 

 innebär ut-
tolkning av ord med hänsyn till deras numeriska värden och vissa enligt
speciella regler utarbetade korrespondenser mellan olika betydelsenivåer.
Huruvida 

 

Gematria

 

 i själva verket lever vidare inom vissa nutida litteratur-
vetenskapliga metoder ska jag låta vara osagt: ”

 

Gematria

 

 is interpretative
freedom gone mad, in which any text can be made to mean anything.”
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Lena Malmberg

 

Att lyssna till det omöjliga

 

Freuds traumateori aktualiserad av Yaleforskaren Cathy 
Caruth

 

Job sitter i öknen. Hans plåga är stor, allt har han förlorat och nu slår slutli-
gen stora bölder ut på hans kropp. Vi läser: ”Och han tog en lerskärva att
skrapa sig med, där han satt i askan.” Då kommer vännerna!

Jens Kruuse beskriver episoden mycket vältaligt i sin bok 

 

Litteraturens
mästerverk

 

:

 

Nu kommer vännerna. Detta är ett sällsamt och bittert ställe. Vännerna kommer ju
alltid och tacka för det

 

. De

 

 lider ju inte. De förklarar, de är filosofiska, de är teolo-
giska, de är så kloka, så tappra. De har ingen aning om vad som sker i den ensam-
mes förtvivlade själ. De bara pratar, pratar...

 

1

 

Men när vännerna ännu på avstånd ser att de inte kan känna igen Job, bris-
ter de i gråt och

 

såto med honom på jorden i sju dagar och sju nätter och talade intet med honom;
ty de sågo att hans sveda var ganska stor.

 

Så stor är Jobs sorg, så total hans plåga, att vännerna kan inget säga. Varken
”Ryck upp dig!” eller ”Vi förstår att du har det svårt.” Det enda de kan göra
är att sitta med honom och så visa honom att de ser att hans sorg är stor.
Och så sitter de med honom — i tystnad.

När den anonyme författaren till Jobs bok skulle skriva ner och på något
sätt söka överföra Jobs plåga, valde han att skriva intet. Han valde tystna-
den till sin bundsförvant och det är via denna tystnad som vi, i en svindlan-
de sekund, kan få upp ögonen för att Job lider och att hans lidande är stort.

Samma fråga som författaren till Jobs bok måste ha ställt sig: hur skildra
det omöjliga så att det blir gripbart men utan att det förminskas? ställde sig
filmaren Claude Lanzmann när han började arbeta med sin film 

 

Shoah

 

, om
förintelsen. ”Jag såg omöjligheten som start på min resa”, säger Lanzmann
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och han väljer, liksom Jobs anonyme författare, en slags oförståelsens/
blindhetens estetik. Utgångspunkten för honom, inför arbetet med

 

 Shoah

 

,
var att det egentligen inte är möjligt att förstå, att förståelsen i sig implice-
rar en minskning av det fasansfulla. Det finns en obscenitet, säger Lanz-
mann, i själva frågan ”Varför dödades judarna?” och han fortsätter:

 

Det finns en absolut obscenitet i själva förståelsen. Att inte förstå var min järnlag
under alla de elva år som 

 

Shoah

 

 gjordes. Jag klängde mig fast vid denna vägran
att förstå som den enda möjliga etiska och på samma gång praktiska attityden.
Denna blindhet innebär för mig skapandets vitala villkor. Blindhet måste här för-
stås som det renaste sättet att se, som själva blicken, det enda sättet att inte vända
sig bort från en verklighet som är bokstavligen bländande.

 

2

 

Låt mig illustrera Lanzmanns resonemang med en scen ur filmen. Den ut-
spelas på en frisörsalong. Frisören, en tidigare lägerfånge, klipper intervju-
aren. Frågor ställs men mannen som klipper ger inga svar. Det enda vi som
åskådare får se är hur hans knogar vitnar allt mer då han hårdare och hårda-
re griper om saxen och klippandet ökar i intensitet, allt medan frågorna
fortsätter att ställas. Så kommer avslöjandet, svaren på frågorna: mannen
var frisör också i sin ungdom och tvingades i lägret klippa människor han
kände och älskade innan de sändes till gaskamrarna.

Detta kunde ha skildrats på olika sätt: en inklippt kostymscen förestäl-
lande just en sådan klippning, en närbildsintervju där mannens ansikte och
tal visats för oss, en talande som mot bakgrund av miljöbilder berättat för
oss osv. När Lanzmann väljer att låta oss se smärtan genom dessa vitnade
knogar, förstärks vår upplevelse. Den drabbar oss så hårt därför att den
överförs till oss via en konkret bild. Alla andra sätt att skildra episoden
hade gjort mannens öde mindre fasansfullt. På samma sätt skulle vännernas
tröstande tillrop åt Job gjort hans smärta mindre och därmed, inför oss, tri-
vialiserat den. ”Att förstå 
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 är inte att 

 

kunna

 

 Förintelsen, utan att vinna
nya insikter i vad 

 

icke-vetande

 

 betyder”, skriver Shoshana Felman i en ge-
nomgång av filmen i boken 

 

Testimony

 

:

 

 Crisis of Witnessing in Literature,
Psychoanalysis, and History

 

.

 

3

 

 Hon citerar Lanzmann från en TV-intervju
1987:

 

När man sysslar med förintelsen av judarna, måste man tala och vara tyst på sam-
ma gång... Jag tror att det är mer tystnad i 

 

Shoah

 

 än ord.
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Den amerikanska litteraturvetaren Cathy Caruth, Paul de Man-lärjunge
och verksam vid Yale University, använder sig av Lanzmanns uttalande om
sin estetik, sin icke-förståelse, för att visa på nödvändigheten av att inte all-
tid kräva total förståelse, full tolkning. Hon kopplar samman Lanzmanns
idéer med de Mans språkteorier.

de Man skriver att litteratur är fiktion, inte för att den vägrar erkänna
verkligheten utan för att språk fungerar enligt andra principer än verklighe-
ten. Språket är, enligt de Man, alltid självreflekterande och därmed också
bakåtreflekterande. Det speglar en tidigare utsaga som speglar en tidigare
utsaga som speglar osv. Visserligen alltid någonstans utgående från den
första förnimmelsen av t. ex. fenomenet ”träd” vilket gjorde det önskvärt
med ett begrepp för detta. Men också detta allra första begrepp kommer att
präglas av den stund som skapade det och alla dess klichéer kommer att vä-
vas in varje gång vi nyttjar det språkliga begreppet. Dess själv- och bakåt-
referentiella spegling är allt överskuggande och kommer att ljuda som en
spegling av en tidigare utsaga som speglar en tidigare osv. Paul de Man
uppmanar oss att söka de sprickor i muren då självreferensen ett ögonblick
inte täcker hela begreppet. Det är som att se något i ögonvrån. När man sen
tittar på riktigt syns det inte längre utan har uppslukats av den ”verkliga”,
”äkta” bilden. Det är denna ögonvråsglimt vi ska söka i vår läsning, enligt
de Man. Det är just denna sekundsnabba ilning 

 

Shoah

 

 försöker ge oss ge-
nom att visa bilden av mannens vitnade knogar.

Vid sidan av Lanzmanns idéer om icke-förståelse och de Mans teorier
om språkets självreflekterande karaktär och litteraturens icke-verklighet,
ställer Caruth Freuds trauma-begrepp för att ytterligare betona sin uppfatt-
ning om en verklighet som upplevs i fragment och kanske bäst visas fram
genom bilder. Traumat karakteriseras av att man upplevt något så fruktans-
värt så att man inte kunnat ”ta in” det förrän det långt senare kommer att
uppträda via drömmar och hallucinationer. Freud tar en järnvägsolycka
som exempel och skriver att någon kan gå sin väg, till synes oskadd, från
det ställe där det hänt en fruktansvärd olycka. Under veckorna som följer
kommer han att utveckla en serie grava psykiska och motoriska symptom,
vilka bara kan relateras till den chock olyckan innebar. Tiden som går mel-
lan olyckan och det första uppträdandet kallar Freud för

 

 

 

”Die Latenzperio-
de” (försening/fördröjning). Han menar att denna försening är typiskt för
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traumat. Det handlar om en inneboende försening inom själva upplevelsen
som gör, att då den traumatiska händelsen inte upplevs när den inträffar, är
den fullt tillgänglig bara i samband med en annan plats och/eller en annan
tid. 

Eftersom den traumatiska händelsen, även om den är verklig, inträffar
utanför den normala verkligheten, har den varken början eller slut, vilket
ger den en främmande, overklig prägel. Händelsen kommer att visa sig i
drömmar och hallucinationer vilka till sin karaktär är icke-symboliska. I
stället vevar de konkret upp händelsen man deltog i, men icke upplevde.
Ofta är dessa drömmar återkommande och, trots sin tydliga karaktär, obe-
gripliga för den drabbade. Caruth berättar om en av de överlevande från
Theresienstadt som hade ständiga flash-backs vilka föreställde tåg. Hon
förstod inte varifrån de kom utan trodde att hon höll på att bli tokig. Under
ett möte för överlevande sa en man till henne: ”Ja, i Theresienstadt kunde
du se tågen genom gallren längs barnbaracken”, vilket gjorde henne myck-
et lättad.
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De traumatiska minnesbilderna kommer glimtvis och visar sig i form av
konkreta bilder. Dessa slår upp revor i den väv av icke-upplevelse den
drabbade vävt sig men kan endast förstås genom att de avlyssnas av någon
annan som kan hjälpa till att tyda dessa bilder. Varje glimt hjälper till att
avslöja vad som egentligen hände/vad man egentligen upplevde och inne-
bär därför också ett stegvist avlägsnande från traumat och dess lidande.
Lyssnaren kommer således inte bara att ha lyssnat till det omöjliga utan
också till ett slags avfärd från lidandet. När vi lyssnar av det som egentli-
gen är omöjligt att uppleva bidrar vi som lyssnare till att plågan blir min-
dre. Så kan Jobs vänner faktiskt hjälpa honom genom sin tystnad och så
kan vår blick på frisörens vitnade knogar i 
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 faktiskt bidra till att av-
traumatisera händelsen och därmed lyfta fram den i all sin fasansfullhet.

Enligt Caruth har historien i sig denna traumatiska karaktär. Den är inte
fullt gripbar då den inträffar utan kan bara nås i efterhand genom en lyssna-
re.

När Caruth använder sig av trauma-begreppet och uttrycker nödvändig-
heten av att lyssna till det omöjliga, menar hon att detta traumatiserade för-
hållningssätt kännetecknar våra relationer till historia och omvärld i en tid
då vi insett att språket inte är direkt verklighetsrefererande. Vår upplevelse
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av historien och omvärlden blir med nödvändighet densamma som den
traumatiserades upplevelse av sitt trauma: något vi deltog i, men icke upp-
levde till fullo, tenderar att återkomma via drömmar och bilder. Dessa är
det vår möjlighet att lyssna av utifrån en estetik som säger att förståelse i
den gamla meningen inte kan uppnås. Vi kan inte nå direkt tillgång till vare
sig vår egen eller andras historia, men vi kan nå glimtar av bådadera. Dessa
glimtar kan ge oss, inte förståelse, men ett slags frigörelse utifrån aspekten
att dela med sig, finna en mottagare, skapa en läsare. Denne läsare kan inte
kasta sig över Job och ropa ”jag vet att du sörjer”, men den kan lyssna,
ibland i tystnad och ibland på tystnaden som i 

 

Shoahs

 

 frisörscen, och så nå
fram till själva den traumatiserande händelsen; det som skedde långt innan.

Caruths sammankoppling av Lanzmann, Paul de Man och trauma-be-
greppet kan vara en god hjälp när man nalkas texter, speciellt sådana som
är fragmentariskt byggda och kanske inte är möjliga att ”förstå” på traditio-
nellt vis. Att se dessa texter som vittnesmål om det trauma som formar vår
historia gör det möjligt att lyssna av dem utan att eftersträva svar på frågan
”varför”. 

Shoshana Felman, också hon verksam vid Yale, använder sig vid läsning
av Paul Celan just av idéerna om det historiska traumat och Celans nöd-
vändighet att vittna om detta trauma. Hon skriver om hur Celan, när han
upptäcker att ”Todesfuge” blir ett antologinummer, medvetet går in och de-
estetiserar sina dikter. Han avlägsnade sig t. ex. från de förväntningar på en
speciell lyrisk musikalitet, en melodisk och vacker sådan, som kom honom
till del från publiken med motiveringen att esteticerandet kom att göra hän-
delser han skrev om njutbara och därmed fattbara och därmed mindre upp-
rivande. Han strävade efter precision och hans poesi blir till slut en
benämnandets poesi, där namn och platser benämns utan att poetiseras. På
detta sätt ville han skapa en läsare som står bortom de estetiserande/poeti-
serande krav lyrikläsare annars ställer. Sökandet efter denna precision
kopplade Celan till en tendens mot tystnad. Han introducerade tystnaden
som ett rytmiskt sammanbrott, vilket inte bara finns mellan verserna utan
också mitt i de enskilda ljuden och orden. På så sätt strävade Celan efter att
bryta sönder varje helhet, varje alltför uppenbar mening. Felman skriver att
för Celan blir poesin ett medel att skapa en mottagare/en adress till de spe-
ciella historiska erfarenheter vilka egentligen motsäger varje möjlighet av
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en mottagare.

 

6

 

 ”Ett poem”, skriver Celan, ”kan vara ett meddelande i en
flaska som skickas ut i tron att det någon gång, någonstans, kan sköljas upp
på land.”
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”Jag såg omöjligheten som start på min resa”, säger Lanzmann. Denna
omöjlighet, som i sig innehåller ett trots allt, är också vad som vägleder
Celan i hans arbete på att finna den läsare som blir hans avlyssnare av det
omöjliga.

 

Han var tretton och ett halvt år. Han hade en underbar sångröst, och vi 

 

hörde ho-
nom

 

 (s 283)

 

säger en av de polska bönder som intervjuas i 

 

Shoah

 

. Han talar om Sreb-
nik, en judisk pojke som under sin lägervistelse sjöng polska folksånger för
både vakter och bybor. Srebnik återvänder tillsammans med Lanzmann till
byn och sjunger, 47 år gammal, åter samma visa:

 

A little white house lingers in my memory. Of that little white house each night I
dream (s 283).

 

En av byborna säger, då han hör honom sjunga:

 

När jag hörde honom igen, slog mitt hjärta hårdare, därför att det som hände här...
var mord.

 

8

 

Att inse omöjligheten att förstå öppnar för mindre, och kanske sannare
möjligheter. Att lyssna, att föra en erfarenhet vidare, att se, att föra ett sam-
tal, att inte vara alltför säker — det är kanske att lyssna till det omöjliga
och pussla samman de olika ögonvråsglimtarna då språk och händelse öpp-
nar sig för oss i en sekundsnabb ilning. Som hos Job då vännerna sitter med
honom i tystnad, ”och talade intet”. Som hos frisören i 
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 då hans vit-
nade knogar visar oss smärtan utan ord. Och som hos bybon då han hör
Srebniks sång:

 

Han var tretton och ett halvt år. Han hade en underbar sångröst, och 

 

vi hörde ho-
nom

 

.
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Göran Wernström

 

Conrad, 

 

Carmen

 

 och Coppola

 

 I gränslandet mellan roman, opera och film
En provisorisk marginalanteckning

Opera, Conrad och

 

 The Rescue

 

Joseph Conrads fru Jessie har bekräftat att det då och då hände att Conrad
när han var på gott humör framvisslade valda delar ur Bizets opera 

 

Carmen

 

och t. o. m. vid tillfälle sjöng toreadorarian då han lögade sig i badkaret.
Dessutom döpte han sin hund, en gåva från Stephen Crane, till Escamillo
efter matadoren i nämnda opera. Detta får vi veta i Jeffrey Meyers 1991 ut-
komna Conradbiografi, 

 

Joseph Conrad, a Biography. 

 

Meyers hävdar att
musik på ett förvånansvärt sätt genomsyrade Conrads liv och verk. Con-
rads föräldrars kärlekshistoria och giftermål liknar han vid en operaintrig.
Apollo, Conrads far, uppvaktade utan framgång Eva, Conrads mor, så
länge hennes far var i livet. Hon väntade till sex år efter faderns död innan
hon trotsade hans motvilja mot giftermålet och gick med på att gifta sig
med sin älskade Apollo. Under Apollos internering på grund av revolutio-
när verksamhet i Warsawas citadell år 1861 översatte han Victor Hugos
pjäs 

 

Le roi s’amuse

 

 (1832) vilken pjäs utgör förlagan till Verdis opera 

 

Ri-
goletto

 

 (1851). Eva och lille Joseph stod helt operamässigt utanför faderns
cell, följde honom i exil och tiggde om medicinsk hjälp under den långa
färden till Vologda. I övrigt så är Conrads tidigaste barndomsminnen för-
knippade med modern i en musikkontext.
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Vid sjutton års ålder anlände Conrad till Marseilles där han enligt Mey-
ers för första gången i sitt liv kom att få se och höra italiensk och fransk
opera. Conrad beundrade Meyerbeer som skapat operan 

 

Huguenots

 

 (1849).
Meyerbeers goda rykte förmörkades av Richard Wagners hätska attacker
på honom i slutet av 1800-talet, vilket fick till följd att hans anseende som
kompositör kom att stå lågt i kurs i England. Conrad anförtrodde Galswor-
thy i juni 1910: ”I suppose that I am now the only human being in these is-
les who thinks Meyerbeer a great composer.”
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 Meyers anför ytterligare ett



 
Göran Wernström

 

174

 

antal indicier på den stora roll musik i allmänhet och opera i synnerhet spe-
lade i Conrads liv och författarskap. Så t. ex. i Conrads redogörelse för sitt
snöpliga frieri till den redan förlovade Eugénie Renouf på Mauritius 1888.
Händelsen ”suggests soap opera or Puccini” kommenterar Conrad episo-
den. Ävenledes var hans resultatlösa uppvaktning av Émilie Briquel i
Champel 1895 beledsagad av musik. Émilie minns i sin dagbok att Conrad
tyckte om att lyssna när hon spelade för honom på piano. Han tyckte sär-
skilt om stycken av Schubert, Massenet och Chopin. Innan Conrad för all-
tid tog avsked av Émilie förärade han henne partituret till 

 

Carmen

 

 och
vände uppmärksamt notblad allteftersom hon spelade. Meyers sammanfat-
tar: ”Conrad had an extensive knowledge of music, which was associated
with sensuality and with some of the most significant moments of his life:
the first memory of his mother, his first months in France, his courtship of
Émilie Briquel and his love for Jane Anderson.”
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I mars 1896 firade Joseph Conrad sin smekmånad. Under denna period
började han att skriva på sin roman 

 

The Rescue

 

, men det var först tjugotre
år senare, år 1919, fem år före sin bortgång, som han kom att fullborda den.
Meyers kallar den för ”Conrad’s operatic novel” och anser den vara Con-
rads mest representativa verk som sammanfattar författarens litterära karri-
är från begynnelsen till slutet. Som stöd för sitt påstående anför han följan-
de uttalande av Conrad till Thomas Wise i oktober 1918: ”The novel shows
the modifications of my judgement, of my taste, and also of my style du-
ring twenty years covering almost the whole writing period of my life.”
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 I
förordet till romanen skriver Conrad: ”I saw the action plainly enough.
What I had lost for the moment was the sense of the proper formula of ex-
pression, the only formula that would suit.”
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 Meyers kommenterar: ”That
formula, which Conrad finally found, after many experiments and frustra-
tions, in 1918, was the operatic mode of intense emotions and the operatic
theme of the insoluble conflict between honor and passion. Captain Ling-
ard rescued the white people but seemed to have lost his own soul in the at-
tempt.”
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Begreppet opera är inte oproblematiskt. Operahistorikern Leslie Orrey
ansåg att opera inte är en isolerad konstform utan en gren på teaterns träd
och bör betraktas som en sådan. Dess väsentliga drag är dramatisk kon-
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frontation och dialog intensifierad av musik såväl från scenen som från or-
kestern. I egenskap av äkta drama går den också utöver enbart berättande.
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Ej heller är det oproblematiskt att klassificera Conrads berättarkonst. De
många inslagen av prosapoetisk karaktär i hans verk ifrågasätter det berät-
tigade i att klassificera hans verk som romankonst. Marvin Mudrick har på-
talat denna problematik i introduktionen till den av honom redigerade
essäsamlingen av Conradkritik (1966): ”In any case, Conrad is not a nove-
list but a writer of novellas. His impulse exhausts, or only artificially
protracts, itself beyond their length: the length of a nightmare or of a moral
test, not — as novels require — of history or biography.”
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Kort referat av handlingen i 

 

The Rescue

 

. Tom Lingard, fiskarson från
Devon, sedan åtskilliga år etablerad i den sydostasiatiska arkipelagen och
kapten på egen brigg, råkar under en resa till en okändare del av övärlden
komma en därstädes grundstött jakt till undsättning. Ombord på jakten
finns förutom besättning jaktens ägare Mr Travers och hans hustru Edith.
En bekant till Mr Travers, D’Alcacer, spansk man av värld, medföljer ock-
så jakten. Jaktens grundstötning kommer mycket olägligt för Lingard som
befinner sig i området med sin brigg av politiska skäl. Han ämnar bistå en
malajisk vän med att återta dennes konungarike från orätta händer. Mrs
Travers uppväcker en lidelsefull passion hos Lingard. Detta leder till kata-
strofala konsekvenser och omintetgör Lingards löfte om att återinsätta den
malajiske vännen på hans tron. Tom Lingard, räddaren av offer för en
grundstötning, blir själv en av de räddades offer.

Om 

 

The Rescue

 

, som jag vill pröva, i sin gestaltning är underkastad ope-
raformeln så torde alltså musik ha transponerats att ingå i romantexten.
Meyers citerar ur ett brev från Gide till Conrad: ”The subject itself, the se-
cret song, only appears later, but so soon as one begins to perceive the ex-
traordinary melody — the duet by Mrs Travers and Lingard — it becomes
clear that its full significance could not be brought out earlier and we are
able to be congratulated on our delay.”
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 Det är tydligt att Gides gensvar på
romanen helt kläs i termer av musik.

Ljus och mörker utgör emfatiskt operativa storheter i 

 

The Rescue

 

. Ro-
manen öppnar med en solnedgång och slutar med en soluppgång. Ljus
innebär att man kan se och iakttaga saker omkring sig. Mörker innebär att
seendet sätts ur spel medan det aktiverar och skärper hörselsinnet. 

 

The
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Rescue 

 

består av sex delar. Första delen har rubriken ”the man and the
brig” och är indelad i fyra avsnitt. Första avsnittet målar upp bilden av en
brigg som ligger orörlig i absolut stiltje utanför några öar i den malajiska
arkipelagen. Solen är på väg att gå ner. Beskrivningen understryker den rå-
dande absoluta stillheten och tystnaden. Allt beskrivs som en fullständig
enhet. Briggen är såsom fastgjuten i sin egen spegelbild på havsytan. Allt-
eftersom solen dalar så djupnar öarnas skuggor till en punkt där det blir
svårt att urskilja skuggan från själva öarna. Allt utgör en oupplöslig enhet.
Och följaktligen också en ambiguitet. Vad är vad? De enda synliga mänsk-
liga gestalterna är den malajiske rorgängaren och vakthavande styrmannen
Shaw på briggens däck. Det enda ljud som hörs är kvittret från en kanarie-
fågel. Det kommer upp ur skylightet från kajutan. Tom Lingard, fartygets
kapten och ägare, ger sig först till känna via sin röst vars djupa stämma sti-
ger upp ur skylightet: ”On deck there!” ”Sir?” svarar Shaw. 

 

’I hear that rudder grinding hard up and down. What are you up to, Shaw? Any
wind?’

 

 

 

’Ye-es’ drawled Shaw, putting his head down the skylight and speaking into
the gloom of the cabin. ’I thought there was a light air, and — but it’s gone now.
Not a breath anywhere under the heavens.’

He withdrew his head and waited a while by the skylight, but heard only the
chirping of the indefatigable canary, a feeble twittering that seemed to ooze th-
rough the drooping red blossoms of geraniums growing in flowerpots under the
glasspanes. He strolled away a step or two before the voice from down below cal-
led hurriedly.

’Hey, Shaw? Are you there?’
’Yes, captain Lingard’, he answered, stepping back. 
’Have we drifted anything this afternoon?’
’Not an inch, sir, not an inch. We might as well have been at anchor.’
’It’s always so’, said the invisible Lingard. His voice changed its tone as he

moved in the cabin, and directly afterward burst out with a clear intonation while
his head appeared above the slide of the cabin entrance: ’Always so!The currents
don’t begin till it’s dark, when a man can’t see against what confounded thing he
is being drifted, and the breeze will come. Dead on end, too, I don’t doubt!
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Av ovanstående citat att döma förefaller det mig tämligen klart att Conrad
med stor medvetenhet förknippar ljud, sång och mörker med okontrollerad
rörelse, obestämbarhet och fara. En föraning av den ödesdigra lidelse som
snart kommer att se Lingard som sitt rov. 
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Jag finner det angeläget att poängtera att betoningen av sammansmält-
ning och enhet samt svårigheter att särskilja ett objekt från dess skuggor
och spegelbilder i romanens inledning starkt kontrasterar mot romanens
slutavsnitt där separation mycket emfatiskt betonas. I romanens sista del
har Lingard i gryningen stämt möte med Mrs Travers på en sandbank. Där
skiljs deras vägar för alltid. Mrs Travers återvänder till jakten och Lingard
till sin brigg. Fartygen avseglar. Lingard frågar sin styrman vilken kurs jak-
ten hade när den försvann i horisonten. Sydvart, svarar styrmannen. Varvid
Lingard svarar med romanens slutord: ”Steer North”.
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Första delens tredje avsnitt är en magnifik skildring av hur briggen i nat-
tens mörker under hård vind seglar mot den plats där jakten står på grund.
Skildringen domineras av ljudintrycken från rigg och hav. 

Lingard manövrerar slutligen sin brigg genom det trånga farvattnet upp
så nära den grundstötta jakten som det är möjligt. Här finns ett textstycke
som skildrar Lingards kärleksförhållande till sin brigg, där hans känslor
manifesteras via ljudintryck: 

 

Lingard’s love for his brig was a man’s love, and was so great that it could never
be appeased unless he called on her to put forth all her qualities and her power, to
repay his exacting affection by a faithfulness tried to the very utmost limit of en-
durance. Every flutter of the sails flew down from aloft along the tangible leeches,
to enter his heart in a sense of acute delight; and the gentle murmur of water
alongside, which, continuous and soft, showed that in all her windings his incom-
parable craft had never, even for an instant, ceased to carry her way, was to him
more precious and inspiring than the soft whisper of tender words would have
been to another man. It was in such moments that he lived intensely, in a flush of
strong feeling that made him long to press his little vessel to his breast. She was
his perfect world of trustful joy.
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I ovan citerade stycke blir nattseglatsen en metafor för älskog och briggen
liknas vid en älskande kvinnas ljuva suckar och upphetsande viskningar.
Det förefaller rimligt att påstå att Conrad medvetet förknippar Lingards ka-
pacitet för passion och lidelse med det auditiva, det melodiska, med musik.
Således vill jag hålla före att Conrad i romanen har förknippat musik med
en referent: Lingards passion eller libido eller begär. Därvid tillskriver jag
den i och för sig förment ”tomma” signifiern musik såväl referent som sig-
nified, en speciell persons passionsliv respektive ”passion i sig”. ”Passion i
sig”, det undflyende begäret, subjektets katt- och råttalek med sig själv (La-
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can?, Kristeva?, Derrida?) ser jag således som den svårbestämbara energi
som metaforiskt axlas av ”musik” i Conrads roman. 

Mrs Travers, föremålet för Lingards lidelse, har i en samtida recension
av Katherine Manfield betecknats som själva förkroppsligandet av en fem-
me fatale: ”she is the flower of corruption, the poisonous vine that can only
feed upon the life of another. And Lingard is her perfect, willing prey.”
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Meyers kommenterar: ”Edith, in fact, plays Carmen to Lingard’s Don José
and leads him directly to his dishonour and doom.”
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 Conrad karakteriserar
Mrs Travers som en emotionellt hämmad överklasskvinna som inte förmår
betrakta livet annat än som ett skådespel i vilket hon inte kan engagera sig
annat än som distanserad åskådare: ”This was no stageplay; and yet she
had caught herself looking at him [Lingard] with bated breath as at a great
actor on a darkened stage in some simple and tremendous drama.”
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 Mrs
Travers är närvarande vid en ödesdiger förhandling mellan Lingard och
några malajiska ledare. Hon är klädd i malajiska kläder och bär slöja enligt
landets sed: ”Mrs Travers, her hand resting lightly on Lingards arm, had
the sensation of acting in a gorgeously got up play on the brilliantly lighted
stage of an exotic opera whose accompaniment was not music but the va-
ried strains of the all-pervading silence.”
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 ”He [Belarab] delighted Mrs
Travers not as a living being but like a clever sketch in colours, a vivid ren-
dering of an artist’s vision of some soul, delicate and fierce.”
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 ”The la-
goon, the beach, the colours and the shapes struck her more than ever as a
luminous painting on an immense cloth hiding the movements of an inex-
plicable life.”
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Det är tydligt att den kalla, emotionellt hämmade Mrs Travers förknip-
pas med måleri, visuellt överblickande och distanserande. 

Gide beskrev förhållandet mellan Mrs Travers och Lingard som en duett
(i metaforisk betydelse). Denna duett når sin kulmen i tredje avsnittet i ro-
manens femte del (rubricerad ”The point of honour and the point of pas-
sion”). Här utvecklas de bägge personernas skilda ”stämmor” emot varand-
ra i ett samtal där de bl. a. diskuterar opera och romankonstens teatrala as-
pekter. Lingards ”stämma” är den ”obildade” naivt engagerade, under-
klassige känslomänniskans. Mrs Travers ”stämma” är den ”bildade” dis-
tanserat avmätta överklass- och konvenansmänniskans. Lingard är ohjälp-
ligt fången i den naiva lidelsens illusion. Han har tappat greppet om verk-
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ligheten och tycks tro att hans känslor är besvarade. Han ser inte hennes
oförmåga till engagemang. Samtidigt är Mrs Travers kyliga klarsynthet och
emotionella oförmåga hennes tragedi (hon är trots allt inte helt oemottaglig
för Lingards ”uppvaktning”). Båda är fångna var och en i sitt nät. Men de-
ras samtal liknar en gripande och tragikomisk duett: 

 

’I wish I had understood every word that was said that morning.’
’That morning’, repeated Lingard. ’What morning do you mean?’
’I mean the morning I walked out of Belarab’s stockade on your arm, captain

Lingard, at the head of the procession. It seemed to me that I was walking on a
splendid stage in a scene from an opera, in a gorgeous show fit to make an au-
dience hold its breath. You can’t possibly guess how unreal all this seemed, and
how artificial I felt myself. An opera you know. . . ’

’I know. I was a gold digger at one time. Some of us used to come down to
Melbourne with our pockets full of money. I daresay it was poor enough to what
you must have seen, but once I went to a show like that. It was a story acted to
music. All the people went singing through it right to the very end.’

’How it must have jarred on your sense of reality, ’said Mrs Travers, still not
looking at him. ’You don’t remember the name of the opera?’

’No. I never troubled my head about it. We — our lot never did.’
’I won’t ask you what the story was like. It must have appeared to you like the

very defiance of all truth. . . ’
’I assure you that of the few shows I have seen that one was the most real to

me. More real than anything in life.’
Mrs Travers, remembering the fatal inanity of most operalibrettos, was

touched by these words.
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Lingards naiva emotionalitet spelar honom således spratt. Det är denna nai-
va emotionalitet som har dragit in honom i den politiska affären och fått
honom att ge sin malajiske vän sitt löfte om att bistå honom med återtagan-
det av hans land. Men det förefaller som om hans emotionalitet — och he-
derskänsla — står sig bättre i hans samröre med de malajiska härskarskik-
ten. Det är när han råkar bli involverad i den engelska överklassen med
dess likgiltighet för andra än sig själva, sin konvenans, känslokyla och cy-
nism som det brakar ihop fullständigt för honom. Det är inte så svårt att se
vart Conrad här har riktat sin udd. 

 

The Rescue

 

 inleds med en beskrivning av fartyg, hav, öar och ett sig
lägrande mörker som tematiskt gestaltar begreppet ”sammansmältning”
eller oupplöslig enhet och statiskhet, stillhet. Romanen slutar med en
antites till inledningen: Captain Lingard väljer en kurs som får hans brigg



 
Göran Wernström

 

180

 

att optimalt fjärma sig från jakten ombord på vilken Mrs Travers, föremålet
för hans olyckliga passion, befinner sig. Denna början och detta slut in-
ramar Lingards ödesdigra passion för en kvinna som, förutom att hon är
gift, också är en representant för den engelska överklass som fiskarsonen
Lingard torde betrakta som honom ytterligt väsensfrämmande. Romanen
skulle kunna ses som en besvärjelse, eller symbolisk lösning, av en olyck-
lig modersfixering. Sammansmältningstemat i början skulle kunna tolkas
som ett metaforiskt uttryck för symbiosen mellan barn och moder innan
barnet mer eller mindre uppfattar sig som ett subjekt avskilt från modern.
Ett tillstånd av frid och ro där ännu inte dikotomin subjekt-objekt stör den
paradisiska helheten. ”Sonen” Lingards möte med ”modern” Mrs Travers
utvecklar själva ”separationsdramat” mellan mor och son. Sammansmält-
ningen underkastas metamorfos. Subjekt-objekt-dikotomin utvecklas.
Ambivalensens drama tar vid: driften att återvända till livmodern (Lingards
förening med Mrs Travers) kämpar med viljan att frigöra sig från
modersbindningen (”Steer North!”) och bli ett autonomt, integrerat subjekt
under ”faderns lag”.”Musik” blir signifier för begärets uppslitande kamp
mellan dragningen till livmodern, subjektets död, och den fullbordade se-
parationen, subjektets fulla liv. 

För att tala i psykoanalytiska termer så skulle man kunna betrakta för-
hållandet mellan captain Lingard och paret Travers som en oidipal triangel
komplicerad av ”gossebarnet” Lingards orala fixering
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 som försvårar en
lösning av den oidipala konflikten för honom. Ett intressant indicium för
det motiverade i en sådan tolkning är den dröm Conrad låter Mrs Travers
ha natten till den gryning då hon för sista gången skall träffa Lingard:

 

She woke up, with her face wet with tears, out of a vivid dream of Lingard in
Chain-mail armour and vaguely recalling a Crusader but bareheaded and walking
away from her into the depths of an impossible landscape. She hurried on to catch
up with him but a throng of barbarians with enormous turbans came between
them at the last moment and she lost sight of him forever in the flurry of a ghastly
sandstorm.
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Den barhuvade Lingard kontrasteras mot barbarer med jättelika turbaner.
Här poängteras uppenbart ”huvudbonad” versus ”avsaknad av huvudbo-
nad”. Ett metonymiskt (Lacan) eller förskjutet (Freud) uttryck för kastra-
tionskomplexet? Dessa barbarer iklädda jättelika turbaner kommer emellan
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Mrs Travers och Lingard. Kan det tolkas såsom att fallosen (de jättelika
turbanerna) som enligt Lacan utgör den materiella signifiern för ”faderns
lag” eller ”det symboliska” fullbordar ”gossen” Lingards utträde ur det
imaginära och fullbordar hans identifikation med fadern? Lingard fram-
ställs som en korsfarare i drömmen. De turbanklädda barbarerna tycks vara
muslimer. Korsfarare och muslimer är varandras dödsfiender. Är den oidi-
pala konflikten mellan far och son gestaltad i detta? Detta med Lingard
som barhuvad korsriddare bland muslimer har en förbindelse med paret
Travers bekant, spanjoren D’Alcacer. Denne världsman har genom slum-
pens försorg hamnat i en situation där han står inför hotet att avlivas av
”morer”: ”He [D’Alcacer] wondered also how far he had been sincere and
how far affected by a very natural aversion from being murdered obscurely
by ferocious Moors with all the circumstances of barbarity.”
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 Det kan na-
turligtvis ses som en det kosmiska skämtets (Conrads uttryck för det
mänskliga predikamentets oändligt avskyvärda spektakel) ironi att en span-
jor, vars nation har skapats i en lång och bitter kamp mot morer, av de mest
idiotiska anledningar har hamnat i en situation där han å det ovärdigaste
riskerar att bli avrättad av muslimer. 

Den här kopplingen mellan Lingard ”korsfararen” och spanjoren D’Al-
cacer förefaller mig peka på någon slags ”dissemination” i texten. En dis-
seminerad vilja till identifikation mellan de båda. Lingards förhållande till
Mr Travers är förnedrande för Lingard. Den klasshögfärdige mr Travers
låtsas inte om hans existens och betraktar honom som någon slags ovid-
kommande sjörövare. Lingard finner Mr Travers avskyvärd. Däremot fin-
ner Lingard D’Alcacer vara en sympatisk person. Står dessa båda personer
för två instanser av ”fadern”? Där de tillsammans representerar en ambiva-
lens eller svårighet för ”gossen” Lingard att identifiera sig med fadern? Jo-
seph Conrad har i 

 

The Mirror of the Sea

 

 skildrat en korsikansk sjöman vid
namn Dominic Cervoni som tycks ha tjänat som en fadersgestalt för ho-
nom. Han arbetade under denne Cervoni som mycket ung man i en mindre
skuta, Tremolino, vilken gick i vapensmugglingsfart mellan Frankrike och
Spanien. En del skribenter hävdar att Cervoni har tjänat som förebild för
karaktären Tom Lingard i 

 

The Rescue

 

. Inget vore naturligare än om denne
Lingard i så fall identifieras med den sydländske D’Alcacer som också till
viss del torde ha modellerats på Cervoni, framför allt genom sin sydländ-
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ska bakgrund men också genom sin illusionslöst allt genomskådande ka-
raktär.
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Ovanstående tolkning är förenlig med den syn Bernard C. Meyer ger på
det undermedvetna substrat han finner i Conrads verk, redovisat i hans 

 

Jo-
seph Conrad, a Psychoanalytic Biography

 

. Meyer ger en psykosexuell pro-
fil av författaren Joseph Conrad där han utmålar honom som dräktig med
fetischistiska och masochistiska tendenser. Han hävdar att Conrad under-
medvetet tillskriver kvinnan en fallos i syfte att avvärja sin egen patolo-
giskt förhöjda kastrationsskräck: 

 

From these and other examples of his self-injuring behavior it would appear that
Conrad often courted these very calamities which he ostensibly dreaded. In this
he recalls those fictional re-creations of himself, men like Willems, Jim, Heyst,
Tom Lingard, and others, who, faced by the seeming threat of annihilation from
without, display a posture of passivity and a stance of inertia which strongly sug-
gest some secret complicity with their supposed enemies. In common with these
fictional selfrepresentations, the real danger which Conrad sought to ward off ap-
pears to have resided less in hazardous environment than in dark purposes within
himself bent on his own ruin. In this he seems to have shown once again his kin-
ship with the fetishist, who, despite the magnitude of his defenses against the
danger of castration, quite commonly displays a paradoxical penchant for self-
injury and emasculation, particularly in his erotic life. For, like the hero Severin
of 

 

Venus in Furs

 

, the typical fetishist often appears to express a concealed wish to
relinquish both the adult and the masculine role, and to become the helpless play-
thing of a strong woman with whom he seeks to re-discover the boundless ”one-
ness” of mother and child. In his pursuit of this goal he may exploit events or situ-
ations in the environment much in the same way as Conrad’s fictional hero utili-
zes the play of chance or the machinations of his adversary to implement his
secret wish for self-annihilation.
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I inledningen till Kevin Barrys bok

 

 Language, Music and the Sign

 

 (1987)
kommer frågan om musikens epistemologiska status i termer av tecken
(signs) i fokus. Är musik en imiterande konstart? Om så är fallet, vad imi-
terar den? Barry redovisar i sammanhanget en kontrovers mellan Derrida
och de Man angående vilken position Rousseau intar i frågan i sin 

 

Essai
sur les origines des langues

 

 (1764). Derrida hävdar att Rousseau är överty-
gad om att såväl bildkonst som musik är imiterande. Den metafor som
transponerar sång till en målning kan endast göra detta genom en imiteran-
de akt, genom att måla in sångens icke-rumsliga innerlighet i målningens
rumslighet. Båda konstarterna är föreställande hos Rousseau, varför de stö-
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der en ”närvarons metafysik” enligt Derrida. Rousseaus ideer implicerar
således att tecken står istället för någon slags tidlös verklighet, något trans-
cendent, varvid språkets enda uppgift är att namnge denna transcendens.
Allt enligt Derridas syn på saken. de Man är av annan uppfattning. Han på-
står att Rousseau modifierar de konventionella 1700-talsmodellerna (imita-
tion) på så sätt att han (Rousseau) hävdar musikens överlägsenhet över
måleriet i termer av ett värdesystem som är strukturellt snarare än substan-
tiellt: Rousseau kallar musik överlägsen måleri trots och t. o. m. på grund
av dess substanslöshet, immaterialitet. de Man påstår att Rousseaus 

 

Essai

 

hävdar och glatt övertygar om att musik kan imitera ingenting alls: ”sömn,
nattens stillhet, ensamhet och t.o.m. tystnad kan bli till i den målning som
musik penslar upp.” Barry, som tycks stödja de Man i kontroversen med
Derrida pekar på att de Man för att ytterligare cementera sitt argument kun-
de ha citerat Rousseau ur hans 

 

Dictionnaire de musique

 

 (1767): 

 

Let all nature be in a slumber, he that contemplates it, sleeps not; and the art of the
musician consists in substituting, in the place of the sensible image of the object,
that of the movements which his presence excites in the heart of the contemplator.
He will not only agitate the sea, animate the flame of a conflagration, make rivu-
lets flow, the rain fall, and torrents swell, but he will paint the horrors of a bound-
less desert, calm the tempest, render the air tranquil and serene, and spread over
the orchestra a new and pleasing freshness. He will not directly represent things,
but excite in the soul the same movement which we feel in seeing them.
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Barry hävdar att Rousseau introducerar en ny variant av tecken (signs):
musikens tecken, som inte framställer objekt men som ger upphov till
känslor i och genom frånvaron av ett korrelerande objekt. Detta pekar fram
emot Wordsworths förord till 

 

Lyrical Ballads

 

. Wordsworth reviderar här
precis som Rousseau uppfattningen av poesi som bildimitation och definie-
rar poeten, som Rousseau definierade musikern, som en person som mer än
andra människor påverkas av frånvarande ting som om vore de närvaran-
de.

 

26

 

Vågar jag ställa hypotesen att musikmetaforen för Joseph Conrad tjänar
som medium för att uppväcka specifika känslor av något frånvarande? I ett
avsnitt som den ovan citerade seglatsen i mörker i 

 

The Rescue

 

 är det auditi-
va greppet uppenbart använt inte endast i syfte att ge en beskrivning av en
nattlig seglats utan dessutom och framför allt syftar det till en beskrivning
av Lingards förhöjda känsla av exaltation i denna situation. Det är dessa
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känslor han uppenbarligen vill förmedla till läsaren. Conrad-biografen
Meyers skriver att ”Conrad associated music with dramatic moments,
heightened emotions and passionate love”.
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 Marvin Mudrick har påvisat
det svåra i att genreindela Conrads texter. De tycks befinna sig i någon
svårdefinierbar skärning mellan prosa, poesi och drama. De är varken no-
vell eller roman. Mudrick slås av de många närmast surreala inslagen i
hans texter. I sin ”introduction” till essäsamlingen 

 

Conradkritik

 

 citerar Mu-
drick Conradbiografen Jocelyn Baines: ”[…] one may be tempted to won-
der whether even Conrad himself was always quite clear as to what he was
trying to say, in this case [Lord Jim] whether there was not some unresol-
ved ambiguity in his own attitude to the events described.”
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 Författaren
till detta paper misstänker att Joseph Conrad ytterst i allra högsta grad är
påverkad av en stark känsla av närvaron av någons frånvaro i 

 

The Rescue

 

:
mamma! Cara mamma! Hans ordmusiks upphov. Ytterst betecknar musik-
metaforiken kanske hans längtan att återvända till detta upphov, till att upp-
gå i det i livmoderns mörker?

 

Några ord om Francis Coppolas film 

 

Apocalypse Now

 

Den amerikanske filmregissören Francis Coppola (född 1939), kanske
mest känd för sin film 

 

Gudfadern

 

 (1972) med Marlon Brando i huvudrol-
len, hade 1979 premiär på sin film 

 

Apocalypse Now

 

. I pressmaterialet till
Cannes-festivalen 1979 uttalar sig Coppola: 

 

Apocalypse Now

 

 är tänkt som en filmopera. Handlingen utspelar sig under Viet-
nam-kriget, men historien kunde vara förlagd till vilken tid som helst, till vilken
plats som helst där det civiliserade möter det primitiva. Jag har försökt göra en te-
ater-film-myt om ett moraliskt dunkel. Jag använde John Milius originalmanus
[baserat på 

 

Heart of Darkness

 

] och material och personer ur Joseph Conrads

 

Heart of Darkness

 

.
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Coppolas film har alltså Conrads 

 

Heart of Darkness

 

 som förlaga. Med tan-
ke på Meyers Conradbiografi, där operainflytandet över Conrad poängte-
ras, är det intressant att notera att Coppola redan 1979 efter en
Conradförlaga  gjorde en film som var tänkt som en filmopera. Kände
Coppola till Conrads operaintresse? Var han medveten om operainflytandet
i Conrads verk? Är det ren sensibilitet och intuition som har fått honom att
hämta inspiration ur operans värld, vägledd av Conrads text? Är det obero-
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ende av Conrads text som Coppola låter sig inspireras av opera? Det skulle
vara synnerligen intressant att intervjua Coppola om detta. 

En blick på Coppolas bakgrund avslöjar att musik spelat en stor roll i
hans liv. Coppola är son till solida medelklassföräldrar som har invandrat
till USA från Italien. Coppolas far var musiker, flöjtist i NBCs radiosymfo-
niorkester under Toscanini (fadern har för övrigt tillsammans med sonen
stått för musiken i 

 

Apocalypse Now

 

). Innan Coppola ägnade sig åt film
hade han hunnit skaffa sig en gedigen utbildning i teater vid Hofstrauniver-
sitetet i New York. Han lär ha producerat en musical under sin period där.
Angående Coppolas syn på sitt filmarbete så skriver James Monaco i sin
bok 

 

American Film Now

 

 (1979): 

 

Francis [Coppola] sometimes describes his own career using the musical meta-
phor. He thinks the real creative work in film lies with the writer. Perhaps 80 per-
cent of the sum effect of a movie is clearly stated in the script. For Coppola, the
director is simply the conductor, the interpreter of someone else’s work.
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Storyn i 

 

Apocalypse Now

 

 kan sägas utgöra ett slags uppdatering av flodfär-
den i 

 

Heart of Darkness

 

: kapten Willard (Martin Sheen) får i uppdrag att ge
sig av uppför floden till Kambodja i en patrullbåt för att söka efter och
oskadliggöra överste Kurtz, en desertör som har gjort sig till hövding över
ett eget rike däruppe och som slåss med allt och alla för att expandera. Un-
der resan uppför floden blir patrullbåten involverad i olika händelser och
incidenter, samtliga med inslag av grymt och meningslöst våld som tar sig
de mest bisarra uttryck. Under flodresan studerar Willard överste Kurtz’
personakt. Kurtz visar sig vara en gåta. En fläckfri person som har gjort en
lysande karriär och som var ämnad för verkligt höga militära befattningar.

I Conrads ”Author’s Note” till 1917 års utgåva av 

 

Youth. A Narrative, and
Two Other Stories 

 

(

 

Heart of Darkness

 

 och 

 

The End of the Tether

 

) skriver
han: 

 

Heart of Darkness

 

 is experience too; but it is experience pushed a little (and only
very little) beyond the actual facts of the case for the perfectly legitimate, I belie-
ve, purpose of bringing it home to the mind and bosoms of the readers. There it
was no longer a matter of sincere colouring. It was like another art altogether.
That sombre theme had to be given a sinister resonance, a tonality of its own, a
continued vibration that, I hoped, would hang in the air and dwell on the ear after
the last note had been struck.
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Conrad beskriver mycket explicit 

 

Heart of Darkness

 

 i termer av musik.
Noteras kan också att han tycks motivera musikmetaforiken med det mörka
temat i berättelsen (”that sombre theme”). Alltså en tämligen explicit för-
knippning av mörker med musik. 

Mycket har skrivits om förhållandet mellan 

 

Heart of Darkness

 

 och

 

 Apo-
calypse Now

 

 men mig veterligt ingenting som fokuserar det operamässiga
och/eller musikaliska draget i Conrads roman eller Coppolas film. Det mest
uppenbara operainslaget i filmen utgörs av en sekvens där en helikop-
terskvadron (?) ledd av en galen ”kavalleriöverste” Kilgore (kill=döda, go-
re=blod) attackerar en by kontrollerad av Viet-Cong-gerillan. Anledningen
till att Kilgore beslutat att attackera byn är att i floden utanför den finns sex
fot höga vågsystem som är perfekta att surfa i. En av patrullbåtens besätt-
ningsmän, Lance, är en känd mästare i surfing och nu skall alltså Kilgore
och Lance surfa utanför den här byn. Vi får se bilder ur bybornas, offrens,
perspektiv som visar helikoptrarna i attackformation mullra fram mot dem
med en ledarhelikopter framför de övriga, ungefär som en beriden trupp ur
US Cavalry i vilt stormanfall. Under helikoptrarna ser vi flodens mäktiga
vågor rulla mot stranden. Det klipps till närbilder på Kilgore i hans US Ca-
valryhatt när han meddelar de övriga helikoptrarna att Wagner skall kopp-
las på för full volym. ”That scares the shit out of them”, vrålar han flinande
i talkien. Varpå vi hör ”Valkyriornas ritt” strömma ut från de attackerande
metallmonstren. Det hela artar sig till grotesk massaker på kvinnor, barn
och gamla i byn. Kilgore har ordnat med assistans av napalmbombare, och
när han har landat med sin maskin jublar han av lycka vid lukten av na-
palm. 

I patrullbåtens besättning ingår en svart sjuttonåring från Bronx. En yng-
ling som egentligen endast är fysiskt närvarande. Mentalt och emotionellt
befinner han sig fortfarande hemma i Bronx. I en tämligen utdragen scen
ser vi Clean i förgrunden och patrullbåtens förskepp i bakgrunden. Vid bå-
tens vindruta står en radio. Clean slår på radion. Vi hör den hurtiga radio-
rösten från en amerikansk militär sändarstation. Så strömmar plötsligt en
Rolling Stones-låt ut i etern. Clean faller helt i trance och skruvar upp voly-
men. Han dansar rytmiskt och sjunger med. Det hela ger intryck av en
slags fragmentiserad (sången kommer från ett håll, radion, medan den ”ex-
ekverande” Clean kompletterar denna källa), cinematiserad ”opera-aria”.
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Senare erhåller patrullbåten post vid en station uppåt floden. Clean får en
kassett från sin mor där hon har talat in ett ”brev” på band till honom. Cle-
an sätter in bandet i sin bärbara bandspelare som han har hängt om halsen.
Patrullbåten är på väg uppför floden. Plötsligt och utan förvarning blir bå-
ten utsatt för eldgivning från flodstranden. Automatvapnen knattrar, myn-
ningsflammorna bländar. Clean träffas och blir skjuten till döds. Vi får en
lång bild, en mördande lång bild, av den döde Clean. Liket befinner sig i
sittande ställning. Från bandspelaren hörs moderns varma, moderliga stäm-
ma som uppmanar honom att ta väl vara på sig och inte bli utsatt för något
så att han kan återvända hem hel och välbehållen. ”Och du skall veta att
alla vi här hemma älskar dig och längtar efter dig.”

 

Apocalypse Now

 

 visar en del intressanta paralleller med det psykosexu-
ella substratet i Conrads verk, redogjort för ovan. Filmen öppnar med en
klaustrofobisk scen, där protagonisten kapten Willard befinner sig i ett
mörkt rum med tilldragna fönsterluckorna som håller dagsljuset ute. Vi hör
Willards ”inre monolog” på ljudbandet i form av ”voice over”. Där fram-
lägger han sin ambivalenta belägenhet. Han konstaterar att han ånyo är i
Vietnam. Vidare kommer till vår kännedom att han hade vantrivts under
permissionen hemma hos sin fru. Han konstaterar att när han är hemma vill
han tillbaka till Vietnam, och när han är i Vietnam vill han tillbaka hem.
Belägenheten kunde, i ett psykoanalytiskt perspektiv, konnotera vad Julia
Kristeva kallar det abjecta
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 som i sig innebär en risk till nostalgiskt återfall
till det imaginära tillståndet eller till symbiosen moder-barn. I filmen finns
intressanta kopplingar till den falliska eller aggressiva, kastrerande kvin-
nan. De mest iögonenfallande instanserna av dessa utgörs av de ovan redo-
visade episoderna i filmen som även kompositoriskt inbördes utmärks av
paralleller. Genom att koppla ihop helikopterattacken med US Cavalry och
sedan låta den ske med Wagners ”Valkyriornas ritt” strömmande ur högta-
larna utvecklas ett slags i freudiansk mening förtätning i upplevelsen som
ger associationen att attacken utförs av en skara krigiska ryttarinnor. Denna
episod har en parallell i episoden med den svarte sjutton-åringens död. Li-
ket av ynglingen, dödad av fiendens kulor, bär en bandspelare som spelar
upp ett ”kassettbrev” från hans moder. Här har det auditiva mediet inte bara
förknippat våldsam död och kvinnor utan mer specifikt våldsam död och
mor och son i en fantasifull kombination. Dessa båda besläktade gestalt-
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ningar skulle kunna förmodas peka på en i filmtexten disseminerad eller
upplöst vilja ”to express a concealed wish to relinquish both the adult and
the masculine role, and to become the helpless plaything of a strong wo-
man with whom he seeks to re-discover the boundless ’one-ness’ of mother
and child”.
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 Även här har detta eventuella disseminerade åter-till-livmo-
dern-motiv gestaltats genom fokuserandet av det auditiva, av musik (tillba-
ka till livmodern=mörker. I begynnelsen var hörseln? Ljudet av hjärtats
bankande slag?). Filmen uppvisar ytterligare instanser av aggressiva, fallis-
ka kvinnor. En kvinnlig Viet-Cong-gerillakrigare utför en heroisk granatat-
tack. En annan episod skildrar ett showuppträdande för amerikanska
soldater där en ”cowboypinuppa” spelar en framträdande roll, manipule-
rande sina sexskjutare. 

Det vore intressant att närmare undersöka karaktären av Coppolas för-
hållande till Conrads förlaga. Har Coppola, sitt credo troget, gjort en inter-
pretation av Conrads (Milius) ”partitur”? Vad har han själv tillfört detta
”partitur” i sin interpretation av det? Vilka faktorer har gjort att han har valt
att göra en personlig filmatisering av Conrads roman?

I ovanstående har jag fokuserat vad jag betraktar som det psykosexuella
substratet i såväl Conrads verk som Coppolas film. Dock, båda de aktuella
verken uppvisar även ett sociopolitiskt perspektiv. I 

 

The Rescue

 

 implicerar
passionen mellan Lingard och Mrs Travers en klasskonflikt. Själva ämnet i
Coppolas film, Vietnamkriget, är naturligtvis laddat med socialt och poli-
tiskt brännstoff. Begäret eller det undermedvetna kan fokuseras i andra
termer än psykosexualitet. Så hävdar Fredric Jameson närvaron av ett
politiskt undermedvetet i texten
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 medan t. ex. Deleuze och Guattari i sin
bok 

 

Antioedipe
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 kritiserar psykoanalysen ur ett ideologiskt perspektiv
utan att därför förneka existensen av undermedvetna krafter verksamma i
texter. Ävenledes vore det intressant att skärskåda de aktuella texternas
undermedvetna ur dessa senare perspektiv. 
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