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Det forflutnas réster bars genom tiden, genom papper, sten och
pergament. Vilaser texterna, vi laser dokumenten, vi laser
stenen, papperet och pergamentet.

TEXTERS FORM OCH FORMENS MENING
Kristina Lundblad

orestill dig att du dr ute och vandrarivildmarken, ensam och langt

fran all bebyggelse. Du har gatti timmar utan att se spar av ménsk-

lig nérvaro. Sa far du plotsligt syn pa en stor sten pa vilken en text
ar inhuggen. Du gar fram till stenen och med viss méda tyder du inskrif-
ten. Det star: Du som ldser detta skall do. En kuslig kénsla drabbar dig, men
eftersom bokstdvernas form ar alderdomlig och texten litt dold av lavar
och mossa kénner du ingen omedelbar radsla. Det maste vara en mycket
gammal inskrift, tinker du.

Bryt nu denna inre bild och tank dig istéllet att du dr ute och vandrar i
vildmarken, ensam och langt bort fran ménniskor, nér du plétsligt hittar
en liten lada av metall. Forsiktigt 6ppnar du den. Det ligger en Ipad i
ladan. Du blir férvanad, s underligt med en sddan sak mitti vildmarken!
Du tvekar en stund, men sedan trycker du pa startknappen. Skdrmen
vaknar till liv och en text framtrader. Det star: Du som ldser detta skall do.

Vi ska alla d6 oavsett vilka texter vi ldser, sa meddelandet i sig borde
egentligen inte vara s omskakande. Det &dr en korrekt, lakonisk iaktta-
gelse, om dn dyster. Men dnda — vad betyder det, vem har skrivit det, vem
riktar sig texten till och varfor har ndgon placerat det hir i denna obygd?
Nir du forsoker forsta meddelandet — ensam som du dr ute i vildmarken
— da dr det mediet, dess form och materialitet samt ménniskans grafiska
kommunikationshistoria du borjar analysera. Det dr inte det medierade
meddelandet, det vi brukar kalla innehall. Det 4r dokumentets tekniska
och materiella sammansittning — dess dlder, form och funktion — som du
maste begrunda for att forsta det du ldser, och det dr fragor kring produk-
tion, distribution och konsumtion du maste stilla for att begripa vilken
relation du har till utsagan, dess avsiandare och syfte.

Nir det ror sig om stenen, skulle fragor som dessa kunna stéllas: Hur
gammal dr inskriften, dr den dkta och tyder stenens placering pa att platsen
haft en speciell kulturell betydelse — ror det sig om en kultplats, nagot slags
hednisk forbannelse?
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Sédana fragor skulle inte Ipaden ge upphov till. Ipaden kan higst vara
nagra ar gammal, det vet du utan att behova tdnka efter. Sjalva medde-
landet kan f6rvisso vara dldre — det skulle exempelvis kunna réra sig om
ett citat frin ndgon gammal inskription — men det 4r inte troligt att du
skulle gora den reflektionen. Troligen skulle heller inte nagra funderingar
om #kthet dyka upp. Det ar for 6vrigt en i samband med alla slags arte-
fakter marklig och intressant fraga. I fallet med stenen skulle den handla
om huruvida texten, sjdlvainskriften, drlika gammal som den ger intryck
av att vara.

Vilka fragor skulle du stdlla? Kanske fragor kring platsen och férema-
lets placering? Stenen har antingen fraktats hit eller, vilket &r mer sanno-
likt, fatt sin text inhuggen pa plats. Relationen mellan Ipaden och medde-
landet dr mer komplicerad. Sjilva mediet, ldsplattan, har placerats hir
genom en konkret, fysisk forflyttning i rummet och en fraga som ter sig
akut dr ndroch av vem. Batteriet maste ju laddas. Och vilket bidrar mest till
kénslan av obehag, ldsplattan eller texten? Texten kan ha producerats hir,
i vildmarken, men den kan ocksé ha tillkommit pé& en helt annan plats pa
jordklotet, och faktiskt alldeles nyss. Kommer det att dyka upp nya medde-
landen pa Ipadens skidrm, eller dr det meningen att det ar just denna text
som ska synas ndr man vicker ldsplattan, undrar du nu. Eller, slir det dig
sedan, ndr jag vicker den till liv. Vet nagon att jag dr har? Ser ndgon mig i
denna stund, ser den som skrivit texten mig — 4r meddelandet rent av riktat
till mig? Nu blir du radd. Du far hjartklappning, du vill fly - men vart? Du
ser dig om. Finns det kameror? Hors det nagot, steg ...andhamtning?

*

Den italienske paleografen Armando Petrucci diskuterar i en av sina
studier den tidiga medeltidens syn pa texters lasbarhet.' Handskriftspro-
duktionen var fram till omkring 1200-talet, da det vixte fram en sekulér
marknad for universitetsbocker, koncentrerad till klosterviarlden. Har
betraktades ldsande och skrivande som helt separerade aktiviteter och de
munkar som arbetade i skriptorierna behévde inte nodvandigtvis vara
laskunniga. Tvartom kunde det till och med vara en férdel om de inte var
det; i en text fran goo-talets senare del rekommenderar benediktiner-
munken Ekkehard I vid klostret i Sankt Gallen att man som skrivare
skulle vilja munkar som var lite tréga, “ad literarum studia tardiores”, och
inte sa lampade for studier.?
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For oss ter det sig naturligt att lisande och skrivande hinger samman.
Att orden man skriver forknippas med det innehéll som ska férmedlas dr
sjalvklart och kommer exempelvis till uttryck nir ordet skriva anvinds
synonymt med forfatta. Fér de medeltida skriptoriernas skrivare hand-
lade arbetet emellertid inte om att forfatta utan om att kopiera befintliga
texter, alltsa aterskapa de tecken vi kallar bokstdver, tecken som dr god-
tyckliga och kan ritas av pd samma sitt som man kan kopiera ett abstrakt
monster eller en forestidllande teckning. Det &r ju fortfarande sa vi som
barn lér oss att skriva — om vi far ldra oss att skriva fér hand — genom att
“rita av” bokstédverna.

Att ordet skriva ofta anvinds som en synonym till forfatta torde ocksa
spegla den betydelseforskjutning som av allt att doma &dgt rum under
seklernas gang nir det giller orden fext och bok. Fran att ha betraktats
som négot materiellt och tillverkat har text och bokblivit alltmer liktydiga
med litteratur eller innehdll.? ”Kop bocker av Elena Ferrante”, uppmanar
en av de stora niatbokhandlarna oss, men inte har Ferrante gjort nigra
bocker. Bocker tillverkas ju, som den amerikanske bibliotekarien Roger
E. Stoddard papekat, inte av forfattare utan av skrivare, tryckare, tryck-
pressar och andra maskiner.*

Resultatet av forfattande kan materialiseras i ett odndligt antal olika
dokument och pa sa sitt distribueras om och om igen, 6ver tid och rum.
De idldsta texter vi dger har forts vidare genom seklerna pé detta vis och
den nyutgivna pocketbokens text kan mycket vil ha sitt ursprungien tva
tusen dr gammal papyrusrulle. Innehéllet materialiseras i form av doku-
mentets text, en text som representerar det abstrakta verket, det som for-
fattaren dr upphovsman till. Det kan dyka upp som inskrift pa en sten, i
en tryckt bok, pa skdrmen till en ldsplatta och i en méngd andra doku-
mentformer.

Varje enskild representation ér en oskiljbar del av den materiella mani-
festation som dokumentet utgor - fast endast nédr vi talar om analoga
medier. I digitala medier ar forhallandet mellan texten och den hérdvara
som texten framtrider pa och genom, som sé att siga motsvarar papperet
i en tryckt bok, mer tillfilligt. Medan papperet bade lagrar och visar tex-
ten, sd dr lagring och visning separerade hos den digitala texten. Det vi ser
nar vi ldser en digital text pa var egen dator, lasplatta eller mobil hianger
ihop med en kod som vi inte ser och som kan vara lagrad nagon helt
annanstans. Darfor dr digitala texter rorligare och flyktigare och déarfor
framstar ocksa meddelandet pa skdrmen till lasplattan i den inledande
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lilla vildmarksfiktionen som mer skraimmande &n samma budskap gor
nir det medieras som steninskrift. Vi ldser ndmligen inte endast boksté-
verna och orden utan dokumentet som helhet. Vi tolkar den enhet som ett
dokument ér, en enhet av 4 ena sidan ordens och meningarnas sprakliga
innebérd och, & den andra, bokstidvernas form, textens utseende och
egenskaperna, uttrycken och férmagorna hos de material och tekniker
som anvants. Vildser dokumentet, sjilva foremalet, och forstar att stenin-
skriften 4r gammal och att texten pa Ipaden star i forbindelse med andra
saker dn enbart den lilla plattan av plast och metall, och med fler personer
4n bara mig som ldsare.

*

Den tidiga medeltidens atskillnad av ldsandet och skrivandet framgar,
menar Armando Petrucci, tydligt av de handskrifter som bevarats fran
tiden. Texterna skrevs med scriptio continua, vilket innebar att alla ord
foljde pa varandra utan mellanrum. Négon interpunktion anvindes inte
och vixlingen mellan stora och sma bokstaver hade heller inte introduce-
rats. Skrivarna, menar Petrucci, hade inte ndgon tanke pa ldsaren, utan
uppfattade skrivandet och avskriften som ett sjialvindamal.’ Att fram-
stdlla sidor med jimna linjer av obrutna bokstavsfoljder svarade mot ett
estetiskt ideal vars princip om visuell harmoni var viktigare dn textens
lasbarhet.®

Gutenbergs uppfinning av den losa trycktypen férindrade den ménsk-
liga kommunikationen, och ddrmed ocksa sambhiillet, i grunden.” Med
skriften kunde tankar och idéer externaliseras och bevaras oberoende av
sin upphovsman; med trycket kunde texter massproduceras i, i princip,
identiska kopior. Médnniskor pa olika platser och i olika tider kunde ldsa
och forhéllasigtill sammatext och fick ddrigenom en gemensam utgangs-
punkt for tinkande, samtal och kunskapsackumulation. Den f6rind-
ringsprocess som trycktekniken mojliggjorde skulle i manga avseenden
bli sjilvgenererande, inte minst genom att omforma villkoren fér bade
tankande och kommunikation.

Redan ar 1500 hade trycktekniken spridit sig till de flesta europeiska
lander och man berdknar att omkring 20 miljoner exemplar av 3o—40 0oo
olika editioner hade limnat tryckpressarna.® Nu var ldsbarhet viktigt.
Medan klostrens skriptorier framstéllde handskrifter for en avgransad,
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religios sfiar handlade trycket om niringsverksamhet, marknad och
pengar. Investeringarna i pressar, stil och papper maste ge avkastning
och darfér maste produkten — trycksakerna - tilltala potentiella kopare.
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Attden forsta tryckta boken i Europa, Gutenbergs sa kallade B42:a (den | merareluf fublimmardeteordiir uel unmar inderdur -

har 42 rader per sida), knappast gér att skilja fran tidens gotiska bibel- L ®

handskrifter kan tyckas ironiskt for den som tinker sig att en ny, revolutio- B 4 1h

nerande teknik ocksa ska ha ett helt nytt uttryck.® Men betdnker vi feno- i F“'H H
men som datorns ”skrivbord” och ”papperskorg”, eller det faktum att L W .

vissa filtyper kallas ”e-bok” och gar att "bldddra” i, sa inser vi snart att h_au,, P

Gutenberg var interaktionsexpert avant la lettre. For dven om vi antar att
den utformning han gav sitt bibeltryck inte var uttryck fér nagra med-
vetna, strategiska 6vervidganden utan snarare handlade om en intuitiv
uppfattning av att det dr sd hdr en bibeltext ska se ut, sa manifesterar formen
hos B42:an grundregeln f6r hur all grafisk form fungerar — det vi 4r vana

vid tar vi ldttare till oss. Saker och former som vi ser dagligen blir néstan
Den karolingiska minuskeln ligger till grund fér vara gemena
bokstéaver. Bilden ovan visar en kommentar p& Jobs bok,
skriven av Pseudo-Hieronymus under 800-talet, mojligen i
Sankt Gallen-klostret.
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osynliga, de naturaliseras genom upprepning, och det dr forst nir formen
dndras, nir frukostflingornas forpackning eller internetbankens hemsida
byter utseende, som vi ldgger mirke till att de alls har en grafisk form.

*

Att bladdrandet, som &r en gest betingad av kodexens konstruktion, har
overforts i den digitala miljon i form av simulerade bladdringsfunktioner
i e-bocker tyder pa att sjdlva bladdringsgesten fyller en funktion i de kog-
nitiva processer som dr i omlopp nir vi soker och tar del av texter.” Feno-
menet kunde i sa fall tjina som exempel pa det som kallas embodied cogni-
tion och som i grova drag handlar om att hjdrnan inte opererar isolerat
utan i samklang med kroppen i 6vrigt. Vi ar trots allt fysiska varelser och
vi orienterar oss i en fysisk vérld dar kroppars utstrackning, material,
form och andra egenskaper i hogre grad dn vi kanske vill tro sdtter ramar
for vart tinkande och handlande.

Men kognitionsvetenskap dr bara en infallsvinkel pa frigan om ménn-
iskans samspel med kommunikationsmedierna och kanske inte den mest
intressanta. Kulturhistorien och kritiska anstrdngningar att tringa
bortom det som vi tar for givet kan ofta ge oss betydligt mer anviandbara
redskap att forstd hur vi och samhillet péverkas av mediers form och
teknik.

Att den gotiska skrift som Gutenberg och de tidiga tryckarna imiterade
tringde undan den stil som Karl den store hade inf6rt, den karolingiska
minuskeln, hade historiska och politiska orsaker, precis som den karolin-
giska stilens inférande hade. Den skulle for 6vrigt komma att ligga till
grund for de i modern tid mest anvinda typsnitten, antikvatypsnitten.
Renissansens kulturelit sokte sig tillbaka till de romerska forfattarna och
tog for givet att de avskrifter de fann var ursprungliga, det vill siga
skrivna under romersk tid, varfor ocksd handstilen de var skrivna med
fick ligga till grund f6r de typsnitt som man i tryckets barndom utveck-
lade i Venedig och kringliggande omréden — antikvan. I sjilva verket var
emellertid handskrifterna tillkomna under karolingisk tid, och skrivna
med den karolingiska minuskeln. Vira egna gemena bokstédver har sin
grund i detta missforstind — de bygger pa den karolingiska skriften men
kom till oss via de venetianska stilskdrarna och (den icke-antika) anti-
kvans vidare spridning via stilskdrare och tryckare som Garamond,
Baskerville och Bodoni.
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! kraft af (yngden drifva hvacr fvingning af pendelen
i

wed

TEXTERS FORM OCH FORMENS MENING

Komplexa, historiska processer — med politiska, kulturella, ekonomiska
och tekniskaingredienser —lagalltsa bakom det faktum att tryckta bocker
sattes med gotiska stilar i norra Europa och med antikvastilar soder om
Alperna. Historien paverkar stilens utformning. Men ocksé det motsatta
dr sant — att stilens visuella uttryck paverkar ldsaren och inverkar pa hur
vi uppfattar det vi ldser.

De mest vilbekanta gotiska typsnitten ar frakturstilarna och det racker
att forestilla sig att utgdvorna av Karl Ove Knausgérds sjalvbiografiska
svit Min kamp hade titeln satt i fraktur for att askadliggora den effekt ett
typsnitt kan ha. Frakturen hade forstérkt titelns redan kontroversiella
karaktdr bortom det acceptabla. Och om hela boken varit satt med frak-
tur hade ingen kunnat ldsa den. Vi uppfattar fraktur som mycket svarlast,
men for drygt tva hundra ar sedan var det tvartom antikvan som var
oldsbar. Det dr forstas en vanesak, men att nagot blir en vana har sina
orsaker. Gotiska typsnitt anvindes for allt tryck pa folksprak i Sverige
fram till 1700-talets mitt, da en héftig strid mellan foresprakare for anti-
kvan och foresprékare for frakturen brét uti Vetenskapsakademien.” P&
grund av sin dominans kallades frakturen for svensk stil. Den uppfattades
av sina foresprakare som patriotisk och protestantisk, medan antikvan
ansags utlindsk, katolsk och svarldst. Linné horde till antikvans anhidng-
are och sa smaningom vann, som vi vet, denna typsnittsforrn over fraktu-
ren. I Tyskland levde emellertid frakturen kvar in pa 1940-talet, vilket i
hog grad forklarar varfor den ofta associeras med hogerextrem ideologi.
For nazisterna blev den dock ett problem. Nar lander dér antikvan sedan
linge var etablerad ockuperades av tyskarna visade det sig att ingen
kunde ldsa deras propagandaskrifter och administrativa dokument — de
var ju satta i frakturstil. Saken 16stes med hjdlp av fake news — Martin
Bormann forklarade att man funnit att gotisk skrift i sjilva verket var
judisk och dirfor skulle hddanefter allt tryck séttas med antikvastilar.™

*

Dokument formas av midnniskan, men dokument formar ocksd ménn-
iskan. Bara en av tio kan skilja annonser fran nyhetsartiklar meddelade
medierna for ett tag sedan. Att vi sdger "meddelar medierna” &r talande.
Det skvallrar om kommunikationsteknikens makt att skapa inflytelse-
rika institutioner och samhillsfunktioner och det dr just den makten som

1743 dvergick Vetenskapsakademien till att lata satta sina annonsorer parasiterar pa nir de imiterar nyhetsjournalistikens grafiska

H li i antik 4 h ikti itsi e . . . o .
andlingari am', va darmefi adeettvi t'g,t steg tagits form, en form som vi ldser innan vi ser vad det egentligen star i texten.
svensk typografi. Svensk stil, som frakturstilen kallades,

skulle efterhand helt fa ge vika for antikvan.
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