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Teologi – en tragisk vetenskap

jayne svenungsson

Inte ännu en bok om humanioras kris. Därom var Vetenskapssocietetens sty-
relseledamöter djupt eniga när ämnet för denna jubileumsbok kom på tal. Så 
varför öppna bokens enda essä om teologi med att föreslå att vi har att göra 
med en tragisk vetenskap? Från talet om humanioras kris över till teologins 
ännu större kris?

Nej, det är inte min avsikt att fördjupa mig i teologins kris, och jag tror 
inte heller att teologin befinner sig i en större kris än humaniora i allmänhet. 
Tvärtom finns det fog för att hävda att teologin avklarade sin stora kris – sin 
tragedi om man så vill – under 1900-talet. Jag syftar då på den så kallade tro- 
och vetandedebatten vid mitten av seklet, vilken blev startskottet för en kris 
som skulle vara i decennier och få djupgående konsekvenser för teologin som 
akademisk disciplin i Sverige.

I dag är det av förklarliga skäl få personer som har ett levande minne av 
tro- och vetandedebatten under 1946 och efterföljande år. För att förstå dess 
kulturomvälvande dimensioner kanske man kan dra parallellen till de gångna 
årens #metoo-debatter. Med skillnaden, förstås, att måltavlan inte var kultur-
män som förgripit sig på kvinnor, utan kyrkomän och teologiprofessorer som 
uppfattades sitta på privilegier som helt enkelt inte betraktades som intellek-
tuellt rättmätiga. Då som nu var ilskan uppdämd. Så här skriver Ingemar He-
denius i ett brev till Johannes Edfelt 1943:

Härifrån är intet att berätta. Jag knåpar med diverse skrifter, som 
aldrig tycks vilja bli färdiga. Ibland har jag en känsla av att det vore 
lika så gott att lägga undan den högre filosofien och istället hitta på 
något roligt. T.ex. att kasta mig över teologerna och biskoparna. Det 
kokta fläsket torde vara stekt, men ingen gör något åt det. Eller rät-
tare sagt: bestarna går sedan länge med slaktmaskerna påsatta och 
det återstår egentligen bara att gå fram och trycka på knapparna. Ja, 
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det är en gammal idé, som nu kommer tillbaka med viss envishet 
och intensitet.

Några år senare skulle Hedenius göra verklighet av sin idé och som av en 
händelse sammanföll detta med att Herbert Tingsten – som också hade en 
oplockad gås med religionen – blev chefredaktör för Dagens Nyheter. Med ak-
tiv uppmuntran från Tingsten publicerade Hedenius i juli 1946 den artikel 
som blev upprinnelse till debatten, och artikeln skulle följas av åtskilliga andra 
under månaderna och åren som följde. Under samma tid arbetade Hedenius 
samman sina kritiska inlägg till den bok som kom ut 1949 med titeln Tro och 
vetande, och som ett år senare hade tryckts i över tiotusen exemplar. 

Det har ofta framhållits att Hedenius genomslagskraft möjliggjordes av Da-
gens Nyheter. Och visst är det sant att Tingsten upplät åtskilligt debattutrymme 
åt Hedenius och därtill förstärkte hans position i debatten med lovordande 
recensioner av såväl Tro och vetande som den uppföljande boken Att välja livs-
åskådning (1951). Men Hedenius genomslag bör också ses i ljuset av den vidare 
intellektuella debatten under åren efter andra världskriget. Europa befann sig 
fortfarande i chock över den förödelse som de totalitära ideologierna hade 
genererat, och i öst befäste ytterligare en totalitär ideologi sin ställning. Vid 
denna tid var det många intellektuella som riktade blicken mot ideologiernas 
destruktiva potential, och själva begreppet ”ideologi” kom allt mer att anta 
klangen av ett skällsord, såsom i Tingstens berömda fältrop ”ideologiernas 
död”.

För flera tänkare låg det också nära till hands att koppla samman kritiken 
mot ideologierna med kritiken av religionen. I båda fallen handlade det om 
helhetsvisioner som riktade fokus bort från den enskilda människans ansvar 
mot större historiska eller överhistoriska mål. Även dessa vidare intellektuella 
stämningar, inte minst bland liberala tänkare i Europa, bidrar alltså till att för-
klara genomslaget för tro- och vetandedebatten. Tiden var helt enkelt mogen 
för en bredare offentlig uppgörelse med den nedärvda överideologi som den 
protestantiska kristendomen utgjorde i Sverige. 

En länge traderad bild gör också gällande att Hedenius framgångar un-
derblåstes av att teologerna stod sig så dåligt i debatten. Detta stämmer i så 
måtto att premisserna för debatten var utformade på ett sätt som gjorde att 
teologerna var dömda att förlora. Som en rad forskare framhållit under senare 
decennier har flera av dessa premisser i sin tur emellertid inte tålt tidens tand 
särskilt väl. I det ljuset har teologernas insatser delvis kommit att omvärderas 
och bilden av debatten nyanserats.

Inte desto mindre kom tro- och vetandedebatten på många sätt att bli ett 
slags tragedi för den svenska teologin. Under decennier kom teologer att mar-
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ginaliseras i den offentliga diskussionen. Även vid universiteten trängdes teolo-
gin tillbaka, på sina håll så drastiskt att man fick en beröringsskräck med själva 
begreppet ”teologi”. En segdragen följd av detta är att man vid universitetet 
än i dag tvingas att leva med den otympliga ämnesbeteckningen ”tros- och 
livsåskådningsvetenskap”.

Nu är tragedier inte enbart av ondo, vilket redan Aristoteles visste när han 
författade Om diktkonsten, en av historiens mest berömda analyser av vad som 
utmärker genren tragedi. Utmärkande för tragedin är inte minst momentet 
katharsis –  att den som tar del av tragedin genomgår ett slags renande som le-
der till klarhet och högre insikt. Jag tror att man på flera sätt kan säga att den 
svenska teologin, sett i det långa perspektivet, genomgick en sådan konstruktiv 
reningsprocess i och med tro- och vetandedebatten.

För det första ledde det till att teologin avkonfessionaliserades och att det 
väl intima bandet till Svenska kyrkan uppluckrades. För det andra gjorde det 
att teologin kom att förfina sin kritiska teoretiska medvetenhet. I kraft av att 
ständigt misstänkas för bristande vetenskaplighet har teologin tvingats ut-
veckla en fördjupad reflektion kring den egna disciplinens gränser – kring vil-
ka frågor som är möjliga att behandla inom vetenskapligt legitima ramar och 
inte – men också en sund kritisk känslighet inför när ord som ”rationell” eller 
”vetenskaplig” i sin tur antar ideologiska undertoner och börjar fungera som 
hämskor för ett fritt och kritiskt kunskapssökande.

För det har hänt mer än en gång i den moderna historien att övertron på 
den egna vetenskapligheten antagit ovetenskapliga former. På samma sätt har 
det hänt att tron på den egna ideologilösheten antagit utpräglat ideologiska 
former. Att sådana tendenser kom att utmärka Tingstens och Hedenius fälttåg 
mot såväl teologin som mot ideologier i allmänhet har flera forskare påpekat. 
Jag ska återkomma till detta, men låt mig först sammanfatta dessa tillbaka-
blickande reflektioner med att konstatera att jag i dag inte uppfattar teologin 
som en disciplin i större kris än humaniora överlag.

Så i vilken mening är då teologin en tragisk vetenskap? Jo, i det att den för-
valtar en syn på tillvaron i allmänhet och på människan i synnerhet som inte 
gör sig några illusioner, lika lite som den klassiska grekiska tragedin gjorde sig 
några illusioner om människan och de situationer hon medvetet eller omed-
vetet försätter sig i. En sådan tragisk – eller om man så vill realistisk – syn på 
människan är ett genomgående inslag i såväl den grekiska som den hebreiska 
antiken och kommer följaktligen att genomsyra även den kristna föreställ-
ningsvärlden.

Kanske är det också här man finner den mest påtagliga kontrasten till den 
moderna tidens framåtblickande ideologier, där insikten om människans kluv-
na väsen successivt trängs tillbaka. Det filosofiska arv som Hedenius represen-
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terade är i det avseendet belysande. Som Svante Nordin med skärpa illustrerar 
i sin biografi över Hedenius från 2004 präglades den högmodernistiska svens-
ka filosofin av en till synes okuvlig tro att oförnuftiga värdekonflikter kunde 
omvandlas till förnuftiga faktakonflikter och att det goda samhället därför till 
syvende och sist var en fråga om fakta, förnuft och logik.

Men även i det högmoderna Europa fanns de som såg en fara i övertron på 
människan som en rakt igenom förnuftsstyrd varelse. En av de mer insiktsful-
la texterna i det avseendet är Sigmund Freuds klassiska essä ”Tidsligheter om 
krig och död” som han författade vårvintern 1915. Första världskriget var då 
bara några månader gammalt, men barbariet hade redan nått ofattbara dimen-
sioner, och yrvaket frågade man sig hur de ”civiliserade folken” på ingen tid alls 
kunnat försätta sig i denna mardröm. Freud begrundar den utbredda kulturella 
besvikelsen i sin essä, bara för att komma fram till följande krassa slutsats: 

Besvikelsen är, strängt taget, inte berättigad, ty den består i förstö-
randet av en illusion. Illusioner ter sig lockande för oss genom att de 
besparar oss olustkänslor och istället låter oss känna tillfredsställel-
sens njutning. Men då måste vi också utan klagan finna oss i att de 
någon gång kolliderar med ett stycke verklighet och krossas.

Vad är det för illusion som Freud menar inte tål mötet med verkligheten? Illu
sionen om människans inneboende godhet, den förrädiska övertygelsen om 
att människan i kraft av sitt förnuft och en smula god uppfostran kan utrota 
det onda i sig själv och i samhället. ”Det finns i själva verket inget sådant som 
ett ’utrotande’ av det onda”, skriver han. Psykoanalysen visar i stället att män
niskans djupaste väsen består i driftsimpulser, i sig själva varken goda eller 
onda, utan helt enkelt mänskliga. Därför är det också missvisande att klas-
sificera människan som god eller ond: ”Människan är sällan alltigenom god 
eller ond, utan för det mesta ’god’ i en relation och ’ond’ i en annan, eller ’god’ 
under vissa omständigheter och avgjort ’ond’ under andra.”

Problemet inträder när vi förnekar att så är fallet. Bländad av sina civilisa-
toriska triumfer löper den moderna människan risken att överskatta sin egen 
natur, därav också chocken och besvikelsen över kriget. Freud ser ett samband 
mellan krigets kollektiva vanvett och en civilisation som pressat sig till det 
yttersta för att förneka människans irrationella jag. Målet med hans essä är 
helt enkelt att uppfordra till en nykter realism vad beträffar såväl självbild som 
bilden av de folk som nu demoniseras: ”I själva verket är de [andra världsmed-
borgarna] inte så djupt sjunkna som vi fruktat, av den anledningen att de inte 
hade stigit så högt som vi trodde om dem.” 

Nu kan man förvisso inflika att Freud i sin tur närde något av en övertro 
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på psykoanalysens vetenskapliga förträfflighet. Kvarstår inte desto mindre att 
han i sina kulturessäer ofta på ett slående sätt fångar människans kluvna och 
konfliktfyllda natur. Detta för mig åter till teologin och vad jag ovan omtalade 
som en tragisk syn på människan. Med risk för att svära i den psykoanalytiska 
kyrkan vill jag nämligen hävda att det föreligger ett visst släktskap mellan den 
förståelse av människan som Freud ger uttryck åt och den syn som kommer 
till uttryck i det bibliska arvet.

Man kan exempelvis lyfta fram profetlitteraturens patosfyllda gestalter, av 
den judiske teologen Abraham Heschel legendariskt skildrade som motpolen 
till homo apathetikos, den stoiske vise som höjer sig över jagets passioner. Denna 
känsla för människans sammansatta natur genljuder även i Nya testamentet, 
kanske allra mest förtätat i Paulus berömda skildring av det egna jagets slit-
ningar: ”Det goda som jag vill, det gör jag inte, men det onda som jag inte vill, 
det gör jag.” Långt senare i historien finner vi en liknande insikt om människ-
ans kluvenhet i Luthers ord om människan som simul iustus et peccator – på en 
och samma gång rättfärdiggjord och syndare. 

Utmärkande för det tragiska stråk som binder samman så olika gestalter 
som Paulus, Luther och Freud är avfärdandet av illusionen att det onda eller 
konfliktfyllda på ett enkelt sätt skulle gå att avlägsna ur historien, ur samhället 
eller ur det egna jaget. När Luther förkunnade att människan var rättfärdig-
gjord enbart i kraft av Guds nåd var detta sålunda inte en naiv föreställning 
om att den människa som mottagit nåden skulle vandra ut i världen fri från 
synd. Tvärtom visste Luther, förmodligen bättre än många andra, att även den 
kristne kommer att fortsätta att vara jagad av sina inre demoner, kommer att 
fortsätta att vara sig själv närmast, kort sagt, kommer att fortsätta att synda. 
Därmed är vi åter tillbaka i Freuds klarsynta ord om att det i själva verket inte 
finns något sådant som ett utrotande av det onda. Tvärtom visar historien gång 
efter annan att det är i det ögonblick då vi tror oss entydigt stå på det godas, 
rättas eller sannas sida som vi i regel blir riktigt farliga och hänsynslösa som 
människor.

En tänkare som såg detta mönster var Gustaf Aulén, för övrigt en av de 
teologer som blev hårdast åtgångna av Ingemar Hedenius. Aulén var under 
1930-talet en uttalad kritiker av såväl fascismen som stalinismen. När han 
1936 författar den lilla skriften Kristendomen och kulturkrisen sätter han fingret 
på vad som förenar de totalitära ideologierna: tron på att det onda alltid står 
att finna någon annanstans – hos judarna, hos socialisterna, hos borgarklassen 
–  och att historiens mål kan uppnås först sedan detta onda eliminerats. Mot 
denna ”falska människodyrkan”, det vill säga dyrkan av den egna rasen eller 
den egna klassen, ställer Aulén en ”kristen humanism”. När han går vidare och 
karaktäriserar vad som utmärker en sådan humanism blir det tydligt hur han 
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griper tillbaka på det lutherska arvet och vad han själv benämner dess omut-
bara realism vad beträffar människans väsen:

Äkta kristen tro och livssyn har en […] realistisk syn på människo
livet, dess hårda villkor, dess risk och möjligheter. Den betraktar 
icke det onda, som den benämner synd, såsom något mer eller min-
dre periferiskt hos människan. För kristendomen är […] ”synden” 
icke något som hör till människans s. k. lägre natur i motsats till en 
”högre” – det är här tvärtom fråga om något som rör det innersta i 
människan, hennes själviskhet, jagbundenhet, självhärlighet.

Jag läste om Kristendomen och kulturkrisen efter att jag på nytt gått igenom tro- 
och vetandedebatten inför författandet av denna essä. När jag ovan antydde 
att teologernas kritiska ansatser i vissa avseenden tålt tidens tand bättre än 
Hedenius och Tingstens rationalistiska saneringsprojekt var det bland annat 
mot denna bakgrund. Nu ska det genast inflikas att Hedenius och Tingsten var 
lika övertygade motståndare till fascismen och stalinismen som Aulén var, och 
det är som sagt i ljuset av 1900-talets urartade ideologier som deras uppgörelse 
med den kristna teologin bör ses. Problemet, i retrospektiv, var att de trodde 
sig kunna göra rent hus med tvivelaktiga ideologier i namn av ideologilöshet 
och därmed blev blinda för hur den egna ideologilösheten till sist blev väl så 
repressiv och intolerant som vissa av de ideologier de ville driva på porten.

Denna intolerans präglade inte bara den akademiska kultur Hedenius själv 
kom att förkroppsliga, där företrädare för andra filosofiska ideal systematiskt 
utmanövrerades från professurer och andra akademiska positioner (även detta 
förträffligt skildrat av Svante Nordin). På många sätt gick också den filosofi 
Hedenius representerade hand i hand med det svenska välfärdsprojektet, vilket 
därmed underbyggdes med starka föreställningar om rationalitet, objektivitet 
och vetenskaplighet – och likaledes starka uppfattningar om vad som inte levde 
upp till dessa ideal. 

Nu är detta inte sammanhanget att fördjupa sig i det svenska folkhemmets 
skuggsidor. Däremot menar jag att just dessa skuggsidor – vilka förtjänstfullt 
belysts av såväl historiker som goda journalister och dokumentärfilmare under 
gångna decennier – påminner om värdet av en fortgående kritisk reflektion 
över människans komplexa, konfliktfyllda eller kort sagt tragiska belägenhet. 

Detta leder mig avslutningsvis till frågan om teologins roll och betydel-
se. När jag i rubriken beskriver teologin som en tragisk vetenskap är det just 
för att den besitter en långvarig tradition av sådan kritisk reflektion över det 
mänskliga predikamentet. Givetvis är teologin inte ensam om att förvalta be-
rättelser, symboler och bilder som gestaltar människans kluvna väsen. Tvärtom 
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är detta ett utmärkande drag för flertalet humanistiska discipliner, inte minst 
de som befattar sig med konstnärliga och litterära uttryck.

Samtidigt finns det fog för att säga att teologin i ett avseende förhåller 
sig till det mänskliga livets konfliktfyllda sida på ett särskilt utstuderat sätt. 
Jag har ofta haft anledning att reflektera över detta i samband med senare års 
återkommande debatter om att hantera det onda i historien, en debatt som 
aktualiserats även inom akademin. Att konfronteras med människans mörkare 
sidor i form av brutala våldsskildringar eller förtryckande tankemönster kan 
upplevas som både obehagligt och kränkande, och det är fullt begripligt att 
önskemål om trigger warnings dyker upp i olika sammanhang. 

Likväl tror jag det finns skäl att ställa sig tveksam inför impulsen att und-
vika beröring med det förflutnas obehagliga episoder. Jag menar helt enkelt 
att vi bedrar oss om vi tror att vi kan radera ut det potentiellt onda i oss själva 
genom att radera ut det onda ur historien – som om vi löpte större risk att 
korrumperas av de våldsamheter som historiska texter ibland gestaltar än av 
de allmänmänskliga och tidlösa mekanismer som ligger till grund för det våld 
som återspeglas i texterna.

Anmärkningsvärt nog har jag aldrig stött på efterlysningen av trigger war-
nings bland mina egna studenter i teologi, och inte heller har jag hört talas om 
någon kollega som gjort det. Rent krasst kan man väl konstatera att vi nog 
inte skulle få så många texter kvar bland våra teologiska urkunder och klassi-
ker om vi började lyfta ut alla som innehåller obekväma inslag. Från Bibeln 
till Luther (och även därefter) saknas det knappast våldsamma, misogyna och 
rasistiska inslag. Det är också detta jag menar med att teologin lever med det 
mänskliga livets frånsida på ett särskilt utstuderat sätt. Vi kommer helt enkelt 
inte undan våra egna bitvis våldsamma urkunder, och de tidigare försök som 
gjorts (exempelvis under 1930-talet) att rensa bort delar av Bibeln inbjuder 
knappast till att upprepa ansatsen.

Om teologin har en besvärlig barlast att dras med i form av svårsmälta 
texter och tankefigurer har detta samtidigt gett teologer en speciell färdighet 
att umgås med det förflutna på ett reflekterat och ansvarsfullt sätt. Att med en 
konstruktiv hållning förmedla kunskap om ett arv så brutalt som det bibliska 
ofta är kräver både fantasi, empati och kritiskt sinne. Men så är detta förstås 
bara den ena sidan av myntet. Samma bibliska arv rymmer även sällsamma 
djup av skönhet, insikt och vishet. Teologens gärning handlar om att loda dessa 
djup utan att avskräckas av mörkret. 


