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Pppi
mcllan, virldar

En bildretorisk studie

Lisa Killstrom




Pippi utmanar vuxenvirldens frasfyllda
och konventionella retorik, inte bara
genom hur hon uttrycker sig utan ocksa
hur hon ser ut. Med exempel himtade
ur svenska och tyska utgivor visar
Lisa Killstrom i Pippi mellan virldar
hur bokillustrationer och pirmbilder
framhaver det normbrytande hos Pippi
Langstrump, som nir denna stricker
benen 6ver ett matbord eller balanserar
pd hinderna. Samtidigt 4r det ocksa
mojligt att se hur Pippi har tuktats
for att passa en svensk respektive
tysk barnboksmarknads krav pa en
flickbarnshjalte. Avhandlingen plidderar
for en tolkning av retorik som en
kommunikationsteori om det kreativa
och fartfyllda métet mellan blick och
bild i en uppmaning att vinda pa

perspektiven och skifta blickfokus.

Retorik, Studia Rhetorica Lundensia 4

Institutionen f6r kommunikation och medier, Lunds universitet

Skrifter utgivna av Svenska barnboksinstitutet 150

LUNDS

UNIVERSITET

9‘

’7891

88

8998

97”















Pippi mellan virldar
En bildretorisk studie

Lisa KALLSTROM

LUNDS

UNIVERSITET

STUDIA RHETORICA LUNDENSIA 4

SKRIFTER UTGIVNA AV SVENSKA BARNBOKSINSTITUTET 150



Retorikimnet vid Lunds universitet ir ett nygammalt amne. Nar universitetet
grundades 1666 horde tva av fjorton professorer till imnet retorik. Efter 200 ars
franvaro fick universitetet 2008 éter en professur i retorik. Det 4r med glidje
skriftserien kan lansera Lisa Killscroms avhandling Pippi mellan virldar. En bil-
dretorisk studie.

For mer information om skriftserien se,
heeps://www.ht.lu.se/skriftserier/serier/rhetorica/

© Lisa Killstrom

Sittning: Gunilla Albertén
Bokomslag: Timna Lennartz
[lustration: Magdalena Cavallin

Retorik
Institutionen fér kommunikation och medier
Lunds universitet

ISBN 978-91-88899-89-7 (tryck)
ISBN 978-91-88899-90-3 (PDF)

Studia Rhetorica Lundensia 4
ISSN 2002-2018

Skrifter utgivna av Svenska barnboksinstitutet 150
ISSN 0347-5387

Trycke i Sverige av Media-Tryck, Lunds universitet, Lund 2020
¥ Svanenmirkt trycksak, 3041 0903

K4



INNEHALLSFORTECKNING

ABSTRACT 5t

KAPITEL 1

VARDAGENS BILDMOTEN 13
Den formgivande blicken 19
Material och materialitet 26
Ett affektivt-rationellt engagemang 30
Syfte och disposition 34
Forskning om Pippi-illustrationer 39
En begreppsstyrd studie ST
Sammanfattning 54

KAPITEL 2

MIDSOMMAR I SAGOLANDET 57
Ett gulnat fotografi 61
Att fullfslja formen 65
Nostalgi som praktik 68
Den mimetiska aktiviteten 70
En sagovirld 71
Dréjande och varaktighet 74
Nostalgi i vardagliga rutiner 76
Sammanfattning 79

KAPITEL 3

PA SPRANG OVER CIRKUSMANEGEN 83
Virtuell rorelse 8s
Potential och kraft 88
Den gula firgens intensitet 90
Pippi som spektakel 95
Komikens fortitade 6gonblick 97

Sammanfattning 100



KAPITEL 4

URr-P1prP1 I BILD 103
En urpunke 104
Ett tidsdokument 105
Aura pa tvd sitt 107
Tolkningsdgonblickets dilemma III
En poetisk aktor 114
Pippi som vagabond 116
Ett barns teckning? 18
Sammanfattning 120

KAPITEL 5

PI1pP1 UR RAMEN 123
Skissens dubbla ramar 127
Méte i bildrummet 128
Figur och bakgrund 131
Kvadratisk eller rektangular 134
Kalas p4 avstind 141
Med blick genom ett fonster 142
Rambrytande bilder 148
Sammanfattning 151

KAPITEL 6

P1PPI OCH STUDENTREVOLTEN 15§
Begreppet utopi 156
Revolt och auktoritet 158
Pippi i en Bullerbyidyll 160
Hjulande sjilvklarhet 165
Pippi, en latsasvin 167
Pippis egalitira logik 169
Villa Villekulla-virlden som tillflyktsort 171

Sammanfattning 175



KAPITEL 7

ATERBLICK — EN REFLEKTION
Blickens fird genom avhandlingen
Barnlitteratur som socialisationsverktyg

Sammankoppling

SUMMARY
- THE GAZE AS A FORM OF TECHNE

ETT TACK...
BILDFORTECKNING
LITTERATUREORTECKNING

REGISTER

177
179
182
185

189
199
201
203

221






Till Kai och Min






Abstract

Lisa Killstrom:
Pippi mellan virldar: En bildretorisk studie
(Pippi between Worlds and Words:

A study in visual rhetoric).

Looking is a special form of activity. To notice, to have a closer look, to
shift perspective and to question ones view is something people do — and
not simply a matter of receiving sensory data but of constructing meaning
based on what we think we know about the world. Contemporary studies
in visual rhetoric are often based on the assumption that the viewer impo-
ses a form on the material world based on questions of intention. Against
this assumption, I argue that things arise in the fields of power and mate-
rial flows. It is by intervening in these force fields and following the flow
lines that we interact with things, and find our own paths or lines in the
material surface. Discussing cover images and sketches of Pippi Longstock-
ing to illustrate this claim the thesis, Pippi Between Worlds and Words,
brings perception to the fore as an interruption that breaks the monotony
of everyday encounters. Thereby it stresses the dynamic meetingpoint bet-
ween image and gaze as a creative act to join with those very forces that
bring form into being.

Key words: Aura, Aisthesis, Cover image, Enargeia, Framing, Gaze, Kairos,

Metalepse, Nostalgia, Pippi Longstocking, Sketch, Techné, Visual rhetoric,
Utopia.
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KAPITEL I

Vardagens bildméten

1 detta kapitel introducerar jag huvudpersonen for min
avhandling samt redogor for ndgra av dess teoretiska och
metodologiska utgingspunkter. Min huvudtes ir at
reflektioner runt materialitet och forkroppsligade erfarenheter
skulle kunna tillfora det nordiska retoriksamralet om bilder
nédgor vésentligt. I min studie fokuserar jag pa biggedera nér
jag betonar betraktarens blickaktivitet. Jag inleder dock
kapitlet med ett minne frin en tysk bokhandel som jag

menar har relevans for mitt arbete.

Doém om min férvaning ndr jag pa ett ovanligt vélsorterat tyskt antikva-
riat fann sju bocker som alla visserligen hade samma titel, "Pippi Lang-
strumpf”, men olika parmbilder. Férutom en utgava illustrerad av Ingrid
Vang Nyman (1916-1959) och en bok med fotografier ur en tv-serie frin
1968 med Inger Nilsson, tringdes ocksa fem andra visuella gestaltningar
pa samma hylla. De var alla tecknade av olika tyska illustratérer. I bokhyl-
lan hittade jag tva visttyska utgavor illustrerade av Walter Scharnweber
(1949) och Rolf Rettich (1967) tillsammans med tva 6sttyska illustrerade
av Birgitte Schleusing (1975) och Cornelia Ellinger (1988). Dirutdver hit-
tade jag 4dven en utgiva med teckningar av Katrin Engelking (2007) som
tecknats efter Tysklands enande. Visserligen visste jag att Ingrid Vang Ny-
mans illustrationer inte hade foljt med Astrid Lindgrens text pa dess seger-
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VARDAGENS BILDMOTEN

tdg 6ver virlden, men att Pippi hade nytecknats s& manga ginger i Tysk-
land kinde jag inte till. Denna rikedom férvinade mig.

Pippi, det forildral6sa barnet, som stiger iland i en liten smaborgerlig
stad och flyttar in i ett av dess mer forfallna hus med sin apa och hist, 4r
en av virldens mest kinda barnbokskaraketirer.” Pippi har fitt ny gestalt for
varje mottagarland, i takt med att bockerna om henne har 6versatts till mer
in 77 sprik och dialekter och silts i mer 4n 165 miljoner exemplar.* Pippi
har ritats som tondring och som barn, som fin dam med plym i hatten och
rosa mamelucker och som viluppfostrad flicka. I Sverige 4r Ingrid Vang
Nymans visualiseringar av Pippi de mest kiinda, men dven hir har hon inte
bara en visuell gestalt.’ Astrid Lindgren sigs sjilv ha hallit i pennan nir det
forsta manuskriptet om Pippi fick ett forsdtesblad.* Inte bara i Tyskland
utan ocksé i andra linder som USA, England och Frankrike har Pippi
“omfasonerats” vid flera tillfdllen. Trots att Pippi dr en av virldens mest
berdmda barnbokskaraktirer rider ingen enighet om hennes utseende.
Gestaltningen av Pippi har i stillet blivit "lika méingfaldig som flaggorna
pa virldskartan.”

For att komplicera frigan om Pippis utseende ytterligare har bokens
illustrationer flyttats ut ur boken for att tryckas pa leksaker och klider.
Vidare ir Pippi inte bara en barnbokskaraktir utan ocksi ett vilkint mo-
tiv i dataspel, pjdser och filmer. Forsoket att marknadsfora Pippi med hjilp
av diverse kringprodukter har avfirdats som uttryck for en kommersiali-
serad barnboksindustri, men likvil forindrar dessa praktiker lisakten och
forstéelsen av karaktiren. Det gor forstds dven de iscensittningar av Pippi

1 Margareta Stromstedt konstaterar att "Boken om Pippi Lingstrump kom att bli den
storsta svenska barnbokssuccén genom tiderna” i Astrid Lindgren: En levnadsteckning, s. 249.
Astrid Lindgren skrev bland annat tre barnbdcker om Pippi (Pippi Lingstrump 1945, Pippi
Lingstrump gir ombord 1946 och Pippi Lingstrump i Soderhavet 1948), en samlingsvolym (Bo-
ken om Pippi Lingstrump 1952) och en bilderbok (Kinner du Pippi Lingstrump? 1947).

2 Uppgiften ir himtad fran Astrid Lindgrens hemsida (astridlindgren.se) efter rekommen-
dationer fran pressansvarig pad Rabén & Sjogren den 9 mars 2020.

3 Aven i Sverige har Pippi visualiserats av fler in bara Ingrid Vang Nyman. I den andra
utgdvan av Berittelsen om Assar Bubbla har hennes illustrationer bytts ut mot Marika Delins,
se Astrid Lindgren, Assar Bubbla eller Det var néiira igat att inte blev nigon bok om Pippi Ling-
strump.

4 For en narmare blick pa Astrid Lindgrens egen teckning se kapitel 4, "Ur-Pippi i bild”.

s Gunna Grihs, "Inte vir Vang — Inte vér Pippi,” s. 224.
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VARDAGENS BILDMOTEN

som barn och vuxna méter pa Astrid Lindgrens virld i Vimmerby och pa
Junibacken i Stockholm. Till synes helt ogenerat ror sig nimligen Pippi
inom olika medier: de visuella, de textliga och de tonande.® En uppgift for
en retoriker kunde vara att studera spridningen av sidana kulturella motiv
som Pippi. I denna studie utgir jag frin detta antagande men ur ett lite
annorlunda perspektiv nir jag ser pa dessa processer med enskilda parm-
bilder i fokus.

Om retoriska studier ofta har handlat om inflytelserika tal vill jag visa
att objektet ocksé finns runt omkring oss, i vardagslivets ting och praktiker.
Dessa praktiker bidrar till att uppritthalla (och gradvis férindra) vért per-
spektiv pa omgivningen. For att studera dessa perspektivskiften far jag god
draghjilp av samtida amerikansk retorikforskning med dess intresse for
hur artefakter och praktiker cirkulerar som kultur-retoriska processer i
expanderande globala nitverk.” Cirkulation diskuteras i detta samman-
hang som en kultur-retorisk process.® Detta intresse fr hur idéer och f6-
restillningar, texter och bilder anvinds och ateranvinds delar retoriker
med medieforskare. Vi kan tala om kombinationer av medier och f6rflytt-
ningar fran ett medium till ett annat.® Kombinationen kan handla om hur
omslagsbild och titel tillsammans pekar ut en visuell gestalt som Pippi”
som del av ett storre sammanhang (som en bok). Hir bidrar dven parmen,

6 Begreppet medier ir omdiskuterat. Hans Lund talar om medium for ate skilja mellan
ord, bild och ljud som nir en karaktir visualiseras eller tonsitts i Intermedialitet, s. 21. Med
utgangspunkt i Lunds resonemang skiljer Lars Ellestrom mellan tekniska medier, kvalifice-
rade medier och basmedier i The Modalities of Media,” s. 27. Basmedier ir ord, bild och
ton. Kvalificerade medier 4r exempelvis illustrerade texter. Tekniska medier 4r det papper pa
vilket boken ir tryckt. W. J. T. Mitchell talar i stillet om “mixed media, combining different
codes, discourse conventions, channels, sensory and cognitive modes” i Picture Theory, s. 94f.
Sjilv menar jag att en dnnu stdrre tyngdvikt kan behova liggas vid mottagaren och hennes
vardagliga orienterande i kommunikationsflodet. Det i sin tur gor att vi forskjuter fokus fran
mediefragan till upplevelsen. Medier blir da ett slags inramning eller perspektivval for upple-
velsen som samtidigt mojliggor den.

7 For en introduktion av detta intresseomride inom retoriken se bland annat Laurie Gries,
“Introduction.” Circulation, Writing, and Rhetoric, s. 2f.

8 Laurie Gries beskriver cirkulation som en “cultural process [and] a rhetorical process in
that people, ideas, images, and discourse become persuasive as they move through the world
and enter into various associations” i "Circulation as an Emerging Threshold Concept,” s. 12.

9 Jorgen Bruhn diskuterar cirkulationsprocesser ur ett intermedialt perspektiv i 7he Inter-
mediality of Narrative Literature, s. 25f.
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VARDAGENS BILDMOTEN

bokens 6vriga illustrationer, texten och bokens materialitet (bladningen,
typografin, papperskvaliteten och firgsittningen) till lisarens tolkning av
karaktiren som nir karaktiren iscensitts i ett nytt medialt sammanhang
nir den blir en seriefigur eller en filmfigur.

Mitt forskningsprojekt ligger i linje med de studier som under senare dr
har betonat de retoriska processer genom vilka kulturella férestillningar
sprids, men ocksé i ett forstirkt fokus pa materiella retoriska artefakters
materialitet.”® Aven om jag sjilv riktar fokus mot blickens méte med en
enskild bild kan jag ge exempel pi vad en studie om Pippi som transme-
dialt fenomen kunde handla om, nimligen hur Pippifiguren cirkulerar
genom olika medier (som film, tygtryck och leksaker). For att bara nimna
ett fall: i reklamhiftet "Pippi delar ut solkulor” gor figuren reklam for
Decamin, fiskleverolja i pillerform, trots att hon som bokgestalt konstate-
rar att fordelen med att inte ha en mamma eller pappa ir att ingen kan
truga i henne osmakliga nyttigheter.” Decamins Pippi dr lite mer man om
sin diet 4n bok-Pippi. Trots att Astrid Lindgren skrev om Pippi under
kriget da fiskleverolja var en viktig vitaminleverant f6r barn konstaterar
Pippi i bokform att hon klarar sig utmirkt inda.”

Bok-Pippis forkirlek for karameller kan tolkas som revolt mot vuxnas
aukroritet och ett motforslag mot efterkrigstidens livsmedelsransonering.”
I stillet for att kritisera Decamins Pippi for att bara vara en reklamproduket,
kan vi tolka henne som en av de méjliga former som Pippi-tecknet kan
anta nir det forverkligas for speciella syften i en given situation. Dessa
olika tolkningar kan stillas i relation till normer och ideal som férindras

10 Materiella studier kan riskera att nedtona betraktarens kreativa roll i ett fors6rsok att
tillskriva tingen runt omkring oss mer agens. Se exempelvis Scott Barnett and Casey Boyle,
Rhetoric, Through Everyday Things; Thomas Rickert, Ambient Rhetoric; Laurie Gries, Still Life
with Rhbetoric.

11 Jfr. Astrid Lindgrens Pippi Lingstrump och "Pippi Langstrump delar ut solkulor”

12 Redan inledningsvis konstaterar boktexten: “Ingen mamma eller pappa hade hon, och
det var egentligen ritt skont, fér pa det viset fanns det ingen, som kunde siga till henne,
att hon skulle gi och ligga sig, just nir hon hade som allra roligast, och ingen som kunde
tvinga henne att ita fiskleverolja, nir hon hellre ville ha karameller”. Astrid Lindgren, Pippi
Langstrump, s. s.

13 Nir jag i detta avsnitt talar om "Bok-Pippi” menar jag hir den karakdir lisaren moter i
den férsta barnboken om Pippi, gestaltad i text och bild. Samtidigt vill jag understryka rike-
domen av Pippi-gestalter och undergriva pastaendet om en enda auktoriserad tolkning.
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VARDAGENS BILDMOTEN

over tid och rum. En jimforelse dem emellan kan tydliggora skiftande
traditioner, nyckelsymboler och férestillningar exempelvis om det egna
och det frimmande, men ocksé visa hur komplicerad den process ar som
ligger bakom kulturell 6verforing, dir varje presentation av Pippi visserli-
gen ir ett gensvar pa en politisk och kulturell férhandling men ocksi ett
eget initiativ."*

Pippis formaga att i generation efter generation hitta nya beundrare gor
att vi kan kalla henne en kulturell ikon i betydelsen av ett normbundet och
kodifierat semiotiskt tecken som har lyckats etablera sig som en del av en
gemensam kultur, trots att — eller kanske just darfor — detta tecken stindigt
har antagit nya former.” Pippi kunde kanske 4ven kallas ett slags zopos, en
tankeplats som ménga kan samlas kring."® 7opos star hir inte for ett fast
begrepp utan for ndgot ppet och forhandlingsbart, ett vilkint motiv som
hjdlper till att strukturera vardagens samtal och diskussioner. Med dess
hjilp kan vi reflektera 6ver hur de sociala processer ser ut dir forestill-
ningar forhandlas och dir vissa tolkningar premieras framfor andra, som
ndr den forsta franska Pippi fran 1951 fick blont hér i stillet f6r réda flitor.

14 Bettina Kiimmerling-Meibauer och Astrid Surmatz diskuterar hur Pippi har visualiserats
utomlands i "Introduction.” Beyond Pippi Longstocking, s. 4.

15 Begreppet kulturell ikon har jag lanart frin Hans Lund. Men medan han tar fasta pd
Geérard Genettes dikotomi Aypotext (ett slags ursprung) och dess hypertexter (den kulturella
ikonen i sina olika variationer) menar jag att det dr méjligt att tala om ett bruk och aterbruk
av topos, se Kulturella ikoner i text, musik och bild, s. 12.

16 Nir det giller begreppet zopos ir det majligt att urskilja tva olika retoriktraditioner. Den
forsta utgar fran Isokrates och den andra fran Aristoteles. Aristoteles menar att topos kan tol-
kas som kollektivt utvecklade diskursiva vanor som kan beskrivas som prototypargument och
iteranvindas som argumentativa verktyg i nya situationer i Retoriken: 1.2.22:1358a. Isokrates
knyter topos till verbet stochazethai som i konsten att sikta ritt i betydelsen att gora vilavvigda
etiska val i "Antidosis,” s. 184f. For en reflektion runt férdelarna med Isokrates resonemang
se Ekaterina V Haskins, "Philosophy, Rhetoric, and Cultural Memory,” s. 36f. Nir Lennart
Hellspong beskriver topos som ”intellektuella utsiktsplatser” i Konsten att tala, s. 9 gor han det
med Isokrates definition i dtanke. Mika Hietanen kritiserar Hellspongs tolkning av begreppet
som “diffus”. Sjilv stiller han upp ett schema med atta allminna huvudtopos och tre sirskilda
topos (genom att sammanféra tankar frén Aristoteles, Cicero och Ramus), se "Topikernas
teori och praktik,” s. 1r7f. Sjilv haller jag med Kathleen E. Welch nir hon med Isokrates kon-
staterar att A zgpos is not a whar Greek keyword; rather it is a how keyword [...] it is part of
informed performance. 7opos in Greek signifies place; it is a location where one takes oneself
in order to develop an issue” i Electric Rhetoric, s. 114. Begreppet kommer att fa sirskild bety-
delse i kapitel i kapitel 6, "Pippi och studentrevolten” i min diskussion om begreppet uzop.
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Att Pippi har blivit ett zopos innebir att gestalten kan knadas i olika former
utan att forlora sin “identitet”. Men denna identitet ska, som sagt, inte
forstas som en essens, en fast uppsittning av oférinderliga egenskaper. I
stillet "gors” Pippi pa nytt, varje ging hon finns i ett nytt sammanhang
och vi kinner igen henne genom drag som 6verlappar med tidigare, som
hennes klidval eller en harslinga. I stillet for att s6ka efter ett original i
Vang Nymans bilder eller Lindgrens text kan den enskilda Pippi-visualise-
ringen tolkas synekdokiskt som en metafor f6r kommunikationsflddets
dynamik.

Ett centralt verk om vardagslivets cirkulationsprocesser ar No Caption
Needed (2007). Robert Hariman och John Louis Lucaites undersdker hir
hur ett urval pressfotografier har cirkulerat genom ménga olika medier,
inklusive frimirken, affischer, skyltar i tv-program, webbsidor, tatueringar
och mycket mer. Dessutom diskuterar de hur dessa fotografier blir till
fastpunkter f6r det kollektiva minnet och en viktig resurs for kritisk reflek-
tion. I sin bok demonstrerar de hur bildanalyser kan friligga monster i det
offentliga samtalet och visa pa dess rationella och etiska grund.”

Harimans och Lucaites undersékning ir ett foreddmligt exempel pa hur
en bildretorisk analys kan se ut, inte minst ddrfor att den beaktar det so-
ciala samspelets ideologiska implikationer. Samtidigt finns ett problem
med deras forskningsmetod. Nir de tecknar en social dynamik med bred
pensel riskerar nimligen den enskilda betraktarens mote med bilden att
hamna i skymundan.”® Dirfor har de kritiserats for att inte tillricklige
drdja vid de enskilda exemplen for att uppmirksamma deras komplexitet
och mangtydighet.” Det gor att deras arbete kunde behéva kompletteras
med ett som tar mer hinsyn till den enskilda betraktarens upplevelse av

17 Robert Hariman och John Louis Lucaites, No Caption Needed. Ett liknande intresse fr
ikoner finns dven hos Barry Brummett, Rbetorical Homologies och Larie Gries, Still Life with
Rbetoric. Aven min studie kan tolkas som ett uttryck for ett sadant intresse.

18 En liknande kritik mot Robert Harimans och John Louis Lucaites arbeten riktar iven
Ekaterina V. Haskins i "Spectatorship, Embodiment, and Democratic Publicity,” s. 42.

19 Kevin DeLuca och Joe Wilferth kritiserar Robert Hariman och John Louis Lucaites for
att de riskerar att missa sjilva upplevelsen. De konstaterar: “Circulation and icon are worthy
of development though they risk being transcendent concepts that enable us to read in circles
around images without engaging them.” i "Forward.” Enculturation. Jag skulle vilja komplet-
tera denna kritik genom att piminna om betraktarens medskapande blick.
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den enskilda bilden. Det 4r i ljuset av en sddan ambition min avhandling
kan tolkas. Om vi vill f6rstd varfor bilder och férestillningar cirkulerar
maste vi ocksa ta hinsyn till vad de kan komma att betyda for oss i ett
vardagligt bruk. Vi méste ge akt pé vara subjektiva reaktioner som f6rtjus-
ning, férvaning och forargelse.

Jag vill forstd blickens dynamiska rorelse hos en betraktare nir nagot
frimmande blir till ens eget och nagot vilkint blir frimmande, som nir vi
uppticker nigot forvinande i en bild som linge har f6ljt oss eller ser Pip-
piienbild som inte motsvarar vira forvintningar. Det tyska antikvariatets
visualiseringar av Pippi var visserligen frimmande f6r mig (van som jag var
vid de svenska illustrationerna), men béckernas skick visade att de hade
varit en sjilvklar del av andras vardag och liv. Exemplaren var tcummade
och pirmarna nétta. Ett av dem hade till och med férlorat ryggen. De
vittnade alla om ett férganget dir de betytt nagot f6r ndgon. I sitt slitna
tillstind visade de att blickens aktivitet inte bara handlar om att registrera
utan om ett slags formgivande — ett forkroppsligat "intraagerande” med en
materialitet.”® Att se 4r mycket mer 4n att konstatera "jaha, dir 4r Pippi”.”
I stillet upplever ldsaren parmbilden och boken som den hér till. Det ar i
den upplevelsen detta arbete tar sin borjan.

Den formgivande blicken

I denna avhandling star betraktarens blick i fokus. Blicken har visserligen
alltid haft en central stillningen inom visterlindsk retorikteori, men reso-
nemanget har ofta gillt den kritiskt prévande blicken och inte den upple-

20 Fysikern och feministen Karen Barad anvinder begreppet “intra-action” for att betona
att fenomen ir samkonstituitiva i “Posthumanist Performativity,” s. 8o1. Jag talar om hur bild
och blick, bok och lisare intraagerar. Se avsnittet "Material och materialitet” i detta kapitel for
en vidare diskussion runt Barads begrepp.

21 Debra Hawhee diskuterar blickens betydelse hos Aristoteles och konstaterar: "It is
important to say at the outset that rhetorical vision does not strictly operate on the level of
metaphor, with seeing’ serving as a metaphorical placeholder for semantic understanding, as
in, ’Ah, now I see what you mean’ i "Looking Into Aristotle’s Eyes,” s. 141. Pd samma sitt me-
nar jag att blicken 4r en lingt mer krivande aktivitet in vad som ibland grs gillande. Men till
skillnad fran Hawhee skiljer jag dock inte mellan en utdtriktad och en inatriktad blick utifrin
antagande om inre och yttre, immateriell och immateriell.
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vande. Vi ser genom 6gonen och inte med dem, konstaterar exempelvis
Platon.” Med detta uttalande varnar han {or att forlita sig pa det vi ser med
vara "yttre 6gon”. Samtidigt lovordar han den inre blicken fér att den
formar skada sanningen.” For honom blir dirmed blicken lika mycket en
killa till insike som ett forforelsens redskap. Tydligast kommer denna am-
bivalens till uttryck i hans grottliknelse i Szaten. Hir jimfor han yttre
synintryck vid flackande skuggor pi en skrovlig bergsvigg fran ljuset av en
eld.** Han understryker att den yttre blicken ir forridisk eftersom den
formar gora det frinvarande nirvarande. Med imaginationens hjilp blir
bergsviggens skuggor till igenkinnbara former. Endast den som vinder sin
blick bort fran den yttre virlden och skidar indt kan na insikt om de eviga
idéerna betonar han. Med sin grottliknelse stiller han ett evigt och of6r-
dnderligt tillstind mot dynamisk férindring och ligger grunden for en
distinktion mellan ett betraktande subjekt och ett betraktat objekt.

Dikotomin mellan en inre och en yttre blick kulminerar hos Rene Des-
cartes. Med sin tes “cogito ergo sum” skiljer han mellan en yttre och en
inre virld. Medan den inre virlden ir en bestindig substans dr omvirlden
forvirrande och kaotisk. Det enda vi kan fa kunskap om ar idéer. Omvirl-
den har vi bara indirekt tillging till. Den cartesianska blicken "dversitter”
de ofullstindiga synintryck som omvirlden méjliggér. For Descartes, lik-
som for Platon, ir det intellektet, inte 6gat som verkligen ser.” Martin Jay
ar ytterst kritisk till den cartesianska blicken. Han menar att den har kom-
mit att prigla en modernistisk forstaelse av virlden.” Med sin kritik av
Descartes visar han hur de forestillningar som omger blicken har férind-
rats over tid.

Mot kravet pé en rationell blick som f6rmér halla distans kan uppma-
ningen att engagera sig i det betraktade stillas. Denna uppmaning aktua-
liseras i kapitel 4, "Ur-Pippi i bild”, nir jag diskuterar Walter Benjamins

22 Platon beskriver den yttre virlden som spegelbilder av de eviga ideerna i Stazen: 10.596d-

23 Platon. Phaidon: 99e. For en diskussion om hur Platon stiller form 6ver firger se Eric
Havelock, A Preface to Plato, s. 274.

24 Platon dterkommer till liknelsen men oftast citerat ir Staten: 10.596d-e.

25 René Descartes, La Dioptrigue, s. 89f.

26 Martin Jay konstaterar att den cartesianska blicken “may nicely serve as a short-hand
way to characterise the dominant scopic regime of the modern era” i Downcast Eyes, s. 69f.
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reflektioner runt den vuxna kritikerns blick pa barnbocker och den enga-
gerade barnldsaren. Friedrich Nietzsche utgar i sitt ungdomsverk Die Ge-
burt der Tragodie (1872) fran en liknande dikotomi som Benjamin nir han
talar om ett distanserat och engagerat forhallningssitt till omvirlden. P4
den ena sidan stiller Nietzsche en berusande, viril, kaotisk kraft som han
kallar dionysisk och pa den andra en samlande, organiserande kraft som
han kallar apollonisk.”” Sjilv star han som for textens “implicita jag” pa
den dionysiska sidan medan han placerar Sokrates som fiktiv karaktir pa
den apolliniska.?® Sokrates dr bekymrad over att han inte formér forklara
vad det 4r som gor att han fingslas av det poetiska, da det omedelbara och
obestimda men likvil enargetiska och dynamiska undandrar sig hans ra-
tionella forklaringar. Verket slutar olyckligt och skulle lika girna ha kunnat
heta tragedins dod, eftersom Sokrates forsok att forklara poesin har f6ro-
dande foljder.

Till grund f6r Nietzsches ungdomsverk ligger en kritik av Platons konst-
forstaelse om bilders forgorande kraft. Bara den som f6rmir se konstens
bada sidor, bade det kaotiska och det ordnade, det engagerande och det
distanserande, formar enligt Nietzsche verkligen uppleva en konstform
som musik. Bada dessa krafter behovs, bide det dionysiska och det apol-
loniska, di de 4r varandras forutsittningar. Nir Nietzsche forklarar att
Gud i4r dod, tar han samtidigt ocks livet av forestillningen om en objek-
tiv instans.” Han leker med motsatsparen ljus och skugga, klarhet och
mangtydighet, det manifesta och det dolda, det nirvarande och det fran-
varande for att skriva fram en oriddd blick som vagar méta virlden, med-
veten om att varje blickvinkel dr en virdering och att det inte finns nagot
sidant som en objektiv blick pa virlden. Andra teoretiker har beskrivit en
liknande pendlande rérelse mellan distans och nirhet. Alois Riegl stiller
en berord (haptisk) blick mot en logisk (oprisk) blick och Walter Benjamin

27 Begreppsparet dionysiskt och apolloniskt har Friedrich Nietzsche lanat frin Friedrich
Schilling. Die Geburt der Tragidie.

28 Gilles Deleuze menar att rorelsen bort samtidigt dr en rorelse mot en trygghetszon i
Logic of Sense, s. 176.

29 Jfr. Gary Shapiro. "In the Show of Philosophy,” ss. 124-142.
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"barnets blick” och ”den vuxna kritiska blicken.”* I ett mer samtida sam-
manhang kan exempelvis Jean Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Jac-
ques Lacan, Michael Fried, Hal Forster, Mieke Bal nimnas. De ir alla
exempel pa teoretiker vars tankar om vision och visualitet har haft bety-
delse for att utforska kroppens visualitet, som en kropp som ser och ses.

I Norden har Jens E. Kjeldsen i ett retoriskt ssammanhang forsokt skapa
en brygga mellan kravet pa en mer objektiv blick och ett subjektivt enga-
gemang genom att betona att bilder bide 4r engagemang och argument.
Hans problematiserar dock inte explicit blicken som koncept.” Inspirerad
av den forskning som bedrivits i USA om visuell argumentation liksom av
tva specialutgivor av Argumentation and Advocacy (1996) slar han ett slag
for den visuella retoriken i sin avhandling Visuel retorikk (2002). Med
denna utgingspunkt positionerar han sig inom argumentationsfiltet,
bland annat med publikationer inom ramarna for ISSA3* Efter att i sin
avhandling ha skt 6ppen och dold argumentation i valaffischer i det
danska “folketingsvalgkampen” 1998 dterkommer han senare till samma
fraga men nu med en starkare betoning pa kontextens betydelse i ett re-
ceptionsinriktat perspektiv, for att stilla frigor om vilka argument som
uppfattas av en specifik publik i en given retorisk situation.”

Orla Vigse vidareutvecklar i sin avhandling Valrerorik i text och bild
(2004) Kjeldsens resonemang runt det argumentativa i bilder och dennes

30 Dikotomin mellan dessa tvé olika sorters blickar finns dven i Adolf von Hildebrandts
Das Problem der Form in der bildenden Kunst (1893).

31 Bildretorik ir en timligen ny forskningsgren inom retoriken. Visserligen forklarade
Herbert Wicheln fér snart hundra ar sedan att dven bilder maste omfattas av retoriken, men
bildretorikens fédelse kan sparas till 1950-talet nir inflytelserika retoriker som Kenneth Burke
lade en teoretisk grund for att 6ppna retoriken mot massmedia. Bakgrunden var hans tolkning
av retoriken som en bred kommunikationsteori nir han konstaterar att retorik ir “the use of
language as a symbolic means of inducing cooperation in beings that by nature respond to
symbols” i A Rhetoric of Motives, s. 43.

32 Forkortningen ISSA star for International Society for the Study of Argumentation.

33 Jamfor Jens E. Kjeldsens avhandling Visuel Retorikk med senare artiklar som ”Studying
Rhetorical Audiences”. Han pliderar for publikundersokningar med motiveringen “if an em-
pirical audience actually experience an argument, then surely an argument must exist and have
been communicated” i "Studying Rhetorical Audiences,” s. 149. Nirmast mig ir Kjeldsen nir
han med Wayne Bockriede konstaterar att argument finns “not in statements but in people”
eftersom argument ”ist not a ’thing’ to be looked for but a concept people use, a perspective
they take” i en keynoteférelisning, “Studying Rhetorical Audiences”.
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begrepp manifest (explicit) och latent (implicit) retorik.>* Liksom Kjeldsens
vilar ocksé hans visuella retorik pa semiotisk grund nir han knyter an till
Roland Barthes.” I reflektioner 6ver manifest och latent retorik piminns
vi om Barthes begrepp denotation och konnotation, dir denotation antas
vara bildens explicita betydelse medan konnotation 4r den betydelse som
betraktaren ligger in i bilden.’* Denna utgingspunkt kan beskyllas for att
implicera att bilden har en betydelse, det vill siga bir pa ett argument,
oberoende av betraktaren. Det affektivas betydelse for vara tolkningspro-
cesser ifrdgasitter sidana antaganden. Jag menar att tankeprocesser kriver
ett engagemang. Med det sagt innebir det inte att vi behdver forkasta
begrepp som denotation och konnotation. De visar pa att de vigar blicken
tar 4r inldrda och vad vi kan fa syn pd kan vara sociokulturellt motiverat.
Men jag vill undersoka vad hinder om vi bérjar i andra @ndan, i den ho-
listiska upplevelsen for att forsoka forsta den.

Det som Kjeldsens resonemang om bilder har gemensamt med mina
reflektioner ar att vi diskuterar bilder i alldagligt bruk, bortom konstgal-
leriets eller museets kontext. Han menar dessutom, liksom jag, att det dr
givet att betraktaren ir en medskapande aktr. Men medan han menar att
bilder 4r bade intensivt mangtydiga och 6versittbara i ord, utgar jag frin
sjdlva upplevelsen som jag menar ligger till grund f6r all tolkning. Fér mig
ir retoriken ndgot mer dn en produkrtorienterad vetenskap om bilders och
texters persuasiva verkan pd oss.” I stillet kommer retoriken att handla om
var blick pé virlden vilken liksom var tolkning av enskilda bilder aldrig
blir riktigt klar. En illustrations eventuella effekter 4r inte automatiska
produketer: i stillet ror det sig hir om reaktionsmojligheter.

Om en semiotisk analys i strukturalisten Roland Barthes efterfoljd utgar
fran att det 4r mojlige att bryta ned bilden i delar for att undersoka hur de
skapar social mening och vilken social mening de skapar (i sitt givna kul-

34 Orla Vigse, Valretorik i text och bild, s. 89f. Avhandlingen 4r en metodtriangulering och
den visuellt retoriska en del. Vigse har aterkommit till det visuella vid flera tillfillen som i
studier av svenska dagstidningars anvindande av satirteckningar fran 1890 till idag.

35 Jens E. Kjeldsen, Visuel Retorikk, s. s5 f.

36 Med Rhétorique de I’ image (1964) slar Roland Barthes en brygga mellan bildsemiotik och
bildretorik.

37 Joachim Knape, "Bildrhetorik,” s. 16.
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turella sammanhang) ligger jag fokus pa betraktaren. Vad jag ir ute efter
ir det forkroppsligade minnets blick. Jag kunde argumentera for att den
mer objektivt orienterade analysen ir viktig; den behovs och fyller viktiga
funktioner. Men den ir inte den enda blicken. Vi behéver ocksi redskap
for att kunna reflektera 6ver vad den personliga subjektiva blicken kan ha
for betydelse nir det giller visuell kommunikation, och att det 4r det jag
forsoker utrona. Men jag vill gi ett steg lingre nir jag pliderar for en
bildretorik som tar sin utgingspunkt i erfarenhetens omvilvande mangty-
dighet och potential.

Aven en sidan studie som min har en semiotisk grund. Men i stillet for
att halla fast vid forestillningens om bilder som representation i Barthes
efterfoljd tar den fasta pa en mer pragmatisk syn pa betydelse med Charles
Sanders Pierce och dppnar dirmed for fragor om kreativitet och dyna-
mik.® Bilder blir d& mer 4n ett medel for ett ritualistiskt kommunikations-
eller 6vertalningssyfte och den sociala ”produktionen” av mening,. I stillet
hamnar var egen roll i betydelseskapande processer i fokus. Aven Roland
Barthes foreslér en sddan kursindring nir han kompletterar tidigare reso-
nemang genom att betona det njutbara i den estetiska upplevelsen.? Den-
na kursindring innebir att det affektivas, materiellas och processuellas
betydelse for tolkningen dnnu tydligare lyfts in. Det affektiva ir en forut-
sittning for bildtolkning eftersom betraktarens forestillningsformaga dr
affektivt laddad. Tolkningsgonblicket har en potential som spinner ver
det rikt nyanserade spektrum av affekter som konstituerar minskligt kins-
loliv. Med denna ansats kan vi tala om att bilder i kraft av sin emotionali-
tet oupphorligt vddjar till betraktarens kinslomissiga inlevelse.*

Kursindringen kan motiveras med att bildteoretikern annars kan ris-
kera att nedtona de fysiska och retoriska processer som ligger till grund for
allt meningsskapande och dirmed vicka intrycket att det dr méjligt att

38 Charles Sanders Pierce, Pragmatism as a Principle and Method of Right Thinking.

39 Roland Barthes kallar denna tolkningsansats “hedonism” eftersom den tar utgar frin
sjilva upplevelsen. Han understryker att “hedonism has been repressed by nearly every philo-
sophy” i The Pleasure of the Text, s. 57. Han stiller den mot en rationell blickforstdelse: “concer-
ned to tame the photograph, to temper the madness which keeps threatening to explode in the
face of whoever looks at it” i Camera Lucida, s. 117.

40 Se diskussionen i avsnittet "Ett affektivt-rationellt engagemang” i detta kapitel.
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nirma sig bilder som objekt utifrin — till synes utan stérre personligt en-
gagemang. Det trots att sjdlva upplevelsens intensitet kan antas vara sjilva
forutsiteningen for retoriska processer. Hirigenom blir det organ vi kallar
vart 6ga och det vi kallar den yttre virlden bara tvi typer av processer,
rorelser. Nir de kommer i kontakt med varandra uppstir nagot ovintat
— som en firg. Firgen finns varken inom oss eller utanfor oss. I stillet r
den gemensamma produkten av tva faktorer, en rorelse som sker utanfor
kroppen och en rorelse som ir 6gats. Det gemensamma resultatet 4r en
serie av fortldpande forindringar. Jag talar om dessa forindringar i termer
av process, dynamik, energi och rérelse.

Att lyfta fram blickens kreativitet tycks mig sirskilt viktigt eftersom ett
sddant resonemang knyter an till en forsokratisk forestillning om kom-
munikation som iscensittningar och gemenskapspraktiker. Betrakta till
exempel skissen som introducerar kapitlet "Pippi ur ramen”. Vi ser ett par
svarta handavtryck pa en gron yta. Dessa handavtryck far oss att minnas
barns lek med fingerfirg pa ett vitt papper och hur det var att sjilv sitta
liknande avtryck pa en annars homogen yta. Handavtrycken ser jag, men
genom min fantasi och mitt minne ldgger jag till det jag inte ser — ndgon
med smutsiga hinder har satt avtryck pa ytan. En annars statisk bild blir
dynamisk i det att jag fullféljer den genom min forestillningsformaga. Det
frusna blir till rérelse och intensitet. Intensiteten blir en nédvindig forut-
sittning for att vi ska ligga mirke till bilden, som annars riskerar att bli
till ett i ett visuellt flode. Kort sagt, var blick pé virlden beror pa vér spe-
cifika, fysiska och sociala position (den sirskilda blickvinkel vi anldgger pa
virlden), samtidigt 4r blicken inte statisk utan rérlig. Vi kan byta position
och stilla oss pd hinderna. Att betrakta ndgot ér att balansera, att forlora
fotfistet och finna det igen i en anda av engagemang och ansvar. Insikten
om denna majlighet gor det mojligt att préva olika infallsvinklar och al-
ternativ i vetskap om att inte alla har samma blick p4 tillvaron. Det inne-
bir ocksd att vi har ansvar for vad vi viljer att se och vad vi blundar for.

41 Ekaterina V. Haskins, "Philosophy, Rhetoric, and Cultural Memory,” s. 36f.
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Material och materialitet

Jag vill inte forneka att de parmbilder som jag diskuterar i denna avhand-
ling kan forstds som produkter. Men jag menar att om analysen skulle
stanna dir missar den mycket som gér att bilder kan ha en sidan intensiv
verkan pa oss. Jag stiller dirfor ett processinriktat forhallningssitt gente-
mot ett produktionsinriktat. En parmbild ir en grafisk form pa framsidan
av ett bokomslag. Den kidnns igenom dess relation till titeln pd framsidan
pa boken. Ett bokomslag i sin tur r den fysiska omslutningen av ett par
annars losa pappersark. Dess funktion ir act hilla samma dessa sidor. Men
den dr ocksa en iscensittning som genom att kombinera visuella och ver-
bala element visar att det hir ror sig om en bok.

I den hir avhandlingen talar jag dirfor inte primirt om bilder som
produkter utan som processer till vilka betraktaren aktivt bidrar. Det inne-
bir att jag intresserar mig for det som kan kallas bokens materialitet, det
vill siga hur nagot betraktat ges form och mening inom specifika sociala
och historiska sammanhang i ett vardagligt brukande. Boken tolkas da inte
lingre som ett i sig oberoende objekt placerat pa ett visst betryggande
avstind framfor, 6ver, mittemot oss, utan om en aktivitet situerad i socia-
la och historiska strukturer.# Inte bara i den betydelsen att bokens form-
givning, typsnitt, format, inbindning ir betydelsebirande och kan styra
mottagandet av verket, utan ocksa dirfor att den ir del av konstituerande
praktiker som har betydelse for hur vi tinker oss virlden.®

Boken ses da inte lingre som en firdig produkt, ett resultat av sociokul-
turella processer, utan som ett inslag i ett kommunikativt fléde, som del-

42 Martin Heidegger skiljer mellan tinget som gripbart och som sammankomst i Die Frage
nach dem Ding, s. 4. Han skriver: "Ding im engeren Sinne meint das Greifbare, Sichtbare u.
s. ., das Vorhandene. Ding im weiteren Sinne meint jegliche Angelegenheit, solches, um das
es so und so bestellt ist, die Dinge, die in der "Welt * geschehen, Begebenheiten, Ereignisse”.
Vad Heidegger tinker pé i den senare betydelsen 4r virt “ting” som i att "halla ting” som i det
islindska Alltinget (Alpingi).

43 Bokhistorikern Roger Chartier pAminner om att “the form in which a text is presented
for reading, also plays part in the construction of meaning” i "Reading Matter and "Popular’
Reading,” s. 27. Bildteoretikern Johanna Drucker skriver: ”All books are tactile and spatial as
well — their physicality is fundamental to their meaning” i 7he Century of Artists’ Books, s. 197.

26



VARDAGENS BILDMOTEN

aktig i sociala och materiella processer.* Walter Benjamin pekar pd hur det
lisande barnet precis, som den vuxne, kan uppvirdera boken till ndgot mer
4n bara ett livlst objekt med sin blick.# Denna uppvirdering har som jag
kommer reflektera 6ver i kapitel 4, ”Ur-Pippi i bild”, etiska implikationer.
Med samma utgangspunkt kan vi ocksa tala om hur en lyxutgéva av Pippi
kan dra in barnet och de medldsande vuxna i ett annat kraftfldde 4n en
billighetsutgava med en annan position i det sociala rummet.* Intressant
blir denna tolkning av materialitet f6r mig eftersom den tar sin utgangs-
punkt i en diskussion om hur vi skapar mening med blicken intrasslad i
tingen runt omkring oss. Diskussionen bir med sig en kritik mot forestall-
ningen om att vi kan se distanserat pa virlden som négot redan pé forhand
givet och dirfor orubbligt.

Mina reflektioner runt blicken ligger i linje med retoriska materialitets-
studier. Under paraplybegreppet “objektorienterad retorik” har en okad
uppmirksamhet riktats mot de studerade objektens materialitet inom
forskningsriktningar som objektorienterad ontologi, spekulativ realism,
nymaterialism och posthumana studier.#” Dessa studier rymmer ett lofte
om ett sprang ut ur en forestillning om virlden som given f6r att betona
kreativiteten i sjilva virldsblivandet. Aven om vi anvinder oss av ting,
sasom vi ocksd anvinder oss av bilder, for att producera forestillningar om
virlden och reflektera 6ver dessa forestillningar, forblir tingen mingtydiga
och i tillblivelse.#* I detta sammanhang kan Laurie Gries Szl Life with
Rbetoric (2016) nimnas. Gemensamt for denna och liknande studier ir att
de utgdr fran att bilder och idéer ingér i transformativa floden som har en

44 Kommunikationsforskarna Jeremy Packer och Stephen B. Croft konstaterar att "With
respect to the ‘material turn’ it is crucial to note that materiality cannot only be figured as
physicality, but implies also the infrastructure, space, and the body” i "Introduction.” 7he
Materiality of Communication, s. 3; jfr. Laurie Gries, Still Life with Rhetoric, s. 8s.

45 Se min diskussion om Walter Benjamins reflektioner runt blicken som aktivitet i kapitel
4, "Ur-Pippi i bild”.

46 For ett exempel pé utférandets betydelse for receptionen, se kapitel 6, “Pippi och stu-
dentrevolten”.

47 Scott Barnett, "Toward an Object-Oriented Rhetoric,” s. 3. En tydligare inblick i skill-
naden mellan min utgangspunkt och detta perspektiv fir lisaren i min engelska Summery, dir
jag har kunnat forutsitta en storre fortrogenhet med denna samtida materialitatetsforskning,
en forskning som dnnu (mig veterligen) har limnats timligen obeaktad i Norden.

48 Scott Barnett och Casey Boyle, Rbetoric, Trough Everyday Things, s. 3.
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konstitutiv verkan pad vara kulturer och samhillen. Fér Gries ir inte bara
betraktaren utan ocksd bilden en aktiv agent. I stillet for att studera hur
en bild med en redan given betydelse fungerar inom ett specifikt samman-
hang reflekterar Gries 6ver hur bilder tar plats och “agerar” genom sin
medverkan i temporala processer.* Hon gor det i sillskap av amerikanska
retoriker som Debra Hawhee, Thomas Rickert och Scot Barnett.

Gries undersokning bestar i en fyrdelad fallstudie av Shepard Faireys
numera ikoniska bild ?Obama Hop”. Hon introducerar den digitala ar-
betsmetoden iconographic tracking for att spara en bilds divergerande reto-
riska tillblivelseprocess. De traditionella rollerna subjekt och objekt, be-
traktare och betraktat har i hennes forskning bytts ut mot noder i ett dy-
namiskt nitverk.”® En bildretorik av det slaget borde kunna ha en central
stillning inom humaniora och samhillsvetenskap och ge breda méjligheter
till tvirvetenskapligt samarbete. Medan Gries talar om bilders agens med
stdd hos sociologen Bruno Latour, undersoker jag det dynamiska métet
mellan bild och blick som det utvecklar sig i tid med inspiration fran so-
ciologen Tim Ingold. Jag gor det for att piminna om relationen mellan
bild och blick och dirmed lyfta in subjektet som aktdr utan att stilla
henne i opposition till det betraktade objektet.

Detta fokus tycks mig synnerligen motiverat for att nir den samtida
nymaterialistiska forskningen under senare dr betonar materialitet gor den
det i opposition mot den cartesianska blickens dualism. Mot den ratio-
nella blickens reflektioner 6ver stabila former stéller den kraft, vitalitet och
miéngtydighet.”” Stod f6r sina resonemang finner de bland annat hos en
fysiker och feminist som Karen Barad, en filosof som Martin Heidegger
och en sociolog som Bruno Latour.” Den sistnimnde f6resprakar en sym-
metrisk syn pa relationen mellan minniskor och ting. Med honom kan vi
tala om komplexiteter som heterogena nitverk (assemblage) av minniskor
och agenter, som sammanflitas i 6msesidiga relationer, inom vilka socialt
ansvar och agentskap uppstar.”

49 Laurie Gries, Still Life with Rbetoric, s. 3f

so Ibid, s. 106.

st Jfr. Diane Coole och Samantha Frost, “Introducing the New Materialism,” s. 9.
52 Jfr. Scott Barnett, Rhetorical Realism, s. 11.

53 Bruno Latour, Reassembling the Social, s. 181.
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Utan att hdvda att objeke tillndrmelsevis har nigot som motsvarar
minsklig internationalitet betonar Latour att féremal och minniskor bade
deltar som “kollektiv” i bildandet av sociala nitverk och i struktureringen
av samhillet. Dirfor borde bida uppmirksammas. Varken minniskor eller
ting 4r autonoma. De ir inte inramade och avgrinsade i en specifik miljo
och en given tid utan satta i rérelse. Detta antagande forutsitter inte bara
att hur en bok ser ut har betydelse f6r hur den tolkas, utan ocksé att
bocker gor nagot med oss som inte kan fingas i termer av intention. Aven
om jag delar kritiken att bilder inte kan reduceras till en friga om repre-
sentation finns det en risk att betraktaren gloms bort.™

Sjdlv har jag framf6r allt, som nimnts, himtat inspiration frin antropo-
logen Tim Ingold. Han kritiserar Latour fér att glomma bort sjilva akti-
viteten nir ting och person méots.” For att framhiva denna aktivitet liknar
han tinget vid en pappersdrake. Forst i hinderna pa en drakflygare i vind-
spelet over ett filt kommer den till liv.** Han betonar att vi bér forsoka
folja den skapande processen i sparen vid analysen av ett verk. Det innebir
ett slags historisk rekonstruktion, som séker spara det explorativa i den
kreativa processen. I den process Ingold beskriver ser jag en parallell till
betraktarens formgivande blick. Sdsom bildskaparen fullf6ljer materialets
form gor ocksa blicken det. Pé s vis dras bida in i materiella processer.

Ingold papekar foljdriktigt att det inte finns nigon egentlig motsittning
mellan improvisation och regelstyrning. Liksom en vigskylt inte fungerar
som en hand som leder oss fram i terringen, upplyser oss ingen skriven
plan konkret om vad vi ska gora nir vi skapar eller tolkar en bild med hjilp
av var kroppsliga erfarenhet. Varje sidan anvisning tar sin fulla och situa-
tionsanpassade mening fran vart forkroppsligade minne av liknande hand-
lingar som vi utfort tidigare. Detta senare resonemang kan himta stdd frin
neuro- och kognitionsforskning som har visat att inte bara blicken utan
hela den minskliga kroppen ir engagerad i var omvirldsforstaelse. Sa ar

dven bildtolkning en kroppslig upplevelse.”

54 Som jag ser det ir ett problem med hur Bruno Latours resonemang har utarbetats av
senare teoretiker. Laurie Gries, Still Life with Rhetoric, s. XVIIL.

ss Tim Ingold, "Bringing Things to Life,” s. 12.

56 Ibid, s. 6.

57 Jeanne Fahnestock, “Rhetoric in the Age of Cognitive Science,” s. 159.
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I blickens medskapande aktivitet blir alltsd bilden eller boken mer 4n
ett objekt. Medan det mer gingse begreppet “interaktion” forutsitter att
betraktare och betraktat kan hallas dtskilda som aktiv aktdr och passivt
objekt, upphiver begreppet intraaktion detta antagande.”® Karen Barad
anvinder det for att radikalt omkullkasta tidigare traditionella visterlind-
ska metafysiska Gvertygelser och ompréva uppfattningar som agens, sub-
jektivitet, interaktion och kausalitet, samt var forstéelse av sambandet mel-
lan oss och omvirlden. Det kan vara en fordel for en retoriker att anligga
Barads synsitt eftersom det gor det mojligt att ifragasitta dikotomier.
Amerikanska retoriker ifrgasitter den betydelse binira relationer har spe-
lat i hur retoriker definierar, bedriver och strukturerar sin forskning.”” Op-
positioner har setts som motpoler, dir det passiva objektet stills mot det
aktiva subjektet, ordet mot bilden och férnuft mot kiinsla.® Jag tror att ett
bildretoriskt perspektiv kunde bli mer fruktbart om det kunde frigora sig
fran s4 starka dikotomier. I synnerhet eftersom blicken soker identifikation
och assimilation. Hir kan Barad visa pa en mojlighet att férena motsitt-
ningar. Dirmed blir det ocksa majligt att betrakta kommunikation som
ett fléde. Hennes resonemang stimmer vél 6verens med mitt f6rsok att ge
mer utrymme at betraktarens aktiva insats nir denna tillskriver tingen runt
omkring sig virde och betydelse.

Ett affektivt-rationellt engagemang

Nir jag tolkar retorik som ett kraftflode tar jag samtidigt stillning mot den
s kallade logocentrismen, det vill siga idén om att orden och spriket dr de
fundamentala uttrycken for en yttre verklighet. Idén manifesterar sig i den
s kallade "sprakliga vindningen”. Forestillningen om spréikets sirstillning

58 Ibid.

59 Scott Barnett and Casey Boyle, Rhetoric, Through Everyday Things; Thomas Rickert,
Ambient Rhetoric; Laurie Gries, Still Life with Rhbetoric.

60 Se till exempel David Goodwin, Toward a Grammar and Rhetoric of Visual Opposi-
tion,” s. 92. Psykologen William James konstaterar att “Subjectivity and objectivity are affairs
not of what an experience is aboriginally made of, but of its classification” i "The Place of
Affectional Facts in a World of Pure Experience,” s. 296. Ordet aboriginally har jag satt i kursiv
for att framhiva det.

61 Ludwig Klages, Der Geist als Widersacher der Seele, s. 374.
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kommer fram i vindningar som “det omedvetna ir strukturerat som ett
sprak” och ”det finns inget utanfor texten.”** Om retoriken ofta tolkas som
ett uttryck for var minskliga potential for att tinka och tala, det vill siga
att tinka genom att tala och tala genom att tinka, limnar den inget ut-
rymme f6r andra mojligheter 4n det sprakliga /ogos att forstd omvirlden.

Min bildteoretiska ansats kommer att kriva en omprovning av gingse
retoriska begrepp (knutna till en ordretorik). Ett sadant begrepp ir logos
som var artikulerade tankeférméga. Denna tolkning av /ogos utgar ocksi
fran ate det ar mojligt ate skilja ett pre-verbaliserat affektivt engagemang
(pathos) fran ett verbaliserat resonemang (logos), trots att vi kdnner oss fram
i ord och tanke.® Forstas logos diremot som formgivande och menings-
skapande praktiker ir det inte lingre enbart knutet till ord och star inte
heller i motsatsforhallande till ezhos (artefaktens etiska appell) och parhos
(mottagarens affektiva engagemang).*

Vidgar vi logos som ett fundament f6r var omvirldskunskap till att om-
fatta dven den formgivande blicken handlar /ogos inte lingre om ett reso-
nerande utan om en delvis omedveten aktivitet sprungen ur ett slags be-
rordhet. Redan Aristoteles betonar det visuellas betydelse for véar forstaelse
av omvirlden nir han konstaterar att sjilen aldrig tinker utan en bild.
Verbet o0ida i betydelsen "se”, "overviga”, "uppfatta” anvindes bade i be-
tydelsen "jag ser” och “jag forstar”.* Den etymologiska nirheten mellan
att se nagot oida och ha kunskap om nagot ar knappast tillfillig. Det visar
att blicken visst 4r en kognitiv process. Centralt f6r denna process dr véir
forestillningsformaga som i forutsitter ett slags berordhet. Begreppet
phantasia ("fantasi” eller ”forestillningsférméga”) betonar var forméga att
forestilla oss sidant som inte antas vara sinnligt narvarande, men som 4nda

62 Jacques Lacan, 7he seminar, s. 48; Jacques Derrida, Of Grammatology, s. 158.

63 Jens E. Kjeldsen kritiserar denna syn pa kommunikation i Zale med billeder, s. 113. Han
hinvisar till Jorgen Fafner och talar om hur den har bidragit till att skapa en "ulykkelig skisma
i retorikhistorien: Konflikten mellem logos- og pathos-retorik og isoleringen af fornuften fra
folelsen”.

64 Debra Hawhee, Rhetoric in Tooth and Claw, s. 4.

65 Aristoteles, De anima 3.7.431a.

66 George Liddell och Robert Scott, Greek-English Lexicon.
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ar centralt for hur vi far kunskap om virlden.” Det dr med hjilp av vér
forestillningsformaga som ett par streck kan bli till en flita som sedan i sin
tur kan tillskrivs en flickfigur — som vi kanske inte ser, men likvil menar
“finns” dir.

I skdnlitteraturen finns det minga exempel pa upplevelsen att vara
berdrd av ett konstverk, sisom Dorian Grays samtal med sig sjilv vid
asynen av sitt eget portritt i en novell av Oskar Wilde, Hans Castorps
plotsliga kinsloutbrott vid asynen av Madame Chauchats portritt i Tho-
mas Manns Der Zauberberg (1929) och protagonistens utliggningar om
den fiktiva konstniren Elstirs i Marcel Prousts i romansviten (1890) 4 la
recherche du temps perdu (1913-1927).% Jamfor jag bilden med ett musik-
stycke som inte limnas oss ifred utan fir oss att nynna eller stampa takt
tycks kanske tanken pa bildens egenkraft inte lingre lika frimmande. Bil-
der kan precis som musik fylla lyssnaren med en lingtan, understryka en
ilska och svetsa samman manniskor i en gemenskap. Vi kan tala om bilders
pathosapell eller deras affektiva betydelse.

Begreppet affekr kommer frin latinets affectus eller adfectus i betydelsen
sinnesrorelse eller kinslostimning.® Begreppet har hamnat i fokus inom
kulturanalys och estetiska studier de senaste dren som en reaktion mot ett
krav pé ett mer rationellt — och mirkligt kroppslost - forhéllningssitt till
omvirlden.” Henri Bergson, Gilles Deleuze och Félix Guattari anvinder
begreppet med hinvisning till Baruch Spinoza for att betona ett kroppsligt
engagemang.” I denna tolkning ir affekter inte lingre nagot hogst person-
ligt utan handlar om gemenskapande praktiker. Antagandet om det af-
fektivas betydelse for bildtolkningen innebir dock att bilden inte kan re-
duceras till nigot subjektivt och mentalt. I stillet antas bilder vara foren-
ade med betraktaren genom bildmdten, handlingar som inte bara kan
dterforas pa formodat “objektiva egenskaper” hos bilden.

67 Debra Hawhee diskuterar begreppet phantasia ur ett retoriskt perspektiv i artikeln *Loo-
king Into Aristotle’s Eyes,” 141f.

68 Gert Ueding, "Dialog-Inzenierung: Zur Rhetorik des Bildes,” s. 197.

69 Svenska akademiens ordbok, uppslagsord affekz.

70 Mieke Bal, “Einleitung: Affeke als Kulturelle Kraft,” s. 7.

71 Gilles Deleuze, Empiricism and Subjectivity, s. 30. For en diskussion om begreppets
relevans for en retoriktradition se Debra Hawhee, "Rhetoric’s Sensorium”.
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Lat oss exemplifiera detta affektive-kognitiva engagemang genom att se
nidrmare pa begreppet enthymem. Av detta begrepp finns olika tolkningar.
Exempelvis menar Jens E. Kjeldsen att det handlar om forkortade syllogis-
mer, ddr en eller flera premisser saknas. Han konstaterar: “et billede eller
visse trek i et billede kan udlgse en omfattende rationel eller argumentativ
respons, eksempelvis et resonnement.””” Denna tolkning tar fasta pa en
logisk lingvistisk forklaringsmodell dir enthymem blir nigot formellt
ofullstindigt.” I jimforelse med syllogismen som bestar av ett huvudargu-
ment, ett argument och en slutsats tycks enthymemet sakna nagon av dessa
nédvindiga delar. Denna ansats forsoker forklara hur bilder kommunice
rar utifran en lingvistisk modell och ett klarhetsideal dir enthymem fram-
star som tyngt av sitt verbala arv.

Men begreppet kan ocksé hirledas ur zhymos ("sjal”/”lidelse”).7# Enthy-
memet blir di ett argument som far sin retoriska kraft av sitt affektiva
virde. Denna tolkning av begreppet visar att vi behover diskutera bilders
potential att alstra retoriska effekter som gar utover det rationellt argumen-
terade och ocksd inkluderar preverbala reaktioner. Detta resonemang syn-
liggor att retorik dr mycket mer 4n ett informationsflode. Det ir ocksa och
kanske i forsta hand ett affekrive flode som ocksd det ingar i en klassisk
retorikforstielse. Detta flode kan ha en hogre eller ligre intensitet.” Den-
na utliggning visar att det affektiva 4r en formande kraft som inte uteslu-

72 Jens E. Kjeldsen konstaterar att: "Billedlig argumentation kendetegnes af entymemisk
udeladelse, fordi visuelle argumenter normalt kun udtrykker en begranset del af deres premis-
ser” i "Billederes retorik,” s. 169.

73 Lloyd Bitzer forklarar att enthymem ir en “formally deficient strukeur” i ”Aristotle’s
Enthymeme Revisited,” s. 404. Mot denna tolkning hivdar Jeffrey Walker att "enthymeme is
not strictly propositional and may include among its ’premises’ such things as sense percep-
tions, mental imagery, memories, cognitive schema, deepest beliefs and values (ideologies),
bodily states, the aesthetic effects of things [...] as well as explicit propositions or ’ideas’ overtly
present to the psyche” i Rberoric and Poetics in Antiquity , s. 174.

74 Jeffrey Walker 6versitter enthymem “from en and thymos, in heart” Rhetoric and Poetics
in Antiquity, s. 171 (kursiv i original).

75 Brian Massumi betonar att intensiteten alltid 4r forkroppsligad. Han konstaterar: “Inten-
sity is embodied in purely autonomic reactions most directly manifested in the skin — at the
surface of the body, at its interface with things” i “The Autonomy of Affect,” s. 8.
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ter det rationella. Tvirtom férutsitter det rationella det affektiva.”® Affek-
ter dr alltsa inte tilligg till en kritisk reflektion utan en forutsittning for
den. Brian Massumi talar med hinvisning till Gilles Deleuze om “kinslo-
reflektioner” (thinking-feeling) for att markera att varje forsok att forklara
en bild har sin grund i den upplevelse som bilden méjliggor.”” De kinslor
som det betraktade vicker dr dirmed inte en slags biproduke till ett ratio-
nellt f6rsok att ta sig an det utan dess sjilva forutsittning. Kritisk reflektion
forutsitter ett kinslomissigt engagemang, forstaelse dr inte mojlig utan ate
vi upplever omvirlden med hela var kropp.

Enthymem ir inte en form som piélidggs en process utan snarare en meta-
for for intensiteten i denna sokande (stundom famlande) process som vi
kallar tankearbete: ett explosivt 6gonblick av koncentration. Eftersom de dr
kairotiska, kommer enthymem i nigon mening att "6verraska.””* De foljer
inte som oundvikliga slutsatser av omstindigheter som foregir dem och ir
dirfor inte helt forutsigbara. Det affektiva dr en forutsittning fér denna
intensitet eftersom blickens materiella sammanhang ir affekeivt laddat. Tan-
kearbete har en potential som spianner 6ver det rikt nyanserade spektrum av
affekter som konstituerar minskligt kinsloliv. Med denna ansats kan vi tala
om bildmétet som en kairotisk knytpunke i ett energiladdat fldde. Detta
enthymemiska 6gonblick inbegriper bild och betraktare, ldsare och bok.

Syfte och disposition

Syftet med denna avhandling 4r komplettera och férdjupa det nordiska sam-
talet om bilders retoriska funktion genom att piminna om blickens formgi-
vande kreativiter. Jag gor det for att betona var egen aktiva roll i allt 6vertyg-
ningsarbete. Fokus forskjuts dirmed fran ett produktionsinriktat perspektiv

76 Jens E. Kjeldsen konstaterar att bilder bide ir mangtydigt dynamiska och argumentativa
bland annat i "Billederes retorik,” s. 169, medan jag talar om den formgivande blicken som ett
affektivt-rationellt engagemang.

77 Brian Massumi, 7he Thinking-Feeling of What Happens, u.s.

78 Jeffrey Walker talar om ett "enthymematic moment” for att understryka mottagarens
upplevelse i Rhetoric and Poetics in Antiquity, s. 179. Dessa 6gonblick kommer ”in some sense
come as a surprise” och dr dirfor inte “fully predictable, will not follow as inevitable conclu-
sions necessitated by the ‘premises’ preceding them”. Ibid. Jag talar om kairotiska 6gonblick i
en liknande betydelse. Jfr. not 244.
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till ett som betonar betraktarens aktiva medverkan i en kreativ process. Det
ger mig en mojlighet att lyfta in frigor om kroppens och det materiellas
betydelse for tolkningen. En konsekvens av sur vi ser ir vilka ideologiska
implikationer vira blickperspektiv far for hur vi kommer att uppfatta om-
virlden. Nir det giller barnlitteratur giller dessa blickar bade barn och
bocker. Att jag betonar den kreativa processen betyder inte att blicken alltid
ir en medveten aktivitet. Att se kan ocksd vara ndgot som vi gor utan att
reflektera Gver det. Blickaktiviteten resulterar ndmligen ur inlirda férkropps-
ligade praktiker. P4 sa sitt kan ett par flator uppsta som ett flickaktigt attribut
dirfor ate vi har lirt oss tolka ett par streck i en yta pa det sittet.

Jag vinder mig sirskilt mot det fokus som traditionellt har lagts pa
bildskaparens intention. Inte for att denna saknar betydelse, utan for att
denna fokusering riskerar att reducera bilder till firdiga bérare av en full-
bordad mening. Vi ser alla pa vir omvirld pi véra egna sitt, utifrin
vara “forkroppsligade erfarenheter” och olika kontextuella omstindigheter.
Vissetligen finns sociala normer och praktiker och gemensamma erfaren-
heter som gor att vi normalt ser bilder pa ungefir samma sitt. Men den
kreativa potentialen finns alltid, eftersom bilden skapas tva ginger, en ging
nir bildskaparen ger sig i kast med firg och pensel och en ging nir betrak-
taren f6ljer materialets spar med sin blick och hand.

Minnet har central betydelse for blickaktiviteten eftersom vi har lirt oss
att tolka omvirlden efter givna monster som formats av andra liknande
bilder som vi har sett. Samtidigt kan vi ocksa géra uppror mot de konven-
tioner som vill lsa blicken till ett fastlagt synsitt. Vi kan byta perspektiv,
ocksa i rent handgriplig betydelse som Pippi pd en av de parmbilder som
jag hir diskuterar, genom att stilla oss pd hinderna.” Teoretiker som har
virnat om forskningens autonomi har, som sagt, krivt att vi upprittar ett
avstand till det betraktade for att komma at det som kan faststillas objek-
tive. Men ir blicken férkroppsligad innebdr det samtidigt att vi inte heller
kan fransiga oss vir egen subjektiva nirvaro i tolkningségonblicket.

I stillet for att framhiva en distanserad blick som ideal for forskaren
understryker jag betydelsen av blickméotets skapande energi dven for den

79 For ett exempel pa en Pippi som star pd hiinderna se Rolf Rettichs pirmbild i kapitel 6
”Pippi och studentrevolten”.
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vetenskapliga analysen.* Jag ser di retoriken som en lira om den energi
som ingar i kommunikationsflodet: den mentala eller emotionella energi
som driver talaren/bildskaparen i bearbetningen av materialet, energinivan
i métet och den energi som bade mottas och genereras av betraktaren och
kanaliseras i en respons. Betonar vi dynamiken far det till £6ljd att vi ock-
sd kan behova ta hinsyn till det mangtydiga, motsigelsefulla och differen-
tierade i en forskningstradition som har varit stolt 6ver att kunna stilla upp
modeller 6ver de mest komplexa sociala forhillanden.®

Jag ville analysera bildmétet retoriskt, men fann inga limpliga redskap
for mitt syfte vare sig i den traditionella talretoriken eller i den argumen-
tationsinriktade visuella retoriken som betonar bildskaparens intention. I
mitt sokande efter analytiska redskap har jag inventerat litteraturen (ocksd
utanfor retoriken i snidv mening) och sedan provat att tillimpa vad jag
funnit. Dirvid har jag, som sagt, himtat inspiration fran en relativt ny
amerikansk skolbildning som riktar férstirkt uppmirksamhet mot var-
dagstingens materialitet.”” Retoriken blir da inte lingre primirt studiet av
paverkande kommunikation frin en sindare till en mottagare utan ett
utforskande av ett affektivt-rationellt flode. Detta fldde kan ha en hogre
eller ligre intensitet. Att vi talar om ett flode innebir att vi talar om nagot
dynamiskt, nagot som ir i tillblivelse och forblir ofullbordat.

Jag har haft mojlighet att diskutera min forskning i andra sammanhang.
Tre av avhandlingens analyskapitel 4r bearbetningar av artiklar som har
publicerats i ett annat sammanhang. Vad som férbinder dem ar iaketagel-
ser och fragestillningar som tenderar att dterkomma, samt en bildretorisk
begreppsapparat som jag utvecklar efter hand. Kapitel 2, "Midsommar i

80 Retorik tolkas nufértiden ofta med Cicero som ars dicendi, ett slags dvertalandets konst.
Men retorik kan ocksé forstds mer holistiskt som ”a form of energy inherent in communica-
tion” se George Kennedy, ”A Hoot in the Dark,” s. s; jfr. Debra Hawhee, “Toward a Bestial
Rhetoric,” s. 8s.

81 Jon Viklund betonar att retorisk kritik strivar efter att forstd den retoriska artefakten i
“dess fulla komplexitet, i sig sjilv eller i relation till andra material och kontexter” i "Retorisk
kritik — En introduktion,” s. 14.

82 Debra Hawhee motiverar materialitetsstudier med att forskare i annat fall "are left with
an object-centered notion of vision that holds little regard for the physical and rhetorical
processes that occur on the part of viewers” i “Looking Into Aristotle’s Eyes,” s. 140f. For en

introducerande 6versikt dver detta forskningsfilt se Scott Barnett, "Toward an Object-Orien-
ted Rhetoric”.
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sagolandet”, trycktes i Rhetorica Scandinavica. Kapitel 3, "Pa sprang 6ver
cirkusmanegen”, skrev jag till en minnesbok for en av mina nirmaste ar-
betskamrater och mycket goda vin, Sofi Qvarnstrom. Kapitel 6, "Pippi
och studentrevolten”, tryckees i tidskriften Barnboken (2018). Artikeln i
Rhetorica Scandinavica publicerades i ett dubbelt konferensnummer efter
en nordisk retorikkonferens i Arhus. Barnboken ir Sveriges enda veten-
skapliga tidskrift om barnlitteratur som utkommer tvd ganger om dret med
ett alternerande huvudredaktérskap. De nimnda vetenskapliga skrifterna
har skilda lasekretsar, vilket stiller specifika forvintningar pa de firdiga
artiklarna. Varje artikel i sig maste ju rymma allt som behovs for en veten-
skaplig analys: ett material, en metod, en teori och ett resultat. Resultatet
nir jag nu ligger samman dessa artiklar i en monografiform ir en hetero-
gen monografi i motsats till en homogen. Jag har visserligen omarbetat
dem for att anpassa deras stil och lingd till avhandlingens helhet, men de
bir fortfarande spar av det sammanhang i vilka de forst publicerades.

Analyskapitlen kan lisas tillsammans, i foljd eller separat, da de 4r kor-
ta studier som jag skrev for sig, som delstudier, men med en framvixande
helhet i dtanke. For att skapa en storre enhetlighet har jag ocksa kompo-
nerat dem pa liknande sitt. Jag tar en bild som utgingspunke for att un-
dersoka det dynamiska 5gonblick i vilket bilden, blicken och kontexten dr
betydelsegenererande. Jag inleder varje kapitel med en kortare presentation
av vad det ir jag tycker mig se, eftersom andra blickvinklar ocksd kunde
vara mojliga. Mina reflektioner utgar frin ett begrinsat antal bilder av
Pippi Langstrump himtade frén en svensk- och tysksprikig kontext men
jag kommenterar kort ocksa en tjeckisk och en fransk upplaga.

De som tecknat bilderna ir Ingrid Vang Nyman, Astrid Lindgren, Rolf
Rettich och Walter Scharnweber. I mitt urval har jag stannat for parmbil-
der, skisser, illustrationer och fotografier som sirskilt har vickt min nyfi-
kenhet. Varje analyskapitel utgér frin begrepp som jag har funnit relevant
som exempel pa den performativa blickens sociokulturella férutsittningar,
som nostalgi, enargeia, aura, inramning och utopi. Jag utgir frin ett antal
bilder (och dven frigor som inte ir direkt bildrelaterade) som intresserar
mig pa olika sitt och si soker jag begrepp som jag tror kan passa for att
klargora nigot intressant med min upplevelse av bilderna. Begreppen ir
inte extraherade ur mitt material som om det passivt vintade pa att bli
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uttolkat. De ska dirf6r inte forstas liksom ett raster eller en form som liggs
pa det empiriska materialet.

I de inledande respektive avslutande analyskapitlen "Midsommar i sa-
golandet” och "Pippi och studentrevolten” diskuterar jag de tva begreppen
nostalgi respektive utopi. De har mer gemensamt 4n vad som forst kan
tyckas. De betonar bildpolitiska aspekter knutna till ett utforskande av det
nuvarandes mojligheter. Det subversiva, normbrytande hos den formgi-
vande blicken ir en viktig poing i min avhandling. Detta fokus motiverar
varfor jag uppehaller mig si utforligt vid begreppen nostalgi och utopi (fr
dven det forra har liksom det senare en subversiv potential). Jag fragar
vilken betydelse minnet har fér hur vi tolkar det vi ser och vilken roll
fantasi som forestillningsférmaga kan inta i den politiska debatten. Bade
utopi och nostalgi betonar det kommunikativa flodets tidsaspekter. I fokus
for de tva kapitlen star ett fotografi i en tysk damtidning respektive parm-
bilden till den forsta visttyska utgavan av samlingsvolymen om Pippi.

Med retorikern Richard Lanham kan vi tala om kommunikation som
ett slags uppmirksamhetens ekonomi.” Uppmairksamhet ska dd inte bara
forstas som nagot avsikdligt eller kognitivt utan inkluderar ocksa véra af-
fektiva reaktioner. I kapitel 3 "Pa spring 6ver cirkusmanegen” méter lisa-
ren Pippi som estrador och lindanserska i vilkinda illustrationer ur bilder-
boken Kinner du Pippi Lingstrump? (1947). Jag utforskar den spinnings-
fyllda kontrasten mellan en statisk linjeforing och en frambesvuren hiftig
rorelse. Sjilva kontrasten skapar en komisk effekt som kan bidra till bildens
kommunikativa intensitet. Illustrationerna blir i min tolkning till exempel
pa hur jag som betraktare kan uppleva nagot stelt och fruset som sprit-
tande av liv (det vill siga ndgot statiskt som dynamiskt).

I kapitel 4, "Ur-Pippi i bild”, reflekterar jag med hjilp av begreppet aura
over denna uppmirksamhetens ekonomi och dess affektiva underlag. Med
utgingspunkt i en teckning som Astrid Lindgren sigs ha ritat sjilv vill jag
veta vad det innebir att den estetiska erfarenheten sensibiliserar vér blick

83 Richard Lanham menar att i stillet for att tala om retorik som “the art of persuasion”
kan vi tala om “the economics of attention”. It tells us how to allocate our central scarce
resource, to invite people to attend to what we would like them to attend t0” i 7he Economics
of Attention, s. xviii. Han betonar dirmed aztentum men utan att rikta samma fokus mot mot-
tagarens medskapande aktiviteter som jag gor i denna studie.
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och vilken betydelse bildens inramning har for vir tolkning av bilden.
Begreppet aura har traditionellt knutits till den sirskilda utstralningen hos
vissa personer eller objekt och forknippas ibland med det enastdende. Men
jag vill visa pa hur begreppet ocksa kan rymma bade en framtidsvalér och
ett perspektiv bakat som i sin tur kan synliggora ett slags intensiv tidsfor-
titning nir vi i betraktandet glémmer att skynda vidare. I fokus ir en
forsta teckning av Pippi. Den sdgs vara ritad av forfattaren sjilv.

I kapitel 5, "Pippi ur ramen”, visar jag hur Pippi skenbart begrinsas i sitt
rorelseutrymme och samtidigt utmanar den formgivande blicken genom
att springa den inramning som paldggs henne. Jag utgar fran en skiss som
Ingrid Vang Nyman tecknade till férsta Pippi-boken men som aldrig
tryckees. Begreppet inramning brukar vanligtvis anvindas om de fysiska
eller mentala staket som sitter ut grinserna for hur var blick (ocksd i ver-
ford kognitiv betydelse). Precis som omslaget ramar in och avgrinsar tex-
ten, ramar var forforstaelse in var blick och det paverkar vad vi kan fa syn
pa. Jag exemplifierar min diskussion med ett urval skisser och parmbilder
tecknade av Ingrid Vang Nyman.

Forskning om Pippi-illustrationer

Jag har nu redogjort fér avhandlingens syfte, disposition och retorikteore-
tiska ansats. Allt detta kan vid en forsta anblick tyckas ha mycket litet med
Pippi att gora. Jag har visserligen forklarat att jag vill diskutera hur Pippi
iscensitts i ett urval pirmbilder och skisser. Men med tanke pa den vikt
det retorikteoretiska resonemanget har getts kan ldsaren befara att de hir
diskuterade Pippi-bilderna snarare dr illustrationer till en teoretisk diskus-
sion in ett fokus i sig sjilv. Jag instimmer med denna invindning till viss
mén. Det finns en risk att det blir s&. Men det innebir inte att jag tinker
utnyttja Pippi f6r mina egna dndamal. I stillet Ioper mina reflektioner om
Pippi parallellt med mina teoretiska resonemang om bildmétet. Pippi ar
med sina akrobatkonster, sitt grinséverskridande och sitt provokativa sitt
ett fullgott exempel pd vad jag dr ute efter nir jag forsdker beskriva en
rorlig och dynamisk blick inbiddad inom sina kontextuella ramar. I den
man Pippi tolkas s& blir hon en metafor f6r den blick jag vill skriva fram.

En invindning av ett annat slag kunde gilla mitt urval. Jag fokuserar
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endast pa ett fatal skisser och parmbilder till Pippi-bdcker. Med tanke pa
alla visualiseringar av Pippi-figurer ute i virlden kan urvalet verka vil be-
griansat. Men jag vill i denna avhandling inte teckna Pippis resa ut i virlden
frin Astrid Lindgrens stenogramblock till virldskindis utan visa pa tolk-
ningsdgonblickets intensitet. I detta avsnitt vill jag redogora bade for olika
Pippi-visualiseringar och synen pa dem. Det tycks mig sirskilt befogat
eftersom andra tolkningar 4n Ingrid Vang Nymans (mig veterligen) vicke
foga uppmirksamhet. Det trots att Pippi dr en av virldens mest omskrivna
barnbokskaraktirer.

Tva bocker om bildskaparen kom i samband med hennes 100-arsjubi-
leum 2016. En fraga som stér i fokus i Lena Tornqvists biografi ngrid Vang
Nyman ir varfor de ursprungliga illustrationerna inte fick folja med textens
resa ut i virlden. Samma fraga stiller ocksa Ulla Rhedin och Gunna Grihs
bild- och essisamling Vir Pippi — Vir Vang (2016) men nu med utgangs-
punkt i den starka och engagerande upplevelsen av det som kallats Vang
Nymans ”perspektivestetik”, det vill siga hennes banbrytande experimen-
terande med synvinklar. En tredje killa till inspiration dr Elina Drukers
Modernismens bilder (2008). Hon placerar bildskapandet i en konsthisto-
risk kontext och talar om rumslig laborering som en av de mest centrala
frigorna inom modernistiske maleri.”® For henne ir Vang Nymans lek-
fulla kullkastande av ett genomfort centralperspektiv ett uttryck for en
estetik som bryter med naturalismens rumsframstillning.

Fragan om varfor Vang Nymans illustrationer inte kom att bibehéllas dr
intressant dven for mig som retoriker. Den visar pd en specifik agendasitt-
ning, det vill siga vilka aspekter av Pippi som far svingrum i den samtida
kulturpolitiken och vilka som tystas ned. Negligeringen har forklarats med
att Vang Nymans arbeten var fore sin tid.” Det har ocksa setts som uttryck
for forlagspolitik, estetiska krav, kulturella forestillningar och att tryckpro-
cessen ser olika ut i olika linder.* I vissa linder, som i fore detta Osttysk-

84 Elina Druker, Modernismens bilder, s. 3s.

85 P4 Oetingers hemsida konstateras att Ingrid Vang Nyman var “ihrem eigenwilligen Stil
war sie aus heutiger Sicht ihrer Zeit weit voraus.

86 Bettina Kiimmerling-Meibauer, ”Astrid Lindgrens Bilderwelt,” internetkilla utan
sidhdnvisning.
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land, var det politiska skil som avgjorde.”” En annan motivering har varit
att de nya bockerna ska passa in i redan etablerade serier med ett fastlagt
antal bilder och en enhetlig layout. Det kan ocksd handla om trycktek-
niska orsaker eller om papperskvalitet. Den rika kavalkaden av Pippi-ka-
raktirer har ocksé forklarats med att Vang Nymans illustrationer inte mot-
svarade mottagarlindernas forvintningar pa hur barn bor se ut i barnbock-
er.” Det dr ocksa en forklaring som Pippis svenska och tyska forlag ger. I
stillet for att behélla Vang Nymans illustrationer valde forliggaren Fre-
drich Oectinger att ge illustrationsuppdraget till sin vin grafikern Walter
Scharnweber nir karaktiren 1949 forst kom till Visttyskland.® Barnlitte-
raturforskaren Astrid Surmatz diskuterar detta mottagande i Pippi Ling-
strump als Paradigma (2005) nir hon tecknar Pippis receptionshistoria i det
tysksprakiga omridet, med utblickar mot resten av virlden.*

Pippi kom till Visttyskland sd tidigt som 1949, bara fyra ar efter att
barnboken hade publicerats pa den svenska marknaden. Sedan denna ti-
diga debut har den tyska texten genomgétt flera mer omfattande omarbet-
ningar. Exempelvis fick Pippi si sent som 2007 tillbaka pistolerna till sina
vilda sjorovarlekar.” I sin avhandling diskuterar Surmatz 4ven illustratio-
ner, men sirskilt imponerad av de illustrationer som jag hir kommer att
diskutera dr hon dock inte. Speciellt kritisk 4r hon till den forsta utgavan
av Pippi Langstrumpf tor att den lanserar en prudentlig Pippi som inte 4ter
flugsvamp utan stensopp pé skogsutflykten och inte tar ut svingarna nir
hon blir bortbjuden.?”” Surmatz drojer framfér allt vid den 6versatta texten
men hennes reflektioner inkluderar som sagt dven Walter Scharnwebers
parmbild. Hon menar att den kan ha modifierats med den didaktiska
ambitionen att skydda barn fran skadlig paverkan.

87 Astrid Surmatz och Bettina Kiimmerling-Meibauer, "Introduction.” Beyond Pippi Long-
stocking, s. 3.

88 Kerstin Kvint, Astrid i vida vérlden, s. 18.

89 E-post Gerlinde Miihle, Oetinger Verlag, 3 oktober 2018.

90 Astrid Surmatz, Pippi Lingstrump als Paradigma, s. 81f.

91 Astrid Surmatz, “International Politics in Astrid Lindgren’s Works,” s. 24.

92 Astrid Surmatz, Pippi Lingstrump als Paradigma, s. 118.

93 Astrid Surmatz, Pippi Lingstrump als Paradigma, s. 81f.
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Lika viluppfostrad som hos Scharnweber 4r Pippi i Mixi-Bérels tolk-
ning av figuren pa bokpirmen till den franska barnboken Fifs Brinadcier
(1951). Den vilkinda gestalten avtecknar sig pa skyddspapperet till den
pikostade utgavans roda linnepirm. Inte bara de prydligt rosettprydda
flatorna synliggor flicknormer utan ocksd harfirgen, eftersom blonda fli-
tor tycks betydligt ofarligare &n upproriskt réda.** Det mirkligaste med
pirmbilden 4r apan som fundersamt krafsar sig 6ver hatten. Han har
nagot minskligt dver sig och ser ut som en liten farbror. Apan har forsto-
rats i relation till Pippi. Det orealistiska storleksférhallandet bidrar till att
framhiva berittelsens fantastiska drag. Aven bokpirmens kolorit har
samma syfte. Firgsittningen dr densamma som Scharnwebers och visar
att boken troligen kom till Frankrike via Tyskland. Koloreringen i blatt
och gult tar upp den svenska flaggans firger och markerar dirmed det
exotiska och frimmande hos karaktiren. Som jag understryker i kapitel
6, "Pippi och studentrevolten”, markerar firgvalet Pippis forankring i
fantasins virld, samtidigt som den himtar positiv kraft ur en nostalgisk
forestillning om det "goda” Norden.” Hennes nordiska forankring gor
hennes upptig trots allt mer forlatliga.

Till de inslag i barnboksbilder som samspelar med kulturkontexten hor
de som barnlitteraturforskaren Maria Nikolajeva intresserar sig for i sina
studier av Pippi-bockerna, nimligen hur de bekriftar eller ifragasitter for-
vantningar. I en jimférelse med Pippi-illustrationer fran framf6r allt en
engelsksprikig kontext lyfter hon fram en intressant form av texttrohet hos
Vang Nymans tolkning. Illustrationerna pendlar nimligen mellan ett all-
seende perspektiv och Tommys och Annikas synvinkel pd samma sitt som
berittarrosten gor det. Ibland fir vi se alla tre barnen tillsammans, ibland
ar Pippi vind fran ldsaren som om det var hon som betraktade lekkamra-
terna och ibland fokaliseras Pippi genom dem bédda. Samtidigt forhaller
sig illustrationerna sjilvstindigt till det berittade genom att erbjuda vila
och avbrott i berdttarflodet.

Bilder kan inte bara visa hur textens gestalter och miljoer ser ut. De kan
ocksd parafrasera och tolka valda situationer i texten, understryker Niko-

94 Astrid Lindgren, Mademoiselle Brindacier.
95 For en utforligare diskussion om denna parmbild se kapitel 6, "Pippi och studentrevolten”.
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lajeva. Hon menar att Ingrid Vang Nymans 4tta svart-vita illustrationer i
forsta utgivan av barnboken Pippi Lingstrump gor allt detta pd en och
samma gang, samtidigt som illustratéren haller en ironisk distans till tex-
ten. Ett av flera exempel 4r nir berdttaren forklarar att Tommy aldrig bet
pa naglarna och att Annika alltid har nystrukna klinningar pa sig samtidigt
som en illustration visar en pojke som ir ivrigt upptagen med att bita pa
naglarna och en flicka vars rosett slokar i haret.*¢

Pippi som upprorsmakare kan ses i ett storre perspektiv. Sa linge det har
getts ut barnlitteratur har en debatt f6rts om vad barn bor ldsa och hur god
barnlitteratur bor se ut.”” For barnlitteratur skrivs och illustreras inte av
barn utan av vuxna. Det dr ocksd vuxna som sitter, trycker, distribuerar
och siljer barnbdcker. Walter Benjamin understryker i essin “Kinderlite-
ratur” att vi ofta utgar fran act barnlitteratur och leksaker ser ut som de gor
for att motsvara barns intressen, trots att det i stillet handlar om vuxnas
forestallningar om och forvintningar pd dessa intressen.”® Reflektioner
runt vad som kan tyckas vara barnvinligt har konsekvenser for forlagsar-
betet. Exempelvis reckommenderades berittelserna om Pippi fran elva ar i
Visttyskland, trots att Pippi sjilv ar nio ar och det ir relativt vanligt att
protagonistens dlder 4r normerande for det ldsande barnets élder. En f6r-
klaring till alderskategoriseringen var att barn forst vid denna alder var
mogna nogatt inte tolka det lista som tecken pé foreteelser i "verkligheten”.?

Nir det géller illustrationerna tycks en allmin misstinksamhet mot bild-
ers paverkningskraft spddas pa ytterligare i diskussionen om vad som ir
lampligt f6r barn. Om 4ven vuxna forvintas ha svért att virja sig mot
bilder, sigs barn ha dnnu svarare att gora det och dirfor ar det desto vikti-
gare att halla dem borta fran alla skadliga bilder. Barnlitteraturforskare har
ddremot varnat bildskapare for att méla allefor tillrdccalagt da det vore ett
uttryck for overdriven hinsyn. I stillet for atc teckna f6r barnet borde

96 Maria Nikolajeva, "Visualizing People,”; jfr. not 322.

97 For en utforlig diskussion om de virden som har omgett barnlitteratur se bland annat
antologin Barnlitteraturens virden och virderingar.

98 Walter Benjamin, “Kinderliteratur,” s. 252.

99 Richard Bamberger forklarar att Ein Grund, warum diese Art [fantastiska berittelser,
min anm] von Biichern bei unseren weniger Anklang findet, diirfte darin liegen, daf§ man sie
wegen ihres Umfangs meist fiir das Alter von 11 bis 12 Jahren ansetzt” i Jugendlektiire, s. 144.
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bildskaparen teckna utifran sig sjilv da allt annat skulle vara att utga fran
pedagogiska diktat."

I det inledande avsnittet till detta kapitel skildrade jag hur 6verraskad
jag blev vid asynen av si manga olika Pippi-visualiseringar pa ett tyskt
antikvariat. Givet denna forundran ver den stora variationen i Pippi-
bilderna ir det inte hipnadsvickande hur vi kan kinna igen "Pippi” i ett
par streck och ladda denna upptickt med affektivt virde. Jag kommer
lingre fram ge flera exempel pa detta. Sjilv foredrar jag de mer ovintade
och udda Pippigestalterna, vilket har kommit att prigla mitt urval. Ett av
de mer ovanliga exemplen pa hur Pippi kan utformas i bild 4r den slova-
kiske plakatkonstniren Karel Teissigs Pippi Dlhd Pancucha (1968) [bild 1].
Bildskaparen var, tillsammans med regissorerna Jiri Menzel och Milos For-
man, del av den tjeckiska konstnirsgrupp som har kommit att betecknas
Nya végen. 1 forna st priglade barnboksillustrationer av en helt annan
estetik dn i vdst. Hir var det vanligt med collage. I Teissigs ldngt drivna
tolkning 4r Pippis ansikte bara en rund ring i collageteknik och hennes
kinder ett par mindre ringar. Trots det kinner vi igen karaktiren genom
hennes réda flitor med varsin stor gul rosett och tvd armar med hinder
vita som marmor och starka som stal.

Teissigs Pippi har visserligen varken 6gon, nisa eller mun, men det gor
inget eftersom det ir fortfarande dr majligt att kiinna igen "Pippi”. Ansik-
tets runda form och skira kinder kontrasteras mot ett par armar utklippta
ur en svart-vit tidning. Kontrasten blir till ett formexperiment som fram-
hiver det motsigelsefulla och ambivalenta i flickrollen; pd samma ging
oslagbart stark och docksét. Intrycket forstirks av den svart-vita ornamen-
terade bakgrunden som inramar flickfiguren. Denna bakgrund liknar en
silverberlock frin svunna tider, liksom for att pdminna om ett kvinnoi-
deal dir flickor har bundits till férestillningar om utsmyckning och deko-
ration. Min haptiska upplevelse av det ornamenterade monstret forstirks
av att jag kan f6lja linjerna i bokpirmens yta med fingrarna. Teissigs parm-
bild involverar da inte bara 6gat utan hela min kropp, sa att jag vill réra

100 Jens Thiele skriver att barnboksforlag férsker forutse vad barn kan vilja se i ridsla for
bildsprikets mangtydighet: "Dieses Angst muf} man erst nehmen, da sie zu vielféltigen irrationa-
len, pidagogisch legitimierten Hypothesen fiihrt, die langliebig sind” i Das Bilderbuch, s. 189.
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Bild 1: Parmbild Karel Teissig, Pippi Dlhd Pancucha.
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vid det jag ser.”'I en jimforelse mellan denna tolkning och Vang Nymans
kunde man invinda att Teissig i sin estetiska strivan stiliserat Pippi till
nagot hogst opersonligt eller lovorda honom for att ha fingat Pippis "es-

sens” i ett maximalt minimalt format.'*

Ett mikroperspektiv pa bilder

Efter denna genomgang av tidigare forskning dr det nu dags att presentera
min arbetsmetod. Jag utgér fran ett mikroperspektiv pé vardagligheter. Ett
siadant perspektiv fokuserar pa ting som genom sin alldaglighet inte vick-
er nagon sirskild uppmirksamhet och som av den anledningen kunde
kallas forbisedda. Inom retorikforskning kan framhivas att det ir mojligt
att diskutera ett studerat material pa tva sitt. Antingen undersoker man
kontexten genom materialet eller materialet genom kontexten. Det forra
perspektivet kunde kallas makrostudier, medan det senare kunde kallas
mikrostudier.

Begreppet mikroretorik ir inte sirskilt etablerat inom retorikforskning,
men inom historiska studier har mikrobistoria blivit ett erkint perspektiv
sedan Carlo Ginzburgs arbete, 1/ formaggio e i vermi (1976).°* Ginzburg
undersoker mjolnaren Menocchios forestillningsvirld mot bakgrund av
1500-talets religiosa dogmer. Han utgar frin protagonistens yttranden ned-
tecknade vid dennes dodsdom som kittare. Mikroperspektivet har ocksa
varit centralt inom kritisk psykologi for att utforska “jaget” som socialt
konstruerat. Hir har fokus legat pa hur kulturella koder och symboler
formar véra kroppsliga praktiker. Det fokuserade studiet av det sociala

101 I nista kapitel diskuterar jag den haptiska blicken i samband med reflektioner éver en
ullkofta pé en reklambild.

102 Susanne von Essen nimner Karel Teissigs Pippi i "Hur Lindgren blivit illustrerad,” s. 138.

103 Elizabeth Grosz understryker det vardagliga tingets betydelse nir hon konstaterar "The
thing, matter already configured, generates invention, the assessment of means and ends, and
thus enable practise” i Zime Travels, s. 132.

104 I svensk éversittning heter Carlo Ginzburgs bok Osten och maskarna: En 1s00-talsmjil-
nares tankar om skapelsen. Ginzburg diskuterar sin metod (som han sjilv inte kallar mikro-
historia) i The Cheese and the Worms, s. 33f. Ehren Helmut Pflugfelder anvinder begreppet
microrhetoric i sin artikel "Rhetoric’s New Materialism,” s. 441f.

105 Lisa Blackman, 7hinking Around Body, s. 28.
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livets totalitet liknar lite det som fenomenologin gjorde nir den visade att
det som finns runt omkring oss (och i oss, i form av vira kroppar, kinslor
och mentala processer) kan goras till foremal f6r stringenta retorisk-filoso-
fiska undersékningar.”

Mialet for en mikrostudie 4r ndmligen inte bara att granska en specifik
lokal foreteelse utan att anvinda den som springbrida f6r mer allminna
frigor. Mikrostudier har ibland kritiserats for att ge en alltfér begrinsad bild
av vad som pagir pa makroniva och dirmed mindre limpligt for att "kon-
struera det objekt [...] som man vill beskriva och analysera”.*” Kritiken tar
sin utgangspunkt i en forestillning om att blicken méter en mer eller mindre
firdig produkt som "bir med sig en kunskap om retoriken som konst”.**
Men jag vill visa péd den kreativa process i vilken tolkningen uppstar.

Jag fragar hur motet mellan bild och blick ser ut for att underséka hur
vi tillsammans skapar mening och betydelse i vardagliga géromal som nir
vi bladdrar i en damtidning eller kastar en blick pa en parmbild. Nu kun-
de nagon helt berittigat invinda att Pippi — ocksd med tanke pa den
uppmirksamhet hon har fatt — inte ir sirskilt vardaglig. Forbisedd ar
Pippi knappast. Men om man férvéntar sig att sjilva urvalskriteriet for de
ting en mikrostudie utforskar 4r att vi hittar dem i var vardag stimmer det
ocksa pa Pippibockerna.

For alla exempel giller att de dr amnade for ett si vardagligt samman-
hang att mer konservativa konstteoretiker troligtvis inte skulle bry sig om
dem: barnlitteratur och damtidningar. Jag diskuterar dessutom de enskilda
exemplen som vore de virda att beaktas i sin egen ritt — vilket jag menar
att de dr. Visserligen har konstbegreppet vidgats avsevirt sedan Marcel

106 Fér en introduktion av fenomenologin som arbetsmetod se exempelvis Helena Dahl-
berg mfl, Fenomenologi i praktiken, s. 12f.

107 Denna kritik for Jon Viklund fram i "Retorisk kritik — En introduktion”, s. 19. Sjilv tar
han tydligt stillning for denna sorts studier, eftersom han menar att enskilda texter kan bira
med sig en “kunskap om retorik som konst” dir retorik forstas som en friga om det 6verty-
gande. Han hinvisar till Dilip Goankar nir han konstaterar att en ingdende studie av texters
spinningar och inre dynamik mgjliggor inte bara en stdrre forstaelse for texterna sjilva utan
ocksé av vad retorik ir for ndgot”. Jfr. Dilip Goankar, "Object and Method in Rhetorical
Criticism”, s. 312. Jag vill komplettera denna ansats genom att betona mottagarens betydel-
seformande aktiviteter. Hirmed styr jag blicken fran den enskilda texten/bilden som firdig
produke till samspelet mellan text och mottagare.

108 Jon Viklund, "Retorisk kritik — En introduktion,” s. 19.
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Duchamp signerade ett cykelhjul och monterade det pa en vit tripall. Han
lit kontexten och foremalets funktion avgéra om det var konst.” En bok
pa hyllan i en bokaffir blir d4 inte konst utan en massproducerad handels-
vara. Diremot kunde ett enskilt exemplar av boken férvandlas till konst
om det ingick i en utstillning pa ett museum eller konstgalleri. Vad det
nya sammanhanget gor ir att det sensibiliserar var blick for det egenartade
och sirpriglade hos det som annars bara kunde ha tolkats som en repeti-
tion av ett aterkommande monster.

Mikrostudier ligger i linje med den forskning inom humaniora och

110

samhillsvetenskap som uppmirksammar det vardagliga.”® Dessa studier
handlar om det vardagliga som nagot ofta obeaktat och forbisett, men
mélet r inte som vid nirldsning av en text att bakom ytan hitta en dju-
pare sanning utan att pa ytan hitta flera sanningar, alltsd peka pa det ror-
liga, dynamiska och mingtydiga som ger sig till kinna i samspelet mellan
betraktare och betraktat. De bir samtidigt med sig en insikt om att fors-
karens kunskap inte uppstar pa en sval distans frin ett kunskapsobjekt
utan snarare genom ett direkt engagemang med detta.

En diskussion om den formgivande blicken kan himta inspiration frin
Kenneth Burkes resonemang runt kroppens betydelse for var varsebliv-
ning. Fér honom ir det givet att kroppen ir en forutsittning for koncep-
tuell forstdelse. Exempelvis jimfor han de viktigaste elementen i dramatis-
men (bandling, aktor, scen, medel och avsikr) med handens fem fingrar.™
Burke uppmuntrar retoriker att reflektera dver sjilva processen i stillet for
frigor om representation och likhet. I dessa reflektioner blir kroppen nagot
mer 4n en stiligur och i stillet kunskapsprocessens sjilva forutsittning.
Trots att Burke sjilv inte kom att studera bilder har hans antagande att
retorik bor problematisera alla former av minsklig kommunikation legat
till grund for senare bildretoriska studier. Med Burke ir det méjligt att
reflektera 6ver hur vara kinslor, tankar, begrepp och 6vertygelser — som vi
vanligtvis karakteriserar som mentala — kan fungera som nédvindiga ut-
gangspunkt for att forstd minskliga processer och aktiviteter. Jaget som

109 Marcel Duchamp, Interviews & Statements, s.126.

110 Scott Barnett och Casey Boyle, Rhetoric, Through Everyday Things, s. 2.

11 Kenneth Burke, Grammar of Motives, s. xxii. For mig dr Burke sirskilt intressant i och
med den tonvike han ligger vid kroppens delaktighet i retoriska processer.
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definierar var personliga identitet dr dirmed inte bara en redan given enhet
utan snarare en pagiende erfarenhetsprocess. Ett annat namn som kan
niamnas i detta sammanhang ir John Dewey. Han betonar var mojlighet
att vixa och utvecklas i och med véra sensoriska upplevelser.”

En viktig utgangspunkt f6r mig i min egen studie dr Deweys forstaelse
av hur vi fornimmer omvirlden genom en holistisk upplevelse, dir blick-
ens erfarenhet inte lingre bara hor till 6gat liksom ljudet inte bara rér orat.
Retorikern Steph Ceraso hivdar exempelvis att lyssnande bér forstas som
en multisensorisk praxis. Hon talar utifrain Deweys reflektioner om den
estetiska upplevelsen som en holistisk erfarenhet om ett Multimodal Liste-
ning, ett slags "multimodalt lyssnande”.” Hur detta lyssnande kan ge-
stalta sig beskriver filosofen Gottfried W. Leibnitz i sina reflektioner runt
den minskliga uppfattningsformagan.”™ Han ber ldsaren forestilla sig att
hon befinner sig vid havet. Staende pa stranden hor hon bruset fran va-
gorna. Intensiteten i havets kraftfulla "rést” blir s& mycket tydligare ddrfor
att hon inte férmér urskilja ett enskilt ljud i bruset.

Aven min upplevelse av de hir diskuterade bilderna kan vara svara att
artikulera pd en vetenskaplig giltig prosa eftersom de bottnar i en intuitiv
omedelbarhet. Samtidigt far bruset frin havet, som nirmast ter sig som ett
dunkelt och obestimt substrat, en sddan kraft darfor att det inte later sig
identifieras eller beskrivas med ord. Det liknar att lyssna pé ett jazzband:
hon kan uppleva basens vibrationer i magen och kinna trumsolot med
fotterna i tridgolvets fortplantande av det rytmiska dunket. Eller mer all-
mint uttrycke: Vi ingdr i ett konstant och flytande kraftfilt som del av
virlden. Nir vi ser pd bilder engageras vi exempelvis av firgernas dova
vibrationer och linjeféringens dynamik.

Trots nimnda svirigheter menar jag att denna sorts undersékningar kan
ha en storre forklarande kraft an att mer snivt fokusera pa distinkta reto-

112 John Dewey konstaterar att ”In a certain sense every experience should do something to
prepare a person for later experiences of a deeper and more expansive quality. That is the very
meaning of growth, continuity, reconstruction of experience” i Art as Experience, s. 47.

113 Steph Ceraso, ”(Re) Educating the Senses,” s. 105.

114 Gottfried W. Leibnitz beskriver lyssnaren som en han. Men i denna avhandling talar jag

enomgiende om betraktaren som en “hon” i stillet fér han” eller "hen”. Jag vill inte spi pa
g & g pa p
fordomar om vad som ir manligt och kvinnligt utan plidera for att ocksa ta hinsyn till olika
g g p Y
méojligheter att betrakta virlden.
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riska figurer av det slag som brukar lyftas fram i studier av exempelvis
Marin Luther Kings tal I have a dream” (fast dessa givetvis ocksa har sin
plats i en retorisk studie genom vad de genererar av dynamiska vibrationer
och hur de aktualiserar forkroppsligade erfarenheter hos minniskor som
linge levat undertryckea och lingtar efter en friare rymd over sina liv). Nir
King upprepar den vilkinda frasen uppstar rytmisk dynamik. Jag betrak-
tar studiet av detta affektladdade kraftfldde som en viktig uppgift. Hir
forenas blick, handling och samspel i detta flode som skapar situationens
retoriska energi. Dessa rorelser 4r mer 4n avsiktliga stilmedel med ett en-
tydigt syfte.

Slutligen, mitt metodval stimmer vil 6verens med den nyfikenhet pa
vardagens trivialiteter som Walter Benjamin betecknar "den kindlichen
Blick" (barnets blick) i sina reflektioner 6ver ldsningens fréjder. Han skriver
inte om det faktiska barnet utan om en medskapande blick som han stiller
mot en rationell blick. Jag diskuterar Benjamins ansats nirmare i kapitlet
”Ur-Pippi i bild”, men lat sa mycket vara sagt redan nu att han uppmanar
forskaren att utforska omvirlden lika fantasifullt uppfinningsrikt som bar-
net gor med sin omgivning. Liksom en stol kan bli ett flygplan eller en
polisbil i barnets lek kan ocksa vi vuxna férhalla oss 6ppet och kreativt till
tingen runt omkring oss.

Nir det giller detta vardagliga utforskande kan vi piminnas om den
forsta barnboken om Pippi dir det berittas hur hon som sakletare hittar
en burk under en utflykt med sina tva kamrater. Hon bestimmer sig genast
for att ta vara pa den. For den skeptiska Tommy forklarar hon att den
antingen dr en trevlig Burk Med Kakor eller en Burk Utan Kakor, vilket
kanske inte 4r fullt lika trevligt men gér bra and4.” Nir hon uppticker att
konservburken har ett hal i botten konstaterar hon att den maste vara en
Burk Utan Kakor. Direfter kor hon in huvudet i den for att leka att det ar
mitt i natten. Pippis tilltag involverar hennes kropp och bir med sig den
etiska Gvertygelsen att det 4r viktigt att préva var blick liksom alla Gvriga
sinnen — ocksa pd det till synes meningslosa och triviala — fér man vet

aldrig vilka majligheter de bar med sig.

115 Astrid Lindgren, Pippi Langstrump, s. 29. Martin Hellstrom diskuterar episoden som
ett exempel pé Pippis kreativa forhéllande till sin omvirld i sin avhandling Forpackningens
Sforvandlingar s. 46f.
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En begreppsstyrd studie

Nir jag kallar min studie begreppsstyrd handlar det om att jag i var och en
av mina delstudier provar nagot analytiskt begrepp som kan bidra till att
rikta ljus mot den formgivande blicken' Flera av de begrepp som jag hir
anvinder ir vi vana vid att mota i en ordinriktad retorikteori, som exem-
pelvis kairos."® Andra begrepp som aura kan antas falla utanfor en retorik-
teori som primirt intresserar sig for talarens eller bildskaparens intention."”

Ett krav pa akademiskt skrivande 4r att samma foreteelse genomgaende
ska benimnas med samma term, och samma term ska genomgaende refe-
rera till samma foreteelse. Men ord liksom bilder 4r varken lagbundna eller
rationella, utan gickande, undanglidande och forinderliga. Den stabila
betydelsen omkullkastas stindigt i var sokande blick. Detta omkullkas-
tande 4r inte ett vankelmod utan en fortgdende omprovning av det som
tycks givet. Av detta skil omdefinierar jag anvinda begrepp efterhand som
de fylls med nya associationer. Analysen generar pa sd sitt en dynamisk syn
pa retorik som process i stillet for att utga fran en redan given retorisk
modell.

Inom retorisk forskning har det varit vanligt att skilja mellan en metod-
driven, teoridriven och en begreppsorienterad studie.” I s fall skulle mitt
arbete vara ett exempel pa den sistnimnda kategorin. Om en teoridriven
respektive en metoddriven studie ofta har en top-down-strukeur, det vill
siga att det teoretiska och metodiska systemet styr analysens uppligg, utgar
jag i stillet fran sjilva upplevelsen och forsoker reflektera éver den. Be-
greppsorienterade analyser har ibland knutits till nirlisning, men jag tror
att det kan vara ett problematiskt grepp.” Narldsning star traditionellt for
en detaljerad studie av texten eller bilden och bryr sig knappt om publi-

116 Jag dterkommer snart till begreppet kairos. Jfr. not 244.

117 Peter Zhang tecknar en alternativ retorisk tradition som han menar l6per parallellt med
en mer rationell syn pa kunskap. Han konstaterar med ett citat ur Gilles Deleuzes Negotiations
att medan en géingse syn har varit produktinriktad betonar alternativet processer: ”A minority,
on the other hand, has no model, it’s a becoming, a process” i "Gilles Deleuze and Minor
Rhetoric,” s. 173.

118 James Jasinski talar om en begreppsstyrd studie i "The Status of Theory and Method in
Rhetorical Criticism,” s. 256. Mina metodreflektioner bottnar siledes i en erkind retorikeradi-
tion.

19 Ibid.
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ken.”® Detta angreppssitt forutsitter en distans till det underskta objek-
tet och en klar blick for sparbara strukturer. Det finns en rationalistisk
ansats i sjilva nirlisningens utgangspunkt som jag kan stilla mig fragande
till. Den premierar det utsagda framfor det outsagda, den fasta formen i
stillet for den dynamiska processen. Dessutom impliceras nagot elitistiskt
av att det frimst 4r forskaren som formar halla ritt avstdnd till undersok-
ningsobjektet.” Som jag tolkar mitt retoriska uppdrag handlar det inte om
att granska mitt forskningsmaterial som nagot givet i ett forsok att finna
dess objektiva grund. I stillet forsoker jag vrida och vinda pa perspektiven
for att komma it den formgivande blickens kreativa mojligheter.

Att en virdesdttning dr “subjektiv” dr inte detsamma som att den ir
arbitrir. En tolkning sker inte pd maf3, i individuell isolering, utan inom
ramen for en tolkningsgemenskap. Dirfor blir den en social process och
som sadan 4r den mycket mer stabil och forutsidgbar 4n nagot rent subjek-
tivt. Ndr jag undervisar brukar jag be studenter att forst tolka en bild och
sedan forsoka “vinda pa blicken” och tolka den pa ett helt annat sitt for
att visa hur en bildens polysemi begrinsas av dess inramning. Act betrakta
nagot blir da att balansera pa en osiker forforstaelse, att forlora fotfistet
och finna det igen.” Blickakrobatiken synliggor att inte ens den enklaste
bild har en given betydelse eftersom dess mening uppstar forst i motet med
en levande blick.

I ett analytiskt sammanhang handlar mina reflektioner om hur vi kan
bli varse vir egen blick pa virlden for att kunna ifrigasitta den. Konkret
innebir det att jag har velat vara foljsam och 6ppen f6r det som visar sig.

120 Barry Brummett beskriver retorisk nirlisning som ”the mindful, disciplined reading of
an object with a view to deeper understandings of its meanings” i Techniques of Close Reading,
s. 3.

121 Inte utan viss ironi skriver W. J. T. Mitchell att det har antagits att det bara ir ”primitives,
children, the masses, the illaterate, the uncritical, the illogical, the ’Other’” som later sig affektivt
berdras, trots att idealet ir en rationell blick, se What Do Pictures Want?, s. 7. Medan Platon be-
tonar att bara barn och dérar later sig forledas av en tilltalande stil 4r Aristoteles snabb att tilligga
att det omfattar majoriteten av de outbildade. Platon, Staten: 98¢, Aristoteles, Retoriken: 1404a9.

122 Karen Barad beskriver métet mellan olika agenter som som en “stabilizing and desta-
bilizing process of iterative intra-activity” i Meeting the Universe Halfway, s. 151. Hon betonar
dessutom detta métes etiska aspekter nir hon i en intervju konstaterar att: “agency is about
responsibility, about the possibilities of mutual response” i "Matter Feels, Converses, Suffers,
Desires, Yearns and Remembers,” u.s.
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Detta har ocksé inneburit att jag inte har velat bestimma teman for snabbt
utan vara kvar i ett dréjande. Nir det giller ett omprévande av min egen
blicks sociala forutsittningar ndjer jag mig visserligen med att konstatera
att jag 4r vuxen och inte ett barn. Men av hur jag skriver och vad jag skri-
ver framkommer samtidigt att jag har méte Pippi redan som barn och di
frimst i ett svenskt sammanhang, men samtidigt sedan vuxen alder ir
fortrogen med tysk kontext.

Min blick pa bilderna 4r explorativ och s6kande, eftersom jag motsigel-
sefullt nog forsoker sitta ord pa nigot som bara motvilligt later sig entydigt
fastslas. Medan en argumentationsinriktad visuell retorik betonar i en in-
tention som verkar linjirt fran en bérjan till ett fullbordat slu, till exempel
fran skiss till firdig bild ser jag ett fléde av skapande processer som ror sig
i olika riktningar. Jag har betonat mitt eget personliga engagemang. Men
i den man min blick 4r representativ kan den férhoppningsvis bidra till
intressanta och viktiga insikter om den betraktande blicken som ett reto-
riskt fenomen. Samtidigt vill jag understryka att trots att blicken kan ha
en forforstaelse om vad den ser s kan den inte pa férhand sitta inne med
et riktigt svar. I stdllet méste en nyfiket engagerad blick vara 6ppen for det
ovintade i sitt mote med bildens eget tilltal.

Till ett 6ppet forhillningssitt gentemot det betraktade hér ett enthyme-
miskt grepp som snarare provar sig fram mot méjliga slutsatser 4n utveck-
lar ett firdigt system. Jag, liksom de teoretiker jag hinvisar till, skriver inte
sd av oaktsamhet mot lidsaren utan av Gvertygelse. Bara detta r en fram-
komlig vig for ett projekt av min art. En forskningsrapport ar ocksa en
estetisk uppgift, *for 4r formen klumpig och oskén himmas lisningen, ja
man lidgger kanske texten ifrdn sig om det inte 4r en tvingande plike att
lisa den.” Stilen kan inte skiljas fran tanken, formen inte frin innehallet.
Stilen har dirfor central betydelse i utformandet av tankar och iscensitt-
ningen av forestillningar.

Jag teoretiserar kring bildmétet med hinvisning till teoretiker som Mar-
tin Heidegger, Walter Benjamin och Gilles Deleuze. De visar sjilva med
sin prosa pa sprikets formgivande kvaliteter genom att formulera sig i en

123 Lennart Hellspong, "Texten som sjilvportritt,” w.s. [i en minnesskrift till Sofi Qvarn-
strom, 1.p.].
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stil som liksom tycks prova sig fram med egensinniga och kreativa formu-
leringar. Den som s6ker ett logiskt resonemang kan stundom bli frustrerad
av en ofta poetiske stiliserad framstillning, hiftigt rord av en virvel av intel-
lektuella impulser och sprikliga krafter.”** Det kan kidnnas lite trivialt att
referera eller kommentera dessa teoretiker pa ett mer prosaiskt sprak, men
jag har inda satt begripligheten i forsta rummet (dven om jag ir medveten
om att det kan vara osikert ibland hur dessa metaforrika texter "egentli-
gen” ska tolkas, allra helst som jag misstinker att de lika lite som dikter
kan "6versittas” till en vetenskaplig normalprosa).

Nimnda teoretiker utvecklar sina tankar som hogst personliga projekt.
Anda later jag dem oforbehallslst motas som vore de i dialog med varandra
och utan att nirmare understryka vilka grunder de har for sina perspektiv
pé tingen. Ambitionen ir inte att fordjupa forstaelsen for nigon av dessa
starkt individuella tinkare, utan att formulera kirnan i deras reflektioner
kring frigor som ber6r min avhandling. Jag vill behandla dem som om de
vore i dialog med varandra. Genom denna dialogiska medlingsprocess hop-
pas jag kunna vidga min egen forstaelse f6r vad som hinder i motet mellan
bild och blick. Pi samma gang vill jag utmana forestillningen att det 4r
mojligt att tinka och skriva i firdiga former. Den ordkonst som jag hir har
fangats av birs i stillet av en etisk dvertygelse. Den vill sporra ldsarens sen-
sibilitet fér en potential som frammanas mellan raderna. For dessa teoreti-
ker ar kommunikation inte frimst ett utbyte av betydelse utan iscensittning
av en potential som later oss ana vad som hade kunnat hinda om vi tilldt
oss tinka det som dnnu inte har funnit sin firdiga form.

Sammanfattning

P ett teoretiskt plan ir syftet med denna avhandling, som jag forklarade
i avsnittet ”Syfte och disposition”, att komplettera och férdjupa samralet
om bilder inom nordisk retorikvetenskap genom att betona betraktarblick-
ens betydelse. Givet detta syfte ir ett av mina forskningsproblem hur en
bildretorik kunde se ut som vill ta annu stdrre mer hansyn till betraktarens

124 Kenneth Burke kallar denna stil for ”a battlefield of thought” i Performance and Change,
s. 88.
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kreativa insats. Jag nirmar mig denna friga genom att utifrin olika visua-
liseringar av Pippi-gestalten diskutera métet mellan bild och blick som det
utvecklar sig i tid. Jag 4r samtidigt ocksd nyfiken pa hur Pippi iscensitts
som ett multimedialt zopos. Min teoretiska och metodologiska ansats inne-
bir att jag 6verger antagandet att tolkning handlar om att foga samman
betydelseelement med betydelseelement som ett slags pusselliggande.™

For ate fortydliga vad jag menar med detta senare pipekande kan vi utga
fran en metafor — cykeln. Om vi vill veta hur vi kan cykla hjilper det inte
att plocka sonder cykeln for att betrakta dess minsta bestindsdelar. Vi
miste ocksd ta i beaktande vad vi gér med cykeln och vad cykeln gor med
oss (hur den exempelvis uppmanar oss att inta en viss position pd sadeln),
hur det 4r att cykla i motvind jimfért mot att cykla i medvind och upp-
leva hjulens friktion mot grusvigen. Vi behover folja med cykelns egen
rytm for att bli ett med dess rorelse.

Betydelse 4r nagot som vixer fram i vér blick, nagot som vi sjilva ir med
och formar — liksom vir blick kan uppticka en rérelse i nigot som forst
tycktes fruset.”® Att folja den kreativa processen framat vid analysen av ett
skapat verk innebir att fokus inte liggs pa abduktion av en bakomlig-
gande avsikt utan pd att forsoka folja de skapande handlingarna som en
form av improvisation; att improvisera ir att folja virldens vigar som de
oppnar sig, alltsd att anpassa sig till materialets mojligheter.™

Nir jag talar om ett méte mellan bild och blick ska det alltsd inte forstis
som om bilden finns dir helt oberoende av betraktaren. Si befdst ar vér
forstéelse av bilder som inramade enheter att vi kan ha svirt att tdnka pa
dem som delar av ett kommunikativt fléde. Samtidigt visar ordvindning-
ar som att treva sig fram i tanken eller de varningar som ibland utfirdas
om svarigheten att finga hela bilden, om blickens sokande vig. Det be-
traktade blir bide till bild (produkt) och betydelse (process) i en aktivitet
som jag kallar den formgivande blicken. Denna insikt har didaktiska impli-
kationer eftersom det visar pd hur vi skapar forstelse tillsammans i vira
inramande och inramade sammanhang. Piverkan har beskrivits som en
transformeringsprocess nir en intention hos en mottagare blir en handling

125 Jfr. Katie Fleckenstein, "Testifying: Seeing and Saying in World Making,” s. 16
126 Se min diskussion i kapitel 3, "Pa spring genom cirkusmanegen”.
127 Tim Ingold, "Bringing Things to Life,” s. 7.
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128

hos en mottagare.

Men retorik handlar inte bara om enskilda element (sindare, medde-
lande, mottagare) i en given retorisk situation, utan ocksd om energier,
kinslor och erfarenheter som uppstar i métet mellan oss som minniskor
och vér organiska och oorganiska omgivning.”” Medan argumentativ vi-
suell retorik har utgatt frin en kausal relation mellan betraktarens upple-
velse och bildskaparens avsikt menar jag att vi behover bejaka en pluralitet
av tolkningar. Genom mina reflektioner runt den formgivande blicken
hoppas jag kunna bana vig for en storre forstéelse for dess formgivande
kraft. Blicken blir da inte lingre bara nigot som bildskaparen vill fanga for
att paverka betraktaren utan ocksi ett avgérande moment i en gemensam
aktivitet. Eller for att uttrycka samma tanke mer allmint: hur vi ser pa
virlden har betydelse f6r hur den tar form eftersom var blick pa virlden
forandrar den.

128 Jim Kuypers beskriver paverkan som ”the process whereby communicators, consciously
or unconsciously, act to construct a point of view that encourages the facts of a given situation
to be interpreted by others in a particular manner” i "Framing Strategies from a Rhetorical
Perspective,” s. 190. Denna syn pé paverkan vill jag komplettera genom att forstirke lyfta in
betraktaren.

129 Laurie Gries, ”On Rhetorical Becoming,” s. 159; jfr. Jenny Edbauer. “Unframing Mod-
els of Public Distribution,” s. sf.
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KAPITEL 2

Midsommar i sagolandet

Utgingspunkten for detta kapitel Gr ett fotografi i en tysk
damtidning. I samband med en specialutgiva om hur det ir
att semestra i Sverige poserar ett sillskap i formodat svensk
natur klidda i traditionella tyska klider. Fotografiet ir ett
modefotografi och som sidant kan det antas ha en bestimd
avsikt. Andd kan vi tala om dess mangtydighet. Jag reflekterar
over minnets betydelse for vad vi ser. Ett fotografi som detta
kan sli an en nostalgisk ton hos betraktaren eller fi oss atr
skratta till Gver den befingda idén om Lederhosen och Dirndl i
svensk natur. Kapitlet syftar till att synliggora blickens
skapande arbete i motet med en bild, det vill siga dess formdiga
att visa pa outforskade majligheter hos det betraktade.

”Sverige tilltalade mig mycket. Minniskorna var snilla, husen vackra och
allt var som himrtat ur en Ikea-katalog. Overallt bjods det lax och vodka.
Ett polarparadis”, skriver Claudia Rusch i sin autobiografiska roman Mei-
ne freie Deutsche Jugend (2003) for att sammanfatta sina intryck av ett
besok i Sverige efter murens fall.>° Citatet (i svensk 6versittning) ar him-
tat ur min licentiatavhandling Berittelser om en rod stuga (2011) i
svenskimnesdidaktik. Har diskuterar jag hur Astrid Lindgrens forfattar-

130 Claudia Rusch skriver: ”Schweden gefiel mir sehr. Die Menschen waren nett, die Hiu-
ser wunderschon und alle hitten im Tkea-Katalog auftreten konnen. Uberall gab es Lachs und
Wodka. Ein polares Paradies” i Meine freie deutsche Jugend, s. 12.
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skap har bidragit till en bild av Sverige som en idyll i tysk populirkultur.
Studenter som ldste svenska som frimmande sprik diskuterade idyllise-
ringen och hur den paverkar deras textarbete och lirande. Vi kan tala om
denna idyllisering i termer av nostalgi, bide i termer av en smértsam hem-
lingtan (fran grekiskans nostos "hemkomst” och algos "smirta”) och en
sentimental lingtan bort uttryckt genom de bada tyska orden heimweh
och fernweh.* Mot denna forstaelse av begreppet kan en alternativ tolk-
ning stillas. Nostalgi kan ocksé tolkas som en handlingspotential som tar
praktisk form i gemensamma aktiviteter.

Utgéingspunkten for min diskussion i detta kapitel 4r ett fotografi fran
ett modereportage i den tyska damtidningen Maxi (2009).”* Det visar tva
barn och fyra vuxna i det grona. Fotografiet togs av den etablerade high-
fashion-fotografen Elisabeth Toll for ett temanummer om hur det ir att
semestra i Sverige. P4 fotografiet poserar gruppen i ett formodat svenskt
landskap men kliddda i traditionella tyska klider. Genom att lyfta fram det
méngtydiga i detta till synes helt oskyldiga fotografi vill jag peka pa de
dynamiska kvaliteter som finns hos varje bild nir den méter en formgi-
vande blick. Reklamfotografiet och Claudia Ruschs autobiografiska reflek-
tioner over Sverige dr bara tva av otaliga exempel pa hur idén om en svensk
idyll 4r utbredd i tysk populdrkultur. De skiljer sig frin varandra genremis-
sigt: Rusch berittar i bokform om hur det var att vixa upp i forna Ost-
tyskland, medan fotografiet frimst vinder sig till kvinnor som ska 6verty-
gas att handla mycket exklusiva klider. Anda liknar de ocksi varandra
ddrfor att de bada kan tolkas som skildringar av ett idylliskt Sverige.

I Ruschs sjilvbiografi frambesvirjs ett land pa andra sidan Ostersjon dir
lugn och lyx stér i bjirt kontrast ill det dsttyska vardagslivet. Forestill-
ningen om det fria livet i Sverige kontrasteras mot protagonistens kinsla av
instingdhet i sitt eget land. I hennes minne av en gra barndom pi 6sttyska

131 Johannes Hofer anvinder begreppet nostalgia i sin medicinska avhandling De Nostalgia
(1688). Han anvinder det for att beskriva ett "omanligt” beteende nir soldater rymde fran sina
tilldelade poster under 30-ariga kriget, drabbade av patologisk hemlingtan. Uttrycket anvinds
da for att stimpla ett allminminskligt beteendesitt som en individuell sjukdom i stillet for att
tolka det i ett storre ideologiskt sammanhang som en plidering for fred.

132 Kapitlet ér en omarbetning av en artikel publicerad i Rhetorica Scandinavica med titeln
“Midsommar i sagolandet: Bildretorik och rérelse”.
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on Riigen blir Sverige ett sagoland som lanar drag av Bullerbyn i Astrid
Lindgrens berittelser. Ett grannland p4 andra sidan den mérka och djupa
vattengrav, den vigg av stormiga vagor, som omgav hennes fodelseo. Landet
synliggjorde det totalitira samhillets grinser genom att vara geografiske
ndra men indd ouppndeligt. Det nostalgiska kopplas till minnen och dir-
med ocksi till fraigor om identitet och gemenskap, trots att det knyts till ett
geografiskt fjirran. Nostalgi ifrigasitter tidens och rummets begrinsningar
och visar pa en kairotisk upplevelse av en intensiv, fortitad tid.

Den nostalgiska kinslan har sagts kunna utlosas av ndgot i samtiden och
ett behov att forestilla sig virlden annorlunda. Nir det giller Ruschs Sve-
rigebild kontrasteras den mot ett instingt Osttyskland. Hon konstaterar
att hon pa den tiden inte visste sa mycket om Sverige. Men trots det, eller
kanske just dirfor, var Sverige i hennes fantasi en fortrollad plats, ett land
dit hon inte fick resa, dir mdnnen var starka som bjérnar och kvinnorna
sdg ut som Agneta i Abba och alla dansade runt midsommarstangen med
firgglada band. Sverige var ett lyckligt land, befolkat av blonda méinnisk-
or. Men fast dir finns sa mycket lingtan bort kan Ruschs autobiografi
dnda tolkas som ett uttryck f6r den "6st-nostalgi” (oszalgi) som kan prigla
barndomsskildringar fran forna Osttyskland.

Men nostalgi kan inte helt sonika avfirdas som ett hinder for sann kun-
skap om det forgangna genom att ligga en filt med odkta kinslor over det
som varit.” En sidan kritik riskerar att underskatta nostalgins roll i en
deliberativ dialog kring sociala virden som ger férankring och hemkins-
la.® Retorikern Timothy Barney understryker att trots att nostalgi ofta har
setts som en farlig lingtan tillbaka ett mer eller mindre inbillat forflutet
som kan utnyttjas for reaktionira syften av en totalitir regim kan den lika
girna tolkas som ett forsok att komma tillritta med det som ir for att

133 Claudia Rusch beskriver Sverige som en ”Ort, an den wir nicht durften, wo die Min-
ner grofS und stark wie Biren waren, die Frauen aussahen wie Agneta von Abba und alle mit
bunten Bindern um Maibiume tanzten. So stellte ich mir das vor. Ein frohliches Land, voller
blonder Menschen” i Meine freie deutsche Jugend, s. of.

134 Karin Johannisson frigar "Ar den epidemiska nostalgin ett kulturellt fatctigdomstecken,
verkligheten ersatt med repliker, nuet med minnen? Ar den en civilisationskritik, en utopi, en
flyke eller vad?” i Nostalgia, s. 8.

135 Thimothy Barney, "When We Was Red,” s. 132.
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tillsammans staka ut vigar till en bittre framtid.” Utifran den tanken
undrar Barney om inte nostalgi kan anvindas som drivkraft for social
forindring. Han ifrigasitter ddrmed forsoket att avvisa nostalgi som nagot
reaktionirt eller blott sentimentalt. Tvirtom kan nostalgi vara ett sitt att
i kollektiva former frigora frustration och missnéje eftersom den hamtar
sin drivkraft ur minnen som vi delar med andra.”” Denna tolkning av
begreppet forskjuter fokus fran forfattarens eller bildskaparens forsok att
skapa en specifik stimning till mottagarens perspektiv och kreativitet som
i sin tur dr beroende av sin omgivning i ett f6rsok till orientering. Nos-
talgi 4r en sammansatt upplevelse situerad och motiverad i ett sociokultu-
rellt sammanhang.

Detta kapitel 4r en bearbetning och fordjupning av den diskussion som
jag forde i Berittelser om en rod stuga och i senare artiklar.”® I detta tidigare
arbete understryker jag nostalgins betydelse som drivkraft i tyska studenters
textarbete under svensktimmarna inom sina studier i Skandinavistik, nir
de minns sin barndoms lisning av Astrid Lindgrens bocker. Jag visar att
dven om nostalgi kan forklaras vara en individuell upplevelse ar den ocksa
i allra hogsta grad gemenskapande. Till grund for arbetet lag en personlig
overtygelse om att en provande instillning gentemot det vi tar for givet
behdvs i samtidens mangkulturella klassrum. Till detta prévande hér ocksd
att soka efter det mingtydiga och mangstimmiga 4ven i det som genom
vanans maket ter sig sjdlvklart och entydigt. I detta kapitel tar upp en del av
de exempel som jag diskuterade for att peka pa forestillningen om svensk
idyll i tysk populirkultur.

Vad som blev sirskilt tydligt f6r mig i detta arbete r det didaktiska
ansprak som har riktats mot skonlitterira texter i frimmandespriksunder-
visning. Samma didaktiska ansprak omfattar ocksé barnlitteratur. I klass-
rummet ldser vi skonlitteratur och betraktar bilder utifrin den pedago-
giska ambitionen att frimja en gemenskapspraktik och det sker i sin tur
genom en igenkinning som ofta ir affektiv. En forutsittning for att denna

136 Ibid.

137 Jfr. Kimberly K. Smith, "Mere Nostalgia,” s. 522.

138 Se Lisa Killstrom, "Var ligger egentligen Bullerbyn,” ss. 121-134; jfr. Lisa Killstrdm, ”Vad
kan vi lira oss av berittelser,” 139-161; Lisa Killstrom, "Bullerbyberittelser i tysk populirkul-
tur,” ss. I-10.
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igenkinning ska dga rum 4r dock att det sker en affektiv upplevelse. Vad
arbetet visade var hur nostalgiska praktiker inte bara drojer vid det for-
flutna som en oaterkallelig férlust utan dven konstruktivt utforskar det
nuvarandes mojligheter till utveckling och forindring.

Ett gulnat fotograf

P fotografiet pa foregiende sida faller varmt ljust genom ett bladverk pa
sex personer kring ett bord [bild 2]. Allas blickar 4r vinda mot betraktaren
— som jag uppfattar det pa ett férvintansfulle sict. Skugga skymmer en
dldre mans ansikte. Fran fotografiets bakgrund méter mannen min egen
blick — som jag tycker med en glimt i 6gat. Hans lodenjacka och filthatt i
sydtysk stil har samma firgton som de mittat grona bladen. Pa binken
bredvid honom har en rédharig pojke klivit upp, klidd i ett par Lederhosen.
Pojken héller hinderna f6r magen — osikert tycker jag och hans leende
verkar lite generat. Med vad som ter sig som betydligt storre sjilvfortro-
ende har en annan pojke klittrat upp pé bordet som sillskapet har samlats
kring. Bida pojkarnas liderbyxor har samma brungréna firgton som den
dldre mannens kldder och de tre bildar en firgmaissig enhet

Mitt emot den 4dldre mannen sitter ett ungt par i folkdrikeer. Samma réda
firg som i kvinnans forklide aterkommer vid axelpartiet pA mannens vita
tr6ja. De tva sitter s ndra varandra som om de vore ett forilskat par, men
en tanke vicks hos mig om att de just har brikat. Kvinnans hand méoter
mannens i vad som verkar vara en fortrolig gest, men hennes kroppshéllning
och uppsyn verkar sé stel respektive allvarlig att jag drar slutsatsen att hon
inte kinner sig bekvim i situationen. Nagot i hennes blick siger mig att hon
dr medveten om bade mannen bredvid henne och den kvinna som stér i
bildens forgrund, trots att hon inte ser pa nigon av dem. Kvinnan bredvid
intar vad jag uppfattar som en kokett pose med litt vinklad kropp pd lite
avstand fran de andra. Hon drar inte bara till sig betraktarens blick utan
verkar svara pa den genom att intensivt blicka tillbaka. Hennes flufhga dgg-
vita kofta ser sa mjuk ut att jag som betrakrtare far lust att rora vid den.

Nir vi gor ndgot sa vardagligt som att titta pé ett fotografi i en damtid-
ning, ir det litt att glomma bort att blicken varken 4r neutral eller passiv.
Att den sorts psykologiserade bildbeskrivningar som jag gor ovan innehil-
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Maxi.

>

Bild 2: Fotografi Elisabeth Toll
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ler ett starkt moment av formgivande blick” ar kanske inte svart att inse
bara det demonstreras. Men 4ven skenbart neutrala bildbeskrivningar 4r
konstruktioner pd samma sitt (fast nu efter formodat mer “intersubjektivt”
stabila regler). Den formgivande blicken giller alltsd inte bara for den
psykologiska tolkningen, som nir jag tolkar in att personerna pé fotogra-
fiet dr forvintansfulla, osikra eller sjilvsikra. Den giller dven ett mer fun-
damentalt tolkningsarbete. Det betraktaren tycker sig se i bilden (personer,
bord, trid, binkar) 4r inte ting i sig utan former som forst far betydelse
genom att vi i betraktelsedgonblicket tolkar dem utifrin vad vi minns om
scener av liknande slag. Utan minnet hade vi inte kunnat skapa ett me-
ningsfullt samband i ett virrvarr av till synes disparata visuella intryck. I
en linjes sving eller i en rod firgs klang kan vi plotslige bli pAminda om
nagot vi har sett eller upplevt tidigare och utifrin denna erfarenhet kan vi
tillskriva det betraktade en mening som ibland kan fa en nostalgisk ton.”

I min beskrivning av bilden ingar en sddan vanemissig tolkning, dir jag
riknar med att ett fotografiskt medium indexikaliskt avbildar nigot som
finns i den yttre verkligheten. Genom min livserfarenhet kan jag litt fylla
pa scenen med ytterligare tillbehor, som brodkringlor och 6l, fast de inte
”syns” pa bilden. Jag kan ocksd vidga scenen med en tidsaspekt och dikta
in en berittelse om ett sillskap som firar nagot slags hogtid, kanske en ty-
pisk tysk oktoberfest ute i det grona, dir bilden bara aterger ett fortdtat
ogonblick i ett lingre forlopp. Jag kan g utéver den indexikala beskriv-
ningen som nir jag attribuerar mentala tillstind hos personerna. Jag later
tolkningen handla om den stiende kvinnans kofta, men jag skulle lika
girna kunna ta fasta pd leendet hos pojken pé bordet, d det bekriftar fo-
restillningen om lycklig barndom i samklang med naturen. Han befinner
sig visserligen i bakgrunden och antas dirfor inte lika central som kvinnan
i kofta. Tolkas koftan och pojken tillsammans kan reflektionen over foto-
grafiet handla om hur forestillningen om lyckliga barn bidrar till att mark-
nadsféra en produkt. Denna till synes ovintade koppling mellan barn och
kofta kan sla an en nostalgisk ton.

Inramningen ir central for tolkningen. Visste vi inte att fotografiet
hérde till ett temanummer om Sverige, kunde vi tro att glintan var ett

139 Martina Sauer, "Kunst als 4sthetische Theorie,” s. 115-130.
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stycke tysk natur. Den miktiga eken som ir sd intimt férknippad med tysk
nationalromantik kunde lika girna finnas i Tyskland. Det sammanhang
som bilden upptrider i fir forstds betydelse for hur vi tolkar den. Andra
associationer som fotografiet ocksa hade kunnat ge upphov till séllas bort.
Hade vi hittat fotot i ett familjealbum eller ett hembygdsarkiv kunde vi
tillskriva det en annan betydelse. Men nir det stir trycke i en damtidning
iscensitter det ett svar p titelrubrikens fraga "Bullerbykinslan: Varfor gor
en semester i Sverige en sd lycklig”.”*> Medan en svensk kan férundras éver
att se traditionellt tyska klider, Lederhosen och Dirndl, p& personer som
ska illustrera nagot dkta svenskt, kan en tysk utifran rubriken i den neu-
trala naturen se en smalindsk skogsglanta. Rubrikens intermediala dyna-
mik forankrar ldsarens fokus genom att frambesvirja minnen frin barndo-
mens lyckliga sommar- och semesterdagar och Lindgrens bocker om bar-
nen i Bullerbyn.

Huruvida fotografiet far en nostalgisk ton har att géra med bildmétets
inramning, den kulturella och historiska position som betraktaren befinner
sig i. Dessa ropos fyller ett annat syfte f6r den som slis av fotografiets nos-
talgiska ton. I ett annat sammanhang kan det som uppfattades vara ett
nostalgiskt skimmer bli nigot litt absurt. En “svensk” kan invinda att
fotografiet motsiger véira forvintningar pa en “verklighetstrogen” repre-
sentation. Nagon kunde invinda att det inte "finns” nigra oktoberfester i
Sverige. Ur ett "tyskt” perspektiv dr det mindre férvinande med en Dirndl
i ”svensk” natur eftersom forestillningen om Sverige ofta "fortyskas” i tysk
populirkultur. Men det innebir inte att forestdllningen om svensk idyll
later sig avfirdas som en eklektisk sammanfogning av till synes disparata
stilelement férankrade i en tysk kultursfir. I stillet far forestillningen ett
virde genom sin affektiva laddning.

Att en bildretorisk studie maste ta hinsyn till bilders mingtydighet (det
vill siga de betydelsepotentialer som aktualiseras i olika former av olika
betrakrare i olika situationer) blev tydligt redan i min licentiatavhandling.
Det framgir av arbetets bidda delar, dels nir jag diskuterar populirkultu-
rella forestillningar om svensk idyll i tyska media, dels nir jag diskuterar
hur dessa forestillningar paverkar tyska studenter som ldser svenska som

140 "Das Bullerbii-Gefiihl: Warum Urlaub in Schweden gliicklich macht”.
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frimmande sprak. Teoretiskt r detta tidigare arbete forankrat i tysksprikig
forskning i interkulturella studier. Det ir en teoretisk inriktning som
kombinerar litteraturvetenskap med en kulturteoretisk ansats. Aven denna
doktorsavhandling kan ldsas s att det bildretoriska studiet 4r ett medel
eller instrument for att underséka det interkulturella, nir jag betonar kon-
textens betydelse for tolkningen. Det ir forst genom sitt inramande soci-
ala sammanhang som fotografiet kan tolkas som ett uttryck for en forestall-
ning om svensk idyll i tysk populdrkultur. Det 4r genom den inramningen
som fotografiets retoriska kraft forstirks av en nostalgisk laddning.

Att fullfolja formen

Lat oss nu se ndrmare pé fotografiet. Det foljer centralperspektiviska regler
och kan delas upp i tre plan. I férgrunden finns gris, i mitten ser vi sex
personer och i bakgrunden stér ett trid. Sillskapets olika figurer bildar en
cirkel i centrum av bilden. Deras sittande eller stiende positioner i for-
grunden eller bakgrunden understryker vad som for en socialpsykologiskt
erfaren betraktare kan upplevas som en dynamisk spinning mellan dem
genom att betona bade deras samhérighet och deras individualitet. Perso-
nernas inbordes placering kan tolkas som en symbolisk maktpositionering,
ddr den stdende kvinnan och pojken pa bordet far storst uppmirksamhet
och den ildre mannen i bakgrunden minst. Personernas placering forstir-
ker fotografiets tredimensionella djupintryck. Fotografiet blir till ett rum
som betraktaren inbjuds att stiga in i, genom att vi har vant oss vid att se
en icke nirvarande tredje dimension i en tvadimensionell yta. Vi kan tala
om detta rum som bildrummer. Bildrummet begrinsas av inramningen,
samtidigt kan vi fantasisera vidare och fylla fotografiet med liv."+*
Fotografiet premierar visserligen en statisk blick som férmér hélla sig

141 Trots att begreppet “interkulturell” 4r problematiskt anvinder jag det i Berittelser om en
rod stuga darfor att det fingar de férvintningar pa texter som stills pa den frimmandespraks-
undervisning jag besokte under detta tidigare arbete. Fér en diskussion runt begreppet se
Wolfgang Welsch, "Transculturality — The Puzzling Form of Cultures Today,” s. 194f.

142 Se min diskussion i kapitel 5, "Pippi ur ramen” om inramningens roll.

65



MIDSOMMAR I SAGOLANDET

lika stilla som kameran for att finga” hela bilden.” Men betraktarens
formgivande blick vandrar 6ver bildytan for att exempelvis reagera pd den
stdende kvinnan i forgrunden med den ovintat koketta kroppshillningen.
Den haptiska blicken samverkar med handens aktivitet och 4r lika "takeil”.
Med denna 7taktila” blick kan betraktaren uppleva den fluffiga koftans
mjukhet, eftersom blicken rér och “kidnner” objektets materialitet. Ed-
mund Husserl priglade begreppet Abschattung ("avskuggning”) for att
forklara seendet som en process dir farger och perspektiv tillskrivs bety-
delse som ett fullfoljande av former."* Blickens visualiseringsteknik stdds
forstas av sjilva den fotografiska representationens enthymemiska natur.
Vi ser bara en del av verkligheten och far komplettera resten utifran véra
forkroppsligade erfarenheter.

Husserl utgér i sin diskussion frin Aristoteles begreppspar, det aktuella
och det potentiella, dir det potentiella 4r det vi tycker oss se, medan det
aktuella dr det som vi uppfattar som faktiskt nirvarande pé bilden.” Med-
an den stdende kvinnans framsida omfattas i en fokuserande akt 4r hennes
baksida implicit och potentiell. Man behéver inte visa baksidan av en
framifran betraktad stol (som kubisterna gjorde) for att betraktaren sjilv
ska kunna tilligga det som saknas, som bara idr potentialitet och inte ak-
tualitet. En bild som uppfattas som enthymemisk kan stimulera den form-
givande blicken (eller ocksa blockera den, om bilden limnar alltfér myck-
et outsagt).

Martin Heidegger utvecklar Husserls fenomenologi genom att betona
att erfarenheten ir relativ. Han introducerar dven begreppet In-der-Welt-
sein.*¢ I-virlden-varo kan férenklat 6versittas till act ménniskan forhailler
sig till den situation hon befinner sig i, och inte bara passivt uppgar i den.
Maurice Merleau-Ponty vidarutvecklar Heideggers resonemang for att tala

143 Elizabeth Bruner diskuterar hur reklamfotografier styr blicken i "Impotence, Nostalgia
and Objectification,” s. 30. Hon utgdr frén stilfigurer i en diskussion om fotografens intention.
144 Edmund Husserl talar dven om avskuggning som ett blickskifte i stindig rorelse ”Es ist
seinem Wesen nach ein Fluf$” och han tilligger "Nur in Form der Retention haben wir ein
Bewuf3tsein des unmittelbar Abgeschlossen, bzw, auch in Form der riickblickenden Wiederer-
innerung” i Husserliana 111, s. 97.

145 Ibid.

146 Dasein ir ett centralt begrepp i Martin Heideggers Sein und Zeit. For en diskussion om
vad begreppet kan betyda for en retoriker se Thomas Rickert, Ambient rhetoric, s. 14.
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om intensiteten i blickens upplevelse.” Feministiska forskare har tagit
fasta pd ett maktmoment som ocksa kan finnas i denna intimitet, nimligen
ndr den 4r patvingad och icke-6msesidig, genom att tala om hur kvinnor
objektifieras genom en sociokulturellt etablerad blick som de kallar den
“manliga blicken”."® Vi kan kanske nistan tycka oss rora vid koftan pa
kvinnans kropp.

Den stiende kvinnan objektifieras enligt detta synsitt genom det reto-
riska kraftflédet fran en lystet nirgingen manlig blick. D4 intar betrakta-
ren en maktposition dir det mjuka garnet, iscensatt genom kvinnans
kropp, tycks utlova emotionell uppfyllelse. Med ett feministiske synsitt dr
det alltsd mojligt att tala om hur den mjuka, flufhga koftan fir ett symbo-
liske vérde i relation till kvinnans kropp for att metonymiskt representera
den "manliga blickens” atrd." Koftan frkroppsligas och blir till en fetisch,
nagot magiskt att dyrka och dven att betala for i en kommersiell konsum-
tionsakt.”® Aven jag som betraktare kan forestilla mig kinslan att réra vid
kvinnans kofta med min hand genom minnet av liknande erfarenheter.
Koftan fiar mig inte bara att minnas den mjuka ulligheten hos lammet som
jag klappade som barn utan ocksa solglimten i en glidnta - och kanske ljus-
spelet i en dlskads 6gon.

Fotografiet far dnnu fler dimensioner genom att jag férestiller mig ty-
piska relationer som till exempel ett triangeldrama mellan bildens figurer,
som nir jag tolkar férhillandet mellan den stdende kvinna och det sit-
tande paret. Hos mannen liser jag dd in ett tafatt forsok till narhet och hos
kvinnan i férgrunden en kokett blick och en poserande hallning. Vi till-
skriver det vi ser betydelse genom att “fullflja formen” utifran topos,
dterkommande meningsskapande ménster, som vi kinner igen frin tv-
serier och bocker i var dagliga medierade virld. Trots att mannen inte sjilv
tycks se pa den kvinnliga rivalen och tydligt verkar markera sitt beslut och

147 Maurice Merleau-Ponty, Visible and Invisible, s. 133.

148 Laura Mulvey priglades begreppet den manliga blicken inspirerad av Jacques Lacan pa
1970-talet i *Visuell lust och narrativ film,” s. 56. Forskare har kritiserat denna utgéngspunkt
och menat att den ir for kategorisk, samtidigt har de ocksa visat pa dess relevans.

149 Bildteoretikern John Berger diskuterar blickens étrd i *The Suit and the Photograph”.

150 Hartmuth Béhme, Fetischismus und Kultur, s. 341f; Margaret Olin, " Twenty-two Gaze,”
ss. 318-329; Jonathan E. Schroeder, "Fetischization,” s. 1.
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sin position, forefaller hans ilskade skicka avundsamma blickar mot den
forforiskt mjuka kvinnokroppen. Likt kvinnan i Edouard Manets maélning
Olympia utmanar den staende kvinnans tillbakablickande 6gon samtidigt
betraktarens monolitiska begirande blick genom att rikta sig mot det re-
ferentiella rum dir betraktaren sitter. Relationen mellan betraktare och
betraktat blir inte lingre entydig. Betraktaren blir betraktad.

Nostalgi som praktik

”Vi hér samman med dem som blir nostalgiska 6ver samma saker som vi
sjalva” forklarar idéhistorikern Karin Johannisson.”" Med sin kommentar
understryker hon att nostalgi inte bara idr en subjektiv kinsla utan lika
mycket en kollektiv erfarenhet. Johannisson utgar fran att berittelser dven
sidana som kan utkristalliseras i en bild blir viktiga dirfor att de speglar
drommar, kinslor, upplevelser och minnen som vi delar med andra, sam-
tidigt som vi ocksd uppfattar dem som hogst subjektiva och individuella.
Dessa gemenskapande praktiker gor att nostalgi inte bara kan avfirdas som
ett reaktiondrt och melankoliskt sinnestillstind, ett regressivt forsok att
undfly samtiden.”*

Den forestillning som finns om svensk idyll i tysk populdrkultur har
kallats "Bullerbysyndromet”. Begreppet syftar pa en idealiserande "6ver-
tolkning” av Astrid Lindgrens berdmda bokserie, enligt vilken det runtom
i Sverige tros vara lika "utopiskt gulligt som i Bullerbyn”."» Samma begrepp
ger dessutom vid handen att det 4r nagot mirkligt — om inte till och med
lite sjukligt — med tyskars tolkning av Astrid Lindgrens bocker. Jag foredrar
att tala om gemenskapande praktiker. Det tycks ocksd som om det lingt
ifrin bara dr tyskar som har drabbats av denna dkomma. Barnlitteratur-
forskare har understrukit det nostalgiska draget i Astrid Lindgrens bocker.
Denna nostalgi kunde tolkas som en form av verklighetsflykt. Lindgrens
forfattarskap 6ppnade upp exempelvis for en ivrig debatt under student-
revolten runt aret 1968 dir Pippi beskylldes for att bara vara pseudorevo-

151 Karin Johannisson, Nostalgia, s. 14s.
152 Michael Pickering och Emily Keightley, "The Modalities of Nostalgia,” s. 920.
153 Sprikrider. Institutionen for sprak och folkminnen. Manadens nyord, 2008.
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lutionér.”* Bockerna har tolkats som en “kult av det lantliga”, av en virld
priglad av histar, luffare, utomhusmarknader, hogtider och minniskors
starka band med naturen.”” Trots att protagonisten Lisa i Bullerbybock-
erna understryker hur roligt hon och de andra barnen har i sina lekar,
karaktiriseras den vuxna berittarrésten av en vemodig lingtan efter en tid
som var, “histepokens” svunna dagar.” Skillnaden i berdttarmodus tolkas
da som ett uttryck for en melankoli. Denna melankoli kan beskrivas som
en forlust av den egna barndomen och av en upplevd gemenskap.™”

I denna tolkning av nostalgi blir begreppet ett matt som rymmer tre
huvudkomponenter: For det forsta krivs en prelapsir virld (guldildern,
barndomshemmet, den lantliga idyllen); f6r det andra ett forfall (ett snitt,
en katastrof, en separation); och for det tredje den nuvarande postlapsira
virlden (en virld kind for att vara bristfillig eller fortryckande). Den lap-
sus” som dérvid asyftas dr syndafallet, nir de férsta mianniskorna férdrevs
fran Edens lustgdrd. Enligt denna tolkning blir nostalgi en del av en mytisk
berittelse som sprids till oss genom 6verféring av idéer. Men om vi erkin-
ner nostalgins forankring i var kroppsliga erfarenhetsvirld blir det svért att
halla fast vid detta mytopoetiska narrativ. Nostalgi 4r dé inte lingre bara
nagot som forfattaren skapar, utan ocksd nagot som uppstar ur betrakta-
rens medskapande blick. Det gor att nostalgi inte lingre bara kan avfirdas
”som ett tvetydigt kulturellt fenomen, en kultursjuka, en aversion mot det
osikra och oordnade, mot det moderna livets komplexitet och rorlighet,
ett retoriskt svar pA modernitetens motsigelsefullhet.”*

Utifran gingse tolkning av nostalgi kunde det vara frestande att avfirda
den som ett uttryck for banaliserande och utslitande forestillningar om
ett idealiskt och ursprungligt tillstaind. Exempelvis varnar Karin Johannis-

154 Se min diskussion i kapitel 6 "Pippi och studentrevolten”.

155 Vivi Edstrom menar att Bullerbyberittelserna 4r “en av de frimsta exponenterna av
forhirligandet av landsbygden” i Barnbokens form, s. 156f.

156 Bettina Kiimmerling-Meibauer, "Lost in Nostalgia,” ss. 154-168.

157 Niklas Salmose, "Den nostalgiska ikonotexten i Emil i Lénneberga,” ss. 41-64; Bjorn
Sundmark, ” 7he Bullerby books and tradition,” ss. 28-35; Anders Aberg. "Remaking the Natio-
nal Past,” ss. 73-86.

158 Svetlana Boym menar att "Nostalgia is about the relationship between individual
biography and the biography of groups or nations, between personal and collective memory” i
The Future of Nostalgia, s. xi.
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son i sin idéhistoriska genomgang av begreppet nostalgia for en “falsk”
idyllisering av det férmoderna samhillet, enligt ménster lanade fran na-
tionalromantiken. Hon understryker att i “nostalgin lurar alltid falskheten
och forfalskningen”. I min tolkning av nostalgi later den sig inte avfirdas
lika litt. Men lat oss indd dréja vid kritiken dirfor att den sdger nigot om
forsoket att uppritthalla dikotomier som dem mellan ”vi” och ”dem”,
”sjukt” och “friskt”, "representation” och "verklighet”.

Den mimetiska aktiviteten

Lat oss droja oss kvar i nostalgidebatten for att sedan komma tillbaka till
kraftflddet i Maxibilden for att se hur dessa teman knyts samman. Bakom
nostalgikritiken ligger en forestillning om det “goda” minnet som till skill-
nad fran det "f6rvringda” och “missvisande” minnet ger en sannare version
av en plats eller visar det forgangna som det en gang var, likt en bild dir
tiden frusits i ett fotoalbum. Forestillningen om det “goda” minnet stiller
rationella krav pa minnet som forvintas mima ("efterlikna”) verkligheten.
Den mimetiska akten blir en efterhirmning eller spegling av en omlig-
gande verklighet. I barnlitteraturforskningen tolkar Maria Nikolajeva -
mesis pa detta sitt nir hon siteer likhetstecken mellan mimesis och “imita-
tion” i liroboken Bilderbokens pusselbitar.* Hon laborerar med uttrycken
mimetisk och icke-mimetisk i bilderboksanalyser for att visa att litteratur kan
ldsas utifrin en indexikal relation, som ett tecken pa en omliggande verklig-
het, och ett symboliskt, som ett frambesvirjande av en sinnesstimning.'®'
P4 samma indexikala sitt har ocksd nostalgi tolkats som ett f6rsok till
mimetisk representation. Den blir dd en lingtan efter en alternativ tid dar
allt var bittre. Men tolkas begreppet tillsammans med kairos blir det en
utgdngspunke dir saker kan sittas pa spel, oppnas upp, roras om eller helt
enkelt ges andningsutrymme. Denna tolkning understryker nostalgins sa-
vil bakdtpekande som framatpekande kvaliteter da dess dynamiska kraft
inte ryms inom den linjira tiden. Nostalgi handlar di om att utforska en
socio-politisk potential i det nuvarande. Begreppet binds inte lingre till

159 Karin Johannisson, Nostalgia. s. 149.
160 Maria Nikolajeva, Bilderbokens pusselbitar, s. 231.
161 Maria Nikolajeva och Carole Scott, How Picturebooks Work, s. 173f.
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det forgingna utan implicerar ocksd en framétrikead rorelse genom att
peka pi det mojliga.

Nostalgi ar en “experimentell lek med det forflutna”, en lingtan, ett
begir efter sinnlighet och identitet, understryker Karin Johannisson och tar
dirmed upp en huvudtanke hos Bloch.** Vi kan ocksa knyta an till Walter
Benjamins diskussion om barnets utforskande av omvirldens mojligheter
med alla sina sinnen.”® Denna lek 4r knuten till tolkningségonblicket och
dirfor langt ifrin bara férunnad tyskar, som begreppet Bullerbysyndromet
eventuellt kan ge intryck av. Forestillningen om Sverige, i till exempel
veckotidningen Maxi, kan inte bara avfirdas som en forenkling, sentimen-
talisering och idealisering av vart land. Dessa berittelser hivdar i stillet sin
egen trovirdighet genom att relatera till en sjilvupplevd erfarenhet som vi
samtidigt delar med andra. Om vi tolkar nostalgi som en sidan erfarenhet
s blir lingtan efter en Bullerbyidyll ett f6rsok att konkretisera en potential
i det nuvarande. Men det dr mer 4n det. I ett materiellt-retoriskt perspektiv
blir &ven de mest triviala och férbisedda ting som polkagriskarameller me-
ningsbirande, dirfér att de appellerar till gemensamma upplevelser.

En sagovirld

Efter denna rundvandring i nostalgins virld ir det nu dags att dtervinda
till fotografiet for att visa hur det kan fi mening och betydelse i bade in-
dividuella och kollektiva processer. I de bilder vi betraktar ser vi andra
liknande bilder nir vi fullfoljer deras farger och former genom den nimn-
da avskuggning (att en bild later ana mer dn den visar”) som Husserl talar
om. D4 har dven firgskillnader en betydelse f6r vilken rorelse blicken upp-
fattar. Maxi-fotografiets grona firg som ir lite for gron och den vita firgen
som har ett stink av gult ger det som betraktaren tycker sig se en anstryk-
ning av nagot unikt och enastiende. Fotografiets "dverdrivna” kolorit mar-
kerar att vad det avbildar inte ska tolkas som en faktisk virld utan som en
fiktion med drag av en ouppnielig sagovirld. Koloriten piminner om
1940-talets tyska hembygdsfilmer, dir en strdlande sol och en bla himmel

162 Karin Johannisson tar std i Ernst Blochs reflektioner dver begreppet i Nostalgia, s. 156.
163 Walter Benjamin, ”Uber das mimetische Vermogen,” s. 123f.
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forvintades framkalla en ombonad Heimar-kiinsia."*

Fotografen, Elisabeth Toll, understryker koloritens sagoaktiga betydelse
nir hon i en text som beledsagar modereportaget beskriver Sverige som
himtat ur en tysk hembygdsfilm.* Hur koloriten fungerar som ett inter-
medialt retoriske grepp blir tydligt f6r den som minns firgsittningen i den
amerikanska filmmusikalen Sound of Music (1959). Samtidigt piminner
koloriten tillrickligt om fotografier i ett gammalt fotoalbum. Visserligen
har dessas en ging starka firger bleknat, dndéd kan vi forestilla oss dem i
samma kolorit som modefotografiet.

Att betrakta ett fotografi handlar om att synliggéra och levandegéra en
potential i en materiell yta. Henri Bergson och Gilles Deleuze talar med
hinvisning till Aristoteles om det virtuella.”*® Deleuze talar om det virtuella
i tva betydelser, bide som en slags yteffekt pa materialnivd och som en ar-
tefakts generativa mojligheter som dnnu inte materialiserats. Det virsuella
dr inte motsatsen till det verkliga utan till det akruella.”” Jag som betraktare
kan uppleva en rivalitet mellan de bada kvinnorna eller hur generad den
ena pojken ir. Begreppsparet virtuell-aktuell kan inte ersittas med mojlig-
verklig eftersom det virtuella inte 4r en negation av det reella. Det virtuella
ar precis lika "verkligt” och en del av virldens tillblivelse och férvandling.

Aven ett fotografis firgspel hor till det virtuella. Betraktaren befinner
sig i dialog med det betraktade som en tilltalande och samtalande aktor. I
hennes forverkligande av en potential omkullkastas subjekt/objektrelatio-
nen nir blicken ppnar sig for objektet i ett nyfiket utforskande. Denna
glidje finner ett uttryck i ett frambesvirjande av nagot potentiellt, som nir
en mork yta blir till skugga 6ver ett bord och en ljus yta far spegla ett sol-
ljus som silar ned genom ett bladverk. Utifrin detta resonemang blir nos-

164 Koloriten har kallats ”Agfacolor” efter mirket pa filmbandet pa de férsta spelfilmerna i
firg 1936. Gert Koshofer. "Das Agfacolor: Farbenfilmverfahren.” Filmportal.de.

165 Elisabeth Toll, Maxi, s. 62. Toll 4r en etablerad “high-fashion” fotograf. Hon har lovor-
dats f6r sin ljussdttning och forméga att beritta en historia genom modellerna. ”Strike a Pose!
GoSee: Creative News Services,” u.s

166 Se diskussionen i avsnittet “Virtuell rorelse” i kapitel 3, “Pé sprang over cirkusma-
negen”. Henri Bergson konstaterar i engelsk 6versittning att det virtuella dr ett minne som
”seems to introduce into the mind certain new ways of feeling and thinking” i Matter and
Memory, s. 909; jfr. Gilles Deleuze, “Lactuel et le virtuel,” s. 251.

167 Gilles Deleuze, Le Bergsonisme, s. 13.
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talgi en kreativ aktivitet, ett brottande med tillvarons méjligheter och
material, i samma betydelse som nir filosofen Giorgi Agamben talar om
mimesis som minnets kreativa arbete nir det medskapar virlden. Han
knyter begreppet till poiesis i betydelsen poiein att frambringa nagot.”® I
denna tolkning av poiesis ger begreppet uttryck for tolkningségonblickets
medskapande aktivitet och knyts inte lingre nédvindigtvis till vir anvind-
ning av spraket. Poiesis ir en produktiv process nir poeten skriver en dikt
men ocksé nir snickaren tillverkar ett bord. Denna tolkning av den mime-
tiska akten hamtar stod i forsokratisk retorik och den medeltida skolasti-
ken.® Dirmed knyts dven minnet i dess dialog med det forflutna till den
mimetiska aktens betydelseskapande och formgivande aktivitet.

Nostalgi dr alltsa sarskilt problematisk sett till tysk historia, eftersom ett
sentimentaliserat bildsprék anvindes i tysk krigspropaganda.”° Vill vi be-
tona kulturkontextens betydelse for det retoriska kraftfldde som strémmar
genom bilden si kan vi ocksd notera att den som ir vil fértrogen med
Hitlertidens propagandabilder om tysk folkgemenskap kan fista sig vid
annat i fotografiet ovan 4n nigon som inte 4r det. Det finns reminiscenser
bade i firgsittning och komposition av en sidan ”brun” bildtradition —
men inte i bilden forstds, bara i betraktarens 6ga och minne. Bara de
“lattlurade”, de "naiva” forvintas vara paverkbara nog, medan den kritiska
minniskan undviker nostalgi. Det ir i denna anda sociologen Zygmunt
Bauman kallar nostalgi for retrotopi, i betydelsen en vision forlagd till ett
overgivet forflutet.”

Bauman menar att det visterlindska samhallet har forlorat en lekfull
och positiv optimism och vi invaggas dirfor i en “falsk” forestillning om

168 Verbet poiein ir en infinitivform till verbet polio, som kan 6versittas med att “ska-
pa’. Poiesis handlar da om en aktivitet, ("making”, "fabrication” och ”production”) och binds
inte lingre till diktande, betonar Marta Heikkild i ”At the Limits of Presentation,” s. 210. Det
ir denna betydelse av ordet Giorgi Agamben tar fasta pa nir han konstaterar att “Central to
praxis was the idea of the will that finds its immediate expression in an act, while, by contrast,
central to poiesis was the experience of pro-duction into presence, the fact that something
passed from non being to being, from concealment into the full light of the work” i "Poiesis
and Praxis,” s. 68f.

169 Gregory Nagy, Greek Mythology and Poetics, s. 219.

170 Peter Reichel, Schwarz, Rot, Gold, s. 25 t.

171 Zygmunt Bauman, Rezrotopia, s. 15.
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att allt var bittre forr. Han stiller utopin mot nostalgin nir han betonar
den tilltro dill verklighetsférvandling som han menar priglade aren kring
1968.7 I stillet for att tala om ett framtida idealsamhille i ljuset av tinkta
och dromda utopier priglas debatten av en lingtan efter det férgingna.
Bauman varnar for att vi inte kan backa in i framtiden. Ett sidant férsok
kan i virsta fall leda oss till ett "allas krig mot alla” och en aterging till
“tribalismen” eller stamtinkandet.

Mot denna tolkning kan en alternativ forstdelse av begreppet stillas.
Nostalgi kan som jag redan betonat ocksa tolkas som en handlingspoten-
tial som tar praktisk form i gemensamma aktiviteter. Men Bullerbysyndro-
met vittnar inte om lingtan till en svunnen tid utan om en annan plats
och dirmed andra méjligheter. Fragan blir da inte lingre vad som ir sant
eller inte i vad vi minns fran berittelser utan Aur vi minns och vilken in-
verkan dessa minnen har pa oss som individer och pa var samvaro i en
gemenskap. Eller for att uttrycka samma tanke i mina egna ordalag: 7os-
talgi kan anvindas som mekanism for att utesluta det frimmande, men
det kan ocksd vara en positiv kraft i ett utforskande av mojligheter.

Dréjande och varaktighet

Tolkar jag begreppet nostalgi i samsvar med den formgivande blicken blir
det till en retorisk tankefigur, en trop, en allegorisk tolkning av for just
denna blicks aktivitet. Vi kan tala om denna aktivitet som ett drojande,
for att beskriva en erfarenhet som undandrar sig rationella forklaringar.
Nostalgi dr en etisk och kreativ utmaning som finner glidje i tidens textur
bortom virt vardagliga tal om klockor och kalendrar. Nostalgi handlar inte
om tidens kvalitativa aspekter utan om en tidsuppfattning som hos barnet,
innesluten i drommarnas lingsammare rytm. Nostalgisk tid 4r drommar-
nas och lingtans tid, en tid som dventyrar arbetsmoral och kan férsena ett
avhandlingsskrivande.”” For att finga upplevelsen av tidens kvalitativa as-
pekter talar Henri Bergson om "varaktighet” (/2 durée). Han talar om tiden
som en mognande frukt och en snoboll for att visa att tidigare stadier av

172 Se min diskussion om utopi i kapitel 6, "Pippi och studentrevolten”.
173 Svetlana Boym, 7he Future of Nostalgia, s. XIX.
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tillblivelse integreras i det nirvarande som dess méjligheter.”+ Oversatt till
bildens virld handlar det om att nigot som tidigare var i bakgrunden nu
hamnat i fokus.” Blickens aktivitet 4r da inte en passiv utvidgning av ti-
dens kronologiska férlopp utan snarare mirkt #v det subjektivt-aktiva i en
minsklig handling,

For att understryka tolkningsdgonblickets sirskilda intensitet och rums-
liga dimensioner talar Martin Heidegger om skogens ljusa glinta” (Lich-
tung). Han betonar upplevelsens intensitet som han menar ir en nyckel till
att forstd det minskliga varat. Han konstaterar: "Das Stehen in der Lich-
tung des Seins nenne ich die Ek-sistenz des Menschen.”7¢ Glintan blir hos
honom en symbol for ett intensivt 6gonblick i vilket vi forundras 6ver vara
egna och livets mojligheter. Dirmed far detta 6gonblick subversiva impli-
kationer. Heidegger knyter det ocksa till det grekiska begreppet, a-letheia,
eftersom de menar att det férmedlar en fylligare och mer produktiv erfa-
renhet av att vara i virlden.””

A-letheia (fran grekiskans 6A0gwa) handlar om hur virlden "avslojas”,
eller "6ppnas upp” for att goras begriplig. Begreppet idr en negation av
verbet lanthanein, i betydelsen “att d6lja”. Martin Heidegger menar att
estetiska upplevelser bar med sig en egen form av sanning. Han betonar
att vér forstaelse av omvirlden dr kreativ snarare 4n representativ, dynamisk
snarare 4n tidl8s, beroende av historiska kategorier snarare dn objektivt
given. Sanning 4r dirmed inte ndgot som “finns” utan nigot som “gors”.
For en retoriker blir begreppet a-letheia centralt eftersom det ifrdgasitter
den traditionella uppdelningen mellan doxa (vira forgivettaganden) och
episteme (ett slags mer “objektiv’ kunskap). Jag anvinder begreppet for att

174 Henri Bergson talar om tiden som ett oavbrutet fléde (durée) for att beskriva upple-
velsens tid. Tiden som férflyter nir en sockerbit 16ser upp sig i mitt morgonkaffe kan mitas,
medan min vintan firgas av min lust till kaffe, minnen av morgonstunder, associationer
till det férgingna och forvintningar om vad dagen ska féra med sig. I svensk oversittning
konstaterar han att "Nuflédet dr den oavbrutna progressionen av det forflutna som gnager pé
framtiden” i Den skapande utvecklingen, s. 4.

175 Se min diskussion i avsnittet "Figur och bakgrund” i kapitel 5, "Pippi ur ramen".

176 Martin Heidegger beskriver denna upplevels intensitet i Uber den Humanismus, s. 323f.

177 Martin Heidegger, Sein und Zeit, s. 56; jfr. Martin Heidegger, "Grundbegriffe des
aristotelischen Philosophie.” Hans diskussion om glintan kan ocksa tolkas som en kritik av
staden och det som hér staden dill.
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understryka virt engagemang, ett engagemang som ocksd utvecklar sig i
ett slags fortitad tid nir vi tycker oss ana en ganska inrutad vardags slum-
rande méjligheter.

Heideggers Lichtung kan relateras till grekiskans zostos med den indo-
europeiska roten *nes-” i betydelsen att atervinda till ljus och liv.”* Reflek-
tionerna runt glintan tillater oss att skifta fokus frin krav pa trovirdighet
till de dynamiska processer i vilka gemenskap skapas och uppritthills.
Heidegger forklarar att den estetiska erfarenheten ir en sanning som verk-
stiller sig sjilv. Detta kryptiska pastiende forutsitter tva centrala antagan-
den: for det forsta att sanningen ér originell och kreativ snarare 4n repre-
sentativ; for det andra blir sanningen di dynamisk och situationell snarare
in transcendent.” Tolkar vi begreppet nostalgi som en aletheiatisk sjilsake
blir den en skapande handling i den bemirkelsen att den tar bort slentri-
anseendets hinna. Den framkallar nagot ur glomskan f6r att lita betrakea-
ren se ndgot ur ett oviantat perspektiv.

Nostalgi i vardagliga rutiner

Nostalgi liksom andra kulturférankrade kinslostimningar skapas och ater-
skapas i vardagliga rutiner, nir vi bliddrar i en damtidning, nir blicken
vandrar over titlarna i ett antikvariat eller nir vi zappar genom tevekanaler.
Det ar forst genom dessa gemensamma aktiviteter som en artefakt som ett
fotografi (inbaddat i ett modereportage i en tysk damtidning) kan bli «ill
uttryck for en “tysk” nostalgisk lingtan efter “svensk” naturidyll. Vara
rutiner bdde bevaras och besjilas genom vira myter. Forestillningen om
svensk idyll 4r knuten till myten om den goda barndomen.
Enthymemets kraft ligger i dess premisser, pa en gang synliga som osyn-
liga, till synes "naturliga” snarare 4n "kontextbundna; de ir helt enkelt
nagot som “alla” kinner till. Betraktaren blir inte bara ett vittne till en
uppvisning i argumentation utan ir i stéllet en aktiv deltagare i en form-
givande process. I stillet for att tala om paverkan som ndgot som pressas
pa oss uppifran kan vi tala om den ideologi som skapas i ett vardagligt

178 Aristoteles, De anima: 428a.1-429a.9; jfr. Gregory Nagy, Greck Mythology and Poetics, s. 219.
179 Jfr. Joshua Reeves och Ethan Stoneman, "Heidegger and the Aesthetics of Rhetoric,” ss.

137-157.
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brukande. Dessa reflektioner far ocksi biring for min diskussion nir jag
diskuterar kontextens betydelse i kapitel 5, "Pippi ur ramen” och barnlit-
teratur som socialisationsverktyg i kapitel 6, "Pippi och studentrevolten”.
Det ir med betraktarens medskapande aktivitet som jag menar att bilder
far sin persuasiva verkan.

Vi, liksom de ting vi omger oss med, ingar dessutom i ett storre flode.
Det 4r utifrin en viv av texter, bilder och ting som fotografiet blir ett ex-
empel pa Bullerbysyndromet. I samma nummer av tidskriften Maxi ingér
ocksd en reseskildring av Claudia Wachholz som utgir frin ett liknande
topos. ”Svenska karameller smakar barndom”, konstaterar hon efter att ha
itit en och annan polkagriskaramell under en tre veckors semester i Sma-
land. Wachholz skildrar linga lediga dagar i en rdd stuga, fisketurer vid en
nirliggande sjo, ett besdk i upplevelseparken "Astrid Lindgrens Virld” i
Vimmerby och kvillar d4 journalisten och hennes man liser hogt ur Lind-
grens barnbocker for varandra.® Besoket infriar hennes forvintningar pa
en idyll genom att lata makarna dteruppleva samma bekymmerslosa till-
varo som de forknippar med sin barndom. Svensk idyll blir inom ramarna
for tidskriften Maxi till ett intermedialt projeke, som omfattar produktion
av bilder och skapande av identiteter. Wachholzs reseskildring ger ett svar
pa titelsidans friga varfor “en semester i Sverige gor en sa lycklig” och visar
att den 4r si mycket mer 4n ett besok bland filmkulisser i en upplevelse-
park. Att semestra i Sverige 4r ocksa att uppleva den ljusa sommarnatten,
att springa runt pi en blommande dng och 4ta nyfangad fisk och aterupp-
leva barndomens sorgloshet.™

Liksom Wachholz har andra tyska journalister sokt efter den “sanna
Bullerbyupplevelsen”. I deras skildringar forekommer ofta ordet "Buller-
bii” som en intratextuell markor. Var dr Bullerbii? ir titeln pd en tysk tu-
ristguide 6ver Smaland. "Overallt ir Bullerbii,” betonar den tyske journa-
listen Jan-Philipp Sendker nojt i en artikel i tidskriften Stern (2007) efter

182

att ha varit pd familjesemester i Sverige.® Han konstaterar att Stockholms
skirgard ser ut som direkt himtad ur det tyskproducerade melodramat

Inga Lindstrom. Sendker berittar att hans niodriga son hiller utkik efter

180 Claudia Wachholz, ”Ferien auf Saltkrokan,” ss. 146-150.
181 Sabine Schwieder, Wo ist Bullerbii?
182 Jan-Philipp Sendker, "Uberall ist Bullerbii”.
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Karlsson pa taket nir familjen r pa utflyke i Stockholm. I /nga Lindstrom
moter blonda tyska skidespelare kirleken bland faluréda stugor i ett som-
rigt skirgirdsparadis. Serien utger sig for att vara en svensk produktion,
filmatiseringar av en svensk forfattares romaner, trots att Inga Lindstrom
bara ir en pseudonym f6r en tysk manusforfattare. For att hoja trovirdig-
heten hilsar protagonisterna varandra med ett "hej” innan de bjuder var-
andra pa kanelbullar och prinsesstirta.”

Bullerbysyndromet kan bara i ringa utstrickning forklaras med faktiska
forhallanden i Sverige. I stillet skapas och omskapas denna drémbild i en
specifik sprikgemenskap, i ett férhandlande samtal mellan tidigare upp-
repningar och uteslutningar i tyska Sverigeresenirers rapporter. Det som
fors vidare dr en tradition av nostalgiskt betydelseskapande. Till bilden av
Bullerbyidyllen hor ocksa motbilden: forsoken att avfirda skildringarna
som lurendrejerier. "Inte 6veralle 4r Bullerbii”, konstaterar den tyska skan-
dinavisten Birgit van der Leeden lite besviket i en rapport efter att ha blivit
bestulen och trakasserad av ett ging raggare en svensk midsommarnatt.
Hon skildrar krocken mellan sina férhoppningar om en landigt vinlig
idyll och alla vassa taggar hos verklighetens Sverige.® I sin rapport tar hon
avsked frin sin forvintan och forklarar hur det trots allt dr mojlige ate
finna sig tillritta i landet som invandrare.

Van der Leedens rapport ér bara en i raden av radgivningsbocker for
tyska immigranter i Sverige. Den tyska realityserien Mein Neues Leben XXL
redogér for hur tyska familjer kan lira sig att anpassa sig till svensk vardag,
fjarran frin ilgar och lyckligt leende blonda bénder.™ Aven den tyske
journalisten Gunnar Herrmann beskriver i Algtest, ett dr i Bullerbii (2010)
hur han upplevde métet mellan sin férvintan pd Bullerbii och verklighe-

183 Jag diskuterade filmproduktionen i Berittelser om en rid stuga, s. 93f. Kommunikations-
forskaren Patrick Vonderau ér hogst kritik till Inga Lindstrom-seriens forutsigbara format i
”Just Television” som han tolkar som ett uttryck fér marknadsforingskapitalism ("franshise
capitalism”), s. 146f. Han diskuterar kultur som bytesvara.

184 Birgit van der Leeden, "Nicht tiberall liegt Bullerbii,” s. 8s.

185 Forestillningen om Sverige som ett foredémligt land att utvandra till sprids i tysk
media, i bland annat program som realityshowen Mein neues Leben XXL. 1 samband med
serien har ocksa en del radgivningsbocker getts ut for de tyskar som vill flytea till Sverige, jfr.
Rickarda Essrich. Mein neues Leben — Schweden.
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tens Sverige under det dr han levde i landet.”® Den tyska journalisten och
sexbarnsmamman Isabel Koller har skrivit en handledningsbok som riktar
sig till stressade forildrar i Tyskland med den talande titeln Bullerbii dr
overallt: Hemligheten bakom lyckliga barn och ett stressfritt familjeliv (2008).
Hon understryker att det 4r méjligt ate skapa Bullerbylycka dven i Tysk-
land. Tyska barnfamiljer behover dirfor inte resa till Sverige for att upp-
leva gemenskap och trygghet.®

Dessa exempel kan kanske kritiseras for att bara vara kulturhistoriska
exkurser i forhéllande till huvudsyftet med min avhandling som ar att
diskutera métet mellan bild och blick. Men jag gor denna rika kontextua-
lisering for att visa hur det kommunikativa kraftflode som det hir disku-
terade fotografiet ingar i grenar ut sig i en omfattade politisk, kulturell och
filosofisk vagrorelse. Pa sa vis vill jag visa hur mikroretorikens vardagsting
ingar i ett mycket storre fléde, och att man utifran dessa enkla ting (som
reklamfotografier eller barnboksillustrationer exempelvis) kan rora sig ut i
en vid kontext just genom att se pa dessa transformativa processer. Avsik-
ten dr att visa hur nostalgin inte bara kan tolkas som ett vemodigt sor-
jande over en forlust av det forgingna utan ocksd som en generativ kraft
med tydliga subversiva implikationer, d4 den uppmanar oss att utforska
det nuvarandes majligheter.

Sammanfattning

I detta kapitel har jag diskuterat begreppet nostalgi genom att knyta det till
den formgivande blicken. I fokus har ett fotografi stitt som kunde vara
plockat frin ett familjealbum i sédra Tyskland. Hir ser vi personer iklidda
Dirndl och Lederhosen. Fotografiet dr dock himtat ur ett modereportage
ur Maxi (en tysk damtidning) och sigs vara taget pa Gotland. Utifran
denna inramning kan det tolkas som ett exempel pa tyskars forkirlek for
Sverige. Det har sagts att vi skapar berittelser om platser, si kallade
platsmyter ur detaljer.® I fotografiet sivil som resereportaget i Maxi ir
sadana detaljer stralande solsken, vacker sommarnatur, lyckliga minniskor,

186 Gunnar Herrmann, Elchtest.
187 Isabel Koller, Bullerbii ist iiberall.
188 Rob Schields, Places on the Margin, s. 47 och 60f.
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bygemenskap, vinskap 6ver generationsgrinserna, en viss oskuldsfull nai-
vitet och polkagriskarameller. Kritiker har hivdat att nostalgi framfor allt
ir en icke-autentisk representation av en omliggande verklighet.”® I denna
betydelse beskylls nostalgi ofta for att géra betraktaren blind och dov for
verkligheten. Nostalgi blir dd bara en flyke fran realiteten, nagot som upp-
levelseindustrin kan lura pa oss om vi inte ar tillrickligt uppmirksamma.
Men nostalgi later sig inte avfirdas bara som ett uttryck for konservativa
och regressiva mekanismer. I stéllet kan nostalgi tolkas som ett dynamiske
frambesvirjande av en inneboende potential i det nuvarande. Ett fotogra-
fis nostalgiskt-retoriska kraft ligger inte enbart i att det "representerar”
nagot annat utan i dess potential att skapa egna rorelser och temporaliteter.
Nostalgi har fatt ett si stort utrymme i min diskussion darfor att det visar
pa den holistiska upplevelse som ett bildméte kan innebira.

Tolkat mot bakgrund av mimesis blir nostalgi en kreativ process, ett
skapande som inte &r begrinsat till fotografen som bildens producent utan
ocksa inkluderar betraktarens mimetiska aktivitet. Denna tolkning av be-
greppet mimesis far stod i en presokratisk tradition dar dess betydelse inte
var begrinsad till efferbildning eller imitation. Vi kan tala om mimesis i
Agambens betydelse som en pro-duktion, alltsa en frambesvirjande aktivi-
tet. Fotografiets retoriska potential ligger i en obestimdhet som inte kan
reduceras till frigor om specifika tekniker. Obestimdheten har inte att
gora med skirpan i kameralinsen. Den ska inte heller tolkas som en brist,
som Platon gor nir han liknar bilder vid skeva speglar av verkligheten.”°
Det dr inte en egenskap som vissa fotografier besitter mer 4n andra. Obe-
stimdheten ir i stillet en forutsittning for forverkligandet av fotografiets
eventuella potential som kommer till liv i betraktarens blick.

I min licentiatavhandling, Berittelser om en rid stuga, reflekterade jag
over tyska studenters samtal kring Bullerbysyndromet. De reagerade med
att bade kritiskt ta avstind frin syndromet som en férljugen idyllisering
och hivda den romantiserade forestillningens giltighet. Jag kan jaimfora

189 Den svenska definitionen av ordet Bullerbysyndromet ir ett exempel pd denna tolkning
av nostalgi, se Sprakridet.

190 Teoretiker har diskuterat hur metaforen om bilder som speglar har anvints genom
tiderna, se exempelvis Richard Rortys Philosophy and the Mirror of Nature; Meyer Howard
Abrams The Mirror and the Lamp; Udo Schonings Literatur als Spiegel.
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dessa tvé reaktioner med en ofta beskriven rorelse mellan nirhet och dis-
tans.” Medan de kritiska studenterna sokte en koherens mellan svensk
vardag och de medierade berittelserna, tog de mer positiva studenterna
fast i en berorande kinsla. Inbaddat i sitt sammanhang kan ett fotografi i
en tidskrift lata oss se saker vi knappt kan forestilla oss (och sidant som vi
ibland inte ens vill forestilla oss), som personer i Dirndl och Lederhosen
mitt i en svensk natur. Sddana representationsformer triggar iging var fan-
tasi genom att appellera till vara kroppsférankrade minnen och affekter.

Det hir diskuterade fotografiet bir med sig en paradoxal syntes av nir-
varande och frinvarande, av en identifierbar tematik (ménniskorna, gron-
skan) och otematik (alla kulturella forgivettaganden som si att siga vilar
bakom triden). I fotografiet divergerar till synes motsatta aspekter, di det
ir bdde ogenomskinliga och transparenta pa en och samma ging. Genom
sin karaktdr av frusna 6gonblick 16ser det upp dikotomier mellan det for-
gangna och det nuvarande, mellan intensiv upplevelse och kritisk distans,
mellan subjektivitet och objektifiering. En bildretorik som utgar frin en
syn pa kommunikation som kraftflode kan behova rikta fokus mot denna
méngtydighet. For likt ett skimt som inte kan f6rklaras utan att mista lite
av sin retoriska kraft, kan ett rationellt genomanalyserat fotografi (sonder-
styckat i retoriska figurer och semiotiska tecken) forlora sin esprit och
charm, eftersom en sidan analys inte nog tar tillvara betraktarens upple-
velser.

Fotografiet 4r lika mangtydigt som det fotograferade sillskapets blickar
som rymmer allt frin nyfiket undrande till bekymmersamt bligande, kri-
tiskt betraktande till spjuveraktigt blinkande, kokett poserande till tillsynes
oforstilld lycka. Sidana mangtydiga upplevelser forsokte grekerna finga
med begrepp som poiesis, mimesis, phantasia, enargeia och kairos. Jag kom-
mer i nista kapitel diskutera den drastiska komik som denna mangtydighet
kan bira med sig eftersom den har att gora med vért Svertygelsearbete.
Men redan hir kan vi konstatera att betraktaren pa samma gang kan skrat-
ta at den ovintade sammanblandningen av topos nir ett par Lederhosen
upptrider i svensk natur, oroas over fotografiets ideologiska implikationer
som lata sig ryckas med i en nostalgisk lek.

191 Se avsnittet "Den formgivande blicken” i forra kapitlet.
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Bild 3: Illustration, Ingrid Vang Nyman, Kinner du Pippi Langstrump?, 1947.
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KAPITEL 3

P3 spring 6ver cirkusmanegen

[ detta kapitel moter lisaren Pippi som cirkusprinsessa och
lindanserska i vilkinda illustrationer himtade ur
bilderboken Kinner du Pippi Langstrump? Jag diskuterar
den spinningsfyllda kontrasten mellan en statisk linjeforing
och en_frambesvuren hiftig rorelse. Denna kontrast kan
skapa en komisk effekt som bidrar till bildens
kommunikativa intensitet. Jag infor begreppet enargeia,
bildmatets sjilva energiladdning, for att reflektera over
retorikens, affektiva och kroppsliga aspekter. Dessa aspekter
menar jag kan behiova fi en storre betydelse i det nordiska
bildretoriska samtalet.

Betrakta nu bilderboksillustrationen hirintill [bild 3]. Djirvt balanserar
Pippi Langstrump pd ryggen av en hist. Balansakten 4r desto mer impo-
nerande eftersom hon stdr pd ett ben. Hon ir inte ensam. En annan flicka
befinner sig ocksa pa histryggen. Flickan haller i histens tyglar medan hon
betraktar Pippi. Med avvaktande blick ser hon pa Pippi som om hon und-
rar over tilltaget. Flickans hallning 4r lika avmitt och behirskad som hen-
nes min. Hon verkar irriterad. Med en hand i sidan och den andra om
tygeln stir hon dir som om hon vore fodd pa histryggen. Iklidd gula
hégklackade skor, en bl tyllkjol och heltickande gron trika 4r hon si
mycket elegantare 4n Pippi. Pippis uppenbarelse dr dock lika sjilvsiker fast
mer clownartad. Intrycket understryks av hennes stora skor och korta
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klinning. Den gula histen med den réda sadeln stricker ut sig. Den
springer si fort att den nistan tycks flyga. De réda hovarna river upp sag-
span i sin vilda fart 6ver manegen, illustrerat med smé puffar av punkter.
Mirkbart anstringd blottar den tinderna. Histen och cirkusflickan tycks
héra ihop. Den réda firgen i hennes blomsterkrans gér igen i histens sadel.
Den grona firgen i hennes trika reflekteras i histticket. Det finns rérelse
och komik i bilden. Rérelsen omfattar ocksi Pippi. Hon stricker ut ar-
marna och ena benet. Hennes ena flita stir rakt ut medan héret i den
andra har lost sig. Haret flyger medan hon jublande héjer armarna i luften.

lustrationen dr himtad ur Kinner du Pippi Lingstrump? (1947). Bilder-
boken ir en i stor utstrickning redigerad och omskriven version av fem
kapitel (kap. 1, 2, 7, 8 och 11) ur Pippi Lingstrump (194s). Den viktigaste
skillnaden 4r att ldsaren ddr fir tinka sig de flesta scenerna sjilv eftersom
barnboken bara har itta svartvita illustrationer. I den nya boken méter hon
ddremot Pippi i bade bild och text genom att bilderboken har tillfogats 32
nya illustrationer i firg. Av titeln att doma ir syftet att presentera en (for
de flesta antagligen redan) kind barnbokskaraktir. Pippi fir framtrida i
skilda situationer: nir hon steker pannkakor, nir hon bakar pepparkakor
pa koksgolvet och nir hon leker "inte stota golvet” med Tommy och An-
nika. Lisaren kidnner igen alla dessa situationer fran Pippi Lingstrump.
Mellan sina aktiviteter hinner Pippi ocksa klimma in ett besok pa cirkus.
Vil dir nojer hon sig inte med att vara dskadare utan hoppar upp pé hist-
ryggen, dansar pa lina och tampas med virldens starkaste man, Starke
Adolf. Hon overtrider dirmed grinsen mellan publikens passiva askadar-
position och manegens hissnande spektakel.

I detta kapitel intresserar jag mig sirskilt for Aur Ingrid Vang Nymans
klara linjer, med deras tydliga avgrinsning av fasta ytor, inda kan for-
medla ett starkt intryck av rorelse och komik. I fokus kommer di det be-
traktades mojlighet att pdkalla uppmirksamhet och kinslomissigt invol-
vera betraktaren. Jag utgir hirvid fran nigot som Sofi Qvarnstrém kallar
“den estetiska artefaktens kinslomissiga funktion”, det vill siga bilders
affektiva tilltal. > Detta tilltal 4r virt att sirskilt uppmirksammas eftersom

192 Sofi Qvarnstrom, “Fiktion som retorik,” s. 147. Kapitlet ir en omarbetning av artikeln
"Den klara linjens komik,” u.s.[i en minnesskrift till Sofi Qvarnstrom, i.p.].
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det gor det mojligt att samla de effekter som kan kategoriseras som nagot
politiske, etiskt eller estetiskt under ett och samma begrepp, nimligen af-
fekter.> Kinsla dr en forutsitening for refektion. Det bildlika reduceras da
inte lingre till frigor om representation utan kommer att handla om vad
det betyder for oss. En bild av en vattenkanna fir inte ett sirskilt virde for
oss ddrfor act vi kinner igen att den liknar hur vattenkannor i var kultur
brukar tecknas utan f6r att den triggar iging ett minne. Detta minne ir,
som jag visade i forra kapitlet mer 4n nagot hogst subjektivt, snarare bar
det med sig en insikt om ett samband mellan egna handlingar och gemen-
skapande praktiker.”*

Virtuell rorelse

I min beskrivning av illustrationen ovan har jag velat lyfta fram en virtuell
rorelse.” Detta trots att det kan forefalla paradoxalt att tala om en rérelse,
eftersom illustrationen 4r hogst statisk, nistan frusen i sin precisa kontu-
rering. Se pa de tydliga konturlinjerna utan skuggningar som hiller kvar
firgen inom en tydligt markerad linje. Hur kan jag som betraktare anda
nistan hora histens frustande och hovarnas rytmiska slag mot marken? Att
kontrasten mellan flickornas stillningar och den galopperande histen ger
bilden en komisk verkan ir nog ocksd ltt att se. Men dven den tydliga
kontureringen bidrar till komiken. Genom sin kontrast till en uppfattad
men inte sedd rorelse bildar den en visuell paradox. Med korta meningar
markerar jag ett slags hipen andfaddhet for att understryka upplevelsen av
rorelse, nir jag som betraktare bade dr uppflugen med Pippi pd histryggen
och betraktar hennes halsbrytande cirkuskonst.

Rérelsen i bilderboken har diskuterats forut. Agnes-Margrethe Bjorvand
reflekterar 6ver hur text och bild samverkar for att framhiva det dyna-

193 Mieke Bal, “Einleitung: Affeke als Kulturelle Kraft,” s. 7.

194 Nir det giller affekter som gemenskapande praktiker se Brian Massumi, The Autonomy
of Affect,” s. 217f. Jag betonade minnets betydelse for bildtolkning i samband med mina
reflektioner runt bildmétets kreativitet utifrin Giorgi Agambens forstelse av det grekiska
begreppet poiesis i betydelsen att pro-ducera, "pro-duce,” som i “bringing into being” i férra
kapitlet, se not 170.

195 For en diskussion om det virtuella se kapitel 2, "Midsommar i sagolandet”.
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miska hos Pippi. Hon utgir frain Gunther Kress och Carey Jewitts begrepp
modal affordance och functional load (hur olika medier skapar betydelse
tillsammans samt vilka mojligheter och begriansningar som kinnetecknar
varje medium).”® Bjorvand pépekar att Astrid Lindgren i barnbdckerna
om Pippi beskriver hur hon ”springer”, ”skuttar”, "hoppar”, “kldttrar”,
“kliver” och "balanserar”. I en sidan situation har en bildskapare som Vang
Nyman tillging till olika méjligheter. Hon kan skildra denna rorelse ge-
nom visuell otydlighet (b/urs), rorelselinjer (motion lines eller action lines),
perspektivforvringningar och konsekutiva bilder.”” Vad Bjorvand dock
inte tar upp ir att betydelseskapande processer forutsitter mottagarens
formaga att minnas, associera, kombinera och sammankoppla. Hennes
reflektioner utgar frin bildskaparens respektive forfattarens intention.
Ett sadant fokus ma visst vara befogat. Intentionsfrigan ar sarskilt intres-
sant utifrin informationen att Astrid Lindgren nedtecknade de forsta his-
torierna om Pippi under andra virldskriget, eftersom den kan tillfora en
extra dimension till férstaelsen av Pippi cirkuseskapader. Pippis tilltag kan
mot bakgrund av denna information tolkas som en drift mot Hitlertysk-
land i stil med Charlie Chaplins film 7he great dictator (1940). Dundrande
marschmusik, ett cirkusfolk i trikd och en teaterdirektor som med “smil-
lande” och “klatschande” piska styr publikens uppmirksamhet hor «ill
ingredienserna i denna satir. I Ur-Pippi berittas hur cirkusdirektoren efter
Pippis intring i hans program maste avbryta forestillningen kort for "att
dricka ett glas vatten och kamma sig i hiret.” Kommentaren om haret
kunde ha fatt den datida ldsaren att tinka pa Hitler, som i otaliga journal-
filmer rdtear till hiret innan han talar till folket. Den méjliga anspelningen
pa Hitler blir dnnu tydligare nir styrkekampen mellan cirkusdirektéren
och Pippi slutar med att hon brottar ned hans starkaste man, "alle tiders
storste onderverk, den schtarkaste mannen i virlden [...] Schtarke Adolf)”."®
Cirkusbesok ingick redan i det férsta manuskriptet om Pippi, sedemera

196 Carey Jewitt och Gunther Kress, Multimodal Literacy, s. 14.

197 Agnes-Margrethe Bjorvand, "Kropp i bevegelse i bildeboka Kinner du Pippi Ling-
strump?,” s. 206; jfr. Elina Druker, Modernismens bilder, s. 32f; Scott McCloud, Understanding
Comics, s. 107f; Maria Nikolajeva, Bilderbokens pusselbitar, s. 202.

198 Astrid Lindgren, Ur-Pippi, s. 70.
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kallat Ur-Pippi.® Aven i den forsta boken om Pippi som trycktes ett ir
senare finns episoden med, om in i en lite tamare version. I bilderboken
ar det tre illustrationer som far det narrativa ansvaret att driva handlingen
framét: Pippi pa cirkushisten, Pippi brottas med Starke Adolf och Pippi
balanserar pd lina.

Bokillustrationer har ibland sagts ha tva funktioner, dels en forankrande
nir bilden antas belysa texten och hjilpa oss att forstd den, dels en avby-
tande, dir bilden fir en drivande funktion f6r att fora fram handlingen,
och ord och bild ingar i ett komplementirt och jimlike férhallande. Med
Roland Barthes kan vi tala om hur bilden "férankrar” (ancrage) och "mot-

200

siger” ordens mening (relais).>*® Denna tolkning av relationen mellan de
olika semiotiska systemen utgdr frin ett oversittningsideal nir ett innehill
overfors frin en form till en annan. Aristoteles talade om hur innehéllet,
hyle synonymt med eidos ("idé”), finner form och uttryck (morphe).>* Det
ir denna hylomorfiska modell som jag ifragasitter nir jag betonar den
estetiska erfarenhetens dynamiska aspekter.

Vad illustrationen gér i motet med betraktarens blick 4r att den manar
fram nagot frinvarande genom att ljussitta det (i/lustrare av lux "ljus”) och
skapa en illusion (i/lusio i betydelsen “gickeri” av in och ludere, "leka”,
”dansa”) si att det kommer till liv i ett 7#-71.>°* Denna kullkastande ro-
relse 4r en forklaring till varfor ate lisa en bok 4r en timligen krivande
aktivitet som fSrutsitter vira minnen och férkroppsligade erfarenheter.>*
Exempelvis, ord som "river”, "springer” och ”stricker ut sig” liksom Vang
Nymans “hist-i-en-viss-stillning” 4r tecken for rorelse, men de avbildar
inte rérelse. Det dr forst genom ldsarens medskapande blick som rorelse
verkligen uppstar. Vi fullfoljer det vi hér med tanken, pa samma sitt som
vi ligger till det vi inte ser, som nir vi placerar histen med dess ryttare i ett
cirkustilt. Vi kunde ocksa tala om synekdoke i det att vi tolkar det vi ser

som del av en storre helhet.

199 Ibid.

200 Roland Barthes, Rhétorique de I’ image.

201 Aristoteles, Fysik: 194b23-24.

202 Uppslagsord: illustrare, lux, illusio, ludere. Norstedts svensk-latinska ordbok.

203 I kapitel 5, "Pippi ur ramen”, kommer jag att beskriva denna kullkastande rorelse som
en form av metalepsis.
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Med ett fokus pa betraktaren blir det mojligt att reflektera dver hur
betydelseskapande processer forutsitter bilderbokslisarens formaga att
minnas, associera, kombinera och sammankoppla. Analysen skulle da
handla om det betraktades formaga att engagera en betraktare i en nirhets-
upplevelse som later det frinvarande trida fram. I forra kapitlet talade jag
om avskuggning for att beskriva det betraktades potential att lata ana mer
dn det "visar”, for att beskriva hur vi skapar mening av det vi ser utifrin
det vi tycker oss veta om virlden som nir vi i vir fantasi ger en fotografe-
rad eller tecknad person pa ett pappersark en rygg, trots att vi bara ser den
framifrin. Var forkroppsligade blick kan tas i ansprak pa ett fantasifulle
och kinsloladdat sitt. Kvarstar gor det fakcum att en statisk bild for en
engagerad betraktare kan forvandlas till en upplevelse av hiftig rorelse.
Dirfor kan vi med det betraktande barnet uppleva en hissnande glidje
med Pippi 6ver ritten pa cirkushisten och cirkusflickans hipenhet och

ilska.

Potential och kraft

Av alla begrepp som ir relaterade till retoriken som konsten att utveckla
kommunikativ kraft 4r kanske enargeia det mest framtridande. I regel
brukar begreppet 6versittas med “askidlighet”, for att beskriva hur talaren
synliggor idéer och forestillningar i dvertygande syfte.”* Begreppet har
troligen ndgot med argos ("klar”), att gora (och har d samma stam som vi
har i den grekiska beteckningen f6r silver). Men i det perspektiv som ir
relevant for mig hir hor enargeia ocksa samman med det betraktades eller
mer allmint den retoriska aktens energiladdning, dess formaga att — som

204 Begreppet enargeia har knutits till retorn. Theon menar att retorn bor efterstrava
”clarity and a vivid impression (enargeia)” i Progymnasmata, s. 69; Quintlianus dversat-
ter enargeia till illustratio (upplysning”) och evidentia (’synlighet”), Institutio oratoria,
bok III: 6.2.32-34; Dionysios of Halikarnassos konstaterar att enargeia “is a certain power
to lead the things shown before the senses” Lysias, s. 7; jfr. Heinrich F. Plett, Enargeia in
Classical Antiquity and the Early Modern Age, s. 187. Men samtida filologer har knutit
begreppet till en mottagaraktivitet i den betydelse Giorgi Agamben tillskriver poiesis.
Bernadette Banaskiewicz och Heidrun Fiihrer forklarar att enargeia "invites to an inten-
sified mental experience of imagery encompassing events” i ”The Trajectory of Ancient
Ekphrasis,” s. 47f. Denna tolkning finner st6d i klassiska kéllor.
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representation — “frambesvirja det frinvarande” genom minnet.>* Vi pa-
minns om bilders performativitet ddr den retoriska situationen antas prig-
las av en hogre eller ligre grad av enargeia.

Enargeia och energeia ir tva snarlika begrepp, men de har olika bety-
delse (det forsta kommer av argos, "klar”, det andra av ergon, “verk”).
Medan energeia syftar pa ate forverkliga artefaktens potential (dynamis),
vill jag i min tolkning av enargeia understryka erfarenhetens intensitet. En
forutsittning for det dr den retoriska artefaktens mangtydighet som gor att
betydelse och form uppstér forst genom betraktarens blick (forst da blir
innebérden “klar”, argos).>*¢ Enargeia hor till kommunikationssituationens
dynamik som far oss att uppleva det icke-(dn)-aktuella som en framtida
potential. I den meningen svarar begreppet mot hur den formgivande
blicken stér for en kreativ aktivitet. I samtida bildteoretisk forskning fram-
hivs denna forstielse av enargeia for att betona den kraft som gor det
franvarande nirvarande for betraktaren.

I Tyskland har konsthistoriker och bildteoretiker som Horst Bredekamp
och Gottfried Boehm under senare ar utgatt frin begreppet enargeia i ett
forsok att beskriva bilden som rérelse och movens.” Utifran enargeia har
ocksa klassiska filologer som Ruth Webb och Heidrun Fiihrer betonat
bilders och texters majlighet att iscensitta ett nu genom att gora det fran-
varande nirvarande.”®® Denna mgjlighet 4r bunden till blicken och var
formaga att synliggora det som inte "dr” dir. Vi kunde exempelvis an-
vinda enargeia for att beskriva upplevelsens sirskilda intensitet, som nir
vi betraktar Vincents van Goghs malning av ett par notta svarta kingor
(Schoenen, 1886). Den upplevelsen har enargeia. Till exempel kan den
morka yta Van Gogh har mélat bli till ett par slitna kiingor. Dessa kingor

205 Vi pdminns om Martin Heideggers a-letheia och Giorgi Agambens ”prod-duction into
presence”. Se kapitel 2, Midsommar i sagolandet”.

206 Christian Kock understryker att den estetiska upplevelsen ir nigot mer och annat in
ett sokande efter mening i Retorisk poetik, s. 29. Med utgingspunke i reflektioner runt den
implicerade mottagaren konstaterar att det dr det "vedblivende tomhed og abenhed der skaber
den estetiske virkning”.

207 Horst Bredekamp, Der Bildaks; Gottfried Boehm, ”Augenmafl,” ss. 15-46.

208 Ruth Webb, ”Enargeia: Making Absent Things Present,” ss. 87-106; Heidrun Fiihrer,
”Take the Beys off: Reconsiderung the Current Concept of Ekphrasis in the Performative
Poetry of Thomas Kling,” ss. 175-188.
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kan i betraktarens medskapande (och dirmed ocksa forklarande) blick till-
skrivas nigon och bli del av dennas livshistoria.**

Genom att betona begrepp av detta slag bortser jag inte fran att fraga
efter bildskaparens intention, men jag vill underordna detta under studiet
av den energiutveckling (ergon) som dger rum i kommunikationsprocessen
och betraktar studiet av detta affektladdade kraftflode som en viktig upp-
gift for retoriken. Ansatsen fir ocksa till f6ljd att det inte lingre ar mojligt
act hélla fast vid antagandet att bildtolkning handlar om att oversitta
yttre bilder till inre och att verfora ett innehdll i en ny form. I stéllet be-
héver vi ta hinsyn till lisarens/betraktarens forkroppsligade minnen, ais-
thesis. Genom begreppen enargeia och aisthesis dras analytikerns uppmark-
samhet till denna sammansatta erfarenhet, i vilken den retoriska artefakten
ingdr som en komponent och inte kan isoleras som objekt for analysen.

Den gula firgens intensitet

For att exemplifiera mitt resonemang, lit oss nu atervinda till bilderboken.
Hir visar en annan illustration i samma episod hur Pippi balanserar pa lina
[bild 4]. Hon har overtritt sargen som inringar cirkusmanegen med dess
stralkastarljus. Publiken i sina binkrader betraktar skeendet tillsammans i
fortjust forvaning. De skrattar och jublar it Pippis clownerier. Barnen ser pa
Pippi med glada miner, medan de vuxna tycks diskutera vad det 4r som
utspelar sig framfor deras 6gon. En dldre man myser 6ver tilltaget och en
pojke vinkar. Publikens blickar 4r inte bara riktade utit mot manegen utan
ocksd inat mot varandra. De nuddar vid varandra ler, skrattar, ropar, appla-
derar. For att forstd vad som hinder hir, ricker det inte att se det som en
interaktion mellan cirkusfolk och publik som vore de tvd enheter stillda mot
varandra. [ stillet 4r de delaktiga i en aktivitet inzraagerande med varandra.

Pippis balansakt 4r frilagd mot det stora gula firgfilt som utgéor bak-

209 Martin Heidegger diskuterar mélningen i "Der Ursprung des Kunstwerkes,” s. 24f.
Han menar att kiingorna tillhér en bondmora, medan Meyer Schapiro menar att de tillhérde
Vincent van Gogh sjilv och dirmed en stadsminniska. De tolkar skorna utifran egna minnen
och befintligheter. Van Gogh hade méjligtvis tycke om detta personliga engagemang. Han
skriver till kritikern Albert Aurier "in uw artikel vind ik mijn doeken terug, maar beter dan ze
in werkelijkheid zijn, rijker, betekenisvoller".

90



PA SPRANG OVER CIRKUSMANEGEN

grunden. Samtidigt tringer sig denna firg pa betraktaren genom sin mo-
nokroma intensitet. Hennes bla klinning bryter av genom sitt kontraste-
rande firgschema. Klinningens kolorit understryker sjilvklarheten i Pippis
balansakt om den tolkas som en sa kallad "lugn firg”. Denna sjilvklarhet
ar desto mer imponerande med tanke pa Pippis paddellika skor och ledlost
viga spagat. Barnbokstexten konstaterar: "Nir hon kom ut mitt pd linan,
strickte hon ut ena benet rake upp i vidret, och hennes stora sko bredde
ut sig som ett tak dver hennes huvud. Hon bérjade vicka lite pa foten, si
att hon kom &t att kvillra sig bakom 6rat med den.”*"

I bilderboken ser vi hur cirkusdirektoren har slagit ut med hinderna och
skriker till Pippi dir hon befinner sig hdgt ovanfor alla andra [bild 4].
Boktexten i Ur-Pippi forklarar att han blir rasande av Pippis intring i sin
virld och viser fram mellan tinderna pé bruten svenska (med tysk accent):
”Schtigga onge [...] Ot herifrdn, innan det sker en olicka!” Pippi kontrar
nonchalant "Det har redan skett en olicka [...] Jag sig sjilv att histen dir
gjorde nage fult i sagspanen for en stund sen.”*" I bilderboken har Pippis
svar strukits, medan cirkusdirektorens visande misstyckande har face std
kvar for att understryka hans hetsiga temperament. Vang Nyman har teck-
nat cirkusdirektérens mun som ett svart gap. Lindanserskan Miss Elvira
star forskrimd bredvid och ser pd honom. Pippi sjilv tycks diremot full-
standigt oberord.

Firger brukar sigas hora till ytan.? Men firg kan ocksé knytas till den
upplysande eller klargérande energi som ocksa enargeia ger uttryck for.
Firg blir da till dnnu inte forverkligade mojligheter som en form av az-
tentum parare, en uppmirksamhets markor, och captatio bene volentiae, ett
vickande av vilvillighet. Bada ir viktiga principer, eftersom de talar om
sinnesintrycks potential att uppmuntra blicken att engagera sig. Gilles
Deleuze talar om snabba och lingsamma firgpassager. Han utgér di frin
att blicken ror sig 6ver en firglagd yta.” I denna betydelse blir den gula

210 Astrid Lindgren, Pippi Lingstrump, s. 113.

211 Astrid Lindgren, Ur-Pippi, s. 6s.

212 Groupe p skiljer mellan firg och textur i sina strukturalistiska analyser av stilfigurer.
Groupe p (J. Dubois, F. Edeline, J.-M. Klinckenberg, P. Minguet, E. Pire, H. Trinon). A
General Rhetoric.

213 Gilles Delezue, Francis Bacon, s. XXIX.
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Bild 4: Illustration Ingrid Vang Nyman, Kinner du Pippi Lingstrump?

92



e
4

AT
o080
S

93



PA SPRANG OVER CIRKUSMANEGEN

firgen en manifestation av kommunikationssituationens kraftflde. Sam-
ma firg liter Vang Nyman ga igen i bild efter bild. Det giller dven for
Pippis gula bostad. Dir sticker bara taket av med sitt réda tegel. Likasa ar
golvet gult, medan méblerna i4r roda [bild s]. Pippis forklidde 4r rote, med-
an hennes ena strumpa 4r gul. Den grona och bla firgen, inbiddade i den
gula firgen, ger en lokal kolorit till de ting och vixter som Pippis omges
av. Aven Pippis morotsrdda hir kan kontrasters mot den gula firgen som
far hennes flitor att lysa med en sirskilt intensitet. Den har en liknande
intensitet men blir till ndgot annat och dirmed unikt, tolkat mot bak-
grund av den gula firgen.

I Vang Nymans illustrationer skapar firgernas varierade intensitet ett
myller av koloristiska intryck.* Firgerna gult, rott och orange bidrar till
det vitala intrycket av illustrationen. Pippis harfirg blir ett signum for den-
na rorelse nir den intraagerar med den gula firgen. I intraaktionens kull-
kastande rorelse animerar firgernas livfullhet blicken att droja sig kvar,
vilket i sin tur skapar férutsittningar for en lustfylld resa for ett sokande
och vandrande 6ga. Under den resan far minnen och férkroppsligade erfa-
renheter méinga tillfillen att berika upplevelsen. Sidana minnen kan hand-
la om hur de bokldsande — vi kan tinka oss en vuxen tillsammans med ett
barn, nuddar vid varandra medan de bliddrar i boken, pekar och diskuterar.

Pippi som spektakel

Pippi dr en inkarnation av rorelse, understryker barnlitteraturforskaren
Vivi Edstrom.” Medan Pippi stindigt rér sig har den klara linjen setts som
en uppvisning i fastlagd form.”® De tydligt dragna linjerna (ligne claire)
runt de bida flickorna och histen kinner vi igen fran seriealbumen om
Tintin tecknade av Hergé (Georges Prosper Remi).”” Tecknarstilen innebér

214 Se avsnittet "Med blick genom ett fénster” i kapitel 5, “Pippi ur ramen”.

215 Vivi Edstrom, Det svinger om Astrid, s.4s.

216 Joost Swarte, Kuifje in Rotterdam: De Klare lijn. Joost Swarte myntade begreppet i
nimnda utstillningskatalog i samband med en Tintin-utstillning i Rotterdam 1977. Stilen
har varit en inspirationskilla for serietecknare. Sjilv tecknade Vang Nyman Pippi dven i
serieformat aren 1957-1959 till tidskrifter som riktade sig till barn, sasom Klumpe Dumpe. De
fyrkantiga serierutorna satte stopp for Pippis linga ben och figuren blev kompakt.

217 Ibid.
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att bildskaparen i hog grad avstar fran skuggning och firgschattering. Ka-
raktirer tecknas i forenklad-abstrakt form medan inredning och bakgrund
ofta motsvarar realistiska krav. Vang Nymans bakgrunder ir inte lika de-
taljerade som hos Hergé och hon leker girna med firgsittningen. Nir det
giller den hir diskuterade illustrationen har hon till och med helt avstatt
frin en bakgrund med foljden att histens rérelse forstirks. Det finns inget
som hindrar dess framgalopperande eller liser den till en given position i
rummet.

Kinnetecknande for tecknarstilen den klara linjen ir atc bildskaparen
forst ritar ndgra tunna skissartade linjer som sedan finner en fast form och
fylls ut med firg. Dessa linjer kan tolkas som ett forsok att ligga fast det
som annars hade tolkats som skissartat och i tillblivelse. P4 samma sitt kan
cirkushisten beskrivas vara i rorelse. Jag har redan konstaterat att illustra-
tionen i kapitlets borjan med Pippi och histen dr hogst statisk, nistan
frusen. Se nu pa histen igen. Den har frambenen och bakbenen rake ut-
strickta i en stillning som representerar rorelsens mest intensiva 6gonblick.
Den kan inte std i denna position och likvil ror den inte pé sig. Still-
ningen blir paradoxal pa ett liknande sitt som Pippi sjilv 4r satt i rorelse
med hiéret flygande med dndi statisk.

Den virtuella rérelsen kan tolkas som ett exempel pa mundus inversus. 1
Pippis fall tycks den férknippad med cirkusens glittriga virld. Pippi gestal-
tas nimligen pafallande ofta i barn- och bilderbécker virlden 6ver i en
cirkusmanege. Bokillustrationer virlden &ver visar Pippi mitt i en cirkus-
manege, upptagen i ett cirkusnummer, jonglerande pa slak lina, frejdigt
vinkande eller uppochnedvindande. Pippi blir en jonglér i en vaudeville-
tradition eller ett spektakel, nir hon bryter en inrutad ordning. Spektakel
kan st for ett forargelsevickande upptig och gyckelspel som nir vi talar
om ”att gora spektakel av nagot”. Tolkas begreppet s tycket det forutsitta
en dikotomi mellan publik och akt6r, nagon som blir dragen vid nisan
och clownen som synliggér det absurda i en etablerad ordning. Som spek-
takel visar Pippi pd det godtyckliga hos etablerade konventioner. Hon
overtrider grinser, positioner och regler, nir hon inte nojer sig med att
vara askddare utan kastar sig upp pd histryggen eller balanserar pa lina.
Intressant nog dr begreppet spektakel kopplat till synen. Latinets spectare
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betrakta frin latinets specere “syn”, “skepnad”.”® Vi kan tala om hur cirkus-
histen askadliggor rorelse som Pippi synliggor borgerliga normer och kon-
ventioner.

Spektaklet anvinder komikens grinséverskridande kraft, men inte for
att bryta mot decorum (det passande) utan snarare for att stilla det &t sidan
som irrelevant. Denna tolkning av spektakel ir central, eftersom den tyd-
liggor en rorelse i ndgot som forst tycktes vara en last position. Vi kunde
kalla detta brott mot decorum f6r indecorum. Men det ir inget egentligt
brott, utan mer ett sidosittande. Poingen ir inte att Pippi forlojligas som
en vilde utan folkvett. I stillet framstir konventionerna som komiska ge-
nom att konfronteras med Pippis vilda framfart, nir hon ritar en hist i full
storlek pd golvet i skolsalen, dter upp hela tartan sjilv, gar pa kafferep,
balanserar pa lina eller kastar sig upp péa histryggen bakom en cirkusflicka.

Komikens fortitade 6gonblick

For mig hinger Pippis cirkuskonsters dynamik samman med en komik.
Men denna komik har inte enbart att géra med sidana aspekter som cir-
kusflickans virderande blick, Pippis vilt flygande har, utstrickta armar
eller alldeles for stora skor. Den kan inte heller enbart forklaras med per-
spektivvridningen som gor att vi ser histens ansikte uppifran, men resten
av bilden fran sidan. Histen ser pa betraktaren med bada 6gonen — med
late skelande blick. Bildens komik ligger inte heller i den originella firg-
sittningen. Texten konstaterar att cirkushisten 4r kolsvart, men Vang Ny-
man har satt firg pa den och kolorerat den gul.”” Komiken uppstir som
jag ser det framfor allt i vixelspelet mellan de statiska linjerna och det
hiftiga rérelseseintrycket som blir dnnu starkare nir vi ldgger till sidant
som vi inte ser men likvil forutsitter, som en manege och en cirkuspublik.

Henri Bergson utvecklar i essin Le rire (1900) en teori om komiken som
gar ut pa att det dr det "levande i det mekaniska”, en ovintad upplevelse av
nagot rorligt i nagot stelt, som far oss att skratta.” I ett tankeexperiment
ber han oss att forestilla oss att vi befinner oss pa en fest omgivna av dan-

218 Uppslagsord specere. Norstedts svensk-latinska ordbok.
219 Astrid Lindgren, Pippi Lingstrump, s. 113.
220 Henri Bergson, Skrattet, s. 47.
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sande minniskor. Han uppmanar oss sedan hélla fér 6ronen sa att vi inte
lingre hér musiken. Det komiska uppstar i asynen av de dansande som ror
sig till en musik vi inte lingre hor. Ju vildare de dansande ror sig, desto mer
komiske blir det att betrakta dem. For Bergson uppstar komiken i motsitt-
ningen mellan férvintad ordning och ett brott mot denna ordning, som
ndr minniskor utan horbar anledning bryter salongsetiketten genom att
utfora rytmiska rérelser. Den som betraktar ndgot sidant som inte ltt later
sig forklaras kan knappast undga att kiinna frimlingskap och distans. Den-
na plotsliga distans 4r en forutsittning for komiken eftersom den skapar ett
ritualiserat avstand till nagot som plotsligt blottas pa sin normala innebord.
Skrattet blir samtidigt ett motstind mot sjilva meningstorlusten.

Samtidigt har skrattet pa cirkus for Bergson ett tvetydigt virde. Den har
att gora med bristen pa verkligt liv mitt i allt hopp och sprattel. For Pippi
blir allt sa forutsidgbart och trakigt att hon slutligen somnar ifrin alltsam-
mans efter att ha gjort upprepade f6rsok att liva upp tillstéllningen. “Det
var en langvarig surkus det hir, sa hon [Pippi] till Tommy och Annika. —
En liten tupplur kan aldrig skada. Men vick mig, om det 4r nat mer, jag
behéver hjilpa till med. Och si la hon sig bakat i stolen och somnade tvirt.
Nya cirkusnummer f6ljde, trapetskonstnirer, pellejénsar, svirdslukare och
ormminniskor, men Pippi sov fran alltihop, och hennes kraftiga snark-
ningar steg regelbundet upp mot cirkustiltet.” Bergson beskriver samma
monotona kronologiska upprepande som Pippi somnar ifrin. Han aterger
hur ”clownerna kom, gick, krockade, f6ll till marken, hoppade upp igen i
en lika accelererad rytm och med den uppenbara avsikten att presentera
ett crescendo”. Clownerna blir i sina mekaniska formationer till ett repe-
titivt enahanda. ”Gradvis glémde du att du hade ménniskor av kétt och
blod framf6r dig. Du tinkte pa paket som {6l till marken och kolliderade.”*

Bilden fortitades, formerna blev rundare, kropparna formade sig till
bollar. Det enda man sig var gummibollar som kastades mot varandra frin
alla sidor. Clownerna férlorade sin minsklighet och blev till punkter i ett
forutsidgbart. Det avvikande och ovintade blir ett 6nskat avbrott i denna
monotona rytm.

221 Astrid Lindgren, Ur-Pippi, s. 70.
222 Henri Bergson, Skrattet, s. 47.
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Inte bara Bergson och Astrid Lindgren har skrivit om manegens glitt-
riga virld. Denna virld tycks vara en sinnebild for frigor om livets me-
ningsfullhet. "Livet dr en drém” (La vida es suenio) hivdar den spanska
dramatikerns Calderén de la Barca i titeln pa sitt kiinda versdrama. ”We
are such stuff / as dreams are made on, and our little life / is rounded with
a sleep” konstaterar magikern Prosperos i Wiliam Shakespears ”Stormen”
(The Tempest) ”Livet ir teater” hors frin Commedia dell’arte, Moliere,
Balzac, Hesse, Pushkin, Pessoa, Pirandello och Artaud, medan den lite mer
samtida forklaringen att livet 4r en cirkus finns hos Kafka, Beckett och
Fellini. Gemensamt for dessa tre metaforer om livet 4r en kinsla av overk-
lighet och meningsloshet och samtidigt paradoxalt nog en upplevelse av
obegrinsade mojligheter och med de en upplevd drastisk humor mitt i
detta gyckelspel.

Intressant nog tycks komiken héra samman med en specifik upplevelse
av tid. Vi paminns igen om cirkushisten fangad i en position och likvil i
rorelse. Bara det som ir stillt i rummet utanfor tiden kan vara statiske. Ti-
den kan diremot inte lisas fast. Den ir stindigt i rérelse. Den kommer
emot oss i en oavbruten strom. Bergson talar om /lz durée, "nuflédet” for
att beskriva vad han kallar for den upplevda eller psykologiska tiden.”
Denna tid skiljer sig frin naturvetenskapens kinematografiska tidsuppfatt-
ning, i dess forstielse av tiden som en serie frusna dgonblick i succession.
Tiden, menar diremot Bergson, ir inte bara kvantitativ utan ocks kvalita-
tiv. Nutid trings med ditid och framtid, de ligger bredvid varandra och
overlappar varandra. Det 4r en tid som forutsitter den formgivande blicken.
Minnet illustrerar sirskilt vil dessa komplexa temporaliteter, eftersom det
hela tiden gor intrng i nuet, och i véra férvintningar péa framtiden. Vir
formaga att uppfatta musik dr ett annat exempel. Liksom dessa kan komi-
ken knytas till den fortitade tid som Bergson kallar /z durée och vi retoriker

223 Henri Bergson, Den skapande utvecklingen, s. 4.
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ofta omtalar som kairos.* Cirkushisten blir en sinnebild for det kairotiska
ogonblicket. Bergsons reflektioner runt komikens kraft blir i denna bety-
delse ocksa till ett stillningstagande for livet — mot det hamsterhjul vi alla
tidvis upplever oss fingade i. Cirkushisten far liv i en virld som kunde vara
mojlig.

Sammanfattning

I detta kapitel har jag talat om spanningen mellan det dynamiska och det
statiska, mellan bildens prydliga enskildheter och den vilda helheten och
hur detta ger upphov till komiska effekter och affekter. Liksom Henri
Bergson vill jag skriva mig runt forsoket att reducera alla estetiska erfaren-
heter till fragor om representation. Han talar om komik i termer av holis-
tiska erfarenheter som utvecklar sig i tid. Tid kan vi diskutera utifrin as-
pekten om hur lang tid vi ligger ned pa att betrakta bilden: hastar vi bara
over den i jakt pa ett underliggande budskap, eller ger vi oss verkligen tid
att uppleva den. Men vi kan ocksé diskutera tid i termer av kvalitet, som
i fortitad tid. Det dr denna senare tidsupplevelse Bergson vill beskriva.
Med utgingspunke i upplevelsens intensitet kan vi med honom tala om
hur skrattet befriar oss frin tyngden i insikten om bildens savil som livets
brist pa 6verordnad mening.

Det klassiska begreppet enargeia pekar pia kommunikativa praktikers
poetiska kvaliteter, det vill siga kommunikationsflodets formaga att tydlig-
gbra en franvarande rorelse i det nirvarande.*” Begreppet betecknar di
dven erfarenheten av att kunna se det “hela framfor sig”: cirkustiltet, bink-
raderna och de vilda djuren och clownerna som vintar pa sin tur bakom
manegens rida. Aristoteles understryker att det frinvarande 4r inte bara det
som inte ses, det som ir potentiellt icke-synligt, utan paradoxalt nog,

224 Carolyn R. Miller beskriver kairos som: “the uniquely timely, the spontancous, the
radically particular” i "Foreword.” Rhetoric and Kairos, s. xiii. Religionsfilosofen Paul Tillich
understryker begreppets subversiva implikationer nir han beskriver 4airos som “an out-
standing moment in the temporal process, a moment in which the eternal breaks into the
temporal, shaking and transforming it and creating a crisis in the depth of human existence” i
The Protestant Era, s. 337.

225 Vi pdminns igen om forestillningsférmagans betydelse for blickens formgivande, det
vill siiga dess forméga att gora nagot frinvarande nirvarande.
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ocksa det som ir nirvarande som en franvaro. Med andra ord, det frinva-
rande dr nirvarande eftersom dess osynlighet paverkar hur vi tolkar vara
sinnesfornimmelser och forstir var vardag. Dessutom kan det osynliga bli
synligt och det synliga osynligt. Vad som ir synligt respektive osynligt
beror pa vart blickperspektiv.22°

Med denna utgingspunkt ir ett maktperspektiv nirvarande. Men i stil-
let for att tolka bilder som uttryck f6r underliggande (omedvetna) struk-
turer och kulturella, sociala, politiska hierarkier som bestims av dessa tol-
kar jag dem som performativa iscensittningar. Bilder forstas da inte ling-
re som ideologiska objekt, utan som handlingar, som politiska manifesta-
tioner i sin egen ritt, i stind att férindra férutsittningarna for den situa-
tion i vilken de betraktas. Ytan doljer inte lingre, utan blir en scen pa
vilken den kreativitet och effektivitet som finns i bildméten tar form.

Med forstaelse av tolkningsprocessen i dtanke kan vi tala om hur lisarens
fortjusning Gver bilderbokens cirkusscener finner genklang i cirkuspubli-
kens rop: "Pippi ir segrare, Pippi dr segrare.”*>” Skrattet fods i ett fortdtat
ogonblick nir det som varit férenas med det som kommer inom det nu-
varandes ramar. En Pippi-visualiserings retoriska kraft bestdr inte bara i att
det for betraktaren representerar nigot annat, som uppror mot forestill-
ningar om en slags “flickaktighet”, utan att den har potential att skapa
egna rorelser och temporaliteter.

226 Den teoretiska diskussionen om blicken stimmer vil 6verens med ett feministiskt per-
spektiv. Redaktdrerna till antologin Flicktion understryker att flickan som hon gestaltas i konst
och bécker dr ett resultat av "en i hog grad narrativ process”, se Mia Osterlund, Eva Soderberg
och Bodil Formark i "Litteratur och konst som flickforskningens teoretiska springbrida,” s.
14. Pippi, som hon har gestaltats i olika medier, 4r ett gott exempel pd maktaspekterna i dessa
gemenskapande praktiker.

227 Astrid Lindgren, Ur-Pippi, s. 70.
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Bild 5: Illustration Ingrid Vang Nyman, Kinner du Pippi Lingstrump?

I0I



)

3313
o

Ur-Pippi

Originalmanus

av ASTRID LINDGREN
med forord av KARIN NYMAN och
kommentarer av ULLA LUNDQVIST

Bild 6: Pirmbild Astrid Lindgren, Ur-Pippi.
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KAPITEL 4

Ur-Pippi i bild

Pi framsidan till boken Ur-Pippi syns en _figur som ldsaren
kan kinna igen pa dess roda flitor och stora skor. Framsidan
dr en datorbearbetad kopia av forsittsblader till det forsta
manuskriptet om Pippi. Den gestalt vi ser hir dr bide bekant
och obekant och inbjuder till en sammansatt blick av blandad
igenkéinning och undran. For att kunna fi ett grepp om denna
komplexitet kan vi ta hjilp av Walter Benjamins dikotomi
mellan den intentionssokande och den upplevande blicken.
Vad den senare kan skinka ett ting Gr en aura, en sérskild
lyskraft. Aura dr siledes inte en egenskap hos objektet utan en
kvalitet som bara kan ges av sjilva blicken. Aura visar pa bild-
moters sirskilda intensitet. I detta kapitel knyter jag detta
begrepp till reflektioner om maotet mellan bild och blick.

Ar 2007 kom boken Ur-Pippi. Betrakta nu framsidan hirindill [bild 6]. Vi
ser en ginglig gestalt med linga roda flitor. Bokens titel pekar ut figuren som
"Ur-Pippi”. Bara for den som tycker sig veta att flitor ar kvinnliga attribut
blir figuren alldeles avgjort en flicka och ”Pippi” ett flicknamn. Men 4dven
om tva rosetter tvingar kvar det roda haret i prydliga flitor, stér dessa flitor
"helt sonika rakt ut fran huvudet” som i protest mot sidana kategorisering-
ar.”® Figuren 4r ling men hennes klanning s kort att den lika girna kunnat

228 Mia Osterlund, “Langstrumpan var drhundradets makeflicka,” s. 63; jfr. Mia Osterlund,
Forklidda flickor, s. 43
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vara en troja om den inte hade kompletterats med tvé olikfirgade strumpor
i stillet for ett par byxor. Det blafirgade tyget 6ver figurens skuldror fram-
hiver deras bredd och styrka genom kontrasten mot klinningens roda tyg.
Med vinster hand kavat vilande mot midjan héjer piarmbildens Pippi hoger
hand tll hilsning. Hon lyfter ena benet som for att ta ett steg mot betrak-
taren, till synes utan att lita sig hindras av sina stora skor.

Pirmbilden 4r en kopia av den illustration som prydde forsittsbladet till
det forsta manuskriptet om Pippi Lingstrump frin 1944 [bild 7]. Vilkint
numera ir att férlaget Bonniers refuserade manuskriptet och gick miste om
en mangmiljonaffir i det som har kallats drhundradets storsta litterdra kap.
Astrid Lindgren sigs ha ritat figuren sjilv innan hon gav de 75 maskin-
skrivna pappersarken till dottern Karin pa tiodrsdagen ”i en snygg, svart
samlingsparm” krigsaret 1944.” Vid férfattarens 100-arsjubileum 2007 pu-
blicerade forlaget Rabén & Sjogren manuskriptet. Avsikten var att ge "li-
sare som s onskar mojlighet att folja hur den numera virldsbekanta barn-
boksgestalten borjade sin bana.”° Da hade redan Ulla Lundqvist anvint
illustrationen som parmbild pé sin avhandling Arhundradets barn (1979).

En urpunke

Boken Ur-Pippi gavs samma namn som barnlitteraturforskaren Ulla Lund-
qvist myntat med "Ur-Faust” i dtanke.” Hir pekar redan titeln ut figuren
som en urpunkt for en kommande kavalkad av Pippi-gestalter. Dirmed
blir det ocksa klart att parmbildens Pippi-gestalt 4r nigot genuint auten-
tiskt som senare illustratorer utvecklar pa ett mer professionellt och elegant
vis, till exempel nir Ingrid Vang Nyman “driver upp” Pippis roda flitor ”i
vinkel och nyttjar dem som en sorts korriktningsvisare i bilden”.”* Med
Hannah Arendt och hennes tankar om natalitet kan vi konstatera att hir
fods en ny gestalt och trider in i barnlitteraturens virld. En forutsittning
for topiska framtridandeformer i4r det offentliga rummet. Arendts arbete
ir centrerat kring frigan om hur man kan uppritta ett offentligt rum dir

229 Jfr. Ulla Lundqvist, ’Kommentarer,” s. 110.
230 Karin Nyman, "Férord,” Ur-Pippi, s. 10.
231 Ulla Lundqvist, Arbundradets barn, s. 100.
232 Gunna Grihs, "Jag sig en flicka...,” s. 54.

104



UR-PIPPI I BILD

minniskor kan férhandla om politiska frigor i samforstand. For henne ar
detta rum en "immerwihrende Biithne" (en scen). Politik 4r dirmed este-
tisk, en form av forkroppsligat handlande (aisthesis). >

I detta kapitel diskuterar jag Ur-Pippi-figuren som négot unikt, bide som
nigot nytt och enastiende och som en forsta bérjan pd en tradition. P si
satt fir Ur-Pippi-gestalten en sjilvklar plats som en utgingspunke for ett
dterkommande ménster och samtidigt vicker den en férundran genom att
den “konfronterar oss direkt och oundvikligt” som en ny och annorlunda
visuell gestaltning av Pippi.»* Medan den senare aspekten situerat figuren i
en temporal kedja som den forsta av manga kommande nyteckningar un-
derstryker den forra den dynamiska upplevelse nir denna nya gestalt tycks
komma emot oss. Mer retoriskt kunde man siga att hir uppstar ett zopos.

Barnlitteraturforskare har tagit fasta pa denna senare aspekt nir de dis-
kuterar Ur-Pippi-figuren som en borjan pa en tradition. De har sokt efter
forebilder till Pippi i litterdra klassiker som L. M. Montgomerys Anne pi
Grinkulla (1908) och Lewis Carrolls Alice i Underlandet (1870) men ocksi
i en pedagogisk debatt om det fria barnet.”” Denna forsta Pippi har ocksi
tolkats som ett svar pa tidens avhumanisering, dir Pippi blir mer 4n “en
fingerdocka”, ett svar pa krigets brutalitet och ondska” gestaltad med
”godhet, givmildhet och gott humor.”¢ Astrid Lindgren skrev det forsta
manuskriptet om Pippi, som sagt, krigsiret 1944. Jag vill diremot betona
den forra aspekten, nir jag pekar pd sjilva upplevelsen.

Ett tidsdokument

Lat oss nu se lite nirmare pd bokomslagets framsida. I dess grafik bryter
maskinskrift och datorgenerad skrift mot varandra pd et lite férbryllande
sitt. Hur ska vi hantera den spinningen? I blickens s6kande 6ver en bild-
yta anvinder betraktaren alltid minnet som orienteringshjilp. Vi soker

233 Hannah Arendt, ”Kultur und Politik,” s. 277f; Hannah Arendt, Vita activa, s. 191, 200.

234 Hannah Arendt, On Revolution, s. 13; jfr. Monika Fareld, "Temporalt ansvar mellan
minne och glémska,” s. 147; jfr. Frida Buhre, Speaking Other Times, se sirskilt kapitel 7.

235 Helene Ehriander. "Nubban och Pippi.” s. 118; Asa Warnqvist, "Under korsbirstridet
sitter Anne,” ss. 103-I21.

236 Jens Andersen, Denna dagen ett liv, s. 183f.
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efter det vi uppfattar som vilkint, men sjilva anledningen till detta s6-
kande ir en forundran. Varfor ser Pippi inte ut som vi ar vana vid?*7 Idag
ar Pippi inte en frimmande utan en bekant gestalt, dven om vi mihinda
ir mer vana vid att mota henne i Ingrid Vang Nymans visualisering. And4
ricker ett par roda flitor och ett par stora skor som synekdokiskt tecken
for Pippi. I detta hinseende svarar figuren mot vara frvintningar. Hon ir
dessutom iklidd ett par linga strumpor, precis namnet “Langstrump” ger
en antydan om. Likvil finns det nigot frimmande hos henne.

Det dr visserligen ovanligt att méota Pippis blick rakt framifran och li-
kasa att hon vinkar till mig som betraktare. Men det frimmande har ocksa
att gora med att vi i samspelet mellan parmens gulnande kolorit och hu-
vudrubrikens moderna skriftbild animeras att tolka boken som en aterut-
givning av ett historiskt dokument. Den bleknade koloriten vicker minnet
av ett skrivblock av ildre slag. Upplevelsen av ett tidsdokument forstirks av
att boken har forsetts med tva titlar, ”Ur-Pippi” respektive "Boken om
Pippi Langstrump”. De bidrar till spinningen mellan ett betraktandets nu
(betraktarens tid) och firdigstillandets da (nir Astrid Lindgren tecknade en
figur pa ett forsittsblad till en manuskriptsbunt). Titlarna kan inte hierar-
kiseras i en overordnad och underordnad utan tycks i stillet bigge vara
huvudtitlar. Den fetstilta titeln 4r placerad underst. Den tunnstilta ir pla-
cerad overst. Dubbeltiteln understryker intrycket av nagot sarpriglat, vilket
bekriftas av att den ena titeln inte verkar vara trycke utan maskinskriven.

Visualiseringen av en forildrad teknologi ger ett nostalgiskt skimmer at
bokpiarmen. Den fetstilta titeln férankrar boken diremot i nutiden. Dess
bla bokstiver far den lingre och till synes éldre titeln att blekna s att den
nistan smélter samman med bakgrunden, trots att bokstiverna dr emfatiskt
understrukna. Dock lyfter den modernare ettordstiteln fram parmbildens
lekfullhet nir kurvaturen till typsnittet Cambria” understryker det lite
kantiga ménstret i Pippifigurens klinning. Samtidigt framhiver den ma-
rinbld firgen det blafirgade tyget Gver figurens skuldror. Tack vare detta

237 Denna friga har barnlitteraturforskare stillt sig i jimférelse mellan Ur-Pippi-figuren
och Ingrid Vang Nymans visualiseringar och den nioariga flicka som beskrivs i manuskrip-
tet, se Magdalena Gram “Ingrid Vang Nyman, barnboksillustratér,” s. 22; Ulla Lundqpvist,
Arbundradets barn, s. 100; Surmatz, Pippi Lingstrump als Paradigma s. 109, Vivi Edstrom,
Kviillsdopper i Katthult, s. 72.
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samspel mellan Pippi-figuren och dubbeltiteln ger framsidan intryck av att
vara en reproduktion. Vad vi méter hir tycks vara en presentation av ett
historiskt dokument. Att den maskinskrivna titeln finns kvar blir di ett
slags markoér till bokens lisare om dess virde. Framsidans autenticitet for-
stirks ocksa av tva dedikationer. Hogst upp i hogra kanten har nagon for
hand skrivit en personlig tillignan till sin dotter "Till Karin pa 10-arsdagen
den 21.5.1944 av mamma’ med rédpenna. I dlderdomlig skrivmaskinsskrift
star "nedskriven pa begiran av min dotter Karin av hennes moder”.

Medan den forsta betydligt mer personligt héllna dedikationen marke-
rar att boken ir en present, pekar den senare pd barnet som uppdragsgi-
vare till nedskriften. Valet av ordet "moder” i stillet f6r mamma markerar
dessutom ett formellt avstind, samtidigt som det kan tolkas som en hu-
moristisk-ironisk blinkning frin skribenten till den tilltalade. Dedikatio-
nerna visar ocksd pa Pippis dubbla publiker: barnet och den vuxna. Aven
om Karins namn nidmns i de tva dedikationerna ir det bara i den férsta
personliga dedikationen som barnet tilltalas direkt, medan det bara omta-
las i den andra dedikationen di denna vinder sig till en tredje person. Den
senare dedikationen vinder sig till den vuxna ldsaren (forst eventuellt en
forliggare och sedan en samtida lisare) som kan behdva informeras om
skribentens familjeférhillanden.

Om pirmbilden tolkas tillsammans med den personligt hillna hils-
ningen blir den till en munter lek mellan tva som stir varandra nira. Pip-
pis hilsande hand blir d4 till en hilsning till ett 4lskat barn, dottern Karin.
Tolkas pirmbilden i relation till den andra dedikationen omfattar hils-
ningen 4ven den vuxna och dedikationen fir en dubbel funktion. I relation
till den vuxne betraktaren tycks pirmbilden konstatera: ”Sa hir sag Pippi
ut innan Pippi dntrade barnboksscenen 1945.”

Aura pa ta sitt

Ur-Pippi-figurens sirskilda karisma kan beskrivas som aura. Aura har tolkats
som en egenskap ett objeke besitter i hogre eller ldgre utstrickning, men det
kan ocks3 tolkas som en manifestation av blickens sirskilda intensitet.® Den

238 Konstanios Vassilio, “The Aura of Art After the Advent of the Digital,” s. 158f.
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Bild 7: Astrid Lindgren, manuskript "Ur-Pippi”.
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forra tolkningen av begreppet brukar nimnas i samtal om vad som hinder
med den unika upplevelsen i massproduktionens tidevarv, nir ett original
kopieras och sprids till ssmmanhang for vilka de inte forst var tinkta. Den-
na tolkning utgar frin en gingse utliggning av Walter Benjamins reflektio-
ner i essin Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeir
(1936), dir han konstruerar en marxistisk konstteori.” Benjamins malsitt-
ning ir att utveckla den politiska dimensionen av det "bildliga”. I en historisk
genomgang redogér han f6r hur bilder har lyfts ut ur sitt ursprungliga sam-
manhang och kommersialiserats. Medan bilder frin bérjan hade en rituell
funktion bundet till ett specifikt sammanhang har de i och med den nya
reproduktionstekniken gjorts tillgingliga for en storre publik.

Overfor jag detta resonemang till Ur-Pippi-figuren blir skillnaden mellan
den tecknade figuren pa framsidan av manuskriptet och bokens parmbild
att den forra dr ett unikat medan den senare ir en bearbetning av detta
unikat, eller som Benjamin uttrycker i svensk 6versittning ”engangskarak-
tir och varaktighet 4r lika intimt associerade i den senare som flyktighet och
mojlighet att upprepa i den forra.”° Boken kan man ta med sig ut i trid-
garden en vacker sommardag tillsammans med en kopp kaffe, medan ma-
nuskriptet befinner sig i ett privat 4go. Som massproducerad vara har boken
ett mycket litet ekonomiskt virde och det gér dirfér inget om jag rakar
spilla lite kaffe i den. Jag kan képa ett nytt exemplar av samma sort. Ma-
nuskriptet fir jag ddremot bara bliddra i om jag far sirskild tillitelse. Med-
an manuskriptets Pippi-figur antas ha ett virde i sig sjilv” (den var forst),
tillskrivs bokomslagets Pippi-figur bara ett betingat virde som kopia, uti-
frin sin likhet med originalet. Om jag limnar spar i manuskriptet genom
att till exempel rita en mustasch pa den Pippi-figur som pryder framsidan,
blir jag inte bara ekonomiskt ersittningspliktig, jag forstor ocksa ndgot som
pa grund av sin sirstillning antas ha ett oersittligt kulturvirde.*

Tolkas aura si kunde begreppet bli en utgingspunke i en diskussion om
vad som hinder med var blick pa Pippi nir hon kommersialiseras. Denna
fraga kunde sedan kopplas till en vidgad tematik: Barnlitteraturen som

239 Miriam Bratu Hansen, "Benjamin’s Aura,” s. 338.

240 Den svenska dversittningen dr himtad ur: Walter Benjamin. Konstverket i Reprocuk-
tionsildern, u.s.

241 John Berger diskuterar bilder och virdefragor i Ways of Seeing, s. 21.
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socialisationsverktyg pa en kommersiell varumarknad. Men Benjamins reso-
nemang handlar inte bara om ekonomiska virdefragor utan om blicken
sensibilisering infor virlden. Han reflekterar 6ver blickens upplevelse av ett
slags fortitad tid och hur vi kan bli varse det sirskilda i vardagslivets mo-
notona rytm.** Han knyter dirmed awura till kairos, det fortitade dgon-
blicket (da en upplevelse far en sirskild stralglans). Det rér sig om en inten-
sitet som kan bero pa en (ater-)uppticke av ndgot redan betraktat, déja-vu.#

For att forstd den senare tolkningen av begreppet kan vi se pd dess ezy-
mologi. Aura ir ett latinskt ord med grekiska rotter. Begreppet 4r mingty-
digt och betyder bide luftdrag, flike, vind och ljusglans, skimmer.** Au-
rora, gryningens gudinna, tar upp dessa bigge betydelser genom att kom-
binera morgonsolens glans med den vindflikt som brukar komma vid
gryningen.* Aura ir blickens 6vervinnande av distans, inte en egenskap
som ett objeke besitter i sin egen ritt. Vad aura évervinner och upphiver
ar tidens linjdra férlopp genom en overraskande intensitet. Aura blir dir-
med det intensiva 6gonblick di allt stér stilla i ett lysande dndlost nu.>#¢
Denna tolkning av begreppet knyter det till ett minnesprojekt, som ett
dterupplivande av nagot vilbekant, eftersom minnet ir en férutsittning
for kairos, som en sammanpressning av tidens linjira frlopp.

I sina reflektioner om barns lisning beskriver Benjamin receptionsakten
som ett mote i tid.*” Bokldsning blir inte bara ett méte i tid i den betydel-

242 Walter Benjamin talar om ”Die Sprache der Dinge” i essin "Uber die Sprache iiber-
haupt und iiber die Sprache des Menschen”. Han frigar "Was wire, wenn die Dinge sprechen
konnten? Was wiirden sie uns sagen? Oder sprechen sie schon und wir héren sie blof8 nicht?
Und wer wird sie dbersetzen?,” u.s.

243 Walter Benjamin, ”Uber einige Motive bei Baudelaire,” s. 646.

244 Svenska akademiens ordbécker. Uppslagsord Aura.

245 Walter Benjamin knyter begreppet till en naturupplevelse nir han skriver skriver: “An
einem Sommernachmittag ruhend einem Gebirgszug am Horizont oder einem Zweig folgen,
der seinen Schatten auf den Ruhenden wirft — das heift die Aura dieser Berge, dieses Zweiges
atmen” i Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, s. 1s.

246 Hannah Arendt, Vita activa, s. 175. Arendts reflektioner 6ver den medkinnande blicken
kan tolkas som ett svar pi Benjamins tankar runt aura.

247 Walter Benjamin forklarar att han vill springa ”das Kontinuum der Geschichte” for att
stilla den kairotiska upplevelsen i dess stille i “deren Ort nicht die homogene und leere Zeit,
sondern die von Jetztzeit erfiillee bildet” i "Uber den Begriff der Geschichte”. Hans tolkning
av kairos ligger mycket nira Paul Tillichs, se not 224.
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sen att en bok, liksom Ur-Pippi, kan tolkas som ett dokument 6ver en
svunnen tid utan ocksa for att den kan beskrivas som ett méte som utveck-
lar sig i tid. Medan Benjamin knyter den forra blicken till kronos, tidens
linjira forlopp, hor den senare blicken till £airos, tidens fortitade intensi-
tet.”® Aura dr det intensiva frambesvirjandet av minnen i den frkropps-
ligade form som begreppet aisthesis fingar. Genom blickens kroppsliga
medverkan behéver de ting som tillskrivs aura inte ens vara niarvarande.

Vi piminns om Marcel Prousts skildring av den beromda madeleineka-
kan i romansviten 4 la recherche du temps perdu. Minnet av kakan doppad
i lindblomste vicker i sin tur minnen och gér det méjligt for protagonisten
att i en fokuserande akt ateruppleva barndomens dofter, smaker och hor-
selintryck.?* Han minns sina barndomssomrar i Combray. Det intensiva
minnet av kakans smulighet och dess doft hamnar i fokus for att seder-
mera trida undan och bli till en fond mot vilken andra smaker, dofter, ljud
och synintryck kan stiga fram.

Tolkningségonblickets dilemma

Nir vi fragar varfor Ur-Pippi-figuren ser ut som den gér har vi limnat
sjalva upplevelsen bakom oss och vill nu ta reda pa dess orsak. Mot denna
intentionssokande blick stiller Walter Benjamin som sagt en upplevande
blick. Denna senare blick drjer sig kvar i sjdlva upplevelsen i stillet f6r att
skynda vidare. I dess drojande méte med det betraktade fingas tingets
sirskildhet. Medan den f6rra blicken férknippas med en nirhet, markerar
den senare en distans och ett behov att underordna vara upplevelser en mer
overgripande ordning. Barnets blick dr en utforskande blick. Det som trig-
gar igdng denna blick dr en upplevelse av att ndgot ar unikt och eget, som
nir Ur-Pippi-figurens hilsande hand genombryter ett férvintat monster.

248 Debra Hawhee forklarar: ”In short, chronos measures duration whilst kairos marks
force” i Bodily Arts, s. 66; jfr. John E. Smith. "Time and Qualitative Time,” s. 47.

249 Marcel Proust konstaterar: "Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu. Ce golit ¢’était
celui du petit morceau de madeleine que le dimanche matin & Combray (parce que ce jour-Ia
je ne sortais pas avant heure de la messe), quand j’allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma
tante Léonie m’offrait aprés I'avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul”i A la recherche
du temps perdu: Du cote de chez Swann, s. 2. Benjamin 6versatte tillsammans med Franz Hessel
Prousts verk till tyska. Han diskuterar ocksa forfattarskapet i ”Zum Bilde Prousts,” s. 356.
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Barnlitteraturforskare har tolkat Benjamins reflektioner runt den dubb-
la blicken som en sociologisk studie och som en kritik mot ett auktoritirt
samhilles krav pd "verkliga” barn. I takt med att det lisande barnet socia-
liseras tvingas det ge upp sin medkinnande blick pa virlden for ett mer
rationellt och distanserat betraktelsesitt.® Det ldr sig att prioritera en
blick-art framfér en annan. Om Benjamins reflektioner tolkas sa blir barn-
bocker bara en tillflykesort f6r Tommyar och Annikor, dir de kan leva ut
sina hemligaste 6nskningar for att sedan atergi till ordningen. Men Ben-
jamins essd dr inte frimst en sociologisk undersékning. Den som forvintar
sig att han anvinder barns litteraturldsning for vilavvigda reflektioner om
vad det innebir arte tilligna sig ett sprak eller om barns forhéllande dill
boken kommer bli besviken. Hans fokus giller blicken.

"Barnet” dr hidr liksom i Benjamins ovriga essder och skrifter bara en
tankefigur (dven om han ocksa skrev texter till konkreta barn)." "Barnets
blick” blir en metafor for den obindiga kreativa blick som formar se out-
forskade mojligheter dven i de mest vardagliga bestyr. Hans reflektioner
runt “barnets blick” hade kunnat avfirdas som en modernismkritisk nos-
talgikers, om det inte vore for att han har ett allvarligt drende. Visserligen
tar Benjamins tankar sin utgangspunkt i en romantisk forestillning om en
prelapsir virld (fore “syndafallet”), en ursprunglighet som foregar kravet
pa social anpassning.* Han reflekterar runt blickens etiska ansvar att en-
gagera sig i sin omvirld.

I Benjamins reflektioner runt barnets lisning handlar det om en beskriv-
ning av ett dnnu inte funktionaliserat férhillande till boken eller tingen
runt omkring oss. For att exemplifiera, i ett brev till Theodor W. Adorno
berittar han om sin barndoms semestrar. Oavsett vilken fantastisk plats
familjen 4n besokte brukade Benjamins tre ar yngre bror Georg konsta-
tera att nu hade man pa sin semester bockat av dnnu en ort i raden 6ver
platser som maste ses. I stillet for att hipnas 6ver den frimmande platsen
och dess annorlunda klingande ortsnamn blev den bara en av flera pa en

250 Klaus Doderer, ”Walter Benjamin als Sammler von Kinderbiichern”; Jack Zipes, ”Wal-
ter Benjamin,” s. 2; Anastasia Chournazaidi, “Theory in Modern Education,” s. 395.

251 Klaus Doderer. "Walter Benjamin als Sammler von Kinderbiichern”.

252 Bruno Salzani, "Experience and Play,” s. 175.
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lang lista.® Som brodern hade férlorat intresset for platsen riskerar vi
ocksa att gora avkall pd en empati infér varandra i den rationella blickens
krav pa distans. Med sitt exempel visar Benjamin att hans sympatier giller
den engagerade blicken. Vi piminns om Arendts begrepp natalitet. Den
formgivande blicken uppmirksammar det enskilda i en strid strom av vi-
sualitet och just ddrfor sitter den sig till motvirn mot givna ménster och
forutsidgbara former. Detta motvirn blir en form av politisk handling.

Med sitt exempel om brodern Georg varnar Benjamin ocksa for att nir
vi laser vér blick till ezz perspektiv blir vi samtidigt blinda for andra per-
spektiv. Hans farhagor var personligt motiverade av de erfarenheter som
till sist drev honom i landsflykt. I sin stora studie om 1800-talets gallerior
i Paris, beskriver han hur kapitalismen producerar ett blindverk (fanzas-
magori) som doljer den brutala verkligheten.>* Aven nir vi vinder bort
blicken eller viljer att blunda 4r vi ansvariga for hur vi ser pa andra och var
omvirld. Fér honom majliggér barnlitteratur ett erévrande och tererov-
rande av en blick som sitter sig till motvirn mot det monotona uppre-
pande som s6ver ner var kinslighet.

Vad som gor det sirskilt intressant att lyfta in Benjamins reflektioner
runt den upplevande blicken i en avhandling om Pippi ir att de stimmer
vil 6verens med den syn pd barns kreativitet som vi moter i Astrid Lind-
grens egna texter, bdde i hennes barnbdcker och i hennes reflektioner 6ver
lasfrojder.” Dessa reflektioner kan tolkas som ett slags manifest ver po-
esins kraft. I sagosamlingen Sunnandng (1959) skapar flickan Malin virlden
“ny och skon” nir hon planterar den irta i potatisikern som blir till en
spelande lind.** Detta barn blir en poetisk akeor. Det blir en metafor for
den obindiga kreativitet som férmar se outforskade majligheter dven i de
mest vardagliga bestyr.

253 For Walter Benjamins brev till Adorno se Briefe, s. 125.

254 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, GSV 2, 1255f.

255 Se till exempel Astrid Lindgren, Det grinslosaste dventyret.

256 Vivi Edstrém resonerar om Astrid Lindgrens syn pé den estetiska upplevelsens kraft i
Det svinger om Astrid, s. 146.
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En poetisk aktor

For Benjamin blir det fantasifulla barnet som ber6r och utforskar virlden
en sinnebild for en etisk blick som tar stillning mot den likriktning som
den utsitts for. Detta barn dr samtidigt ocksa en poetisk aktdr. Aven textens
Ur-Pippi gor verbalt motstind mot vuxenvirldens forsok att uppfostra
henne. ”Var hilsade smé rutiga barn” hilsar hon Tommy och Annika frej-
digt forsta gangen hon ser dem.”” Hilsningen bryter véra férvintningar pa
ordval. P svenska kan vi ju siga "gramelerat” eller "beige” men inte ”smi-
rutigt” for att beteckna nigot konventionellt och trist. Men Pippi uttryck-
er sig just si och nir hon gor det visar hon ocksa ett slags valfrihet.

Pippis hilsningsfras understryker i sin slingiga nonchalans hennes pro-
vokativa karakedr och det avvipnande utmanande med henne nir hon
gickar allt inrutat och smaborgerligt “kleinkariert.”>* En likande provoka-
tion ryms ocksd i Benjamins blickkoncept. Han menar att blicken kan gora
motstind mot invanda forvintningar genom att engagera sig i det betrak-
tade. Till skillnad frin mer rutiga naturer rids textens Ur-Pippi inte auk-
toriteter. Hon utmanar vuxenvirldens krav pa samtalskonventioner genom
sina nonsens-kommentarer. Hon har en forkirlek f6r absurda ramsor som
”Sov, lilla vinnen, si 6let 4r slut/men utav snus finns hir 4nnu en strut/at
gamla hyggliga morfar!”* Hon skanderar och rimmar pa ett sitt som li-
saren inte ir van vid fran andra barnbécker.** Under sitt besok i skolan
vilar hon huvudet mot banklocket med kommentaren ”Vick mig, nir du
har férmanat firdige.”*

Ett exempel pd Pippi som indecorum ir det fullstindigt osammanhing-
ande lovtal hon "of6rberedd” héller dver Erik XIV pa sin egen fodelsedag.
Det kan tolkas som en parodi pé tidens manga politiska tal.** Efter att ha

257 Astrid Lindgren, Ur-Pippi, s. 15.

258 Ulla Lundqvist menar att man bara kan gissa sig till vad Lindgren avsdg med uttrycket
“rutiga barn” i "Kommentar.” Ur-Pippi, s. 37. Sjilv undrar jag om inte “rutigt” kan vara
en direkt versittning av tyskans kleinkariers ("smarutigt”), i betydelsen smaborgerlig och
inskrinke.

259 Astrid Lindgren, Ur-Pippi, s. 23.

260 Vivi Edstrém, Barnbokens form, s. 87; Maria Nikolajeva, Power, Voice, and Subjectivity
in Literature for Young Readers, s. s1.

261 Astrid Lindgren, Ur-Pippi, s. 37.

262 Astrid Surmatz, "International Politics in Astrid Lindgren’s Work,” s. 28.
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kldttrat upp pd en stol, slagit ut med ena handen i en imponerande gest
dskar hon tystnad med frasen "Mina damor och herrar!”. Sedan avverkar
hon kort kungen "som levde kaspar for linge sen i Sverige” for att halla ett
tal i rasande tempo. Genom sin vilda temavixling blir det en galopperande
flykt fran varje tanketrad. "Krokodiler 4r inte pa langt nir sa beskedliga som
lammungar. Lammungar har ull och siger bi. Bi bér en snill flicka inte
siga at gamla tanter, fér da tror dom, att hon vill retas.”*® Ramsan har en
omisskinnlig klangfirg av Falstaff fakir, banalitet blandat med skolboksex-
empel.”** Talet blir en drift med forestillningen om verket som en organisk
helhet, ett uttryck for en sorts “vision du monde”. I stillet blir det avvi-
kande och frimmande, det som inte riktigt passar in i bilden, centralt.

Exemplen ir bara nigra av flera pa Ur-Pippis verbala retorik som utmirks
av ovintade krumsprang. Ulla Lundqvist ser en stilutveckling fran det forsta
manuskriptet Ur-Pippi jamfort med den forsta barnboken om Pippi; “en
skirpt spraklig disciplin” och “en finare anpassning” till barnldsarna.”* I
forra kapitlet "P4 spring genom cirkusmanegen” tog jag upp hur Pippis
cirkusbesok kommer igen i ny form i bok efter bok. Vad jag da inte nimnde
var att omarbetningarna av manuskriptet ir timligen omfattande. Astrid
Lindgren skrev om cirka en tredjedel innan Rabén & Sjégren tryckte bo-
ken.>*® Bockernas ledmotiv, med Pippi som en puella aeterna, *den eviga
flickan” (en motsvarighet till puer aeternus ”den evige gossen”) kom forst att
utarbetas i senare bocker.*” Denna Pippi leker med sprékliga konventioner
lika oforviget som hon svingar sig i skolsalens taklampa nir hon gor sorti
efter sitt skolbesok innan hon tar avsked med repliken: "uppriktigt sagt, har
jag inte tid med sana hir barnsligheter i fortsittningen.”>*

En forutsittning for ldsarens upplevelse av det normbrytande hos denna
miirkliga flicka 4r att minnet triggas iging. Om sd inte ir fallet uteblir ocksé
aura-effekten. Begreppet dr mitt eget, men jag anvinder det i analogi med

263 Astrid Lindgren, Ur-Pippi, s. 101.

264 Ulla Lundqvist, Arhundradets barn, s. 110.

265 Ibid, s. 147.

266 Ulla Lundqvist, ’Kommentar.” Ur-Pippi, s. 115.

267 Maria Nikolajeva, ”A Missunderstood Tragedy,” s. 59.
268 Astrid Lindgren, Ur-Pippi, s. 40.
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Roland Barthes realitetseftekt” (/effer de réel).** Medan denna effeke visar
pa det vilbekanta, utlovar aura-effekten den nyhetens nervkittling som ryms
i det frimmande och radikalt annorlunda. Bada begreppen ir knutna till
enargeia, bildmétets energiladdning. For att ge ett exempel nir aura-effekten
kommer av sig: En tredring som jag kdnner konstaterade att figuren pa
framsidan till boken Ur-Pippi omdjligt kan vara Pippi, eftersom hon inte
har en ficka pa sin klinning. Barnet utgick i sin tolkning frin en visuell ge-
neralisering av karaktiren sisom figur iklidd klanning med ficka och virde-
rade bilden utifrin dess férmodade Pippi-egenskaper.

Aven om den som upplever Ur-Pippi-figurens unicitet kanske inte gor det
med samma intensitet som Prousts protagonist, forutsitter dess aura-effeke
en minnesprocess. Dess aura-effekt kan for vissa ha att géra med att de minns
hur det brukar berittas om hur Pippi kom till.””* Dottern Karin var sjuk och
singliggande och bad sin mamma beritta om "Pippi”. Vid ett senare till-
falle, ndr Lindgren sjilv lag i soffan i vardagsrummet efter att ha stukat foten
pé hal is i Vasaparken skrev hon ned berittelserna. Forst stenograferade hon
dem och sedan renskrev hon texten pa sin skrivmaskin. Den betraktare som
minns denna episod kan komma att atererinra sig den nir hon ser boken.
Hon kan ge detta minne firg genom att ligga till personliga minnen.

Pippi som vagabond

For Walter Benjamin ir den engagerade blicken en kringstrévande blick
som ger sig tid att forsjunka i en firgs forflyttning 6ver bildytan. Denna
blick kinnetecknas av en kinsla av forundran infér det "nya” och "frim-
mande”. Den har en forméga att se pé det vardagliga och till synes triviala
som om det var forsta gingen. Denna blick upplever, i stillet for att bara
skynda 6ver det betraktade for att bekrifta eller revidera en forforstielse.””
For fainga min upplevelse av det frimmande med Ur-Pippi-figuren kan vi
med Vivi Edstrém jimfora den med Charlie Chaplins filmkaraktir "vaga-

269 Roland Barthes, "Leffet de réel,” s. 26.

270 Vivi Edstrom, Kvillsdoppet i Katthult, s. 73.

271 Walter Benjamin skriver: ?Ganz besonders aber und immer lesen die Kinder so: einver-
leibend, nicht sich einfiihlend. Ihr Lesen steht im innigsten Verhiltnis viel weniger zu ihrer
Bildung und Welterkenntnis als zu ihrem Wachstum und ihrer Macht” i ett brev till vinnen
Theodor W. Adorno ur sin exil i Paris 1940. Citerat ur Kinderliteratur, s. 257.
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bonden”, the Tramp.?”> Gemensamt for dessa gestalter 4r att ocksa de kan
tolkas som flanérer: Chaplin i ett alienerat teknologiserat samhille och
Pippi i en sméstadsidyll. Pd samma sitt som Chaplin och Pippi genom sin
kladsel och sina yviga gester kan sigas utmana de konventioner som enty-
digt forsoker placera dem inom givna ménster opponerar sig ocksd den
blick Benjamin talar om mot sin tilldelade roll och krav pé avstand.””?

En jaimf6relse mellan Pippi och Chaplins vagabond séger inte bara nagot
viktigt om dessa karaktirer utan ocksa om blickens motstind och dess
pendlande rorelse mellan att kinna igen sig och forundras. I blickens upp-
virdering av objektet till ett ting tillskriver blicken artefakten en aktivitet.
Den flanerande blicken premierar det avvikande och frimmande, det som
inte hér samman och inte heller later sig sammanfogas. Dirmed uppmanar
blicken det givna och inrutade. Overfor vi detta resonemang till Ur-Pippi-
figuren kan vi tala om hur det motsigelsefulla i trojklinningen, som lika
girna kan vara en tréja som en klinning, och de stora skorna ger Ur-Pippi-
figuren ett clownartat utseende. I blickens till synes slumpvisa sammanfo-
gande kan kliddetaljer bli en poing i sig sjilva. De frimmandegdr det
invanda med f6ljden att blicken ser pé det "vilbekanta” med nya 6gon.

Det vilkinda blir dirmed ett filter genom vilket betraktaren ser Ur-Pippi
och samtidigt en fond mot vilken det nya och ovintade framtrider. P4 samma
sitt blir Chaplins alltfor smé hattar, lilla mustasch som knappt ticker éverlip-
pen och en vaggande gang en unik kombination av sirskiljande element som
var for sig dr vilkinda, men i sin kombination likvil ndgot frimmande och
unike.””* Ur-Pippi-figuren, liksom Chaplins karaktir vagabonden, far oss att
”6ppna blicken” for att uppleva firgernas lyster och blyertsstreckens graskala
och paminner oss samtidigt om alternativa sitt att se pa vérlden.

272 Vivi Edstrdm, Barnbokens form, s. 83.

273 Mia Osterlund, "Att formge en flicka,” s. 182.

274 Andreas Becker, "Entiusserung als Schauspiel,” s. 130f; Béla Baldzs talar om "Komik
der reinen Visualitit, die in der Dastellung selbst liegt” i Der sichtbare Mensch oder die Kultur

des Films, s. 131.
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e

Bild 8: Skiss, Stdlmannen i Lindgrens stenogramblock.

Ett barns teckning?

Ur-Pippi gestalten har diskuterats som om den hade en entydig (om in
dold) intention, men tink om den bara ir ett hastverk utan uttalad avsikt
— eller om den inte bara tecknades av f6rfattaren sjilv utan ocksa av hennes
dotter. Det har ju sagts att teckningen ir Lindgrens “egen festliga
teckning.”” Men Ur-Pippi-figurens flyende haka fir mig att undra. Vid
en direkt jimférelse mellan parmbilden och andra teckningar som Astrid
Lindgren ritade under samma tid i det stenogramblock i vilket hon ned-
tecknade berittelserna om Pippi, kan betraktaren dessutom lisa in en al-
ternativ tillkomsthistoria. Bland alla stenografiska tecken tar en Stalman-

nen-figur med pafallande bred bringa och tydligt markerad haka plats [bild

275 Ulla Lundqvist, "’Kommentarer,” s. 110; jfr. Magdalena Gram, "Ingrid Vang Nyman,
barnboksillustratdr,” s. 22; Astrid Surmatz, Pippi Lingstrump als Paradigma, s. 109.
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8]. I synnerhet ir det formen och placeringen av Ur-Pippis mun som
overraskar, eftersom den visar pa en oerfaren hand. Liksom figurens kraf-
tigt rdda hér far réd lyster i relation till de tunna blyertslinjer som marke-
rar dess ansikte tycks munnen si mycket bredare och rédare pa grund av
en undflyende haka. Munnen ir halvéppen och blottar tydligt markerade
tinder. Pa grund av blyertspennans skuggning tycks tinderna nistan gra,
i synnerhet for den ldsare som forvintar sig en Pippi med “mycket bred
mun med friska, vita tinder.”>7¢

En jimforelse med stenogramblockets figurer kan fi oss att undra om
inte Ur-Pippi-figuren har tecknats av en vuxen som forsokee rita som ett
barn eller av ett barn och en vuxen i samarbete, dir den vuxne forst ritat
figurens konturer i blyerts for att ddrefter lita barnet fylla i med firgpen-
nor. Som ett verk av forfattaren antas figuren siga nigot om hur hon ville
att Pippi skulle tecknas och forstis. Om det i stillet vore Karin som ritat
figuren skulle det ha understrukit samarbetet mellan mamma och dotter
och den kreativa dialog som kan vara en forutsittning for mycket ska-
pande, dir det nya framtrider mot bakgrund av det vilkinda. I retoriska
sammanhang talar vi som sagt om inventio och imitatio for att visa hur det
nya alltid upptrider mot en bakgrund av det redan givna. Med Hannah
Arendt kan vi i stillet tala om nazalitet, fr att understryka hur ndgot nytt
kan "fodas” i dialog med det som varit.

Tar vi fasta pa Benjamins reflektioner runt barnets blick blir fragan inte
lingre vad Lindgren kan ha velat med figuren eller om den verkligen teck-
nades av henne utan Aur figuren utmanar betraktarens blick. Utgick vi frin
den gingse tolkningen av aura som en friga om konstndirsvirde kunde vi tala
om att figuren férlorade sin unika stillning som en forsta visualisering av en
erkind forfattare och i stillet blev en helt vanlig barnteckning om Karin hade
ritat den. Barnets blick r en utforskande blick som soker sig bortom det
som kan tyckas givet. I métet mellan bild och blick existerar inte det for-
flutna i ett passivt tillstdnd, vintande pa ate bli uppticke. I stillet rymmer
tolkningségonblicket biade det som har hint och det som kunde ha hint —
minniskor vi kunde ha pratat med, handlingar vi kunde ha utfort.””7 I dessa
outforskade mojligheter, liksom i Arendts natalitetsbegrepp, ligger ett etiskt

276 Astrid Lindgren, Pippi Lingstrump, s. 11.
277 Sharon Jessop, ”Children, Redemption and Remembrance in Walter Benjamin,” s. 648.
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ansvar for hur vi kan tinka oss virlden pa nytt.””® Arendt talar om spin-
ningen mellan “ett radikalt nu, i form av en absolut bérjan utan grund eller
orsak, och ett forflutet i form av ursprung och historia.”*”

Sammanfattning

I detta kapitel har jag diskuterat Ur-Pippi-figuren utifrin Walter Benja-
mins aura-begrepp. Min tolkning av begreppet forutsitter att det kan for-
stis som en effekt som det betraktade far genom vir medskapande blick.
Jag soker fortydliga detta genom att tala om en aura-effekt. Jag har visat
att Benjamin upploser en distinkt skillnad mellan subjekt och objekt i sina
reflektioner om barns lisning. Samtidigt understryker han att bilder 4r
nagot mer och annat in bara representationer av en omliggande verklighet.
De 6ppnar var blick for virlden.

Aura ir ett mingtydigt begrepp, men kopplat till Benjamins reflektioner
om barnets blick, handlar det om att 6ppna blicken f6r det vilkinda sa att
det kan trida fram i nytt ljus. Speciellt intressant blir begreppet f6r mig
eftersom Benjamin visar pd den sirskilda intensitet som kan utveckla sig i
motet mellan ett material och blicken. Intraaktionen mellan bild och blick
kriver en taktil och sensuell kunskap om linje och yta som kan vigleda
betraktaren genom ett varierande och heterogent material. En liknande
utforskande rorelse ryms ocksé i begreppen nostalgi och utopi som ocksa
de kan tolkas som motesplatser i det deliberativa samtalet om hur vi vill
att vardag ska se ut.”* For Walter Benjamin liksom f6r Arendt och Barthes
bir den estetiska erfarenheten med sig ett lofte om ett under. Benjamin
uttrycker det pd sitt kinnetecknande maner som “en svag gnista av mes-
siansk energi” som han tillskriver kraften att “ridda virlden frin dess inne-
boende forstérelse”.* Arendt bortser frin den religiésa tonen och talar i

278 Hannah Arendt talar om en omprévande blick pa det givna som ett "Denken ohne
Gelinder”. Jfr. Klaus Stadler, Denken ohne Gelinder.

279 Victoria Fareld diskuterar begreppet nataliter i Temporalt ansvar mellan minne och
glomska,” s. 148.

280 Se min diskussion om de bada begreppen i kapitel 2 "Midsommar i sagolandet” och
kapitel 6 "Pippi och studentrevolten”.

281 Walter Benjamin, "Historiefilosofiska teser,” s. 178; jfr. Hannah Arendt, Minniskans
villkor, s. 330.
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stillet om individens ritt till frihet och samtidiga ansvar fér andra. Hon
talar om amor mundi, Kirlek till virlden. Det dubbla genitivet synliggor
att vi sjilva deltar i utformningen av virlden (genitivus objectivus), sam-
tidigt som virlden bestimmer vara handlingsmajligheter (genitivus sub-
jectivus). Men de delar asikten att virlden inte 4r given och férutbestimd,
utan blir till genom véra blickar i ett kommunikativt flode.

I en vidareutveckling av Benjamins reflektioner runt aura ir det mojligt
att omvirdera forstielsen av bilden som en vil avgrinsad enhet med en
redan given betydelse. Det hjilper mig att understryka en icke-automati-
serad blick. Vi uppfordras att vinda oss till det osannolika och ovidkom-
mande — om inte rentav ovisentliga — for att byta blickvinkel pa omvirl-
den. Aura kan tolkas som en sidan “inbjudan”, en mojlighet som livet
rymmer ocksa i ett mekaniserat konsumtionssamhille nir det enskilda
plotsligt tillskrivs ett sarskilt virde. Med utgingspunkt i Arendts filosof
vore det mojligt att utveckla en etisk-utopisk ansats for en sidan omvir-
dering av de vardagliga. Benjamin pekar ocksé pa detta ansvar i sina reflek-
tioner 6ver den dubbla blicken.

Walter Benjamin betonar att det i blickens formgivande finns en glidje.”
Denna syn pa blicken finner genklang i Astrid Lindgrens reflektioner 6ver
vari litteraturldsningens glidje bestar. I skriften "Dirfor behéver barnen
bocker” betonar hon fantasins subversiva kraft och barnets intensiva upple-
velse av boken, nir hon konstaterar att allt ”stort som skedde i virlden,
skedde forst i ndgons fantasi, och hur morgondagens virld ska se ut beror
till stor del pd det métt av inbillningskraft som finns hos de dir som just nu
héller pa att ldra sig lisa.”*® Att ldsa en bok eller att betrakta en bild 4r att ge
sig hin dt en aktivitet dér rytmer, krafter, vibrationer och linjer, det materi-
ella och dess rorelser, hamnar i fokus. En forutsittning for denna aktivitet
dr, som vi kommer att se i nista kapitel, dess inramande sammanhang,.

282 Walter Benjamin, "Kinderliteratur,” s. 252.
283 Astrid Lindgren, "Dirfér behover barnen bécker,” s. 107.
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Bild 9: Skiss gron Ingrid Vang Nyman, Pippi Lingstrump.
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KAPITEL §

Pippi ur ramen

[ detta kapitel visar jag hur Pippi begrinsas i sitt virtuella
rorelseutrymme genom den betraktande blicken och samtidigt
utmanar denna blick genom att spriinga den inramning som
paliiggs henne. Vi kan tala om att Pippi inramas genom att

hon som bokgestalt upptrider i en materiell kontext. Men

inramning kan ocksa forstis som en iscensitning i det
offentliga rummet och déirmed som en form av retorisk
handling. Denna handling ir dock inte bara ndgot som
patvingas oss utan en uppmaning till att sjilv agera. Precis
som omslaget ramar in och avgrinsar texten, ramar vir
[forforstéelse in var blick och det paverkar vad vi kan fi syn
pé. Mot bakgrund av vad jag tidigare har beskrivit som
betraktarens affektivt-rationella engagemang kan vi tala om
hur tolkningen tar fart och rikining med hjilp av
inramningen. Den retoriska handlingen blir di att vinda
blicken och betrakta det vilkinda ur nya perspektiv.

Betrakta nu skissen hirintill [bild 9]. Vem 4r det som tittar fram genom
en reva i en gron yta — om inte Pippi. Boktiteln "Pippi Langstrump” 6ver
och under den r6dhiariga flickans ansikte forsikrar oss om att det ir sa.
Anda ser hon hir inte riktigt ut som pi omslaget till den forsta utgavan
fran 1945 [bild 11]. Med héjda 6gonbryn och ivrigt uppsparrade gon ser
denna Pippi uppfordrande it vinster, medan hennes blick dr mer samlad
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pa den illustration som valdes till pirmbild. Medan bokparmen ir varmt
solgul ir skissens inramande bakgrund grisgron. Om Pippi pa parmbilden
har sillskap av sin apa ir hon hir ensam.

Vad som overraskar vid en jimforelse med den utférda pirmbilden ir
skissens djupverkan. Som man férvintar sig av den rebelliska figur som
upptrider i boken, tycks Pippi ha rivit sénder den grona ytan som likt en
pappersrida skiljer henne frin betraktaren. Genom hennes uppfodrande
blick och hennes rérelse ut ur bildytan kan jag som betraktare inte lingre
uppritthélla ett avstind till gestalten utan blir indragen i ett skeende dir
Pippis kroppssprik understryker "Hér kommer en fullfjidrad rabulist! En
revoltor! "%

Skissen tecknades av Ingrid Vang Nyman 1945 som parmbild till frsta
boken om Pippi, men den trycktes aldrig trots att den 4r sa pass “firdig”.
Ett skl till atc den valdes bort kan ha varit den ovanligare bildkompositio-
nen. Pippis tilltag att bryta fram ur bilden kan ha setts som alltfor frim-
mande och hotande f6r att tilltala publiken eftersom hon i denna rebelliska
handling tycks overskrida grinsen mellan betraktare och betraktat. Kanske
befarade man att skissen inte skulle frimja bokens grabability, som Cat Yamb-
pell talar om i artikeln "Judging the Book by Its Cover”, nir hon betonar hur
viktigt det r att bokparmen vicker potentiella lisares intresse for att rycka it
sig boken.”

Numera forvaras skissen i en kapsel i Astrid Lindgren-arkivet pd Kung-
liga biblioteket i Stockholm efter att ha fort en undanskymd tillvaro i en
bokhylla i forfattarens vardagsrum.?* I samma arkivkapsel finns ocksé en
senare skiss som blev bokens tryckta piarmbild [bild 11] och ytterligare en
otryckt skiss med samma rumsspringande komposition [bild 10]. Aven pa
denna andra skiss dyker Pippi upp i en reva, men nu dr den upprivna ytan
inte gron utan gul. Skissen med gul bakgrund ir inte lika utarbetad som
den med gron och kan ha tecknats tidigare.

Precis som nagra hastigt dragna blyertsstreck kan inringa en skiss i ak-
varell kan vi ocksé tala om hur en passepartout inramar ett papper eller en

bokparm négra (annars) 16sa pappersark. Nir det giller en Pippi-pirmbild

284 Gunna Grihs, "Jag sig en flicka...,” s. 54.
285 Cat Yambpell, "Judging the Book by Its Cover,” s. 351.
286 Lena Tornqvist, /ngrid Vang Nyman, s. 79.
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Bild 10: Skiss gul Ingrid Vang Nyman, Pippi Lingstrump.
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dr den primira inramningen sjilva boken, men ocksi den barnkammare
dir bockerna lises och den vidare sociokulturella kontext dir sjilva lisak-
ten dger rum. Men vi kan ocksa tala om blickens inramning for att be-
skriva ett selektivt seende dir nagot trider i férgrunden medan annat
trings undan i bakgrunden. Inramningen blir betydelsefull eftersom den
mojliggor betraktarens tolkning genom att vigleda blickens uppmirksam-
het. Exempelvis forsdgs Vang Nymans skisser till den forsta barnboken
om Pippi vid arkiveringen med en passepartout (pa bilden ovan markerad
som en grd ram) for att markera deras kulturella virde som Vang Nymans
forsta teckningar av Pippi-figuren.

Till en pirmbilds inramning hér ocksd de spinningar mellan kulturelle
och ekonomiskt ansvar som omger férlagsarbetet. Redaktorernas virde-
ringar kan inte bara ha betydelse for vilka bocker som kommer ut utan
ocksd hur de ser ut, precis som det kan spela roll om en malning har tri-
eller guldram. Teoretiker har i otaliga studier diskuterat inramningens be-
tydelse, sedan Erving Goffmans inflytelserika studie Frame analysis
(1974).* Goffman beskriver ramsittningar som sociokulturella metakon-
struktioner med kognitiv betydelse. Gemensamt f6r forskningsprojekten
ovan ir ett intresse for spinningsforhallandet mellan den explicita ramen
(lat oss sdga en tavlas triram) och den implicita, konceptuella ramen (den
situation i vilken bilden tolkas och virderas).>*

I detta kapitel stiller jag fraigor om inramning genom att jimféra skissen
med parmbilder och skisser av Vang Nyman samt en malning av Pere Bor-
rell del Caso med en liknande rambrytande bildkomposition. Bakom mitt
intresse for denna mycket éldre bild med en likartad komposition ligger
en nyfikenhet pa de virden och virderingar som omger barnlitteratur.
Dessa virderingar kan i sin tur leda till konflikter runt vad barn kan be-
héva och vad de vill ha.*® Walter Benjamin understryker i essin ”Kinder-
literatur” att vi ofta utgdr frin att barnlitteratur och leksaker ser ut som de

287 Erving Goffman vidarutvecklar Gregory Batesons resonemang genom att inkludera det
sociala samspelet. Bateson var en av de forsta som anvinde bregreppet “framing” for att be-
skriva en "spatial and temporary bounding of set of interactive messages” i Steps to an Ecology
of Mind, s. 197.

288 For en utforligare diskussion om inramningens betydelse se Wolf Werner och Walter
Bernhart, Framing Borders in Literature and Other Media.

289 Peter Hollindale, “Ideology and the Children’s Book,” s. 4.
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gor for att motsvara barns intressen, trots att det i stillet handlar om vux-
nas forestillningar om och férvintningar pa dessa intressen.”° Nir allt
kommer omkring handlar den ljusbld och rosa nallebjornvirlden kanske
inte om barnen, utan om vuxnas bild av deras intressen.

Skissens dubbla ramar

Lat oss nu se narmare pa skissen med den grona bakgrunden [bild 9]. Den
vicker mitt intresse pa grund av ndgot som forst tycks som en paradox: jag
ser en flicka luta sig ut ur dess tydligt markerade yta. Att bilder pd plana
ytor kan f en djupverkan med hjilp av sadana tekniska grepp som central-
perspektiv, schatteringar och avtagande firgmittnad 4r vilkint, men hir
forstirks effekten av Pippis placering i revan som fungerar likt en egen ram.
Vi kan borja analysen med att beskriva denna inramning. Det betyder att
skissen far tvd ramar: de blyertsstreck som skiljer bildrummet fran det om-
givande pappret (skissens yttre ram) och den grona yta som omger Pippis
ansikte (skissens inre ram). Linjerna som skiljer den hir diskuterade skissen
frin det papper pa vilket den mélats, uppmanar betraktaren att uppfatta
djuprelationen mellan Pippis ansikte och den grona ytan.

En forutsittning for att bildrummet ska uppfattas som en egen avgrin-
sad virld dr centralperspektivet. Det antas vara en anordning genom vilken
virlden projiceras utat fran en askadarposition som sedan har lyfts bort
fran sjilva skeendet for att ge plats &t betraktaren.”" Centralperspektivet
antas dé erbjuda en mojlighet att betrakea virlden med objektiv distans,
till synes utan personligt engagemang. Men skissen ifragasitter detta av-
stand och ddrmed ocksd den rationella blickens krav péa distans. Dess
dubbla inramning gor att det inramade kan upplevas som en helhet i sig
sjdlv i sin egenskap av bild och samtidigt tillskrivas rumsspringande di-
mensioner. Sjilva illusionen av tredimensionalitet skapas frimst genom
bildskikt som 6verlappar varandra. Hirmed méjliggor skissen en motsi-
gelsefull blick. P4 samma ging som betraktaren upplever den inre ramen
som en del av bilden tycker hon sig se den som ram.

290 Walter Benjamin, "Kinderliteratur,” s. 252.
291 Lambert Wiesing, “Fenster, Fernseher, Windows,” s. 99f.
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Vi kan tala om hur den yttre ramen far betydelse nir den tycks utropa,
”se pa mig, hir dr jag — en bild.”»* Men den inre ramen motsiger detta pé-
stiende genom att den forskjuter blickens fokus fran det inramade till det
inramande.” Skissen liknar en matrjosjkadocka, en delbar rysk tridocka,
eftersom den grona ytan ir en inramning pd samma ging som den tillhor
bilden p& samma sitt som tridockorna bade ir behallare och tridocka.>* At
uppfatta nagot som form och att uppfatta det som innehall har beskrivits
som tvi uteslutande aktiviteter. Men nir det giller skissen ar det oklart vad
som 4r formen och vad som ir innehallet. Snarare erbjuder den en dubbel-
blick. Jag uppfattar den grona ytan som bade inramning och inramat.

Skissen bryter med mina férvintningar pa hur en framsida till en barn-
bok brukar se ut. I denna schism, mellan férvintningar och brott mot
forvintningar, himtar denna Pippi-gestalt sin energi. Schismen far till
foljd att skissen virtuellt kan framkalla fler sinnesintryck, som till exempel
ljudet av Pippis rost och minnet av sadant vi redan vet om Pippi. Hur ofta
kommer hon inte uppdykande med en sadan fart och hur ofta tinjer hon
inte de ramar som giller for barn och flickor. Genom Pippis uppmanande
blick och hennes rorelse ut ur skissens bildyta kan jag som betraktare inte
lingre ha kvar ett avstind till gestalten utan dras in i ett skeende med
Pippi som drivande kraft.

Mote i bildrummet

Varfor skissen inte trycktes vet jag inte. Kanske har det att gora med den
ovintade bildkompositionen. For att fa ett mojligt svar, jimfor jag nu den
analyserade skissen med den skiss som blev pirmbilden till den forsta
Pippi-boken [bild 9 och 11]. Precis som pa skissen med gron bakgrund ser
vi inte heller hir hela flickan utan bara en hals, ett ansikte och det karak-

292 Winfried Noth, "Metapictures and Self-referential Pictures,” s. 69.

293 George Simmel betonar att den dubbla ramen upphiver bildens “inselhafte Stellung”
som gor den till "ein blofler Durchgangspunkt ununterbrochen flieender Energien und Stof-
fes” i "Der Bilderrahmen,” s. 101.

294 Aven om de ryska dockorna rymmer en sista icke-delbar docka kan vi forestilla oss
méojligheten att delningen kunde fortgd i det oidndliga fér att till sist bli ointressant. Tillslut
skulle vi d& behéva ge upp och utgé fran att det inte finns nagot sidant som ett immanent
innehll.
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Bild 11: Skiss till parmbild Ingrid Vang Nyman, Pippi Lingstrump.
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tiristiskt roda héret. I den ena flitan har héret 16st sig (precis som p4 skis-
sen) for att nu slingra fram till bokpirmen, medan hennes andra flita
envist pekar i lisriktningen. Med sig har hon en apa. Liksom flickan syns
inte heller han helt, da en del av svansen har férsvunnit i Gverdragspapprets
omvikning. De bada snuddar knappt vid varandra, inda dr det tydligt att
de hor ihop. Firgen pa hans hattrand fingas upp av det grona ménster som
hon har pa sin vita klinning, medan hans skjorta har samma firg som
hennes hér. Bide apan och flickan ser at lisriktningen. Pirmbildens Pippi
r6r sig inte lingre vertikalt ut ur bilden (som skissens Pippi) utan horison-
tellt, fran parmryggens slutenhet till bokbliddringens 6ppenhet. Som for
att understryka denna rérelse och samtidigt ta udden av den rér sig en apa
i motsatt riktning. Flickan och apan delar upp bildrummet i ett 6vre och
ett nedre plan for att 5ppna ramen mot vinster och héger.

Rérelseriktningen har till f6ljd att medan Pippi pa den grona skissen
tycks braka emot betraktaren, dr hennes rorelse pd pirmbilden inte lingre
riktad mot betraktaren. Likvil kan bade den refuserade och den utforda
skissen tolkas som en lek med betraktarens forvintningar pa hur en parm-
bild bér se ut. Barnlitteraturforskning har visat att en lek med inramningen
ir typiskt fér Vang Nyman. Bildskaparen sigs skapa ett eget “system av
tecken och symboler och aterskapar sin ursprungliga upplevelse med
dem”. I stillet for att forsoka skapa en naturalistisk illusion av djup, leker
hon med rummets dimensioner och dirmed ocksi med forestillningen om
virlden som given. Pippis och apans rorelser markeras genom de tunt drag-
na konturlinjerna runt de delar av deras kroppar vi ser. Dessa linjer avviker
fran skissens tydligt markerade och mer plakatmissiga linjer.*¢ Tuschpen-
nans finare linjer synliggor en konturering som i potentiellt stigande styrka
markerar att bdde apan och flickan ror sig in i scenens inhdgnade rum och
dirmed rycker i centrum av betraktarens uppmirksamhet.

295 Lennart Eng, "Vang Nyman-Paradigmet,” s. 53.

296 Barnlitteraturforskare har diskuterat parmbildens tunt dragna streck som ett tecken pa
att Vang Nyman innu inte hade hittat den stil som kom att bli kinnetecknande for henne,
dir kraftfullt markerade linjer skiljer firgfilt fran varandra. Men de kraftigt dragna linjerna
pa skissen motsiger detta antagande. Resonemanget hér samman med idén att en bildskapare
miste utvecklas och mogna fér att hitta sin stil. Magdalena Gram, "Ingrid Vang Nyman,
barnboksillustratér,” s. 11. Men nir det giller den utforda pirmbilden verkar de tunna linjerna
i stillet handla om att skapa ett intryck av flyktighet och rorelse.
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Béde Pippis och apans blickar ir riktade mot lisriktningen. Betraktarens
medskapande blick handlar inte bara om att se in i bildrummet utan ock-
sa om hur de tecknade gestalterna méter och utmanar denna blick och om
deras blick sinsemellan. Boken personaliseras i det att ldsaren stills mitt
emot en minsklig gestalts ansikte, som med blicken i lisriktningen eller
mot ldsaren uppmanar henne att 6ppna boken. Inramningen ir en forut-
sittning for att vi ska kunna uppfatta detta blickutbyte. Medan skissens
Pippi uppfodrande tittar i lsriktningen som en uppmaning att ta sig an
den bok som skissen var avsedd for, ser pirmbildens Pippi pa apan och
apan pa betraktaren. Féljer vi Pippis blickriktning, méter vi apan som
blickar ut ur bildrummet pa oss. Utbytet av blickar synliggér inte bara den
nira relationen mellan de bada bildfigurerna utan ocksé en maktrelation,
ddr apan med sin 6dmjuka bugning och utstrickta arm liksom presenterar
Pippi som bokens huvudperson.”” Om skissens Pippi sjilv stod for intro-
ducerandet, ir det alltsi nu apan som far ta pa sig uppdraget. Han befinner
sig ocksa i bildrummets nedre del, som girna har forbehallits barnets blick.
Hans position och blick gér det maijligt att tolka honom som ett slags
“prologfigur i teatern” som bjuder in lisaren att ta del av bokens berit-
telse.””® Genom apans nirvaro visar pirmbilden att det hér bara rér sig om
en fiktion, medan skissens Pippi utmanar detta antagande.

Figur och bakgrund

Skissen har ett direke tilltal, som tonas ned i den utférda parmbilden. Vad
som hinder i betraktarens formgivande blick i denna upplevda intensitet
ndr nigra sirtecken blir till form och form till ett ansikte med tillhorande
potentiell kropp dr att det som tidigare var i fokus f6r blickens uppmirk-
samhet forsvinner ur blickvinkeln medan en dnnu-icke-uppmiarksammad
detalj plotsligt hamnar i centrum fér betraktarens uppmirksamhet och
reviderar tidigare antaganden om det betraktade. Vill vi férklara vad som

297 Maria Nikolajeva liknar Pippis apa vid en cirkusdirektor som presenterar ett spektakel i
“Visualizing People,” s. 126.

298 Margareta Rossholm Lagerldf diskuterar hur bildkonstens figurer vinder sig till
betraktaren genom gester och blickkontake i "Perspektiv i bildkonst,” s. 15; jfr. Elina Druker,
Modernismens bilder, s. 86.
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hinder i tolkningségonblicket kan vi gora det utifrin den gestaltpsykolo-
giska principen om en figur som avtecknar sig mot en bakgrund.”® Frigan
blir d& hur figuren (eller de delar av flickan som betraktaren ser) och grun-
den (de ytor som omger denna kropp) foérhéller sig till varandra.

Perceptionsregeln figur-grund kan anvindas f6r att forklara den inten-
sitet som inramningen medverkar till. Huvudregeln ir att en yta som ar
mjuk i sina konturer och stérre 4n annan yta kommer att uppfattas som
bildens bakgrund, medan en mindre yta med tydligt markerade konturer
blir dll forgrund. Pa samma sitt som Pippis hinder och fotter fungerar
synekdokiskt i relation till de delar av henne som vi faktiskt tycker oss se,
forhéller sig parmen till resten av boken. Nir vi ser pirmbilden inramad i
bokomslagets (ofta) kolorerade yta forestiller vi oss vad som kan komma
att mota oss om vi 6ppnar boken. Pa samma sitt f6ljer vir upplevelse av
bokpirmen med oss i lisningen. Vi kan nir vi betraktar den pé nytt revi-
dera vir forsta tolkning och uppticka mer och mer. Blicken animeras si-
ledes inte bara att fullfolja formen genom att ligga till detaljer utan ocksa
att tolka de inramade bildelementen i relation till varandra. Jag har tidi-
gare talat om avskuggning for att beskriva den process dir firger och per-
spektiv tillskrivs betydelse som ett fullféljande av former. Bida dessa per-
ceptionsregler gor det méjligt for den tolkande blicken att forklara sam-
spelet mellan olika detaljer inom den inramade ytan.

Nir det giller skissen med den grona bakgrunden hjilper den gestaltpsy-
kologiska perceptionsregeln oss att forstd varfor betraktaren uppfattar att
den har tvi bakgrunder, bade den grona yta som omger Pippis ansikte och
den svarta yta som finns bakom den grona ytans vassa flikar. Inramningen
dr en forutsittning for denna upplevelse. Den grona ytan blir ddrmed pa en
och samma ging bakgrund och férgrund. Flickans tva roda fldtor antas
befinna sig framfér den grona ytan samtidigt som de delar av flickans kropp
som vi inte ser (men lagger till i vir tolkning) forsvinner bakom den, vilket
gor att vi fornimmer figuren i en litt framétlutad position. Pippi befinner
sig dd bade framfor den grona ytan och bakom den pa samma ging. Genom
skissens dubbla inramning skapas ett djup som gér det mojligt f6r betrak-

299 Erwin Panofsky, "Die Perspektive als symbolische Form,” s. 718. Med sin ikonologi
breddar han gestaltpsykologin genom att betona den inramande situationens betydelse for
tolkningen.
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taren att synekdokiskt uppfatta flickans ansikte, hinder, hals, axlar och hir
som del av en kropp, som i &vrigt d6ljs bakom revan i den gréna ytan.

Konsthistorikern Erwin Panofsky anvinder figur-grund-regeln for att
visa hur en bildanalytiker systematiskt kan gi till viga for att forklara in-
ramningens dynamik. Han betonar att alla bildupplevelser forutsitter en
sociokulturellt motiverad férvintan.** Han skiljer pa omréidet framf6r och
bakom bildramen i ett innanfor och utanfor. Men ir det inte just denna
dikotomi som skissens Pippi utmanar nir hon sticker ut huvudet i betrak-
tarens virld. Som den rebell hon stundom har antagits vara néjer hon sig
inte med att vara kvar i bildrummet. Panofsky har kritiserats for att bara
vara intresserad av form och struktur.’ Han tycks glomma att vi ser pa
virlden med rorlig blick och inte med en som ir statisk och fixerad. Han
skiljer inte heller mellan ett visuellt utforskande och ett mekaniskt regist-
rerande i vilken nagot kan avteckna sig pa 6gats nithinna utan att vi verk-
ligen ser det. Hans tolkning av blicken #r onekligen en férenkling — om
inte rent av ahistorisk — likvil 4r den intressant i detta sammanhang dirfor
att den synliggor att juxtapositioner inte ir dikotomier utan hér samman
som bakgrund och figur — eller en apa och en flicka.

Figur-grund-regeln visar alltsa att det sedda maste tolkas i relation till
vartannat och till det som inte ses.”> En bokpirm blir det bara i forhal-
lande till dess inlaga. Vad som ir huvudsak och bisak, inre och yttre ir inte
pa férhand givet. Vad som linkar blickens uppmirksamhet dr inramning-
en. Exempelvis blir centralperspektivet bara majligt genom bildens inram-
ning. P4 samma ging visar det oss ting i relation till rummets dimensioner
och mojliggor s en upplevelse av bildens materialitet, papprets strivhet
eller ett glinsande skyddspapper och samtidigt ocksa av nigot annat, ett
rum att trida in i. Sett ur denna blickvinkel kan perspektivval anvindas
som medvetna stilmedel.**

300 Ibid. s. 693.

301 Otto Picht kritiserar Erwing Panofsky i "Besprechung von Erwin Panofsky” for att
glomma upplevelsen (s. 276).

302 Regeln siger ndgot om hur Jacques Derridas begrepp parergon kan tolkas. Parergon kan
inte identifieras som ett objekt i sig sjilvt, utan bara i forhillande till ndgot som redan erkints
som sjilva huvudsaken (ergon), se Paul Duro, ”What is Parergon?”.

303 Jim Kuypers, "Framing Analysis from a Rhetorical Perspective,” ss. 286-311; jfr. Sonja
K. Foss, ”A Rhetorical Scheme for the Evaluation of Visual Imagery,” ss. 213f; Sonja K. Foss,
”Ambiguity as Persuasion,” ss. 326-340.
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Inramningen gor det mojligt att anta olika perspektiv i relation till det
betraktade. Men nir vi slutar att lost skissa pa en forstaelse av bilden och
ger den en definitiv form har vi bestimt att andra val inte duger som bild-
16sningar. Vi har di ”last” var blick till en enda majlig position. Pi si sitt
kan vi tala om att inramningen kan fungera som en uppmirksamhetsmar-
kor. Blicken linkas till det som enligt sociokulturella normer ”borde” vara
i fokus f6r var uppmirksamhet. Men om vi vill f6rstd dessa normer ricker
det, som sagt, inte att kritiskt plocka isir bilden. I stillet behéver vi im-
provisera. Att improvisera dr att folja punkter till linjer som de utvecklas.
Det ir, som Gilles Deleuze och Félix Guattari papekar, att lita sig engage-
ras av tingens sirskildhet.**

Kvadratisk eller rektanguldr

Till att overldgga om bokens inramning hér ocksd att dryfta dess format.
Den bortvalda skissen tecknades for en kvadratisk bok men den forsta boken
om Pippi trycktes i ett stiende rektangulirt format. Rabén & Sjogrens val
av format kan tolkas som en eftergift at en tradition. Boken publicerades i
samma behindiga format (15 cm x 10 cm) som redan var etablerat genom
Barnbiblioteket Sagas bocker. Bokformatet var imnat for barns hinder och
dirmed ocksa for egen lisning. Formatet kan ha varit en programforklaring
att det tdmligen nystartade forlaget tinkte ligga sig i framkanten i lanse-
ringen av god barnlitteratur.*® Men det var ocksd samtidigt en programfor-
klaring for hur Pippi kunde tolkas. Det minimala formatet har diskuterats
som ett forsok att understryka att det hir bara ror sig om en fantasi. Forma-
tet har en koppling till barndomens fenomenologi, dess begrinsade verklig-
hetsuppfattning och samtidigt obegrinsade forestillningsformaga Harige-
nom ir det méjligt att tala om formatet som ett nostalgiskt format.

304 Gilles Deleuze och Félix Guattari, A Thousand Plateaus, s. 344; jfr. mitt kapitel 4.

305 Solweig Eklund héll ett foredrag om Barnbiblioteket Sagas historia i Svenska barnboksin-
stittutetslokaler. Barn uppmanades lisa litteratur av god kvalitet i stillet for att bara 4gna sig 4t
forstroelse och néjeslisning. Nimnda barnlitteraturserie gavs ut av folkskoleforeningen. Béck-
erna skulle vara bdde prisvirda och av hég klass, savil nir det giller illustrationer som text.

306 Forlagets motto var “aktualitet och goda forfattarnamn”. Riksarkiver. Sokord Rabén &
Sjogren.
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Nir det giller Pippi-bockerna kan ett mer pedagogiske intresse ha stitt
i vigen for mer estetiska overliggningar. Formatet understrok att Pippi
bara idr en fantasivin. Hade forlaget i stillet valt ett kvadratiske format hade
det mojligtvis betonat illustrationernas virde pa ett annat sitt, eftersom
det kvadratiska formatet var vanligt for konstgalleriers. Formatet hade
framhivt Pippi-bildskaparens artisteri. Med tanke pé det bildintresse som
Hans Rabén tillskrivs hade ett sidant val kunnat vara majligt. Det har sagts
om honom (méjligtvis inte utan viss ironi) att han var "et billedmenneske,
og mon ikke ogsd han lagde marke til de helt eventyrlige billeder, der i
Bonniers bernebogskonkurrence fik serligt heedrende omtale.”*” Men om
han i Vang Nyman tyckte sig ha hittat en illustratér med konstnirliga
ambitioner, vil fértrogen med europeisk modernism som férvintats lyfta
fram och betona de mer frimodiga aspekterna av Pippi, varfor valde han
di inte ett format som tillskrev illustrationerna ett sirskilt konstnirligt
virde?®® Ett svar pa den frigan kunde vara att han ville markera att det hir
rorde sig om god “barnlitteratur” som inte forfelade sitt didaktiska upp-
drag, trots Pippis vilda krumsprang.>»

Nu dr det mojligt att friga sig vilken betydelse det valda formatet hade
for hur bokillustrationerna skulle tolkas. Forutsatt att skissen hade tryckes
i ett kvadratiskt format hade det da inte understrukit Pippis dynamiska
rorelse ut ur bilden eftersom hennes ansikte da skulle ha hamnat i bildens
mittpunkt? Kanske kunde vi fi ett svar pd denna friga om vi inte bara be-
traktar de hir redan nimnda skisserna utan ocksd en annan skiss i samma
bokprojekt: vi ser hur Pippi blir jagad av poliser [se bild 12]. I anpassningen
till det betydligt blygsammare rektangulira formatet har flera detaljer for-
svunnit och bilden liksom ”tryckts ihop.”° Nir det giller illustrationen av
hur Pippi jagas av poliser ser vi hur huset har forkortats i sidled med foljden
att poliserna har kommit farligt nira Pippi. Texten konstaterar "Nir polisen

307 Bara som randanmirkning, Hans Rabén var nydisputerad i konsthistoria nir han
startade forlaget pipekar Teresa Nielsen i "Ingrid Vang Lauridsen,” s. 121f.

308 Gunna Grihs, “Ingrid Vang Nyman — En "finurlig krumulur i marginalen’,” s. 154.

309 Val av bokformat kan i detta fall alltsd ses som en eftergift at en tradition. Samtidigt
har Hans Rabéns benigenhet att ta forlagsrisker betonats. Ett garna anvint citat som tillskrivs
honom ir: "Man miste ideligen ta risker, risker att hoppa i galen tunna. Men hoppa maste
man”. Riksarkivet.

310 Janne Lundstrdm, "Mellan skiss och original,” s. 62.
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Bild 12: Skiss dill illustration Ingrid Vang Nyman, Pippi Lingstrump.
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Bild 13: Skiss till utférd bokillustration, Pippi Lingstrump.
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kom pa tvé stegs avstand fran Pippi skuttade hon raskt ned fran skorstenen,
och under skrik och skratt sprang hon lings takésen bort till den andra
gaveln. Ett par meter frin huset stod ett trdid — Nu dyker jag skrek Pippi,
och sa hoppade hon raske ner i tridets krona.”" Den stricka som Pippi har
att ta sig over takasen har i den tryckea versionen forkortats betydligt och
tridet kommit betydligt ndrmare [bild 13]. Tridet “har skjutits in bakom
huset, poliserna har placerats nirmare varandra”.*

Utgdende fran betraktarens perspektiv kan vi friga oss vad som hinder
med var tolkning av Pippi nir hon inte lingre kommer brakande emot oss
utan inhoppande fran sidan eller liksom “hingande” i luften. Ett nytt
format, en ny inramning méjliggér en ny blick pa virlden. En traditionell
retorisk analys kan ge sken av att bilder 4r (mer eller mindre avsiktliga)
arrangemang av firger, former och andra element pa ett sitt som péverkar
eller framkallar en respons.”> Edward Hodnett talar om det valda 6gon-
blicket, moment of choice, for att understryka hur bildskaparen viljer bland
de narrativa element som ir birande for handlingen och som kan visuali-
seras i ett och samma bildrum.** Vang Nyman utesluter bade springmar-
schen 6ver takésen och hoppet ned i tridet — da det ser ut om Pippi liksom
hinger "fangad” i ett jimfotahopp i luften utan att det blir tydligt vartit
hon dmnar. Foljden blir att det dynamiska med Pippis nedtonas.

Formatindringen far ocksa betydelse for hur bildens detaljer kommer
att tolkas. De avbildade tingens instabila organisation piminner nu i stil-
let om en farsdekor “med ingdngar — och utvigar, upptig och situations-
komik — som namnet spring-i-dérrar-fars antyder.” Det farsartade in-
trycket forstirks av att Vang Nyman inte bara komprimerar i sidled utan
ocksa i djupled. Genom att teckna Pippi och poliserna oproportionerligt

311 Astrid Lindgren, Pippi Lingstrump, s. 46 i utgdva frin 1969.

312 Anette Almgren White, “Ingrid Vang Nymans perspektiv pé det fantastiska i Pippi
Langstrump-triologin,” s. 89f; Janne Lundstrom, "Mellan skiss och original,” s. 62.

313 Sonja K. Foss flaggar visserligen i viss mén for betraktarens betydelse nir hon konsta-
terar att “With a rhetorical response, the colors, lines, textures, and rhythms of the work no
longer are apprehended for their own sake, but their presence provides a basis for the viewer
to infer the existence of something else; they begin to refer to images, emotions, and ideas
beyond themselves” i "Framing the Study of Visual Rhetoric,” s. 329. Likvil tycks hon impli-
cera att firger och former 4r ndgot i sig sjilva och dirmed oberoende av betraktaren.

314 Edward Hodnett, Image and Text, s. 12f.

315 Citatet dr himtat ur Elina Drukers Modernismens bilder, s. 31.
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stora i jimforelse med huset och histen pd verandan f6ljer hon inte cen-
tralperspektivets normer. Det komiska intrycket understryks ocksa av per-
spektivvridningen som gor att vi ser huset frdn sidan samtidigt som fram-
ifrin och att polisen pa taknocken mer ser ut som en spindel an en myn-
dighetsperson. Som for att accentuera misstanken om att dessa bada poli-
ser inte vet att utfora sitt ambete pa ett fortjanstfulle sict har de dessutom
forsetts med sablar (som inte har ingétt i polisuniformen sedan 1920-talet).”®

Barnlitteraturforskare och bildkonstnirer har betonat att Pippi Ling-
strump kom som en frisk flikt in i barnkammaren mot allt det "sedeli-
rande, vilartade och idylliska”.*” Med freden tonades de fostrande tenden-
serna ned for att 6ppna upp for en flicka som ir sa gruvligt stark att hon
vagar ta vuxenvirlden i nyporna. Tiden innebar en ny satsning pa barn-
bocker och bokillustrationer.” Barnbocker sigs som en fredshilsning och
ett forebadande om en ny tid dir barnen tillhorde framtiden.” Vang Ny-
mans nyskapande och djirva bildsprak sigs visserligen ha brutit med “en
langvarig naturalistisk-romantisk avbildningstradition, sockersota barni-
deal” och “korrekta centralperspektiv.”* Det har till och med sagts att
hennes bildsprik var en brygga mellan den svenska och den danska barn-
boksillustrationskonsten och att det var hon som introducerade modernis-
men i den svenska barnboksillustrationen.” Samtidigt visar jimforelsen
mellan bokillustrationerna och skisserna hur Pippi blev mindre av en pro-
vokatdr och mer av en farsfigur i forlagsarbetet. Det dr méjligt att speku-
lera om huruvida omarbetningarna kan ha varit en anpassning till till-
tinkta ldsares forvintningar. I sa fall skulle det kunna tyda pa att tiden inte
var mogen for en alltfor framfusig flicka eller f6r barnbokillustrationer som
konstobjekt. I nistkommande avsnitt kommer jag att diskutera hur denna
anpassning till publika krav kan g dver styr nir forlag har for lite tillforsike
till barns blickar.

316 Anette Almgren White, "Ingrid Vang Nymans perspektiv pa det fantastiska i Pippi
Langstrump-triologin,” s. 9o.

317 Ulla Rhedin, "Var Pippi — Var Vang,” s. 13.

318 Elina Druker, Modernismens bilder, s. 32f.

319 Ann Forslind, "Hur leker Ingrid Vang Nyman,” s. 203.

320 Ibid.

321 Elina Druker, Modernismens bilder, s. 32f.
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Bild 14: Pirmbild Ingrid Vang Nyman, Boken om Pippi Lingstrump.
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Kalas pa avstand

Jamfor nu skissen med en mer traditionellt komponerad bokpirm som vi
hittar pa samlingsvolymen Boken om Pippi Lingstrump (2015) [bild 14].
Pirmbilden ir centralt placerad och tycks "paklistrad” pa den gula bakgrun-
den. Hir visas tre barn och en apa under en gemensam maltid. Sillskapets
olika figurer bildar en cirkel i centrum av bilden. Betraktarens blick dras mot
bildens mittpunke, ett avlangt rott bord med oklanderligt vit bordsduk. Vem
som dr Pippi blir tydligt genom den ena flickans normbrytande beteende.
Med demonstrativt och samtidigt nonchalant utstrickta armar och ben halv-
ligger hon pié en stol och trotsar den sedelirande uppmaningen att inte ha
"fotterna pa bordet”. Pa skospetsen balanserar hon en liten bla skal.

Tommy sitter vilkammad bredvid Pippi och studerar under lugg ski-
lakrobatiken. I hans blick kan en fortrogen ldsare tolka in en oro dver hur
cirkusnumret kan sluta, samtidigt som han belevat med sked forsoker dta
nagot vitt (kanske glass) ur en djup tallrik. Den som har métt Tommy
tidigare lagger troligen till det som karaketiriserar honom i boken: han ir
en vilkammad pojke som aldrig “biter pa naglarna.”** Men betraktaren
kan ocksa tyda blicken som fylld av hemlighetsfull fortjusning éver Pippis
tilltag. Beroende pa betraktarens tolkning kan vi tala om hur bilden bade
bekriftar och talar emot texten.’

Mitt emot Pippi sitter Annika ordentligt pa sin stol med ena handen i
kniet och den andra vilande mot bordet med skeden i ett avvaktande grepp
utan att ta for sig. Hon stricker inte ut sig som Pippi. Skillnaden mellan
flickorna f6rstirks av deras blickar. Medan Pippi frimodigt méter betraktarens
ogon, ser Annika med nedslagen blick pa apan som sitter bredvid henne pa
en kudde och dricker ur en skil. Hennes mun formar sig till ett mycket litet
”0” som om hon sade "o vad sott!” Apan, som intar en central plats pa parm-
bilden till forsta barnboken om Pippi, ser vi nu bara ryggen av. Han 4r ett lika
sjdlvklart actribut till Pippi som hennes roda flitor. Alla tre barnen presenteras
framifrén, Pippis blick méter betraktarens men hennes blick 4r inte alls lika
pockande som skissens Pippi eller den forsta bokens Pippi-gestalt.

322 Jag diskuterar hur ord och bild kan siga emot varandra eller bekrifta varandra utifran
just detta exempel i avsnittet "Forskning om Pippi-illustrationer” i kapitel 1.
323 Roland Barthes, Rhérorique de I’ image,s. 114f.
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Ligger vi till en tidsaspekt kan vi dikta in en berittelse om barn utan
vuxna i en uppsluppen vardagssituation. Pirmbilden dr en omarbetning
av en illustration himtad ur samma bok [bild 15].>* Ingrid Vang Nymans
ursprungliga forslag till parmbild har bytts ut mot ett urklipp ur en av
bokens illustrationer. I forlagets revidering skars koket helt sonika bort
med foljden att bordet nu tycks sviva fritt. I ett brott mot alla realistiska
krav pa bilden vrider sig bordet mot betraktaren som inbjuds att ta for sig
av framdukade korvar och bréd. Bordet foljer alltsa inte de perspektiviinjer
som l6per indt i bilden och som skapar den rumsliga illusionen, upplevel-
sen av djup. [ stillet foljer bordet liksom skissens Pippi flyktlinjerna ut ur
den inramade ytan.” Men eftersom bordet inte fir draghjilp av resten av
ramrummet framstar dess skruvade perspektiv bara som en vilkomnande
gest mot betraktaren och forlorar den subversivitet det kunde ha haft i en
rambrytande komposition. I sin tur leder det till att pirmbilden forlorar
sin forankring i den berittade episoden.

Med blick genom ett fonster

For att tydliggora vad jag menar kan ha gatt overstyr i ett forsok att gora
parmbilden till Boken om Pippi Lingstrump mer “barnvinlig” i en anpass-
ning till samtidens barn far vi inledningsvis konstatera att framsidan ir
komponerad efter forestillningen att bilder dr utstillningsobjekt som ska
exponeras och beundras pa avstand, likt utsikten genom ett fonster.”¢ Ge-
nom panoramauppslagets rumsliga expansion blir barnen dekorativa fore-
mal, liksom de ting som ligger spridda omkring dem.”” Bildkompositio-

324 Illustrationen som parmbilden ér ett utklipp ur dterfinns pa sidorna 226-227 i samlings-
volymen.

325 Gilles Deleuze betonar denna rorelse nir han understryker att liv inte levs i inrutade
system utan lings linjer. Han kallar dem “flykdlinjer” (Zigne de fuite). Det franska ordet fuite
omfattar inte bara handlingen att fly eller undkomma utan ocksi att flyta, licka, och férsvinna i
fiirran. Brian Massumi konstaterar: " Fuite covers not only the act of fleeing or eluding but also
flowing, leaking, and disappearing into the distance (the vanishing point in a painting is a point
de fuite). It has no relation to flying” i "Translator’s Foreword.” A Thousand Plateaus,” s. xvi.

326 Martin Jay, "Scopic Regimes of Modernity,” s. 7.

327 For en diskussion om bildformatets betydelse se Perry Nodelman, Words About Pictures,
s. 46; jfr. Ulla Rhedin, Bilderboken, s. 156f.
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nen frimjar en distanserad och okroppslig blick dir den gula firgen ir si
stark att den konkurrerar med betraktaren om uppmirksamheten. Pirm-
bilden erbjuder en avgrinsad blick pa ett barnkalas som om vi hade be-
traktat det genom ett “dppet fonster”, inramat och centrerat, men samti-
digt frisvivande frin den gula bakgrunden.””® De tydligt dragna linjerna
runt barnens kroppar gor att de verkar férutsigbara. Inramningen betonar
att barnkalaset befinner sig i ett fantasirike i vilket barnens egna regler
rader. Pippi blir en lekkamrat i en latsasvirld och inget verkligt hot mot
bestaende normer nir ett konventionellt motiv, barnkalaset, marknadsfors
i ett forutsigbart format. Vad jag vill visa hir 4r att forestillningen om den
formgivande blicken och dess inramning kan anvindas f6r en bade effek-
tiv och nyanserad bildretorisk kritik. Och med tanke pé att kritik 4r en av
retorikens visentligaste uppgifter dr detta viktigt. Ramar brukar ofta dis-
kuteras i spatiala termer, de sigs avgrinsa vad vi fir syn pa som om ramen
vore ett fonster vilket ger oss en mer eller mindre begrinsad blick pa ett
landskap. Det ir stor skillnad om vi bara har en skottglugg att titta genom
eller ett panoramafonster. Fonstermetaforen férutsitter att rummet utan-
for och rummet innanfor figurernas ram 4r baserade pa samma principer,
men 4ndé atskilda frin varandra. Betraktaren tycks se sillskapet pa hill
utan mojlighet att ingripa i skeendet, med f6ljden att kaffesillskapet ham-
nar pa betryggande avstand frin hennes blick.

Forutom att parmbilden kan upplevas som platt i sitt forutsigbara bild-
sprak forlorar den ocksa sin udd i denna omarbetning. Denna forlust har inte
bara att gora med ett narrativt sammanhang, som nir en detalj klipps ut ur
en redan befintlig scen. Pirmbilden gor inte tydligt att det enligt texten ror
sig om en julfest. Medan den ursprungliga illustrationen inne i boken visar
att Pippi har ordnat ett julbord med alla tillbeh6r som dopp i grytan, korv
och kéttbullar, har dessa detaljer tagits bort nir bilden har beskurits. Det vita
innehéllet i barnens tallrikar kan utifran illustrationen tolkas som risgrynsgrot
(inte glass som lisaren forst kan tro utifrin pirmbilden) och det rikt dekore-
rade bordet far en forklaring. Férutom mat som hoér julen till har Pippi
ocksd ordnat med julklappar. Texten berittar hur glada Tommy och Annika
blir dver en julfest i januari. De hade lekt med Kurreduttebarnen pé sjilva

328 Jfr. Johannes Grave. “Reframing the "Finestra Aperta’,” s. 5.
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julafton och f6rst nu kommit tillbaka till den lilla staden som redan atergatt
till sina vardagsrutiner.* Textstillet kan tolkas som dnnu ett exempel pé Pip-
pis lyhordhet infor sina vinners behov och hennes stora generositet.

Forutom att den ursprungliga illustrationen har beskurits, har ocksa dess
detaljer omkolorerats som for att anpassa bildspraket till de yngre ldsarna.
Ommalningen har haft till foljd att Annikas en ging fint tecknade rosaran-
diga klanning, Pippis schackrutiga férklide och Tommys sjomansskjorta har
bytts ut mot enfirgade ytor. Det kantstotta och udda porslinet som hade
kunnat vittna om Pippis nigot bohemiska natur har nu ersatts av ett enfir-
gat sprickfritt gods. Betraktarens blick inbjuds i originalillustrationen pa
samma sitt att villa bort sig i detaljer for att kort vila ut pd den monstrade
kudde (med ett monster som i betraktarens medskapande paminner om
barndomens besok hos mormor eller farmor) dir apan sitter och som nu
ersatts av en helbla dyna. Omkoloreringen har inte stannat vid bokpirmen
och illustrationerna. Samlingsvolymens andra mer 4n hundra mindre illus-
trationer 4r inte lingre svartvita med rod kontrastfirg utan kolorerade ytor.
Barnen blir till blaroda firgklickar till synes slumpvis placerade pd boksi-
dorna. Deras aktiviteter hamnar ur fokus for uppmiérksamheten. P4 samma
sitt blir apan, som i smd underfundiga vinjettbilder skapar rytm och dyna-
mik i berittelsen i omarbetningen till en skogsgrén flick hir och dir.

Om Vang Nymans bilder gestaltar "ett 16ftesrikt dventyr” med lyriska
kvaliteter” animeras nu inte lingre blicken att dréja kvar vid enskilda de-
taljer for att utforska dem.”® Betraktaren tycker sig snabbare ha uppfattat
"hela bilden” och kan snabbt bldddra vidare. Vi kunde tala om att om-
mélningen skapar den seriella massproduktions brist pa sirskild utstril-
ning som Walter Benjamin har sagts varna for i sin essi om konstens re-
producerbarhet, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit (1936).”" Blicken lockas inte lingre att droja vid de enskilda detal-
jerna. Kudden som apan sitter pd tycks inte lingre lika bekvim nir den

329 Kapitlet "Pippi Lingstrump vill inte bli stor” handlar om barnens aterkomst till den
lilla staden, Boken om Pippi Léingstrump, 2015, ss. 225-235.

330 Gunna Grihs, ”Om att bli att mila — och bli ommalad,” s. 220.

331 En giingse tolkning av Walter Benjamins aura utgdr som sagt frin att aura ir en egen-
skap som objektet har, medan jag betonar att det ocksd dr motiverat att tala om aura som en
effekt som uppstir i tolkningsdgonblicket. Se min diskussion i kapitel 4, "Ur-Pippi i bild”.
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slutat vara ménstrad [jfr. bild 13 och 14]. Den réda firgen i linneryggen gar
igen i barnens klider och stolarna i repetitiva former utan variation. Pippis
har har visserligen behallit sin orangefirgade ton frin den ursprungliga
illustrationen. Men om hérfirgen hade kunnat markera ett rabulistiskt
drag, blir den hir bara dekorativ genom att fungera som en férbindelselink
mellan den gula bakgrunden och det r6da moblemanget. I det dekorativa
finns inget som hotar betraktarens blick. I sin forutsebarhet stiller det
tillrdttakammade inga fragor.

Denna tillrittakamning av en annars ritt sa busig Pippi kan som sagt
motiveras med att samlingsvolymen vinder sig till en betydligt yngre lase-
krets 4n trilogin av Pippi-bcker. Denna tolkning stéds av Lindgrens om-
arbetning av texten och Vang Nymans illustrationer. I samlingsvolymens
forsta utgiva fran 1952 stricker sig de fem illustrationernas bredsideuppslag
over tva sidor, till skillnad frin den forsta Pippi-bokens svart-vita illustra-
tioner som ryms pa en sida. Med bredformatet betonas bildrummet, med-
an ensideuppslag understryker Pippis agerande. I den forsta Pippi-boken
visar illustrationerna hur hon bir en hist och hur hon milar pi viggen i
vardagsrummet och leker kull med poliser, medan samlingsvolymen visar
ett storre intresse for att omge de besékande barnen med intressanta lek-
miljoer. Fyra av samlingsvolymens sex illustrationer betonar barnens vin-
skap, de dr ute och tiltar, sjunger med andra barn pa Kurreduttedn, hand-
lar leksaker i affiren och firar jul hemma hos Pippi. En illustration visar
hur Pippi pé cirkus balanserar bakom en cirkusprinsessa och hur Pippi
leker kull med poliser.

Flera av samlingsvolymens illustrationer 4r iscensittningar av redan vil-
kinda motiv. Men skillnaden mellan skissens Pippi och samlingsvolymens
Pippi 4r markant. Det giller inte bara forlagets egenproducerade parmbild,
som jag hir har diskuterat, utan ocksi den forsta utgavans illustrationer.
Skillnaden blir sirskilt tydlig i ett dterbruk av malade scener: Pippi pa taket
jagad av poliser och Pippi pa histryggen bakom cirkusprinsessan. Liksom
pa pairmbilden 4r det mojlige att friga sig vad det dr som har hint med Pip-
pis ben. De ir sa stela att de forefaller "gipsade”. Den lekfullhet i en 6ppen
och levande linjeféring som priglade tidigare Pippi-teckningarna har ersatts
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med ett betydligt konventionellare bildsprak.”* I sin stelhet blir Pippi hir
snarare en klippdocka dn den obindiga kraft hon en ging var i samma
bildskapares hinde nir hon tecknade skisserna till férsta barnboken.

Den ommalade samlingsvolymen gavs ut i samband med Pippis 70-ars-
kalas. Forlaget har efter kritik sagt att de vill atergd till den ursprungliga
koloreringen.” Frigan om vilka konsekvenser standardiserad tryckteknik
och marknadskrav far for lisarens upplevelse 4r dock i allra hogsta grad
fortfarande relevant, dven nir det giller Pippi.?* Den visar pa den bety-
delse som bocker tillskrivs i en stérre samhillskontext i ett samtal om hur
vi vill leva tillsammans och om var blick pa virlden. Vill vi tinka oss virl-
den i heltickande firgytor utan brottstillen och avvikande schatteringar
eller 8ppnar vi for det tillfilliga, det som inte riktigt passar in och utmanar
véra forvintningar.

Rambrytande bilder

Med sin dubbla inramning kan skissen med den grona bakgrunden onek-
ligen uppfattas som ett mer ovanligt forslag till parmbild f6r en barnbok
[bild 9]. I alla fall jimfort med de tv andra parmbilder som jag hir har
diskuterat. Men dven om dess illusionsbrytande bildkomposition skulle
vara ovanlig i ett barnboksammanhang 4r den ett befist topos i en konst-
vetenskaplig kontext. Bildkomposition paminner om den spanske konst-
niren Pere Borrell del Casos kinda mélning Huyendo de la critica ("Pa flyke
undan kritiken,” 1874) [bild 16]. Malningen éterger en pojke i ljus 6ppen
skjorta och bruna uppkavlade byxor som lutar sig fram ur en inramning
som illusoriskt liknar en triram. Den har sagts vara stilbildande for en
revolt mot centralperspektivet med dess premiering av en statisk blick rakt
framifran.” Perspektivlinjerna méts dé i en enda punkt, centralpunkten,
eller flykepunkten som den ocksa kan kallas. Fran flyktpunkten leder flyke-
linjer ut ur den inramade ytan.

332 Fibben Hald, "Jag vill lisa upp hennes linje,” s. 147.

333 Gunna Grihs, ’Om att mila — och bli ommalad,” s. 223.

334 Ibid.

335 Horst Bredekamp skriver: "Das Motiv erscheint als Muster eines seither unablissligen
Aussteigens des Bildes aus sich selbst” i Der Bildakt, s. 272.
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Bild 16: Pere Borrell del Caso, Flykt undan kritiker.

Medan Pippi har rivit sonder den grona ytan i en mer valdsam ake, klitt-
rar pojken Gver triramens nederdel som om det hade varit en tréskel [jfr. bild
9 och 16]. Tricket kallas rrompe-lveil ("synvilla”) och resulterar i en illusio-
nistisk bild vars representativa innehall 4r sé realistiskt malat som vore det
fysiskt gripbart. Det giller dock inte for Pippi-bilden. Vang Nyman efter-
strivar ingen verklighetstrogen realism. Pippis hand som hiller ett hart tag
om fliken kan tyckas klumpig i relation till vira férvintningar om en korreke
realitetsavbildning. Handens utformning vittnar om att bildskaparen har
”slippt ambitionen att dterge det hon ser, sisom kameran kan gora det.”»

Med Gérard Genette kan vi beskriva den typ av rambrott som skissen
ar ett exempel pad for metalepsis. Begreppet metalepsis ir mingtydigt. Det

336 Magdalena Gram, “Ingrid Vang Nyman, barnboksillustrator,” s. 27.
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har anvints for att beskriva en kausal relation eller en logisk implikation.””
Begreppet har ocksa betecknat en antydan (en allusion, eufemism eller li-
totes). 1 Institutio Oratoria anvinder Quintilianus metalepsis i en funktio-
nell och genrekategoriserande kontext for att beteckna en indirekt Gver-
gang fran en trop till en annan.* Genette tolkar begreppet som en tran-
sumptio ("overgang”) som bade en form av metonymi och synonymi. Med
det betonar han en rorelse mellan olika nivier i en berittelse, mellan den
berittade virlden och hur det berittas om den, som nir en fiktiv gestalt
limnar fiktionen for att tilltala ldsaren direkt. Han understryker att det hir
handlar om ett paradoxalt méte mellan en intradiegetisks ("inom berit-
telsen”) och extradiegetiskt ("utanfor berittelsen”).? Metalepsis blir for ho-
nom ett slags rambrott férorsakad av en berittelses dubbla ramsittning.

For Genette blir inramningen, liksom leken med inramningen, bara en
uppvisning av bildskaparen. Betraktaren kan njuta av den — eller forskrick-
as av den — men utan att riskera att sjilv behova ingripa. Med Genettes
metalepsis-tanke kan jag tala om att skissens Pippi tycks 6vertrida fiktio-
nens grins i det att hon verkar komma ut ur den betraktade virlden och
in i betraktarens virld (utan att egentligen gora det). En liknande inbjudan
till betraktaren finner Genette i Woody Allens film 7he Purple Rose of
Cairo (1985). Hir stricker en filmkarakeir i en biograffilm, som den kvinn-
liga protagonisten ser, handen mot henne och drar in henne i sin filmiska
fiktionsvirld. Genette talar om inramningen som en helig men rérlig grins
mellan tvd virldar: den berittade och den berittande. Hans mélsittning
ar inte att undersoka hur enskilda litterdra — och multimediala — texter
verkar pa sina ldsare, utan vilka generella regler som ligger bakom deras
sitt att fungera. For honom f6rblir mezalepsis en dekorativ stilfigur skapad
av berittaren for att “fa virlden att blomma och fontiner att porla.”**

337 Jens E. Kjeldsen anviinder mezalepsis, liksom Gérard Genette, for att beskriva en situa-
tion dir effekten foregér orsaken, i funktion av en omvind metynomi i Retorikk i vir tid jfr.
Cicero, De oratore — Uber den Redner: 111 167 samt Rbetorica ad Herennium: IV.

338 Quintilianus. Institutio Oratoria: VIII 46.4 1; jfr. Anders Sigrell, ”Whenever I Put a
Black Jacket on, I get Dandruff,” s. 539.

339 Med Gérard Genettes egna ord handlar det om “toute intrusion du narrateur ou du
narratire extradiégétique dans 'univers diégétique (ou de personnages diégétiques dans un
univers métadiégétique, etc.) ou inversement” i "Discourse du récit,” s. 244.

340 Gérard Genette, Méralepse, s. 11.
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Men jag kan ocksa tala om hur skissen med den gréna bakgrunden trotsar
forsoket att hilla fast Pippi i inramningen och dess fiktiva virld. Med denna
tolkning blir de utforda parmbilderna ett forsok att hivda en grins mellan
verklighet och fiktion. I linje med denna tanke 4r det mojligt att friga om
det var forlagets avsikt att gora Pippi mindre utmanande genom att under-
stryka att hennes revolt bara 4r pa litsas. En retorisk bildanalys av skissen
som tog fasta pa Genettes tolkning av mezalepsis kunde handla om att "av-
sloja” bildskaparens intention och persuasiva bildbruk. I sin férlingning
innebir ett sidant resonemang att bilder, som Vang Nymans skiss, reduceras
till halvfirdiga produkter som aldrig publicerades (i en tolkning av den som
stasis istillet for som process och rorelse, movens, from movere). Jag menar
ddrfor act Genettes resonemang utgar fran en onddigt sndv forstielse av vad
retorik 4r. Retorik reduceras till en friga om stil och om figurativt sprikbruk
ndr den i stillet kunde berdra det kommunikativa kraftflddet. Redan meta-
foren om en bild som utsikten genom ett fonster synliggor att strukeuren i
utrymmet framfor ramen och den inramande ytan ir baserade pa samma
principer. Det finns inget innanf6r och utanf6r bilden; i stillet kommer det
betrakrade till liv i samspelet mellan blick och materialitet.

Om metalepsis tolkas sa handlar begreppet om férméagan att vinda upp-
ochned pé perspektiven for att kritiskt ifrdgasitta det som antas givet.’*
Metalepsis kan ocksa std metaforiskt f6r hur vi gor nir vi skapar mening
av de sinnesintryck som omger oss. Insikten om denna formaga ger uttryck
for en vilja att prova olika infallsvinklar och alternativ i vetskap om att inte
alla kan ses. Metalepsis kan fa oss att undra 6ver vad det 4r vi ser, samtidigt
som vi blir uppmirksamma pa sjilva aktiviteten.

Sammanfattning

I detta kapitel har jag jimf6rt nagra av Ingrid Vang Nymans forsta Pippi-
skisser med parmbilder och bokillustrationer. Sirskilt vickee skissen med
en gron ram kring det som kan tyckas vara ett hdl i bildytan min nyfiken-
het. En jimforelse mellan skissen och utférda parmbilder visar hur f6re-
stillningen om Pippi som rambrytande natur visuellt har nedtonats i de

341 Paul de Man, ”Die Rhetorik der Persuasion,” s. 164f
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senare pirmbilderna. Nir vi tycker oss ha "greppat hela bilden” kan vér
blick skynda vidare till nista blickupplevelse och vi uppmanas inte att
fraga efter vad det dr vi tycker oss se.

Sarskilt kritisk 4r jag mot den retuscherade samlingsvolymen till Pippis
70-drsdag. Dess monokroma gula firg skriker visserligen efter uppmairk-
samhet men inte genom att inbjuda blicken att dréja sig kvar i bildytan
utan genom en chockverkan. Firgen ir si markant att den blir en form av
frimmandegdrning. Firgens intensitet riskerar att trida i férgrunden trots
att den ir en bakgrund och dirmed stilla figur-grund-regeln ifraga. Foljden
blir att koloriten forstirker det optiska avstindet mellan betraktaren och det
betraktade. Betraktaren hindras da att bli med pa Pippis kalas for att gora
verklighet av en virtuell dillginglighet. Med det sagt vill jag inte utesluta att
ett barn (eller f6r den delen en vuxen) kan stanna hipet undrande infor
boken i ett forsok att forsta hur det ar majligt for Pippi att halla sig kvar pa
stolen med en sidan nonchalans utan att vare sig tappa den skal hon balan-
serar pd foten eller dras i marken av graviditionskraften. Det halsbrytande i
denna 6vning kan pa samma sitt som bokpirmens kolorit fungera som en
stoppskylt. Men medan 6vningen far mig att undra, pockar firgen pd upp-
mirksamhet.

Utifrin den diskussion som jag forde i forra kapitlet "Ur-Pippi i bild”
kan vi friga oss vad som hinder med var blick pa Pippi nir illustratio-
nerna ommalas och firgytor plakatmissigt ticks over for att retuschera
bort intrycket av rorelse och tillfillighet. Vi kan som jag kritisera dessa
omarbetningar f6r att motverka blickens nyfikna utforskande och pre-
miera ett hastigt 6gonkast. Denna kritik forutsitter att inte alla bilder
utmanar betraktarens blick pd samma sitt. I sin tur implicerar det att en
rambrytande bildkomposition kan vicka ldsarens fantasi, medan en mer
forutsidgbar bild kanske inte alls uppmirksammas. Omvint kunde da
gilla att ju mer forutsigbar en bild antas vara, desto mer fantasi behovs for
att i dess yta inda finna nagot overraskande och ovintat. Vi piminns om
att Walter Benjamin kritiserade didaktisk barnlitteratur dirfor att den inte
limnade nagot 8ppet for blicken att utforska, pa samma sitt kan en alltfor
rigid inramning kritiseras for att lasa fast det inramade bara i en position.’*

342 Walter Benjamin, “Kinderliteratur,” s. 252.
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Jag har ocksa visat att skissens rambrytande manér kan tas som utgangs-
punke for att bredda mezalepsis utanfér de ramar som Genette utvecklar.
Med Genettes tolkning av begreppet blir skissens dubbla inramning ett
stilistiskt knep for att finga betraktarens uppmirksamhet. Skissen drar in
betraktaren i fiktionen, samtidigt som hennes virldsbild aldrig 4r riktigt
hotad, di skissens inre virld forblir tydligt dtskild fran betraktarens. Men
begreppet kan ocksa tolkas som iscensittning av ndgot som kunde vara pa
annat sitt. Min reflektion over skissen blir dirmed en synekdoke for tva sitt
att lasa Pippi-bdckerna pa: ett disciplinerande (men tryggt), dir Pippi blir
en lustig figur i en uppochnedvind virld, som man kan skratta &t men
absolut inte ta som férebild, och ett emancipatoriskt (men farligt), dir hon
blir en forebild f6r "barnet” i dess egen strivan att frigora sig frin en kvi-
vande vuxenauktoritet och en uppmaning att skifta synvinkel. Dessa tva
olika sitt att tolka Pippi kommer att fi central betydelse i nista kapitel i
en diskussion om receptionen av Pippi under studentrevolten i Visttysk-

land.
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KAPITEL 6

Pippi och studentrevolten

Jag har dterkommande understrukit forestillningsformagans
centrala betydelse i betraktarens mote med det betraktade.

1 detra kapitel reflekterar jag over denna formdgas subversiva
implikationer utifrin begreppet utopi. Kapitlet hor samman
med min friga hur barnlitteraturen hjilper till atr bygga upp
barnets forstillningar om viirlden och véiirden. Ar den estetiska
erfarenheten bara verklighetsflykt eller kan den ocksd vara
sjdlva forutsittningen for den formgivande blick med vars
hjilp vi kan orientera oss i var omvirld? Utgingspunkten for
diskussionen dr den visttyska samlingsvolymen Pippi
Langstrumpf som Rolf Rettich illustrerade. Jag tolkar den mot
bakgrund av den samtida viisttyska studentrirelsen.

Betrakta framsidan till den visttyska samlingsvolymen Pippi Langstrumpf
(1967) hirintill [bild 17]. Pippi har i en dynamisk rorelse stéllt sig pa hian-
derna medan hennes roda flitor star rict ut som tva riktningsvisare. Hon
upptar nistan hela den micttat ljusbla ytan sa att bade bokens titel och
forfattarnamnet “Astrid Lindgren” fir maka pé sig. De lekfullt hoppande
bokstiverna understryker kroppens rorelse genom att upprepa den. Kolo-
riten i flickans solgula klinning gér igen i rinderna i en av hennes mycket
langa strumpor, medan skyddspapperets bl firg aterfinns i figurens myck-
et korta vitprickiga byxor. Tvé rodbruna cirklar markerar hennes kinder.
Den f6rhéjda kindfirgen kan tolkas som hon tyckte att det var anstring-
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ande att balansera, men sjilvklarheten i figurens mycket breda och 6ppna
leende motsiger en sidan tolkning. Flickan vrider ansiktet ett halvt varv
sd att det kommer att méta betraktarens blick, men hennes stora uppspir-
rade 6gon ser ned pa nagra ljusbla grisliknande streck. Hon béjer benen
som for att halla balansen eller ta spjarn mot skyddspapperets évre kant
for att trotsa dess inramning. Balanserande pa armarna gestaltar hon en
instabilitet som fir mig som betraktare att halla andan.

Pirmbilden tecknades av den etablerade illustratéren Rolf Rettich. Med
samlingsvolymen firade forlaget Oetinger Astrid Lindgrens 6o-arsdag. Pa-
kostad och dubbelt s stor som alla tidigare utgivna Pippi-bocker vittnade
den om forfattarskapets sirstillning inom tysk barnlitteratur och om Oe-
tingers framgingar som barnboksforlag. Bara 18 ar hade gitt sedan den
forsta barnboken om Pippi hade publicerats med illustrationer av Walter
Scharnweber 1949. Den oro som barnpsykologer som Ursel Wulf hade
uttryckt pd 1950-talet om att barn kunde vilja ta efter Pippis exempel och
lagga fotterna pa bordet eller leka kull med auktoriteter var nu glomd.3#
Pippi hyllades i stillet som nagot av det bista tysk barnlitteratur hade att
erbjuda unga visttyska lisare.* Ingenstans, forklarar en recensent i den
tyska dagstidningen Die Zeit lyriskt, 4r den poetiska magin sa stark som i
Astrid Lindgrens barnbocker.3#

Begreppet utopi

I detta kapitel tar jag samlingsvolymen med dess parmbild som utgangs-
punke for en reflektion dver den samtida receptionen av Pippi.**¢ Kapitlet
ir en mikrostudie. Jag forsoker forstd en ideologisk diskussion utifrin en
boks materialitet. Jag gor det for att fordjupa en forstielse for hur ideologi
verkar. Ideologi ir, som sagt, inte bara nigot som pressas pa oss utan ock-

343 Ursel Wulf varnar for faran att tyska barn ska vilja hirma Pippi. Hon konstaterar att
fantasi "nur dort akzeptabel, wo sie als solche zu erkennen ist und nicht zur Nachahmung der
geschilderten Handlungen in der burgerlichen Wirklichkeit verleitet” i "Astrid Lindgren,” s. s.

344 Jfr. Richard Bamberger, Jugendlekture, s. 146.

345 Die Zeit. Citat himtat frin samlingsvolymens inlaga.

346 Kapitlet 4r en omarbetning av artikeln “Pippi och utopin: En omslagsbild i den vist-
tyska studentrevoltens kélvatten” publicerad i Barnboken, 2018
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sd négot som vi ir med och skapar tillsammans. I fokus for kapitlet star
begreppet uzopi. Vanligtvis brukar en diskussion om uzopi bérja med att
sld fast att detta begrepp 4r en sammansittning av de bada grekiska orden
0 ("inte”) och zopos (hir i betydelsen ”plats”). Utifrdn denna tolkning blir
utopier fantasirum, visensskilda frin den vardagliga virlden men 4nda ritt
lika eftersom de lyder under samma lagar.” Liksom f6r att understryka
denna tolkning av begreppet kallas benigenheten att fly in i dagdrommar
i Tyskland for “Pippi-prinzipen.” Begreppet har myntats efter 6versitt-
ningen av en textrad i en filmatisering med Inger Nilsson i huvudrollen i
vilken Pippi dubbat till tyska sjunger: ”Zwei mal drei macht vier, widewi-
dewitt und drei macht neune, ich mach mir die Welt, widewide wie sie
mir gefillt.” Sdngen tas som bevis for att Pippi lever i sin egen dromvirld
dir "verklighetens” logik har satts ur spel.

Visst, Villa Villekulla-virlden kan avfirdas som en oméjlig drom — i
bista fall en eskapistisk fantasi, en trevlig men meningslés underhallning.
Astrid Lindgren stdder sjilv den tolkningen av Pippi-bockerna nir hon i
ett brev till Bonniers ursiktande skriver: "For sikerhets skull bor jag kanske
papeka, att mina egna otroligt viluppfostrade smé gussinglar till barn inte
ront nagot skadligt inflytande av Pippis uppforande. De ha utan vidare
forstate, ate Pippi 4r en sirling, som ingalunda kan utgéra nagot monster
for vanliga barn.”** Men om vi utgir frin topos som en samlingsplats for
reflektion behéver utopi inte lingre tolkas som en inte-plats utan som en
dnnu inte forverkligad majlighet (ex-zopos). I denna senare betydelse blir
utopi ett kreativt retoriskt koncept.

Begreppet zopos kan alltsd bade tolkas som en plats som inte dr och en
dnnu-icke-forverkligad majlighet.” Topos visar di pa forestillningar och
former som de flesta i en sociokulturell gemenskap ar vl fértrogna med
och beredda att godta. Hir stiller jag begreppet i denna senare betydelse
mot en traditionell tolkning. Utopiskt tinkande forutsitter att vi kan f6-

347 Maria Nikolajeva, 7he Magic Code, s. 44.

348 Lena Schilder, "Das Pippi-Prinzip,” u. s.

349 Astrid Lindgren skickade ett brev till redaktionen pa Bonniers med det forsta ma-
nuskriptet om Pippi den 27 april 1944, numera kallat Ur-Pippi. Citatet dr himtat ur Ulla
Lundqvists "Kommentarer.” Ur-Pippi, s. 112.

350 Se not 16 for en diskussion om zopos.
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restilla oss virlden som den kunde vara.”" Med sin forestillningsformaga
skapar betraktaren inre bilder, kinslor och forestillningar, som nir en figur
pa en pirmbild tycks “sprudla av styrka” och hirigenom tycks formedla en
tilltro till flickors obdndiga kraft.

Revolt och auktoritet

En viktig och férbisedd dimension av diskussionen om Pippi-receptionen
i Visttyskland under studentrevoltsaren ir vad sjilva bokens visuella och
materiella retorik kan ha betytt for bilden av huvudpersonen. Inte bara
dirfor att bokparmar med sina parmbilder kan vara den drivande motorn
i lasningen, utan ocksd dirfor att de ér iscensittningar av virden och vir-
deringar. Astrid Surmatz, Bettina Kiimmerling-Meibauer och Inge Wild
har alla utforligt kartlagt hur Pippi mottogs i det tysksprikiga omradet,
men utan att nirmare diskutera vilken betydelse bokens format, pappers-
kvalitet, typsnitt och typografi kan haft for hur Pippi tolkades.”* Astrid
Lindgren sjilv understryker att boken 4r s& mycket mer 4n bara det skriv-
na ordet nir hon fastslar ”Jag hoppas for din egen skull, att du tycker lika
mycket om bocker som jag. Jag tycker inte bara om att lisa dom, jag
tycker om att kinna pa dom, ta i dom, veta att jag rir om dom.”s
Lindgrens kommentar visar att bocker kan vara sa mycket mer 4n vitt-
nesborder om en svunnen tid. Som jag visade i kapitel 4, ”Ur-Pippi i bild”,
vill jag hellre betona hur bokens formsprak och i mitt fall sirskilt parmbil-
der kan hivda ett slags otydbar méangtydighet, det vill siga nigot som
varken en strukturalistiskt tolkad semiotik eller poetisk hermeneutik kan
gora reda for. Mangtydigheten ir bildens egenrérelse och blickens affirma-
tiva synvinkel. Det specifika med Rettichs samlingsvolym om Pippi ir det
pikostade formatet. Samlingsvolymen trycks i ett format som bara ir for-

351 Herbert Marcuse ér kritisk till en alltfér negativ tolkning av begreppet uzopi, nir han
skriver: "Utopia is a historical concept. It refers to projects for social change that are consi-

3 . %

dered impossible” i "The End of Utopia,” s. 2. Han tilligger: "utopian means, if it has any
meaning at all, something that can nowhere be realized” i Counterrevolution and Revolt, s. 19.
352 Astrid Surmatz, Pippi Lingstrump als Paradigma, s. 203f; Bettina Kiimmerling-Meibau-
er, "Astrid Lindgrens Bilderwelt”; Inge Wild, “Kindheit im Mattiswald,” ss. 143-164.
353 Citat ur Britt-Marie liittar sitt hjirta ir himtat ur Lena Tornqvists férord till Der griins-

losaste idventyret, en samling om Astrid Lindgrens reflektioner runt bcker och ldsning, s. 11.
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unnat klassiska sagor, ett format som kallas "Hausbuch” (17 x 4). Med en
vikt pa 850 gram fordelade pa 351 sidor synliggor boken familjens virde-
ringar pa sin givna plats pa salongsbordet bredvid en (oftast rikligt illus-
trerad) bibel. Aven bokens prissittning (19.80 DM mot 70 Pfennig for en
serietidning) 4r en del av den marknadsfoéringen. Boken ir pa salongsbor-
det lika mycket ett bevis pa "god smak” som pa att familjen har rid.

Bokformatet var vil forankrat i en borgerlig tradition och annars bara
forunnat klassiska sagor. Bokens storlek och vikt gav en vink om hur den
skulle anvindas. Den ir for stor och tung for att lisa godnattsagor ur. I
stillet inbjéd bokens utseende till lisning och bliddring i salongslivets
mindre privata kontext. Formatet gjorde samlingsvolymen till en litterér
motsvarighet till ett retoriskt hyllningstal (ett epideiktiske tal) till en barn-
boksforfattare som pa mindre 4n tjugo ér lyckats bana vig f6r barnboken
till finkulturens salongsliv. Ett epideiktiske tal 4r ett *virdepévisande” tal,
som etablerar eller konserverar grundvirden inom en social gemenskap.’*
Samlingsvolymens format och visuella utformning kan tolkas som del av
den epideiktiska genren.

Bokens storlek och papperskvaliteten blir desto mer uppseendevickande
tolkad mot sin tid. Publiceringen hade foregatts av flera ménaders planering,
men slumpen gjorde att den gavs ut vid en hogst brisant tidpunkt. Bara tre
ménader innan den nidde bokhandlarna 1967 hade en fran bérjan fredlig
demonstration mot den iranska ledningens besok i Berlin slutat i tumult och
dod. Polisen hade inte bara valt att skingra demonstranterna med batonger,
en polis hade ocksi skjutit en flyende deltagare, Benno Ohnesorg,

Som en reaktion pa hindelsen krivde vinstern medbestimmanderitt och
en omstrukturering av den politiska makten.’ Polisens vald méttes med
motstind, oppositionen tog pa sig skyddshjidlm och gick ut for att demon-
strera for ett bittre samhille. Foresprakare for vinsterrorelsen kritiserade
etablissemanget for att 4gna sig it en i grunden konserverande verklighets-
flyke. En drivkraft for de unga var vad de sjilva beskrev som ett direkt kropps-
ligt illamédende over forildrarnas tystnad om vad som hade hint i Tredje riket.
Under 1960-talet borjade man i Tyskland géra upp med sin historia i en

354 Jeffrey Walker, Rhetoric and Poetics in Antiquity, s. 9.
355 Scott Brown, West Germany and the Global Sixties, s. 195.
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process som har kallats ”Vergangenheitsbewiltigung.” Politiskt blev Oh-
nesorgs dod ett bevis pa ett auktoritirt maktutévande och en uppmaning till
politisk handling, teoretiskt uppmanade den till ett kritiske ifrdgasittande.
Denna bakgrund kryddar betraktarens tolkning av parmbilden och det po-
litiska samtalet om barnboken generellt — och om Pippi i synnerhet.

For att infoga en fortydligande passus, drtalet 1967 kan médhinda 6ver-
raska den ldsare som 4r benigen att knyta studentrevolten till 1968. Knap-
pas nagot artal ir s& mytomspunnet som 1968 och det trots att de histo-
riska hindelser som har knutits till dret varken tog sin borjan eller nadde
sin kulmen dé. Studentprotesterna mot Vietnam i USA tog fart redan 1966
och i Visttyskland 1967. Ur ett svenskt perspektiv kan det vara svart att
forstd den uppeldade stimningen i Visttyskland, eftersom den onekligen
tog sig langt radikalare uttryck dn studentrevolten i Stockholm vid samma
tid, men revolten fick en sirskilt valdsam vindning bland annat for att
landet hade en patriarkal och auktoritir styrning. Nyhetsrapporteringen
bidrog till att piska upp atmosfiren.

Genom massans fysiska manifestationer forstirktes budskapet nir de
oppositionella mottes i stora hotfulla folksamlingar. Visttyskland var i
djup kris. Demonstranternas ilska vinde sig sirskilt mot Springer Verlag
efter en medial hetskampanj nir Rudi Dutschke (ledare for det socialis-
tiska studentférbundet) skots till dods utanfor sin bostad den 11 april 1968.
Demonstrationsledens rop tystnade kort dirpi. Men Pippi hade nu eta-
blerat en plats i de fina salongerna tillsammans med storheter som Rodlu-
van och Snévit, trots den kritik som hade riktats mot henne nir den forsta
boken om Pippi nadde de visttyska bokhandlarna 1949.57

Pippi i en Bullerbyidyll

Hur ett bokformat forindras 4r inte bara en fraga om subjektiv smak,
vilket jag visade i forra kapitlets reflektioner 6ver bilders inramade sam-
manhang. Firgtoner kommer ur mode, forestillningar om bokformat och
om bokpirmens kvalitet forindras, nya tekniker ger avtryck i materian pd

356 Jfr. Heinz Bude, Adorno fiir Ruinenkinder, s. 7.
357 Ursel Wulf, ”Astrid Lindgren,” s. 5.
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samma sitt som normer och virderingar férindras.”*® Dessa forindringar
kan ha betydelse for hur samlingsvolymen kom att tolkas. Anda finns en
form av kontinuitet. Samlingsvolymens skyddspapper dteranvinder ett
stilmonster frin barnboken om Pippi frin 1949. Inte nog med att bock-
erna heter likadant, trots att den forsta boken 4r en samlingsvolym och den
andra boken ir den forsta i en trilogi av barnbocker. Forlaget har ocksa valt
att trycka bokomslagen i samma firger: blatt och gult. Koloriten ir troligen
ingen slump. Det bld skyddsomslaget, den senapsgula linnepdrmen och
det tjocka papperet i bockerna vittnar om en medveten placering pa bok-
marknaden.

Aven Rettichs Pippi-figur aterupprepar ett firgmonster frin Walter
Scharnwebers Pippi nir han tecknar Pippi i gul klinning, bld kortbyxor
med vita prickar, en svart och en gul- och svartrandig strumpa [bild 19].3
Den 6versatta texten konstaterar att Pippis klinning "war wunderschon
gelb; aber weil der Stoff nicht gereicht hatte, war es zu kurz, und so guck-
te eine blaue Hose mit weifSen Punkten darunter hervor. An ihren langen
diinnen Beinen hatte sie ein Paar lange Striimpfe, einen geringelten und
einen schwarzen.”*® Pippis korta klanning har kompletterats med ett par
kortbyxor och dirmed tonas det rebelliska hos karaktiren ned. Grafiskt
och estetiskt binds ord och bild ihop till en enhet di titelns vita punkter
over bokstaven ”i” gir igen i byxornas vita punkter, pd samma sitt som
deras bla firg dterkommer i de bada Pippi-figurernas 6gonfirg och bok-
omslagets bakgrund. Typsnittet i de bida bockernas titlar piminner dess-
utom om varandra, dven om bokstiverna pd Rettichs framsida dr vagfor-
mat placerade medan de pa Scharnwebers framsida 4r konventionellt grup-
perade som efter en osynlig linje.

Rettich skildrar precis som Scharnweber en svensk-tysk idyll. De detal-
jerade scenerna som ir typiska for Rettich, antingen det giller interi6rbil-
der eller stadsbilder, inbjuder till en paus frin vardagen. En ldsare kan tycka
sig se en anknytning till Ilon Wiklands vardagsinteriérer. Husen, férema-

358 Kristina Lundblad, Om betydelsen av bickers utseende, s. 9,

359 Det siigs att Walter Scharnweber fick ett infall” om hur Pippi borde tecknas innan han
hade list berittelsen och att forfattaren gav sitt samtycke. E-post Gerlinde Miihle, Oetinger
Verlag, 3 oktober 2018.

360 Astrid Lindgren, Pippi Langstrumpf, s. 11.
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Bild 18: Rolf Rettich, Pippi Langstrumpf.
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len och kliderna synliggdr en tid i borjan av forra seklet snarare 4n Vang
Nymans 1940-tal. Skillnaden mellan Rettichs och Vang Nymans sitt att
teckna Pippi ir pataglig. Medan den senare hyllas for att hon “skapade ett
nytt paradigm som lit en frisk vind blasa in i barnkulturens bildvirld”,
timjer Rettichs detaljrikt kirleksfulla illustrationer farten och det frim-
mande hos Pippi och integrerar det i en tysk sagobokstradition om svensk
idyll [bild 18].° Rettichs mer dn tvihundra svart-vita illustrationer (varav
tio helsidesplanscher) med deras idylliska sméstadsvimmel gor berittel-
serna om Pippi till en ofarlig utopi och verklighetsflyke i stillet for ett
utmanande verklighetsalternativ. Hirmed mekaniseras det ovintade och
frimmande som kunde ge en estetisk erfarenhet och ersitts av en trygg
igenkinning. I Oetingers marknadsforing av Pippi-berittelserna i sam-
lingsvolymen blir Villa Villekulla-virlden en mise-en-scene for nigot si
motsigelsefullt som en férlorad svensk-tysk hembygdsidyll i stéllet for né-
got utmanande.

Bokpirmens kolorering ir av betydelse for tolkningen. Geografiskt nira,
men 4nda tillrickligt exotiskt kommer Sverige att férknippas med en va-
riant av utopi som Ernst Bloch kallar bakvind utopi for att beskriva dess
nostalgiska skimmer.** Han menar att denna form av utopi kdnnetecknas
av en nostalgi, den 4r en lingtan till ett férginget utan att vara knuten till
en specifik plats.’® Sverige sdgs som ett foregingsland, samtidigt som det
ocksd forknippades med nagot ursprungligt. Att landet hade varit “neu-
tralt” under kriget var centralt for Pippis popularitet. Placerad i ett geogra-
fiske fjarran fir samlingsvolymens Villa Villekulla-virld en aura som en
kompensatorisk motbild till den visttyska realiteten.’** Bokparmens kolo-
rit mojliggér en nostalgisk blick bakat i tid i en kinsla av forlust. Betrak-
taren ser bokpirmens firger och samtidigt ndgot annat, minnen av barn-
domsupplevelser som i sin tur knyts till férestillningar om Sverige.

361 Jfr. Hikan Hardenborg, "Hon gav oss bilden av Pippi!” s. 26; Bettina Kiimmerling-
Meibauer, "Astrid Lindgrens Bilderwelt,” u.s.

362 For en diskussion om Ernst Bloch se kapitel 2, "Midsommar i sagolandet”.

363 Ernst Bloch konstaterar med utgidngspunkt i Henri Bergsons reflektioner runt minnet
som en flod att ’Man kann einen Fluf§ nicht einmal denken, ohne die Miindung mit zu mei-
nen” i Geist der Utopi, s. 254. Utopi blir dd en dnnu icke-forverkligad plats.

364 Lisa Killstrom, Berittelser om en rid stuga, s. 471.
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Bild 19: Pirmbild Walter Scharnweber, Pippi Langstrumpf-
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Koloriten bidrar till att ta udden av Pippis akrobatkonst genom att ap-
pellera till samma forestillning om en ”svensk” Bullerbyidyll, som jag dis-
kuterade i kapitel 2 "Midsommar i sagolandet”. Andra representanter for
detta narrativ dr Carl Larssons beskrivningar av ett idylliskt familjeliv och
Anders Zorns skildringar av nordiskt ljus under sena sommarkvillar. Fo-
restillningen fir fart och liv genom ett drag av nostalgi i vars ljus Sverige
beskrivs som ett barndomsrike.** Koloriten piminner oss ocksd om att
utopi dr ett komplementirt begrepp till nostalgi. Men medan nostalgi ety-
mologiskt kan hirledas ur de grekiska orden nostos och algia i betydelsen
en smirtsam lingtan efter en plats som man har limnat eller forlorat, har
utopi som sagt ett prefix som antingen kan uttrycka en negation (ou-
”inte”) eller bli till ett bejakande (en- “lycka”).

Redan titelvalet vittnar om att férlagschefen Friedrich Oetinger var mén
om att samlingsvolymen skulle gripa tag i ett redan vilkint tema. Sam-
lingsvolymen hade lika girna kunnat heta "Das grofle Buch von Pippi
Langstrumpf”, ddrfor att den dr en sammanstillning av en trilogi av barn-
bocker, medan Scharnwebers bok 4r den forsta i denna triologi. Titelfors-
kare har understrukit att bocker behéver unika titlar for att kunna hivda
sig pa bokmarknaden.** Férlaget foljde inte svenskt moénster dir samlings-
volymen fick namnet Boken om Pippi Lingstrump (1952), medan den f6rsta
boken i trilogin kom att heta Pippi Lingstrump (1945). Mojligtvis ansig
Friedrich Oetinger att samlingsvolymens vikt och storlek var ett tillrickligt
sirskiljande attribut.

Hjulande sjilvklarhet

Forst vid en andra blick blir skillnaden mellan de olika Pippi-framsidorna
tydlig [jfr. bild 17 och 19]. Aven om Rolf Rettichs Pippi har en lika gul
klinning som Walter Scharnwebers, uppfér hon sig inte likadant. I jim-
forelse med den senares parmbild ir Rettichs tolkning betydligt frickare.
Medan Scharnwebers Pippi sitter prydligt med knina sedesamt samman-
pressade pa en resviska, stir Rettichs gestalt pa hinderna. Pippis ned-

365 Se diskussionen om Bullerbyidyll i kapitel 2 ”"Midsommar i sagolandet”.
366 Edward Hodnet, Image and Text, s. 12f.
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slagna blick och flitorna som sinker sig mot axlarna understryker den
beskedliga kroppshallningen, medan Rettichs Pippi diremot tycks hjula
over bokpirmen med en livsbejakande sjilvklarhet. Rettichs Pippi ér sig
sjilv nog, medan Scharnwebers Pippi har med sig sina bada attribut, en
kappsick och en apa. Kappsicken liknar dock mer en resviska med sving-
rem dn en kappsick. Resviskan har 6ppnat sig lite som av tyngden av
Pippis kropp och gapar nu tom. Spar som liknar brédsmulor eller stenar
(inte guldpengar) leder till Pippis tomt gapande viska. Tolkade tillsam-
mans med viskan motsiger de textens pastaende att Pippi dr rik och ifra-
gasitter dirmed antagandet att hon klarar sig bra sjilv utan vuxnas hjilp.

Aven apan tummar pi Pippis handlingskraft. Hans funktion ir att un-
derstryka det annorlunda och exotiska med Pippi och dirmed ocksi berit-
telsens eskapistiska drag.*” Djur brukar ofta visualiseras som sma och sota
utifran liknande forvintningar pa hur barn ska vara.’®® Pippis apa ir vis-
serligen liten, men inte sirskilt "sot”. I stillet liknar han en karikatyrteck-
ning av en mycket liten ildre farbror, kanske nagon man kunde skymta i
en vimmelbild 6ver en sjomanskrog. Apan héller sin arm om Pippis, som
vore han i fird med att dansa sittande armkrokspolka med henne. Han har
tagit av sig hatten for att artigt hilsa pa ldsaren och intar dirmed en for-
medlande link mellan denna och Pippi.

Jamfor jag Rettichs tolkning med Scharnwebers tycks det vara betydligt
mer fart och flikt &ver den senare pirmbilden. Aven den solgula klinning
som Rettichs Pippi har pa sig vinner i kontrastverkan en sjilvstindighet
mot den bla bakgrunden, som vore den en flagga eller en fagel beredd att
flyga bort. Rorelsen dr dock bara chimir, pannluggen pa Rettichs Pippi
forblir lika prydligt mittkammad som pé Scharnwebers. Blicken i bade
Rettichs och Scharnwebers Pippi-figurers mycket stora ”bli” dgon (och
inte bruna som i Ingrid Vang Nymans tolkning) ir riktade nedit. Men
medan den nedslagna blicken i Scharnwebers tolkning kan antas vara ett
tecken pa blyghet eller ett sedesamt koketterande med betraktarens blick
kan den i Rettichs tolkning visserligen motiveras av att figuren stir pa
hinderna och blicken bidrar till att hélla balansen. Men Pippis blick, de

367 Maria Nikolajeva, Power Voice, s. 156.
368 Joseph Schwarz och Chava Schwarz, The Picture Book Comes of Age, s. 9.
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dockséta 6gonen och det breda leendet med oklanderligt vita tinder mot-
svarar normerade forvintningar pa hur flickor bor se ut och bete sig. Nar
Rettich har tecknat Pippi si s6t har han ocksi frantagit henne nagot av den
kraft hon hade kunnat ha i en annat utférande.

I Pippis akrobatik kunde vi ana ett uppror om det inte vore for att bok-
pirmens formgivning samtidigt motsitter sig studentrevoltens rop pa fri-
gorelse genom att appellera till klassiska virderingar. Trots att Rettichs
Pippi stir pd hinderna 4r teckningen konventionell i sin uttrycksform.
Bettina Kiimmerling-Meibauer ir kritisk mot att Pippi pa alla Rettichs
illustrationer har ett liknande ansiktsuttryck. Hon efterlyser en gestaltning
av Pippi som fingar hennes inre liv.’® Men Rolf Rettichs visualisering av
Pippi 4r inte en psykologiserande utan snarare en distanserad iscensitt-
ning. Pippi ir i denna visuella tolkning varken symbolisk eller gatfull. I
stillet viljer Rettich att gora en situationskomisk gestaltning. Pippi blir en
karikatyr. Karikatyr ar som bekant ett retoriskt medel for att hélla distans
till ett tema, for att lyfta fram det underfundiga och mirkvirdiga. Det
vemod som kunde vila 6ver Pippi vinner dirmed en ovintad litthet. Kon-
sekvensen i en sddan tolkning blir att pirmbilden kan kritiseras for att
dolja politiska och pedagogiska implikationer bakom en oforbindlig yta.

Pippi, en latsasvin

Samlingsvolymens pikostade linnepirm i senapsgult och dess firgglada
skyddspapper kan ha bidragit till att varken Pippis kritiker eller anhinga-
re sdg nagot verkligt utmanande hos gestalten. Foresprakare f6r vinstervé-
gen runt 1968 kritiserar Pippi-historierna for att vara dnnu ett exempel pa
tillrittalagda upprorsgester dir det utopiska idealet blir till ren underhall-
ning och individuell terapi.”® Det ljud Rettichs Pippi frambringar nir hon
hiver upp sin rost blir d mer ett forsynt pip 4n en kraftfull fanfar. Pippis
kritiker menar att hon bara uppmanar barnen till verklighetsflyke, nir de
i stillet borde fa verktyg att férstd omvirlden. Barnlitteraturforskaren
Klaus Doderer berittar hur hans studenter fatt honom att uppmirksamma

369 Bettina Kiimmerling-Meibauer, ”Astrid Lindgrens Bilderwelt,” u. s.
370 Klaus Doderer, "Dreimal Astrid Lindgren,” s. 97; Otto Gmelin, Bdses kommt aus
Kinderbiichern, s. 9o.
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att den friska flikt som Astrid Lindgren hade fort med sig in i barnkam-
maren har en begrinsad rickvidd. Han undervisar vid samma universitet
i Frankfurt som Theodor Adorno och Max Horkheimer. I synnerhet den
forra gors tillsammans med Herbert Marcuse till talesmin for studentro-
relsen som anférs av Rudi Dutschke.

Pippi 4r visserligen en upprorisk natur, understryker Doderer, men den
revolt gestalten erbjuder ir alltfor tillrittalagd och limplig for att kunna
leda till verklig revolution.’”” Pippis kritiker forvintade sig att barnlittera-
turen skulle vara problemmedveten och praktiskt anvindbar. Med den
internationella studentrérelsen kom ett nytt barnboksideal som i Sverige
kallats "diskbanksrealism” .3 Barnboksforfattarnas uppgift antogs vara att
skapa medvetenhet om sociala férhillanden och uppmuntra till solidaritet
med socialt utsatta grupper.””” Forfattare forvintas nu bara skriva om det
som ”ir tinkbart och undvika att skriva om det som dr omgjligt”, sdsom
rodhariga flickor som utan svarighet lyfter en hel hist. Pippi beskylls for
att vara en kapitalist med en kappsick fylld med guldpengar.+

I Visttyskland far kritiken en extra dignitet nir de unga jamfor Pippi-
berittelsernas hissnande upptickesfirder i fantasins rike med forildrarnas
ovilja att konfrontera sin historia. Kritikerna tycker sig till och med finna
likheter mellan Pippi-berittelserna och de hiften som varit si vanliga un-
der andra virldskriget och som anvints for att sprida nazistisk ideologi.”””
Dessa hiften hade forvintats ge barnen en fristad frin vardagens bestyr
samtidigt som de skulle formedla ett Biedermeier-ideal. Mot samtidens
kaos stills en i sig sluten idyllisk poetisk virld. Utifrin denna tolkning av
begreppet utopi blir Pippis virld en oméjlig drdm och i bista fall en eska-
pistisk fantasi — en visserligen trevlig men samtidigt meningslos underhall-
ning. Mot denna tolkning av uropi stiller Pippis kritiker en socialutopi, i
betydelsen en gemensam kamp for ett bittre samhille. Lindgren sjilv be-
moter vinsterrorelsens kritik med att en forfattare maste fa vara fri att
skriva om det hon vill. Hon kan bara gestalta utifrin den barndom hon

371 Klaus Doderer, "Dreimal Astrid Lindgren,” s. 97.

372 Lena Kareland, Inga gibortsforemal, s. 63f.

373 Sven Wernstrém, "Socialistisk barn- och ungdomslitteratur,” s. 97.
374 Clas Engstrém, “Den korporativa barnboken,” s. 38.

375 Inge Wild, ”Kindheit im Mattiswald,” s. 145f.
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sjalv hade och den var lycklig. Att skriva om krig, skilsmissor och fororts-
problem utifrin vilbeprévade “recept” 6verlater hon it andra.¢

Pippis egalitira logik

Medan vinsterfalangen fiste sina socialpolitiska programférklaringar pa
banderoller som ett transportabelt medieformat, talade Frankfurtskolans
vilkinda representanter som Theodor W. Adorno och Herbert Marcuse om
en mer subtil revolution. De betonade att den estetiska erfarenhetens sub-
versiva potential ligger i dess formdga att bryta en etablerad ordning for att
pa nytt definiera vad som ir verkligt. Marcuse menade att konstens uppgift
var att projicera utopiska mojligheter pa den "faktiska” virlden. I sin frim-
mandegoringseffekt kan den erbjuda nigot som vardagens monotona lunk
inte formér. Den kan fi oss att 6ppna 6gonen for det som inte 4r men
kunde bli. Diarmed erbjuder den ett motstind mot samhillets férhirskande
villkor och en alternativ syn pa oss sjilva.’”” Dessa teoretiker diskuterar vis-
serligen inte barnlitteratur utan forfattarskap som Edgar Allan Poes, Char-
les-Pierre Baudelaires, Marcel Prousts och Paul Valérys. Gemensamt for
dessa forfattarskap ir, menar dessa teoretiker, att forfattarna proklamerar
det borgerliga samhillets snara ssmmanbrott. De vinder sig mot kravet pa
realistisk litteratur eftersom de menar att endast litteratur som appellerar
till fantasin kan ha en frigérande verkan och utveckla en sjilvtransformativ
kraft. Férindring kan inte patvingas utifrin utan méste komma inifran.
Ett liknande resonemang hade barnlitteraturforskare kunnat anvinda i
ett forsvar av Pippi. For liksom protagonisterna i ovan nimnda forfattar-
skap kan ocksa Pippis agerande tolkas som en revolt mot borgerliga kon-
ventioner. Tdnk bara pa hur Pippi sitter i sig hela griddtartan sjilv pa
kalaset eller leker kull med poliser. Pippis subversiva potential skulle da
bestd av att hon ir en fantasifigur som konfronterar savil oss ldsare som
invanarna i den lilla (inte namngivna) staden med en “egalitir logik”.””*
Hon rubbar maktbalansen mellan de vuxna och barnen och foresprikar

376 Astrid Lindgren citeras i Olle Holmbergs "Nordisk enkit om barnbécker,” s. 412.

377 Herbert Marcuse talar om den samtida konstens "befreienden Macht des Negativen” som
motsitter sig “repressives Establishment” i "Kunst in der eindimensionalen Gesellschaft,” s. 84f.

378 Jacques Ranciere, The Politics of Aesthetics, s. 12f.
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ett jimlikhetsideal. Nir Pippi tar p4 sig skurborstarna for att dka kana 6ver
koksgolvet visar hon inte bara hur en lingtrakig vardagssyssla kan bli till
lek; hon driver samtidigt med kulturellt etablerade forestillningar om vik-
ten av renlighet och kvinnans plats i hemmet. Vi kan tala om hur hon
sensibiliserar var blick for det vi ser som givet.

Frankfurtskolans teoretiker strivade inte bara efter att beskriva och ana-
lysera utan ocksa att forindra samhillet. Skolan har sitt ursprung i marxis-
tisk teori och utgdngspunkten ir att konst r politisk handling. Fér Theodor
W. Adorno star konsten bade i samband och i motsittning till samhallet.
Konsten visar pA mojligheten att trida ut ur de givna ramarna och vigra att
spela med. Den estetiska erfarenheten kan férmedla en alternativ syn pa oss
sjilva och dirfor har den potential att befria oss frin den sjilvbild som
kulturindustrin formedlar, understryker Adorno.””” Tillsammans med Max
Horkheimer myntar han begreppet kulturindustri for ate beskriva populir-
kulturens produktionssystem som de menar kinnetecknas av likriktning
och forutsigbarhet. De hidvdar att dd detta undertryckande ar f6rdolt més-
te det genomskadas och blottliggas genom “den tygellosa tanke” som den
radikalt moderna konsten uppmanar till genom sin kontrollerade motsi-
gelsefullhet.’® Hotet fran populirkulturen, menade de, ir inte anarki utan
konformitet, passivitet och avpolitisering. Mot den estetiska erfarenhetens
emancipatoriska formaga stills populirkulturens forlamande verkan. Aven
samlingsvolymens utférande kan forklaras med att bokforlaget Oetinger
ville hoja den fantasifulla barnlitteraturens anseende i detta klimat av svi-
dande vinsterkritik. I detta kampanjarbete blir samlingsvolymen nagot an-
nat 4n de serietidningar och Walt Disney-filmer som vid denna tid lockade
barn med firgglada bilder och en ny syn pd det lisande och tittande bar-
net.*® Medan Oetinger vinde sig till en salongspublik lovade serietidningar
en utsuddning av klassgrinserna.

379 Jfr. detta resonemang med Martin Heideggers om a-letheia i Sein und Zeit, s. 56. Se
dven avsnittet "Dréjande och varaktighet” i kapitel 2, "Midsommar i sagolandet”.

380 Max Horkheimer och Theodor W. Adorno, Kulturindustrin, s. 39. Detta resonemang
skiljer sig tydligt frin Walter Benjamin som menade att dven den mest vardaglkiga akltivitet
kan ”8ppna upp” vir blick, se kapitel 4 "Ur-Pippi i bild”. Han var inte heller lika kritisk som
sina kollegor till populirkulturen.

381 Inge Wild, "Kindheit im Mattiswald,” s. 145f.
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Sett ur Adornos resonemang skulle Pippis demaskering av sociala kon-
ventioner kunna innebira en befrielse frin det normativas tving dver oss.
Vad Pippi i sa fall visar dr det godtyckliga i vara seder, det som inte dr na-
turnédvindigt. Hon demonstrerar att det dr mojligt att gora saker pa ett
annorlunda sitt och bryta med invanda ménster. Den utopiska konsten
(berdttelsen) blir, om det tolkas s, inte lingre en idealiserande reduktion
av en mangfacetterad verklighet utan ett utforskande av mojligheter. Tolkas
utopi si kan berittelserna om Pippi bli till alternativa och dynamiska former
av politiskt engagemang. Bocker kan fa den formagan nir de bade lockar
genom sin produktlayout och forverkligas i lisdgonblickets kreativa process.

Villa Villekulla-virlden som tillflyktsort

Blatt och gult — liksom barnbéckerna om Pippi — dr ocksa Oetingers Alma-
nachs tidskriftsomslag i samband med Astrid Lindgrens 65-drsdag (1972)
[bild 20]. Till den tyska marknadsféringen av Pippi hér nu bade hennes
typiska firgsittning, hennes for stora skor och hennes réda flitor. Rolf
Rettich har tecknat en bredbent Pippi med tung last pa vig i ett par skor
som 4r sé stora att de liknar en clowns. Tre figurer och en gris r placerade
i tur och ordning pa Pippis axlar, medan en figur flyger ovanfor dem. Alla
fem figurerna har samma ansikesuttryck, dven om Emil i Lonneberga dr
sommarbrun, Lotta pa Brikmakargatan grisskir, Karlsson pé taket har fatt
en stor rod nisa, den grymme révaren Fiolito har forsetts med mustasch
och Pippi pryds av ett par friknar. De dr huvudpersoner i var sitt narrativ,
knutna till en realistisk savil som utopisk plats. Fem ar hade gitt sedan
samlingsvolymen med berittelser av Pippi Lingstrump hade getts ut och
studentrevolten har redan tystat.

Jag kan tolka Rolf Rettich teckning som ett forsok att understryka Pip-
pis betydelse for Astrid Lindgrens popularitet i Tyskland. Men jag kan
ocksd tolka den som en visualisering av frigan vart Pippi egentligen ér pa
vig med sin tunga borda pé ryggen. Vill hon visa vigen till ett bittre och
mer jimlike samhille? Eller intar hon bara en stillforetridande roll i det
hunsade barnets drommar? Den forlagsinterna tidskriften presenterar van-
ligtvis arets nykomlingar, men jubilaren till dra presenteras tio kortare ut-
drag ur Lindgrens mest omtyckta bocker samt sju hyllningstexter av eta-
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Bild 20: Parmbild «ill forlagstidskrift, Rolf Rettich.
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blerade barnlitteraturforskare och forfattare som Klaus Dodorer, Malte
Dahrendorf och James Kriiss. Fem ar hade gitt sedan forlaget hade firat
Lindgrens 60-irs dag och nu fyllde hon 65. Studenternas rop hade tystnat
och Oetinger befist sin stillning som ett forlag for serids barnlitteratur.

I temanumret ingar dven litteraturteoretikern Malte Dahrendorfs lov-
sang till forfactaren. Han understryker i artikeln "Utopie und Wirklichkeit
bei Astrid Lindgren” att bara bra barnbocker ger lisaren vingar och kan
forflytta berg. Bara i ldsningen av bra barnbocker kan barnet uppleva en
frihet bortom verklighetens tvingstroja. Han tar det samtida mottot for
forlagsarbetet "Ge oss bocker — ge oss vingar” (Gebt uns Biicher — gebt uns
fliigel) som utgangspunkt for sin diskussion. Mottot ir ett citat ur Paul
Hazards skrift Les Livres, les enfants et les hommes (1949) i tysk dversittning.
Boken oversattes till tyska redan 1952, men inte hos Oetinger utan hos ett
annat hamburgskt férlag, konkurrenten Hoffmann-und-Campe-Verlag.
Att Oetinger som motto har ett citat ur en bok som inte ingar i deras
program ir beaktansvirt, och visar pa vilket virde Hazards diskussion om
vad som utmirker en god barnbok tillskrevs i forlagets praktiska arbete.
Hazard stiller sig med en Rousseau-inspirerad utgingspunkt pd barnets
sida och hivdar att bra bocker kan tinja verklighetens grinser for att na
over geografiska och kulturella grinser till ett gemensamt rike (som att
doma av koloriten till forlagsskriftens bokpirm kan antas ligga i Sverige).”**

Dahrendorf tolkar Villa Villekulla-virlden utifrin ménster av Thomas
Mores klassiska skildring Uzopia (1519), som en avskild virld som ger trost
mot vardagens orittvisor utan att egentligen upphiva dem. Pippi driver
visserligen med de vuxna, leker kull med poliser och stror socker pa golvet
nir hon gir pé kalas, men inte for att verkligen ifragasitta de vuxnas auk-
toritet. Pippi blir till en 6verkompenserande latsaskamrat som barn kan
vinda sig till nir vardagen upplevs som alltfor inrutad.®® For Dahrendorf
blir Pippis virld ett kompensationsrike, lingt borta fran auktoritir visttysk
vardag. Han betonar att individen i det moderna samhillet har stillt rea-
litetsprincipen framfor lustprincipen, nédvindigheten framfor friheten. I

382 Se min diskussion om Bullerbysyndomer i kapitel 2, "Midsommar i sagolandet”. Begrep-
pet understryker visserligen det ldtt absurda i tyskars forkirlek for Sverige, men jag visar att
det hir ror sig om gemenskapande praktiker.

383 Ulla Lundqvist betonar Pippis funktion som latsaskompis i Arbundradets barn, s. 10.
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barnets inre finns ett motstind mot denna omprioritering — och det ir
detta motstand som Astrid Lindgren appellerar till. Tolkningen margina-
liserar Pippis potentiellt revolutiondra undertoner.

Ett annat exempel pi en liknande tolkning av berittelserna om Pippi ar
litteraturteoretikern Richard Bambergers Rousseau-inspirerade analys i mo-
numentalverket Jugendlektiire (1965). Liksom f6r Malte Dahrendorf blir
Villa Villekulla-virlden dven f6r Bamberger bara en trevlig paus fran vuxnas
krav pd anpassning. Han menar att Pippi 6ppnar en lucka till drémmarnas
land f6r att ge det lisande barnet méjlighet att kort undfly verklighetens
tvangstroja. Med fantasins hjilp kan barnet hantera en brist och det ér i
denna kompensatoriska funktion, understryker han, som den fantastiska
berittelsens utopi ligger.®** Pippi-figuren blir dé ett substitut for den frihet
som barnet i realiteten forvigras. Relationen mellan den vilda Pippi och den
viluppfostrade Annika blir i denna tolkning bara tva sidor av ett och sam-
ma mynt. Pippi fir st for den lustfyllda leken och Annika for de sociokul-
turella normer som barn tvingas anpassa sig till i det smaborgerliga hemmet.
Tolkningen forbiser utopins subversiva implikationer.*

Dahrendorfs och Bambergers kommentarer kan, liksom den pakostade
samlingsvolymen, tolkas som ett forsok att héja barnbokens status genom
att hivda dess sjalvklara plats i salongen. Genom att nedtona det subver-
siva och revolutionira hos Pippi och samtidigt framhiva hennes betydelse
for vilkammade och viluppfostrade barn bidrar de till att legitimera ge-
stalten. Detta lanseringsarbete hade till f6ljd att Lindgren (som forsta barn-
boksforfattare) tilldelades det prestigefyllda priset Friedenspreis des deut-
schen Buchhandels (" Tyska bokhandelns fredspris”) 1978. Prisjuryn hinvisar
till Malte Dahrendorfs redan nimnda lovsing till forfattaren. Med ut-
gangspunkt i dennes tolkning av wuzopi sigs Lindgrens bocker 6ppna en
grind till barnets gomda 6nskningar ”in dem all das, was in dieser Welt

schief geraten ist, wieder ins rechte Gleis komme.”**

384 Malte Dahrendorf, "Utopie und Wirklichkeit bei Astrid Lindgren,” s. 52.
385 Richard Bamberger, Jugendlektiire, s. 146.
386 Ibid.
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Sammanfattning

I detta kapitel har jag diskuterat Pippi-figuren som den framstilldes i sam-
lingsvolymen Pippi Langstrumpf mot bakgrund av dels den samtida recep-
tionen runt 1967-talet, dels en tilltro till den estetiska upplevelsens subver-
siva kraft. Samlingsvolymens materiella retorik blir en epideiktisk retorik:
med ett pakostat utférande hyllas Pippi i ett forsok att uppvirdera barnlit-
teratur som finkultur. Act lisarna ocksa sag néigot farligt och utmanande i
Pippi dr kanske mindre troligt. Pippis féresprakare betonade att hennes
uppgift var att erbjuda barn en tillflyktsort undan vardagens orittvisor,
medan hennes kritiker hivdade att hon bara forledde barn till dagdrom-
mar. Med Frankfurtskolan 4r det inda méjligt att argumentera for figurens
subversiva potential.

Kapitlet ir ett inldgg i debatten om barnlitteraturens virden och virde-
ringar som i sin tur kan tolkas som en precisering av reflektioner runt
barnets blick. En anledning till meningsskiljaktigheterna i detta specifika
fall var att de stridande inte var éverens om vad som hir stod pé spel. De
tolkar ocksa begreppet uzopi pé olika sitt. Medan litteraturteoretiker som
Richard Bamberger och Malte Dahrendorf antog att Pippi var ett plister
for oforritter, beskyllde studentgenerationen bokforlaget Oetinger for att
ha timjt revolutionen. Medan den senare falangen tolkar uzopi som nagot
icke-givet, betonar den forra falangen dess dynamiska rorelse och kraft.
Utopiskt tinkande forutsitter att vi kan forestilla oss virlden som den
kunde vara. I sin fantasi skapar betraktaren inre bilder, kinslor och fore-
stillningar, som nir en statisk figur pa en parmbild tycks ”sprudla av styr-
ka”. Samtidigt riskerar det pikostade formatet att gora denna lek om intet
och férvandla den till 6verestetiserad borgerlig finkultur. Inte bara illustra-
tionerna utan ocksd papperskvaliteten, inbindningen och bokpirmens
firgsittning och material far betydelse f6r samtidens reception av gestalten.

Jag har velat ge en alternativ forstaelse av den visttyska debatten om
Pippi runt 1968 och samtidigt utforska hur en samlingsvolym kan fungera
som ett epideiktiskt hyllningstal. Begreppet utopi pekar framit i en rike-
ningsvisande deliberativ gest samtidigt som det dr virdeladdat och dirfor
hor till den epideiktiska genren. Pippi kan bli till ett exempel pd den kraft
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som Gilles Deleuze beskriver som en potential att tinka annorlunda.’®
Om begreppet uzopi tolkas s kan det inte lingre avfirdas som en verklig-
hetsflyke. Villa Villekulla-virlden blir di nagot mer 4n ren fiktion och
drémbild, i stillet uppmanar Pippi tolkad mot bakgrund av de borgerliga
koder som giller i den icke-namngivna staden till handling och forindring.
Vad som sitter iging var fantasi ar en férundran over virlden.

387 Gilles Deleuze, Difference and repetition, s. xx.
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KAPITEL 7

Aterblick — en reflektion

I denna avhandling har jag provat en méngfasetterad analysmetod for att
komma &t Pippi-illustrationernas speciella enargeia. Det vill siga deras
livfullhet eller utstralning. Avhandlingen kan dérf6r tolkas som en demon-
stration av hur en bildretorisk kritik kan hantera visuella artefakter i deras
sociokulturella kontext med den materiellt fdrankrade formgivande blick-
en som analytisk utgdngspunkt. I ett forsok att komplettera och férdjupa
samtalet om bilder mellan nordiska retorikforskare har jag tagit upp be-
grepp som jag menar kan hjilpa oss att fi en bittre forstdelse fér hur
overtygelsearbete kan gi till. Min malsittning har varit att gi vidare fran
ett produktionsinriktat perspektiv till ett som betonar betraktarens aktiva
medverkan i den kreativa processen.”*®

Med den formgivande blicken vill jag betona att blickhandlingar inte bara
ir en friga om reception utan ocksi om prestation. Att se dr en handling:
en utforskande, tolkande, rekonstruerande handling. En bild dr med den-
na utgangspunkt inte ett statiskt objekt med en redan pa forhand given
betydelse utan en process, en handling eller samhandling som fullbordas
(om in tillfdlligt) av betraktaren (som forstas i sin tur kan tinkas ge im-
pulser till bildskaparen i en sorts estetisk-retorik slinga eller loop). For
retoriken ir reflektioner runt blicken intressanta, eftersom de kompletterar
och vil ocksd konfronterar retorikens gingse sindarorientering — blicken
liksom 6rat dr ju mottagarens organ liksom tungan ir talarens. Utan den-

388 Debra Hawhee motiverar materialitetsstudier med att forskare i annat fall "are left
with an object-centered notion of vision that holds little regard for the physical and rhetorical
processes that occur on the part of viewers” i “Looking Into Aristotle’s Eyes,” s. 140f.
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na komplettering férvandlas mottagaren litt till ett passivt objekt for pa-
verkan. Att betrakta en bild ér alltsd en langt mer aktiv handling 4n att
bara 6versitta en yttre materiell bild till en inre immateriell utan en form-
givande process.

Att se nagot dr en praktisk firdighet, ndgot som vi gor, en zechne. Be-
greppet techne betecknar bade firdighetens resultat och dess dnnu icke
forverkligade mojligheter, 6versatt till bildens virld handlar det bade om
hur vi tolkar bilden och hur vi hade kunnat tolka den. Aristoteles beskriver
retorik som en formgivande aktivitet.®® Zechne ir en forkroppsligad firdig-
het, inte formell eller logisk. Tolkas begreppet si betecknar det bade snick-
arens arbete med en bit trd och bokldsarens méte med boken som blickens

90

mote med en materiell yta.?° Jag har lyft in den kreativa processen, i stil-
let for att forsoka avsloja ett argument, blottlidgga en retorisk figur eller en
bakomliggande intention utifrin antagandet att skapandet innebir att ett
material priglas med en viss form f6r att uppna ett visst mal.

Hur virdefulla och givande sadana studier 4n ma vara behéver vi ocksa
redskap for att kunna reflektera dver vad den personliga subjektiva blicken
kan ha f6r betydelse nir det giller visuell kommunikation. Som ett kom-
plement till en f6restillning om bilden som en sluten process som utifran
en given utgangspunke resulterar i en firdig produke hivdar jag att produk-
tion av mening 4r en pagiende process som sammanflitar bilden, betrak-
taren och kontexten i ett oavslutat vixelspel i tid och rum. Jag gor det
dirfor att kommunikativa praktiker r sa mycket mer 4n strategisk offent-
lig kommunikation, fattad som en situationsanpassad Gverforing av ett
visst informationsinnehéll. De 4r ocksé den energi — eller det fléde — som
de samspelande parterna utvecklar i kommunikationssituationen, och som
ir en nédvindig forutsitening for materiell kraft.

Att jag talar om ett flode innebir att jag syftar pd nagot dynamiske,
nagot som ir i tillblivelse och forblir ofillbordar genom sitt beroende av
en forinderlig omvirld. I forhallande till detta fléde kan den betraktande
blicken inte uppritthélla sin distans utan later sig intrasslas i virldens

389 Martin Heidegger konstaterar att zechne hos Aristoteles “reveals whatever does not
bring itself fourth and does not yet lie before us, whatever can look and turn our now one way
or another” i The Question Concerning Technology and Other Essays, s. 13.

390 John Poulakos, "Toward a Sophistic Definition of Rhetoric,” s. 36f; Jonathan Sterne.
”Communication as Techne”.
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materialitet. I blickens relation till omvirlden hér att kroppen engageras
i betraktandets process som en plats f6r minnen, erfarenheter och fram-
tida handling. Vad vi hir talar om kan beskrivas som det formgivande
kraftflode som genomsyrar kommunikativa processer. Retorikvetenska-
pen kan da betraktas som studiet av detta kraftflode for att se hur det
skapar social mening. Knyter vi i det perspektivet blicken till en formgi-
vande aktivitet kan vi likna det som en uppmirksam betraktare gor vid
en bildskapares arbete.

Genom att tala om blicken understryker jag att retoriken kriver tvd agen-
ter: bdde sindare och mottagare. Utan mottagarens formgivande blick ar
bildmétet inte méjligt. Till och med att se nigot som en bild i4r en form av
formgivande handling. Att tala om den formgivande blicken kan tolkas i
linje med en receptionsorienterad syn pi kommunikationsprocessen, exem-
pelvis det postmoderna talar om “forfattarens déd”. Det ir ldsaren som
avgor vad texten betyder. Men jag tinker mig en kompromiss. Bada forfat-
taren och lisaren, bide sindaren och mottagaren, har retorisk agens. Det dr
ett synsitt som kunde passa retoriken bittre 4n att helt avskaffa sindaren.

Reflektioner runt sjilva upplevelsen kan dirfér med fordel kompletteras
med frigor om intention, men denna ir kanske inte si ldte att finga och
beskriva. Intentionen liter sig kanske inte heller inringas eftersom dven
talarens/bildskaparens arbete vixer fram i en trevande, férkroppsligad pro-
cess. Blicken behéver inte soka efter vad bildskaparen ville uttrycka. Det ger
mig som bildtolkare en frihet att tillfilligt bortse fran det biografiska for att
forsoka forstd min egen reaktion. Vi behover inte veta nagot om Ingrid
Vang Nyman f6r att kunna, med vér formgivande blick, ge liv 4t hennes
bilder. Med mitt blickkoncept solidariserar jag med barnets perspektiv (for
barn ir ju i regel ritt s ointresserad av illustratéren som historisk person).

Blickens fird genom avhandlingen

Summerande kan jag konstatera att den formgivande blicken inte bara dr en
blott registrerande blick och den betraktar inte heller tingen bara utifrin
deras funktion utan ocksi i ett engagemang. Intraaktionen mellan bild och
blick kriver dessutom en taktil och sensuell kunskap om linje och yta som
kan vigleda betraktaren genom ett varierande och heterogent material. I mitt
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resonemang om blicken knyter jag an till begrepp som enargeia, kairos, aura
och aura-effekt for ate beskriva betraktarens upplevelse av nirvaro. Dessa
begrepp har att gora med bildens retoriska energi. Aven ett traditionellt
begrepp som /logos tolkar jag som en multimodal (eller multimedial) process
for att gora det bildretoriske relevant och knyta det till enargeiabegreppet.
Den anknytningen forstirks av att jag ser pathos som en forutsittning for
logos. Energin finns didrmed inte i sjilva bilden utan i betraktarens blick.
Begreppet aisthesis kan summariske uttrycke sta for den forkroppsligade er-
farenhet som aktualiseras i den retoriska upplevelsen. Sig att vi har en hog-
lasningssituation, en forilder ldser ur en bok for sitt barn. De nuddar vid
varandra hopkrupna i vardagsrumssoffan, andas ljudligt, ler, skrattar, ropar
— allt detta 4r vikeigt f6r hur deltagarna tillignar sig den retoriska artefakten.

Att dven den “enklaste” bild kan vara mangtydig sa att bildmétet prig-
las av sitt kulturella sammanhang dr amnet for den férsta av mina bildana-
lyser, kapitel 2, "Midsommar i sagolandet”. Hir presenterar jag ett exempel
vad den forkroppsligade erfarenhet kan innebira (f6r en vuxen betraktare)
som ser pa ett fotografi. I samband med en specialutgiva om hur det 4r att
semestra i Sverige poserar ett sillskap i formodat svensk natur klidd i
traditionella tyska klider. Fotografiet ar ett exempel pd det tyska "Bullerbii-
syndromet”, i betydelsen en medialiserad forestillning om svensk idyll som
ingar i ett nostalgiske forestillningskomplex. Genom att betona det dyna-
miska motet mellan betraktat och betraktare gar jag utover en forestillning
om den retoriska artefaktens redan givna betydelse. I stillet uppstér bety-
delse och mening i intraaktionen mellan materialitet och blick. Hir dis-
kuterar jag minnets betydelse for blicken med utgdngspunke i ett modefo-
tografi fran en tysk damtidning Bilder ingér i en vdv av andra bilder och
dirfor tolkar vi allt vi ser i relation till annat vi har sett och till vara egna
forkroppsligade erfarenheter.

For att beskriva bildmétets intensitet kan vi anvinda ett begrepp som
enargeia. For en bild star begreppet for dess kraft att engagera en betrak-
tare i en nirhetsupplevelse som liter det frinvarande trida fram som négot
nirvarande for den medskapande blicken. I stillet for att betrakta bilder i
ett bakatriktat perspektiv, fran det firdiga objektet tillbaka till bildskapa-
rens avsikt med det, tolkar jag dem framifran, i en pigiende generativ
rérelse som inkluderar mig sjilv som (aktiv virdeskapande) betraktare. Jag
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gor det darfor att jag menar att en retrospektiv retorik med betoning pa
den rationella avsikten riskerar att forsumma det formgivande retoriska
flodets fulla materialiter. Visserligen ingér actio, talarens framférande
(kroppssprak), dven i en traditionell retorisk analys, men materialitet om-
fattar sa mycket mer som véra férkroppsligade minnen och bildmétets
lukter och hérselintryck.

Kapitel 3, ”P4 spring genom cirkusmanegen”, utgir frin enargeia for att
reflektera Gver en upplevd nirhet. Till det som kan &ka en bilds enargeia
hér dess aura, hur den kan konstitueras som nagot sirpriglat, med en
sarskild utstralning och lyster som sticker av mot det ordinira. Vi piminns
om att argos, ljus, kan tolkas som ordkirnan i enargeia. Genom att betona
begrepp av detta slag vinder jag inte ryggen &t att fraga efter bildskapara-
rens intention, men jag vill underordna detta under studiet av den klarg-
rande energiutveckling som 4ger rum i kommunikationsprocessen darfor
act det 4r centralt f6r det meningsskapande som sker i retoriska processer.

I kapitel 4, "Ur-Pippi i bild”, star den férkroppsligade blicken i fokus
nir jag tar upp begreppet aura som kan ses som en speciell form av erfaren-
het. Pirmbilden till boken Ur-Pippi (2007) visar en figur med roda flitor
och stora skor. Figuren ingdr i ett datorgenererat fotografi av omslagsil-
lustrationen av det dldsta bevarade manuskriptet om Pippi. Med Walter
Benjamins reflektioner runt begreppet reflekterar jag 6ver denna Pippi som
ett slags urpunke till kommande visualiseringar av gestalten. Enligt en
gingse tolkning av Benjamins begrepp antas bilder ha mer eller mindre
stark aura, dir ett "originalverks” kraftfulla aura antas férsvagas i en repro-
duktion. Men detta 4r majligtvis en férenkling av Benjamins resonemang
som i stillet kan antas handla om hur blicken kan uppleva en aura-effekt
i ett slags fortitad tid, det vill siga bli varse det specifika och sirskilda i
vardagslivets monotona rytm.

Benjamin stiller denna engagerade upplevelse mot en vanemassigt regist-
rerande blick som later livet passera utan att verkligen se omvirlden. Dessa
tva slags blickar héller han fram i ett slags kritik mot den mekaniska upprep-
ningen. Tvirtemot vad som har hivdats giller Benjamins kritik inte frimst
den reproducerade bilden i sig utan vad massreproduktion av bilder kan
tinkas gora med blicken nir vi tréttnar och ledsnar i en strid strom av vi-
sualitet. Ytterst handlar hans reflektioner om ett stillningstagande for ett
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levande seende, for att slippa vinda bort blicken i en kinsla av visuell over-
mittnad. Att inte se 4r ocksd ett val.

I fokus for kapitel 5, "Pippi ur ramen”, stir en skiss av Ingrid Vang Nyman
till den forsta barnboken om Pippi Lingstrump (1945). Skissen jamf6rs med
den tryckta parmbilden i samma utgéva samt med tva andra bilder for att
diskutera dess speciella funktion. Kapitlet betonar en forstdelse av “skissen”
som en flexibel och spontan process, vilket ger upphov till fragor om verkets
materialitet, om dess temporira och rumsliga natur. Inramningen handlar
bade om blickens begrinsning i kroppen/omvirlden och om den tvidimen-
sionella bildens inramning som fungerar likt en scen pa vars estrad vara ge-
mensamma forestillningar om virlden kan framtrida. Tolkad som en bild-
handling blir skissen nigot mer dn bara en produkt pa vig till en annan och
mer firdig produke.

Aven kapitel 6, "Pippi och studentrevolten”, handlar om blicken som krea-
tivt omsatt forkroppsligad erfarenhet, samtidigt som det innesluter samtidens
politiska praktiker och dirmed knyter an till kapitel 2, "Midsommar i sago-
landet”. Rettichs parmbild pa samlingsvolymen Pippi Langstrumpf (1967) blir
en utgingspunket for en diskussion en diskussion dir jag reflekterar Gver Pippi-
gestaltens subversiva implikationer mot bakgrund av den politiska samtiden.
Pippi bade hyllades som en representant for fantastisk litteratur och kritisera-
des for att bara vara pseudo-revolutionir och férleda barn till dagdrommar om
en imagindr bittre vérld, nir de i stillet skulle ldra sig att hantera vardagen
genom socialrealistisk litteratur. Mot dessa tolkningar av Pippi betonar jag hur
gestalten rymmer en generativ “utopisk princip” som utmanar ldsaren att
vinda upp och ned pa perspektiven. Pippi blir en pladering for lekens helande
kraft mot invanda ménster och kravet pi att foga in sig i systemet. Hon kan
tolkas som en rebell mot allt som hindrar och begréinsar oss i vart utforskande
av det som inte behover vara som det 4r utan kunde vara annorlunda.

Barnlitteratur som socialisationsverktyg

En mojlig precisering av huvudsyftet om blickens formgivande betydelse
kunde handla om barnlitteratur som ett socialisationsmedel. Med denna
precisering i dtanke kan vi tala om att jag i denna avhandling ir sirskilt
intresserad av hur Pippi-illustrationernas livfullhet eller utstrdlning modi-
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fieras vid 6verforingen frin en svensk barnkultur till barnkulturen i efter-
krigstidens Tyskland med dess speciella syn pa det fria och lekfulla barnet
som samtidigt skulle anpassa sina rebelliska impulser till det borgerliga
samhillets krav. Detta diskuterar jag sirskilt i kapitel 6, "Pippi och stu-
dentrevolten”. Men ocksd avhandlingens 6vriga kapitel ror vid problem-
filtet hur barnlitteraturen hjilper till att bygga upp barnets forstillningar
om virlden och virden. Retoriskt innebir det att barnlitteraturen kan ses
som ett prov pa genus demonstrativum. Den demonstrerar hur virlden dr
eller inte dr och hur den bér eller inte bor vara. Barnlitteratur gor forstés
andra saker ocksd. Men den hir uppgiften kunde vara naturlig att stilla i
centrum for en retorisk undersokning.

Medan sjilva huvudlinjen i min undersékning (som omfattar enargeia
och aura) kunde kallas bildretorisk kunde denna precisering (som omfattar
nostalgi och uropi) kallas bildpolitisk. Aspekterna hinger forstis ihop, ef-
tersom vi kunde undersoka hur bildretoriska medel far betydelse f6r bild-
politiska syften. Begreppet inramning har en mellanstillning och fungerar
dirmed som en forbindelselink mellan den bildretoriska och den bildpo-
litiska tematiken. Som visuell ram bidrar de hir diskuterade bildernas in-
ramning till deras energi (Pippi springer ramen) och som ett sitt att per-
spektivera Pippi-gestalten (sitta in henne i en borgerlig kontext) ar det
bildpolitiskt relevant. Aven nostalgi och utopi anvinder jag som brobe-
grepp genom att koppla dem till enargeia (den klargérande kraft som kan
frambesvirja det franvarande, som nostalgin och utopin riktar sig mot).

Hur bildproduktionen styrs av ideologiska overviganden diskuterar
barnlitteraturforskare. Jens Thiele anvinder exempelvis begreppet Kindge-
mdfSheit i Das Bilderbuch (2000) for att reflektera over hur forlagsarbetet
styrts av ett forsok att motsvara en samtida forestillning om vad barn be-
héver och vill ha?* Ate illustratorer och forfattare till barnbocker forsoker
anpassa spraket for att overtyga en tilltdinke publik 4r kanske inte speciellt
uppseendevickande. I sjilva verket dr det ju s en kommunikationssituation
alltid ser ut nir den talande vill dvertyga sin kontrahent om det hon har att
sdga dr virt att lyssna pd. Problemet uppstir nir den som tecknar eller skri-
ver for barn forsoker anpassa sitt sprik till en publik de sjilva inte lingre

391 Jens Thiele, Das Bilderbuch, s. 180.
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tillh6r och dessutom forsoker na denna publik i nirvaro av andra vuxna
som ocksa har asikter om hur en yttring till barn borde formuleras.*

Nir det giller barnboksillustrationer blir det inte littare av att bilder
generellt har betraktats med misstinksamhet. Det verkar nimligen som
denna misstinksamhet bara forstirks i diskussionen om vad som ér limp-
ligt f6r barn. Jens E. Kjeldsen liknar den diskussion som har férts om
bilder generellt med den som har férts om retorik. Det har sagts att bilder
ir vulgira och irrationella och appellerar till okunniga da de formar na
kinslorna direkt utan omvigar 6ver fornuftet.*» Om redan vuxna férvin-
tas har svért att virja sig mot bilder, sdgs barn ha dnnu svérare och dirfor
dr det desto viktigare att halla dem fran allt som kan vara skadligt for dem.
Thiele varnar dirfor bildskaparen fran att ta hinsyn till barnet genom att
méla alltefor tillrdttalagt da det vore ett uttryck for falsk hansyn. I stillet for
att teckna for barnet borde bildskaparen teckna utifran sig sjilv da allt an-
nat skulle vara utgd fran irrationella, pedagogiskt legitimerade hypoteser.?*

Inom barnlitteraturforskningen 4r denna fostrande uppgift sedan linge
erkiind uppgift for barnlitteraturen.” Det 4r ddrfor som barnlitteratur ofta
har behandlats ur en didaktisk synvinkel. Och det dr dirfor barnlitteratur
i hog grad har blivit en angeldgenhet f6r vuxna, f6r barnets fostrare i syfte
att forma det efter egna normer.”*¢ Samtidigt 4r detta maktutovande svart
att undvika eftersom barn inte har samma méjligheter och rittigheter som
vuxna i samhillet. Att vuxna ocksd séllar bland de bocker barn ska ldsa och
ger sig vinn om att dessa bocker ska ha ett "barnvinligt” utseende &r ur
detta perspektiv bara en ringa del av de vuxnas maktutévande som ytterst
handlar om barnets blick pa virlden.

Hir anmiiler sig ocksa fragan varfor jag just valt att studera Astrid Lind-
grens bocker om Pippi. Ett svar dr deras stora och langvariga genomslag
hos publiken, ocksé internationellt. Har barnlitteraturen en socialiserande
kraft kan vi vinta oss en pavisbar verkan hos just dessa vitt spridda bocker.

392 Ibid, s. 189.

393 Jens E. Kjeldsen, Tale med billeder - tegne med ord, s. 122.

394 Jens Thiele skriver att "Dieses Angst muf8 man erst nehmen, da sie zu vielfiltigen ir-
rationalen, pidagogisch legitimierten Hypothesen fiihrt, die langliebig sind“ i Das Bilderbuch,
s. 189.

395 Se bland annat bidragen i antologin Virden och viirderingar i barnlitteraturen.

396 Perry Nodelman och Mavis Reimer, 7he Pleasures of Children’s Literature, s. 97.
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I kapitel 5, "Pippi ur ramen”, och kapitel 6, "Pippi och utopin”, diskuterar
jag hur opinioner (inom vuxenvirlden) kan bildas kring Pippi-b6ckernas
utifran forestillningen om en sidan verkan. Att Pippi sjilv dessutom ex-
plicit kan relateras till socialiseringsdiskussionen gér henne extra limplig
som utgangspunkt. Hon ir ett opos. Topos bidrar i sin repetitiva form till
doxa, alltsd till var syn pa virlden (och dirmed kan dven barnboksillustra-
tioner ha politisk betydelse). Jag vill plidera for en nyfikenhet 6ver hur de
mest vardagliga bestyr paverkar oss och peka pé vért eget ansvar att ta vara
pa den frihet som denna insikt kan erbjuda i ett ansvar for andra.

Sammankoppling

Med denna nirmare precisering av mina utliggningar om den formgi-
vande blicken (som jag ovan har redogjort f6r) i atanke kunde vi siga att
min avhandling handlar om barnlitteraturen som en socialiseringsretorik i
form av ett meningsbildande kraftflode i samspel med synakten som en kreativt
omsatt forkroppsligad erfarenhet. Med denna linga mening hoppas jag finga
nagot av komplexiteten i mitt atagande. Avhandlingen visar pé vér forstd-
else av savil bilders retoriska funktionssitt som den interkulturella barn-
boksadaptionens verkningsmedel och ideologisk-didaktiska betingelser.
Jag ger visserligen bara helt kort exempel pa visualiseringar av Pippi-gestal-
ten inom andra kulturer och spraikomraden som Tyskland, Tjeckien och
Frankrike, men hir finns utrymme f6r fortsatt forskning.*” Vad jag dock
vill skapa dr ett alternativ till savil en enkel paverkansretorik (av det slag
som retorikkonsulterna brukar férorda) som en mer kognitiv deliberativt
argumenterande retorik (av Aristoteles modell). Centralt f6r min retorik-
syn dr mottagarens aktiva roll i kommunikationsprocessen.

Medan fragan om barnlitteraturen som socialiseringsretorik ligger pa
makronivé (fragan kan ses och diskuteras ur samhillets synvinkel) ligger
fragan om lds/synakten som kreativt omsatt forkroppsligad erfarenhet pa
mikronivd: vi ser till den enskilda betraktaren. Hir passar ett mikroreto-
riskt perspektiv. Nir jag knyter kommunikativa praktiker till den energi
som utvecklas allteftersom innebir det ocksd att retoriken i sin praktik

397 Se kapitel 6, "Pippi och studentrevolten”, samt avsnittet "Forskning om Pippi-illustra-
tioner” i kapitel 1.
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inte 4r en speciell kod som den ofta ses som (exempelvis politisk retorik
och viltalighet) utan nagot mer allmint och dessutom inte strike sprik-
bundet (eftersom kommunikation kan ske i alla mojliga former). For
detta studium maste vi skapa nya analytiska begrepp.

Jag har inventerat litteraturen (ocksd utanfor retorikimnet i snidv me-
ning) for att finna begreppsliga redskap som kan hjilpa mig att forstd
motet mellan bild och blick for att sedan prova att tillimpa dem for att
komplettera och fordjupa en nordisk visuell retorik som hicttills har varit
huvudsakligen argumentationsinriktad. Med begrepp som aura och en-
argeia gar jag utover ett tal om dess subjektiva respektive objektiva aspek-
ter, da de blir ett férverkligande av méjligheter som dnnu inte uttomt sin
kraft. Dirmed blir de inte lingre egenskaper som objektet besitter. Exem-
pelvis knyts da nostalgi inte lingre lika restlost till det f6rgingna. Nostalgi
erbjuder inte bara ett [6fte om nigot annat och bittre som ska komma
utan dr ocksd i sig sjilv en formgivande aktivitet.

Medan traditionell retorikforskning ofta har kommit att handla om
stora tal och andra spektakulira exempel pé offentlig kommunikation, vill
jag visa att de allra viktigaste objekten for retoriska studier kanske finns
runt omkring oss, i vardagslivets ting och praktiker, som hela tiden hjilper
till att uppritthalla (och gradvis forindra) vara forestillningar och hand-
lingsvanor, var doxa. Pa denna vardagslivets kommunikativa praktik anlig-
ger jag ett mikroretoriskt perspektiv som en mangfokuserad form for att,
genom studier av enskilda fall, vidga blicken mot det sociala livets totalitet.
Mitt eget fokus dr mot ett medium, boken, och di sirskilt mot dess an-
sikte mot vérlden, parmbilden.”® I den mén jag beror férhillandet mellan
text och bild 4r min undersokning multimodal. Men det temat ir inte

398 Ulla Rhedin talar om pirmen som bokens omdelbara ansikte utdt” i Bilderboken, s.
14s5. Hon skiljer dirmed pa ett yttre rum (det referentiella rummet) och ett inre rum (bildrum-
met) med hinvisning till Gérard Genette. Han beskriver bokomslag som en vestibul som
ldsaren maste passera for att komma till verkets inre rum, ett slags ”[z]one indécise’ entre
le dedans et le dehors, elle-méme sans limite rigoureuse, ni vers l'intérieur (le texte), ni vers
lextérieur (le discours du monde sur le texte)” i Paratexts, s. 8. Jacques Derrida utvecklar detta
resonemang genom att friga efter det betraktades energeia ('energeia): "le se-protéger-de-
l'oeuvre, de I'energeia qui ne devient ergon que (depuis le) parergon” i La vérité en peinture, s.
92f. Jag har velat visa pa det dynamiska i denna relation f6r att understryka den betraktande
blickens kreativitet.
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sarskilt framtridande, fast texten givetvis hela tiden underforstis och
ibland explicit omnimns bland de kontextuella omstindigheter som pé-
verkar motet med bilderna. Nir jag i inledningen ger uppslag till ett inter-
medialistiske projekt (att studera Pippifigurens transformationer genom
olika medier (film, tygtryck och leksaker) gor jag det for att visa pa vad
min flodessyn pa retorik kunde betyda som inspiration f6r forskningen.
Jag ser det som en viktig uppgift for bildretoriken (men givetvis inte den
enda) att studera spridningen av kulturella férestillningar via stindiga si-
tuationella anpassningar och bearbetningar.

Bildmétet dr en process som ocksa inbegriper oss emotionellt. Vart um-
ginge med omvirlden ir laddat med affékzer: beroring, lukter, virme. Alle
detta ingdr i det dynamiska flode som ér den retoriska processen. Jag menar
att den socialiseringsprocess som Pippi-bilderna medverkar till inte gar till
sa att illustrat6ren har ett budskap som bilderna férmedlar eller erbjuder
barnet att ta stillning till. Barnet ar mycket mer kreativt och emotionellt-
somatiskt-mimetiskt aktivt i processen. Kommunikativa praktiker blir
med hinsyn till forkroppsligade praktiker s& mycket mer 4n ett informa-
tionsfldde. De idr ocksa och i férsta hand ett affektivt flode. Detta flode kan
ha en hogre eller ligre intensitet. Utgir vi frin detta fléde blir det inte
lingre nédvindigt att utgd frin en manipulativ relation mellan betrakta-
rens upplevelse och bildskaparens avsikt. De ir i stillet alla moment i en
rikt forgrenad rorelse, som ibland hejdar sig for att ater ta fart med vix-
lande intensitet. Vi dr dédrfor inte passiva mottagare av sinnesintryck. I
stillet 7iktar vi blicken (och var uppmirksamhet), mot delar av omgiv-
ningen som vicker var uppmirksamhet stundom intrasslade i intensiva,

mangtydiga upplevelser.
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- the gaze as a form of techne

When we do something as ordinary as look at a photograph in a women’s
magazine at the hairdresser or at a book on a bookcase in a store or, in a
more private context, at a picture book together with a beloved child, it is
easy to forget that our gaze is neither neutral nor passive, but “co-crea-
tive.”? Looking is a special form of activity — a zechne. For Aristotle, tech-
ne means both the process of producing things in the world and the prac-
tical knowledge accounting for the production.*° Martin Heidegger states
that zechne: “reveals whatever does not not bring itself forth and does not
yet lie here before us, whatever can look and turn out now one way and
now another.”** To notice, to have a closer look, to shift perspective and
to question one’s view is something people doj it is not simply a matter of
receiving sensory data but of constructing meaning based on what we
think we know about the world.

Stating this, I get help from contemporary North American materialistic
rhetoric.** Over the past decade, materialism has seen a veritable revival
and there has been renewed concern for things, matter, and materiality in
the social sciences and humanities. “Things,” states Scot Barnett and Casey
Boyle, “provoke thought, incite feeling, circulate affects, and arouse in us a
sense of wonder. But things are more than what they mean or do for us.

399 Debra Hawhee, Rhetoric in Tooth and Claw, p. 53; Maureen Johnson and Daisy Levy,
“Embodiment,” p. 39.

400 Aristoteles, Nicomachean Ethics, Book VI, Chapter 3-4.

401 Martin Heidegger, 7he Question Concerning Technology, p. 13.

402 Scott Barnett and Casey Boyle, Rhetoric, Through Everyday Things; Thomas Rickert,
Ambient Rbetoric; Laurie Gries, Still Life with Rbetoric.
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They are also vibrant actors, enacting effects that exceed (and are sometimes
in direct conflict with) human agency and intentionality. Things are rhe-
torical, in other words rather than looking at stable forms, we could envi-
sion power, vitality and ambiguity.”*>* Like other American rhetoricians
such as Debra Hawhee, Laurie Gries and Thomas Rickert they have made
their voices heard in an effort to redefine the subject of rhetoric, shifting
focus from rational criticism to performative understanding. This approach
has led from an interpretation of rhetorical artifacts that in themselves are
already completed units to the recognition of the need to also consider their
affective value for an active gaze. What unites the contemporary approach-
es concerning materialism and materiality is the shared interest in how
material things and instances partake in the constitution of the Social, hu-
man and non-human entanglement and how different material instances
shape the social relations and processes we enter and are part of.

Support for this perspective reasoning is found, among others, in the
physicist and feminist Karen Barad, the philosopher Martin Heidegger
and the sociologist Bruno Latour. With Karen Barad, known particularly
for her theory of agential realism, it is possible to question the well-known
Cartesian split between subject and object. Barad introduces the neolo-
gism “intraaction” to criticize the dichotomy corresponding to a division
into active-passive or inside-outside. While the more common concept of
“interaction” assumes that viewers and observers can be kept separate as
active agents and passive objects, the performative concept of “intra-ac-
tion” calls the assumption into question. Stressing the entanglement, it is,
according to this view, possible to question the unilateral relationship be-
tween the viewer and the viewed.**

But stressing the agency of things there is a risk to forget about the cre-
ativity of the gaze. What the viewer sees (people, tables, trees, benches) are
not things, but forms, which become meaningful at the moment of percep-
tion by interpreting them based on what we remember. Without memory,
we would not be able to make a meaningful connection to a larger pattern

403 Scott Barnett and Casey Boyle, Rhetoric, Through Everyday Things, p. 1.

404 Maurice Merleau-Ponty states: “I do not look at a chaos, but at things — so that finally
one cannot say if it is the look or if it is the things that command” in Visible and Invisible, p.
133.
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in a jumble of seemingly disparate visual forms. This means that the view-
er is not a passive recipient of a finished message, but active like the image’s
producer. By highlighting the polysemy of the viewed, attention is also
given to the semiotic process of the creative gaze that tends to be overlooked
in rational and argumentative approaches to visual rhetoric.

The purpose of this thesis is to supplement and deepen this materialistic
standpoint of visual rhetoric by emphasizing the creativity of the gaze. My
aim is also to move from a production-oriented perspective to one that
considers the viewer’s active participation in the creative process. In to
broaden the nordic discussion contemporary visual rhetoric, pictures are
often studied in their capacity to convey an argument, a figure of speech,
or an intention. These studies are predicated upon the assumption that
human beings, agents in an act of creation, materialize their preconceived
designs.* Against this proposition, I argue that meaning production is an
ongoing process, consisting of an intertwining of the producer, the picture,
the viewer and the context as cooperating agents. With my notion of the
gaze, | pay attention to dynamical experiences, and then try to articulate
their nature linguistically.

The challenge in making this kind of analysis lies in thinking about, and
through, processes rather than concepts. An attempt to talk of transitory
things may make us feel uneasy. It is possible to feel that one does not
really know what one is talking about. It is then too easy to attribute these
difhiculties to failures in knowledge, as if there are undiscovered facts that
will clear up the bewilderment. In giving names to the experience it is only
too easy to think of them as separately bounded things whose properties
need to be, and can be, precisely defined. However, to the extent that
pictures are nameable entities at all they come into existence, and continue
to come into existence, in the course of the creative gaze in relation to
certain orienting attitudes, in relation to our differently acquired ways of

405 Sonja K. Foss states pictures “is the actual image rhetors generate, when they use visual
symbols for the purpose to communicate” in “Framing the Study of Visual Rhetoric,” p. 303;
Joachim Knape states: “Der kommunikative Modus des Bildes ist das Vorzeigen. Wer zeigt vor?
Fiir den Adressaten ist das zunichst das Bild, das ihm etwas zeigt. Aber eigentlich zeigt der Bild-
macher mit dem Bild vor, was sich in seinem Bewuf3tsein an Bildvorstellung befand, aus welchen
Griinden auch immer, er kénnte z.B. auch einen Auftraggeber haben” in “Bildrhetorik,” p. 16.
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relating ourselves to our surroundings.

On the basis of the assumption of a clear, simple Cartesian subject/object
cut, we are used to think of ourselves as primarily agential beings, able to do
things by our own self-instigated, or I-directed, movements, while acting on
the basis of our thoughts, ideas, beliefs, or theories. However, if the world in
which we live is a world in which the “things” of importance to us are not
fixed and finalized for all time, but are dynamically sustained stabilities with-
in a larger realm of continuing, flowing movement, then the world is in
becoming. With contemporary materialist rhetoriance I therefore wants to
question the dualism of the Cartesian subject/object cut between ourselves,
“as a bounded, unique dynamic center of awareness, emotion, judgment,
and action organized into a distinctive whole and set contrastively both
against other such wholes and against its social and natural background.” We
(and the other things and beings around us) are not occupying neutral “con-
tainers” of space and time. This means that we no longer can think of our-
selves as simply facing the task of discovering the nature of co-existent enti-
ties, along with their laws of motion and/or combination. As living beings,
not only do we come into the world as movers, but in contact with our
surroundings, we ourselves are also continually 70ved. This puts an empha-
sis on our experience as always embodied.

American materialistic rhetoric draws often inspiration from Bruno La-
tour.*® He advocates a symmetrical view of the relationship between peo-
ple and things. With him, we can talk about complexities such as hetero-
geneous networks (assemblages) of people and agents that are intertwined,
mutual relationships within which social responsibility and agency arise.
If we are not the only agencies at work in such a world, it becomes difficult
to differentiate within an occurring phenomenon which aspects of it
should be regarded as objective — as existing independently of us — and
which are subjective — dependent upon our attitudes, moods, or other
influences on how we are related to our circumstances.*” But anthropolo-
gist Tim Ingold argues that Latour forgets about the subject and criticizes
Latour for thinking that the distinction between the subjective and objec-

406 Scot Barnett, “Rhetoric's Nonmodern Constitution,” p. 81
407 Bruno Latour, Reassembling the Social.
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tive is equivalent to the determination of the subjective by the objective
— culture by ecology. Ingold experiments with several ways to integrate
both the subjective and the objective and the social and the natural by
exploring the sensory, perceptual engagement of humans with their imme-
diate environment.

In an example that I mention in this thesis, Ingold compares two-di-
mensional pictures to paper dragons. It is only in the hands of a kite pilot,
with winds playing over a field, that it comes to life. The people in one
photograph published in this thesis do not suddenly come to life, yet the
viewer’s co-creative gaze perceives vibrancy.*® The viewer experiences a
three-dimensional movement in a two-dimensional surface. Stripped of
the veneer of materiality, they are revealed, not as quiescent objects but
active sites as the gaze experiences the hedonistic moment of perception
bursting forth in a possible euphoria of the experience itself. The kite,
which at first lay lifeless on the table indoors, becomes a kite-in-the-air. It
is no longer an object, but a vibrant thing. As the thing exists in its “thing-
ing”, so the kite-in-the-air exists in its flying. Or to put it another way, at
the moment it was brought outdoors, the kite ceased to figure in our
perception as an object (the kite in szsis), becoming the embodied move-
ment of a dynamic agent that resolves itself into the form of a thing (the
kite as movens, from movere).**®

In the same way, the rhetorical aspect of the gaze has to do with its ca-
pacity to open up the world in different directions. All possible interpre-
tations of the pictures discussed here contain the contradictory synthesis
of presence and absence. In everyday pictures, like photographs and cover
images, seemingly divergent aspects converge, as they are both opaque and
transparent at the same time. They dissolve dichotomies between the past
and the present, between intense experience and critical distance, between
subjectivity and objectification. To illustrate this claim about the creativi-
ty of the gaze, I focus on cover images and sketches of Pippi Longstocking
and an illustration taken from the German women’s magazine Maxi.

Chapter 2, “Midsummer in Fairyland,” focuses on a special issue cover-

408 Tim Ingold, “Bringing Things to Life,” p. 7.
409 Gottfried Boehm, “Augenmafl,” p. 15f.
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ing holidays in Sweden. The image of a small party of people, posing in a
presumably Swedish scenery while dressed in traditional German clothes
is a high-fashion photo taken by Elisabeth Toll. Through my life experi-
ence, I can add accessories such as bread pretzels and beer. I can also
widen the scene with a time aspect and imagine a story of company cele-
brating some kind offeast, perhaps a typical German OctoberFest out in
the green. My description of the photography exemplifies such an inter-
pretation, expecting that a photographic medium to indexically depict
something existing in “outer reality”. Contrary to what is usually claimed
invisual rhetoric, an image’s rhetorical effect not only has to do with what
is shown but with that is staged through sensory and narrative memories.
In the turn of a line or in the tone of a color, we may be reminded of
something we have experienced before and, based on this experience, as-
sign a nostalgic tone to its meaning. If I interpret the concept of nostalgia
in the light of an activity that develops over time, it becomes something
more than a false interpretation of a historical past. Nostalgia then has
subversive implications. Images have often been associated with spatiality,
while words have been said to develop temporally.

In Chapter 3, “Riding through circus arena”, I question this premise by
that a clearly drawn line can become a prerequisite for a meeting evolving
through time. The starting point for the discussion is two illustrations in
Do You Know Pippi Longstocking? drawn by Ingrid Vang Nyman. Instead of
looking at images in a backward perspective, from the finished object back
to the creator’s intention, I interpret them from the front, in an ongoing
generative movement including myself as a viewer. For this purpose, I use
the word enargeia, to stress the energy flow of communication. A retrospec-
tive rhetoric with emphasis on the rational intention risks neglecting the
full materiality of the flow of communication. Admittedly, actio, the speak-
er’s performance (body language), is also included in a traditional rhetorical
analysis, but materiality encompasses so much more than the corporeal
presence of a performer. It also includes our embodied memories or the
acoustic or olfactory impressions of an image. Therefore, the meaning of
the image does not exist on the patterned surface alone.

The cover image for the book Ur-Pippi (2007) shows a figure with red
braids and large shoes. The figure is part of a computer-generated photo-
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graph of the cover illustration of the oldest preserved manuscript about
Pippi. With Walter Benjamin’s reflections on the concept of aura, which I
discuss in Chapter 4, “Ur-Pippi in Picture”, this Pippi becomes a point of
departure for future visualizations of the figure. According to a common
interpretation of Benjamin’s concept, images are assumed to have a more
or less strong aura, where the power of the aura residing in an “original
work” is assumed to be weakened by reproduction. However, this is pos-
sibly a simplification of Benjamin’s reflections on how the gaze can expe-
rience an aura-effect in a kind of compacted time, distinct from the spe-
cific and special in the monotonous rhythm of everyday life. Benjamin sets
this experience against the habitual look that lets life pass without really
noticing. He juxtaposes these two kinds of ways of looking in criticism of
mechanical reproduction. Contrary to what has been argued, Benjamin’s
criticism is not only primarily concerned with the reproduced image itself,
but what mass reproduction of images may conceivably do to our gaze as
we tire from an incessant stream of banality. Ultimately, his reflections are
about a position for the creativity, in order not to turn away the gaze in a
sense of visual supersaturating. To notice is a choice.

This being said, it is clear that we do not all look at the world in the
same way. A child looks at the world with their own eyes, which are not
the same as an adult’s. In addition to memories and preconceptions, con-
text influences how we interpret what we see. As rhetoricians, we are ac-
customed to talking about the rhetorical situation, but perhaps rhetoric is
not about individual elements (transmitter, message, and receiver) in a
given rhetorical situation, it is about the energies, feelings and experiences
arising in the meeting between us as human beings and our organic and
inorganic environment.*® With the concept of the creative gaze, I wish to
mark the dynamic meeting point between the viewer and the viewed in
order to transcend a notion of the rhetorical artifact as a static object with
an inherent meaning.

Chapter 5, “Pippi out of the frame” discusses a sketch found in the first
edition of Astrid Lindgren’s Pippi Lingstrump (1945) signed by Ingrid Vang
Nyman. In comparing Nyman’s sketch with the image printed on the

410 Jenny Edbauer, “Unframing Models of Public Distribution,” p. sf.
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edition’s printed cover, as well as with two other images, certain character-
istics appear as attributes of the rebellious character of Pippi Longstocking.
Emphasis is given to understanding a “sketch” as a process, wherein flexi-
bility and spontaneity qualify the materiality, temporality, and spatiality
of the work. Sketch is now understood as a work in the act of becoming,
related to the classical notion of metalepse. Metalepse is interpreted as a
figure of speech, but in association with enargeia, it becomes a change of
perspective. It could then be closely connected to poetic metaphor, insofar
as the main idea is to apply a common image or turn of phrase in a new
way, thereby producing new aesthetic and semiotic associations. The
French theorists Gilles Deleuze and Félix Guattari write about “lines of
flight” to privilege the creative energy called enargeia in ancient times. In
this understanding, pictures become more than objects and sketches are
regarded as more than the mere pretext for a future work, offering the
promise and direction for an “actual” thing to come. They are in them-
selves performative actions seeking to resist oppression through spontane-
ous invention. In the same way, the gaze may be incited toward spontane-
ous invention, to sketching, and resisting oppression.

The cover image of the West German collection of Pippi Longstocking
stories, Pippi Langstrumpf (1967), depicting a girl performing a handstand,
was drafted by the renowned illustrator Rolf Rettich. This exclusive edi-
tion, featuring an additional 200 illustrations by Rettich, was released on
the occasion of Astrid Lindgren’s 6oth birthday. This edition positioned
Lindgren as an author of ambitious children’s literature and established
Oectinger’s standing as a prominent publisher. Chapter 6, “Pippi and the
student’s revolution,” departs from a discussion of Rettich’s cover image in
relation to and as an expression of liberty as an ideal celebrated in the
Pippi stories. In light of the political turmoil of the period, Pippi was
hailed as an achievement in fantastic literature while being criticized for
imparting pseudo-revolutionary ideas to children and encouraging them
to dream of an idyllic world rather than providing them with the kind of
education, found in realistic literature, which is useful in real life. In order
to analyze the visual rhetoric in its historical context, I choose an approach,
which in my case, unfolds the well-known Pippi figure as a generative,
“utopian principle”.
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Finaly, I want to make clear that I am not concerned with aesthetic
experiences for their heightened vitality alone; I am interested in how
people might put to use their newfound awareness and sensitivity devel-
oped in aesthetic experiences. One possible application of the thesis’s main
purpose could involve regarding the role of children’s literature as a means
of socialization, specifically as children’s literature helps children to build
conceptions of the world and values. Talking about visual experience with
children could undermine our habitual practices and bring to light the
multiple senses involved in intraactiing with other humans and the phys-
ical environment. As a first step in the process of re-envisioning our ap-
proach, we could turn our attention to the questions of how we sense in
our present circumstances and how we currently regard our “situation.”
John Dewey emphasizes that the quality of an experience is essential to
facilitating growth and learning in subsequent experiences.*" Experiences
are holistic in that they do not separate mind and body or isolate one sense
from another, but rather involve a heightened sensitivity to the experience.
Stressing an immersive looking experience is one possible method for
sharpening awareness of ourselves in the world.

411 John Dewey, Art as Experience, p. 3s.
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