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Frågor om drogers skadlighet har länge varit ett 

prioriterat och laddat ämne i Sverige, politiskt 

och kulturellt. Samtidigt har både drog-

användningen och läkemedelsanvändningen 

ökat. De representationer som oftast syns i 

medierna är endera kända personligheters 

användning eller utsatta, marginaliserade 

”knarkare”. Den mest utbredda 

droganvändningen sker dock inte i dessa 

marginaler, utan mitt i samhällslivet. Vad innebär 

droganvändning som vardaglig praktik, och hur 

ser relationen till kön och klass ut?

Denna etnologiska avhandling av  

Emma Eleonorasdotter är en undersökning av 

drogers kulturella betydelse i Sverige. Studien 

bygger på intervjuer med tolv kvinnor i åldrarna 

25-65 år, som alla använder droger och/eller 

psykoaktiva läkemedel. Från ett queer-

fenomenologiskt perspektiv undersöks 

droganvändning som en förändring av 

startpunkten i kroppen, och följaktligen hur 

världen vecklar ut sig därifrån. Teman såsom 

smuts, renhet, anständighet, barn, gåvor, 

sjukdom, friskhet, beroende, lycka och skratt 

analyseras. Fokus ligger på rörelse, kropp och 

rum och vad som inte hade hänt annars, 

respektive vad som hade hänt ändå.
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Tack

Det har ibland varit härligt att skriva avhandling, men för det mesta var det 
inte härligt. De flesta känslor som tas upp i konstnärerna Ann Cvetkovich 
och Karin Michalskis The Alphabet of Feeling Bad, (2012) om viktiga queera 
känslor, känns träffande i relation till avhandlingsskrivandet, och med all 
sannolikhet kan många andra doktorander känna igen sig.  Några av 
känslorna är loneliness, rage, killjoy, vulnerability, feeling bad, feeling 
backward, slow death, dread, melodrama och numbness. Alla dessa känslor 
och många fler har varit del av projektet. Ibland som drivkrafter men ofta 
som till synes omöjliga hinder att överkomma. Jag är förvånad, på riktigt, 
att boken är klar men kanske vaknar jag ur ännu en stressad dröm och 
hälften är fortfarande kvar att göra. 

Hur som helst har sårbarheten, känslan av långsam död, skräck och så 
vidare hela tiden motarbetats av andra faktorer. Svenska doktorander får 
lön för sin möda och lever överlag priviligierade liv under avhandlings-
skrivandet. Men framför allt har andra människor på de mest fantastiska 
sätt varit till hjälp och stöd. Det är alltså trots de följande omnämnandenas 
insatser som The Alphabet of Feeling Bad är träffande. Utan er hade det 
knappast gått, ni har varit helt avgörande för hela projektets genomförande 
från början till slut. Jag vill också säga att listan är långt ifrån komplett och 
det vore omöjligt att inkludera er alla!

Först och främst vill jag tacka de tolv modiga kvinnor som delat med 
sig av sina erfarenheter till mig. Jag kan lova att jag tänkt på er oftare än 
ni har tänkt på mig under dessa fem år. Jag har studerat era ord och gått 
tillbaka till minnen från olika möten med er, och jag hoppas att ni kan 
känna igen er. Min uppfattning är att många av era berättelser visar på 
viktiga aspekter av droganvändning som tidigare inte studerats. Tack för 
att ni gav mig den möjligheten. 
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Mina handledare Gabriella Nilsson och Karin Salomonsson. Hur ska 
jag någonsin kunna tacka? Det är väl inte så det går till utan nu är det 
meningen att jag ska föra vad ni lärt mig vidare. Det blir en svår uppgift 
att axla. Det engagemang ni visat har varit en ynnest att få uppleva. Alla 
läsningar, telefonsamtal, dispyter och all uppmuntran. Ni har alltid varit 
tillgängliga, båda två, men i synnerhet gäller det ju dig Gabriella eftersom 
du är min huvudhandledare. Så makalöst snabb, generös och noggrann, 
alltid redo att kommentera, diskutera, pusha, läsa och läsa igen. 

Tack också till hela avdelningen för etnologi för alla samtal och fantast-
iska seminarier, också i konsumtionsnoden. Till mina doktorand kollegor 
Jonas Bornsäter, Andréa Wiszmeg, Josefine Löndorf Sarkez-Knudsen, 
Talieh Mirsalehi, Helena Larsson, Anna Burstedt, Kasia Herd, Billy Jones 
och John Thor Petursson riktar jag också ett mycket varmt tack, för alla 
roliga diskussioner och påminnelser om spännande ämnesingångar och 
inte minst om vardagsnormalitet som kontrast till alfabetet ovan. Lars-Eric 
Jönsson och Susanne Lundin, tack för era ingående läsningar och 
kommentarer. Jag hör er när jag läser texten, tro inte att jag glömt er även 
när jag låtit det vara som det var. Jag har försökt hitta sätt att ge er det ni 
efterfrågat. Tack också Orvar Löfgren för din läsning och dina alltid lika 
uppmuntrande och tankeväckande kommentarer i projektets början. Tack 
Monica Libell för fint stöd och omtanke. Mats Lindqvist, tack för ditt råd 
om att först och främst se till att bli klar med avhandlingen. Du sade det 
med en tyngd som gjorde skillnad. Du anar inte hur många gånger jag 
upprepat det, till mig själv och andra. Nu är den klar! 

Ellen Sunesson, tack för alla feministiska queera samtal, för vin och skratt 
och inspiration. Tack Johan Edman för din läsning, det betydde oerhört 
mycket. Tack Signe Bremer för din fina och ingående läsning och slutseminarie-
opposition. Tack Karin Westerberg för dina geniala bidrag i alla möjliga 
frågor, inte minst vad gäller kemi men också allt annat. Tack Julius von Wright 
för din hjälp och din input. Tack Sara Granér för att jag fick använda din 
fantastiska serieruta. Tack Daniel Svensson på Socialstyrelsen för snabba svar 
och uppmuntrande och engagerande samtal. Tack Johan Nordgren för samtal 
och support! Tack Niklas Eklund på Brukarföreningen i Stockholm för ditt 
engagemang och gene rösa, blixtrande, outtröttliga sätt att förhålla dig till 
drogfrågor på alla nivåer. Tack Johanna Ingemarsson för vänskap och 
återkommande input vad gäller lagfrågor.
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TACK

Thank you Professor Fiona Measham and Dr Karenza Moore for your 
brilliant and inspiring work and for welcoming me to partake in the Loop, 
study your research in situ and discuss my topics of interest. The visit to 
Manchester was absolutely crucial for how this project evolved. Thank you 
also Elizabeth Ann Wingrove, for proofreading in the last minute.

Tack mamma och pappa och mormor för att ni stöttat och hjälpt till på 
alla möjliga sätt, och då menar jag under lång tid. Tack Vigyana, Corin 
och Leiya för all förståelse ni visat. Tack Anders, Anna-Majje och Mantis 
för att ni alltid försökt förenkla och stötta! Jag kan bli alldeles matt av 
tacksamhet när jag tänker på er. Tack Lisa Svensson för alla middagar och 
resor, samtal och planer och trädgårdsupplevelser. Tack Johanna Gustavsson 
för all inspiration, din okuvlighet och att du finns där och gör mig starkare. 
Tack Mon Johansson och Dorota Wasserström för promenader och samtal! 
Tack också Ida, Nopa, Lovisa, Linda, Mirre, Sofia, Olle, Paola, Blasi, 
Annalisa, Suus och alla ni andra som gör livet värt att leva.

Tack Manaredaktionen för att ni alltid är en källa till styrka och smarta 
tankar och en motkraft till hopplöshet. Tack Sarah Katarina Hirani för 
vänskap, ditt geni och de vackraste illustrationerna. Tack Pål Brunnström 
för att du är en sån klippa! För alla samtal och skratt och ja, allt. 

Paula Mulinari och Maja Sager vad hade jag gjort utan er?! Allt det 
roliga, alla läsningar och bara vetskapen att det finns två personer som 
alltid, utan undantag, får en att känna att det finns saker vi måste göra och 
att det ska bli fantastiskt att göra det. Era tankar är de finaste presenterna. 

Lova, dig älskar jag mest av allt och jag är så tacksam för all tid som du 
har gett mig att skriva, trots att jag varit så outhärdligt tråkig. Jag tror inte 
att du tycker boken är så bra, men jag var tvungen att skriva den. Och 
omslaget är ju i alla fall väldigt fint. Nu har vi så mycket att ta igen, nu är 
det ”sen”! 

Penny, thank you for being there with all your love and inspiration and 
helpfulness. I am grateful for you disturbing me in ways that prevented me 
from going mad and leaving me alone just enough time to do what I had 
to. And Puk, you are brilliant, and I want to thank you for helping with 
organizing time in such splendid ways! Without you this thesis probably 
wouldn’t have been finished for a long time. But now I am very much 
looking forward to seeing more of you all.
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Inledning

Varför har droger en så stark kulturell laddning, och hur ser relationen till 
kön ut? Serierutan ovan, av Sara Granér (2008), ger exempel på hur olika 
begrepp som utgår från betydelser av kön och droger kan användas i 
kränkande syfte och hur begreppen förhåller sig till varandra. När hon radar 
upp tillmälen är det kvinnors kön och sexualitet som är utgångspunkten 
och ”knarkarluder” fungerar som ett uttryck som trumfar konkurrenterna 
hora och fitta. Det är omisskännligen avsett att kränka, och det utgör en 
effektfull kontrast till naturbeskrivningen.

Illustration: Sara Granér
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Jag läser serierutan som en feministisk kommentar till situationer där 
någon hävt ur sig kränkande ord, men sedan försöker slingra sig undan 
genom att säga att de inte nödvändigtvis måste tolkas nedvärderande. Fitta 
och hora är invektiv med gamla anor (se t.ex. Frykman 1977; Lennartsson 
2019). Som sådana är de svåra att missförstå: Poängen är att konstruera 
mottagaren som mindervärdig med hänvisning till kön och sexualitet. Men 
bokstäverna bildar också ord med helt andra betydelser, såsom ”våt 
ängsmark” eller ”timme” på spanska. Granér tar oss stegvis genom 
förolämpningarna, från könsordet fitta som när det inte beskriver en typ av 
terräng kan användas som en förnedrande retorisk figur, pars-pro-toto, för 
att benämna hela personer. Hon går vidare till hora, som ironiskt uppges 
betyda ”trevligt gryningsljus om våren”, men som hänvisar till kvinnors 
sexuella omoral med en djupare innebörd av samhälleligt förfall, smuts och 
hotfullhet (Johannisson 1995, s. 84). Etnologen Rebecka Lennartsson 
påminner i sin bok Mamsell Bohmans fall: Nattlöperskor i 1700-talets 
Stockholm (2019), som handlar om horstigma genom tiderna, om hur 
stigmatiserande föreställningar inte bara har betydelse för enskilda individer. 
De formar samhällslivet, och påverkar, när det gäller horan, främst kvinnors 
handlingsutrymme: 

[…] horan är en idé snarare än en individ, och horstigmat ristar in sig i 
kroppen på oss alla. […] Det tvingar kvinnor att ge akt på sig själva och 
på varandra, att vaksamt lägga band på känslor och uttryck och rörelser 
– eller att försöka vända spelets regler till egen fördel. Det driver oss alla 
att spela ett spel och se på varandra med misstro. Horstigmat slår split och 
begränsar, det håller kvinnor tillbaka, så som det har hållit kvinnor tillbaka 
i årtusenden. (Lennartsson 2019, s. 37)

Den sista förolämpningen i Granérs uppräkning är ”ditt jävla knarkarluder”. 
Det är en kränkning som helt saknar alternativa betydelser och därför inte 
kan bortförklaras. I serierutan görs det ändå med högtravande ord som 
beskriver ett detaljerat naturscenario. Det inbegriper såväl kön som sexualitet 
men också knark, det vill säga illegala droger eller narkotikaklassade läkemedel.

Vilken kulturell betydelse har knark, som gör det så passande i detta 
sammanhang? Och hur ser relationen till begreppet luder ut, som synonym 
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till hora, i bemärkelsen omoralisk och hotfull kvinna? Hur formar före-
ställningen om knarkarludret kvinnors handlingsutrymme?

Det finns en mystik kring droger som gör ämnet laddat med konno-
tationer av farlighet, omoral och fördärv. En person som använder droger 
är per definition inte bara människa. En droganvändare är någon som 
intagit psykoaktiva1 substanser som påverkar tankar, känslor, handlingar 
och beslut. Ändå ingår sådana substanser som självklara ingredienser i helt 
andra, icke normbrytande sammanhang. Läkemedels förskrivning, 
vårdinsatser och bröllopsfester är exempel på kontexter som kan inkludera 
ämnen som amfetamin, opiater eller alkohol, utan att uppfattas som 
problematiska. Begreppen droger och droganvändning kan således inte 
likställas med användning av bestämda substanser, utan får sin betydelse 
genom den kulturella innebörden av hur vissa substanser används i vissa 
kontexter. Betydelseskillnaderna blir ännu tydligare i ett klass perspektiv. 
Substanserna, såväl som kropparna som intagit dem, får olika betydelser 
beroende på om de konsumeras i situationer kopplade till låg eller hög 
klass – och detta gäller rusmedel av alla slag (Olsson 1994; Björkman 2002; 

1 Termen psykoaktiv substans används i avhandlingen för att bredda begreppet droger, 
eftersom detta har konnotationer av illegala psykoaktiva substanser. Begreppet drog 
används när den kulturella betydelsen i ett visst sammanhang är i förgrunden, medan 
psykoaktiv substans framför allt refererar till dess effekt. I denna avhandling innefattar 
beteckningen psykoaktiv substans såväl illegala narkotikaklassade substanser som 
substanser i narkotikaklassade läkemedel och alkohol. Dessutom ingår en stor mängd 
substanser som vanligtvis ger en svag psykoaktiv effekt, såsom nikotin, koffein och socker. 
Den sista gruppen är betydelsefull som bakgrund eftersom den visar på hur gränserna 
mellan drog och icke-drog är oklara, men har mindre betydelse för själva studien, då denna 
fokuserar på begreppet droger, inklusive de konnotationer begreppet bär på vid varje givet 
tillfälle. I avhandlingen används begreppet drog för att beteckna en kulturell förståelse 
av ett objekt, det vill säga något som har köpts, använts eller upplevts som en drog. En 
sådan drog kan i vissa fall helt sakna psykoaktiva substanser (Measham 2019). Men droger 
antas innehålla psykoaktivt verksamma ämnen och diskuteras alltid utifrån en sådan 
förståelse. En annan komplicerande faktor är att narkotikaklassade läkemedel blir illegala 
droger vid annan användning än sådan som förskrivits av läkare. Dessutom uppfattas 
narkotikaklassade läkemedel, även om de används enligt ordination, i vissa fall som droger. 
Begreppen går därmed in i varandra. Vidare används ibland begreppet ämne om enskilda 
ingredienser i ett preparat, synonymt med substans, och begreppet psykoaktiva preparat 
när jag vill peka på objekt som inkluderar psykoaktiva ämnen, såsom kaffe, ecstasy eller 
SSRI-läkemedel.
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Bancroft 2009; Berridge 2013, s. 79; Edman 2019a). Särskilt stora blir 
klasskillnaderna när det gäller kvinnors användning av rusmedel (Berridge 
2013; Jönsson & Tellström 2018; Sigfridsson 2005; Wiklund & Damberg 
2015). Horbegreppet ligger alltid nära till hands när farlighet, omoral och 
fördärv kopplas till kvinnor (Frykman 1977; Johannisson 1995; Lennartsson 
2019), men olikheterna mellan hur två drogkonsumerande kvinnokroppar 
uppfattas i en samhällelig kontext kan vara diametrala, vilket jag i det 
följande ger exempel på.

När det gäller droganvändande kvinnor framträder, såväl i media som i 
forskning, två urskiljbara, polariserade framställningar, vilka hamnar på 
var sin sida om den stora majoriteten droganvändare som utgör en 
osynliggjord gråzon i mellanrummet (Rödner, Hansson & Olsson 2007, 
s. 47). Den ena framställningen handlar om hyllade artister. Författarna 
Birgitta Stenberg och Agnes von Krusenstjerna och popstjärnan Tove Lo 
är exempel på öppenhet kring droganvändande i denna grupp. Deras 
drogkonsumtioner är kända men beskrivs av dem själva och omskrivs av 
andra som intressanta egenskaper i annars upphöjda och respekterade liv. 
Agnes von Krusenstjerna beskrivs i idéhistorikern Karin Johannissons bok 
Den sårade divan (2015) genomgående använda sig av morfin och andra 
droger i stor mängd. ”Hon sniffar eter, injicerar morfin, pumpar i sig 
sömnmedel och lugnande piller. Hon är en överklassdam på dekis […]” 
skriver Johannisson (ibid, s. 216). Sida upp och sida ner beskrivs hur 
Krusenstjerna vill ha och skaffar sig olika typer av droger, särskilt morfin. 
Ändå handlar den detaljerade berättelsen om hennes händelserika liv, 
hennes hälsa och hennes prosa. Bruket av droger förblir en bisats såväl i 
Johannissons bok som i den allmänna kännedomen om Agnes von 
Krusenstjerna. När det gäller Tove Lo heter hennes mest kända låt Stay 
high (2014). Det är en remix av låten Habits (2013), och handlar om hur 
Lo måste hålla sig konstant hög, det vill säga påverkad av droger, för att 
stå ut med att ha blivit lämnad. I en intervju säger hon: ”I Sverige när man 
sjunger om droger och om att dämpa smärtan så tar många illa vid sig och 
tycker att det är oansvarigt. Men jag tänker inte ta det ansvaret. Jag sjunger 
om mitt liv, så enkelt är det.” (Fahl 2014). Tove Los liv, inklusive hennes 
tankar, känslor, handlingar och beslut, påverkas alltså av droger, och det är 
en utgångspunkt hon inte vill hymla med. Hon har vuxit upp i Danderyd 



19

INLEDNING

i Stockholm och beskriver sin barndom som trygg och hennes familj som 
kärleksfull. Stora framgångar både i Sverige och utomlands fortsätter bana 
väg för hennes karriär. 

För personer i denna grupp verkar drogerna fungera som integrerade 
delar av ett experimenterande lyxliv. Användning kan uppfattas som 
”oansvarigt” och kvinnorna kanske hamnar på ”dekis”, men valet att 
konsumera droger tar inte över identiteten utan bidrar snarare till en klass-
förankrad, individuell komplexitet (jfr Skeggs 2004, s. 56f ).

Den andra framställningen, om vilken det i mycket högre grad finns 
forskning men som mer sällan figurerar i medierna annat än som stereotyp, 
är den missbrukande2 kvinnan (jfr Lander 2003). Hon är utsatt, ofta 
prostituerad, ofta hemlös, nästan alltid psykiskt instabil. Hon identifieras 
som en person på samhällets botten (jfr Campbell 2000, s. 198f; Mattsson 
2005, s. 78ff). Svenska etnografiska studier har utförts av etnologen Annette 
Rosengren (Mellan ilska och hopp: Om hemlöshet, droger och kvinnor, 2003) 
och kriminologen Ingrid Lander (Den flygande maran: En studie om 
narkotikabrukande kvinnor i Stockholm, 2003), som båda lagt stor vikt vid att 
visa kvinnorna som individer långt utöver deras identiteter som missbrukare. 
Men i brist på forskning som synliggör droganvändning i olika samhällsskikt 
bidrar dessa arbeten ändå till bilden av droganvändande kvinnor på botten, 
eller med Landers ord: kvinnor som spelar med ”de sämsta korten” (2003, 
s. 31, 38 och 48; jfr Campbell 2000; Rosenbaum 1997). Sociologen Tina 
Mattsson har i sin studie I viljan att göra det normala: En kritisk studie av 
genusperspektivet i missbrukarvården (2005) visat att kvinnorna som 
omhändertagits på grund av droganvändning ansågs ha förlorat sin 
kvinnlighet, kanske aldrig haft den. På den institution som hon studerade 
erbjöds inga andra aktiviteter än görande av kvinnlighet som hon beskriver 
utgick från ett medelklassideal, såsom aerobics och skönhetsbehandlingar (se 
främst kapitel nio ”Att göra en riktig kvinna” s. 185ff). Samtliga intervju-

2 Begreppet missbruk undviks i avhandlingen förutom när det avser en social 
konstruktion, såsom i diskussionen ovan. Detta därför att begreppet dels kritiserats för att 
vara otydligt och nedsättande, inte minst från medicinskt håll (se t.ex Franck & Nylander 
2011, s. 12f ) dels därför att all illegal droganvändning historiskt brukat beskrivas som 
missbruk (Olsson 1994, s.5). Begreppet är därför alltför oprecist för att vara meningsfullt, 
oavsett vilken användning som beskrivs.



INLEDNING

20

personer i ovan refererade studier uppges använda droger, men den typ av 
användning som avses är en frekvent och problematisk användning, det vill 
säga en användning som brukar betecknas som beroende. Men 
droganvändning sker inom alla samhällsklasser (CAN 2021; BRÅ 2018; 
Wierup & De la Reguera 2010) och leder inte nödvändigtvis till beroende 
(Heilig 2015, s. 29ff; Richert 2014, s. 33ff). Min bild är därför att användningen 
av droger i Sverige, det vill säga en användning av vanligtvis mycket små och 
dolda objekt som cirkulerar på alla nivåer av samhället, måste studeras med 
ett brett och rörligt sökljus (Daun 2003; jfr begreppet ”situated knowledge” 
som förklaras i ”Metod och material”, Haraway 1988) som förmår bortse från 
de polariserade stereotyperna. Vissa kroppar riskerar att genom klass-
relaterade villkor och kulturella föreställningar konstrueras som länkade till 
droger, samtidigt som drogerna befinner sig på många andra håll. Hur ser 
relationen mellan görande av kön, klass och droganvändning ut från olika 
samhällspositioner?

I det mystiska med droger ingår att ett av de mest uppenbara skälen till 
användning – njutning3 – sällan diskuteras men gärna porträtteras i filmer, 
böcker, låttexter och tidskrifter. Detta skapar en diskrepans mot samhälls-
information och nyhetsinslag som inriktas på problem. I forskning som 
riktat in sig på missbrukande kvinnors liv återkommer analysen att den 
ursprungliga orsaken till att de började ofta varit att de vägrade acceptera 
en begränsande kvinnoroll, och att droganvändandet varit ett medvetet 
val, trots dess medföljande svårigheter (Lander 2003; Laanemets 2002, s. 
250f; Friedman & Alicea 1995). En möjlig läsning av dessa kvinnors 
droganvändande kan alltså vara en som handlar om agens genom njutnings-
fylld revolt mot förtryckande förväntningar om görande av femininitet. 
Ett slags klass- och könsuppror. Hur droganvändande kvinnor i olika 

3 Skälen till att använda droger kan vara många, och överlappa varandra. Sociologen 
Mats Hilte anger följande möjliga motiv: att utforska sig själv, etablera en identitet, 
förändra humöret, behandla sjukdom, fly tristess eller vanmakt, förbättra social interaktion, 
förstärka upplevelser och njutning, stimulera konstnärlig kreativitet och framförande, följa 
kompistryck, göra revolt och förändra subjektiva upplevelser av tid (2019, s. 112). Men 
oavsett om det primära motivet varit njutning eller ej är lustfyllda känslor framkallade 
genom kemiska förändringar i kroppen centrala för den kulturella betydelsen av 
droganvändning (se t.ex. Race 2009). Detta kan gå fel och droger kan i stället framkalla 
obehag, men njutning finns på detta sätt invävt i drogers grundläggande betydelse. 
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samhällsklasser orienterar sig i förhållande till föreställningar, droger som 
objekt och stigma är med andra ord ett forskningsområde som öppnar för 
såväl insikter i könsordningar och klassordningar som fördjupade 
kunskaper om drogers roll i samhället. 
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Syfte

Föreställningar om kvinnor som använder droger, så som de kommer till 
uttryck i exempelvis medier, forskning, populärkultur och nationell politik 
tycks, som jag beskrivit, rikta sig mot två ytterligheter. Det är berättelser 
om den sexsäljande, utsatta kvinnan eller den excentriska stjärnan. Samtidigt 
visar statistiken något annat: det stora flertalet kvinnor som använder 
droger kan inte placeras in i någon av dessa ytterligheter. I stället befinner 
sig de flesta i spektret däremellan (UNODC 2015; Statens Folkhälsoinstitut 
2010, s. 75). Droganvändning pågår med andra ord mitt i det svenska 
samhällslivet, såväl som i marginalen. Syftet med den här avhandlingen är 
att undersöka hur kvinnor införlivar droganvändning i sina vardagsliv. Hur 
samsas droganvändning med studier, yrkesliv, barn, partners och vänskap? 
Vilken betydelse har kön och klass för hur droger används, problematiseras 
eller legitimeras? Vilken droganvändning är möjlig och vad gör den med 
kvinnornas livsinnehåll, vägval och förutsättningar? För att besvara syftets 
frågeställningar har studien ett fokus på tid, rum och rörelse, i avsikt att 
analysera hur införskaffandet, användandet och döljandet av drog-
användningen blir praktiker som har betydelse för kvinnorna i termer av 
kön och klass. 

Motiv
Det kanske främsta motivet för mitt val av avhandlingsämne är upplevelser 
av motsägelsefullhet och tabu, framför allt vad gäller kvinnors drog-
användning. Varför verkar samhället på samma gång besatt av och 
avståndstagande från psykoaktiva substanser och kroppar som intagit dem? 
(Jfr Edman 2019a). Viss användning syns överallt medan annan användning, 
även av substanser som förknippas med mindre allvarliga risker eller med 
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sjukdom, är förenad med stigma och/eller höga straff. Droger fungerar på 
så sätt som verktyg som skapar ordning, men det är en märklig och oordnad 
ordning. Reglerna är olika i olika länder, men i Sverige kan exempelvis 
kraftig berusning av alkohol vid vissa platser och tidpunkter vara ett 
förväntat och uppmuntrat inslag i gatubilden. Vissa kroppars ohämmade 
rus bereds på så vis utrymme på offentliga platser medan andra kroppar är 
rusiga på illegal väg i det fördolda, och minsta tecken på felaktig påverkan 
övervakas. Ämnet omgärdas av komplicerade kulturella förhållningssätt 
och gränsdragningar som efter fem års forskning fortfarande kan överraska 
mig, kopplade till smuts och renhet, ordning och oordning, sjukdom och 
friskhet, moral och omoral.

Att identifiera sig som kvinna är ett utgångsläge som redan från början 
ligger närmare den negativa kategorin i de uppräknade dikotomierna ovan. 
Kvinnors ständiga utsatthet för att sammankopplas med omoral, smuts 
och sjukdom hör samman med risken att närma sig horstigmat (Lennartsson 
2019). Feministisk forskning har djupdykt i mekanismerna som försätter 
kvinnor i klassade, trånga utrymmen där oförsiktiga rörelser alltid hotar 
leda till moraliska fördömanden (Johannisson 2015; Skeggs 2000; Irigaray 
1985). Idealiserad femininitet handlar därför om en ständig strävan mot 
ordning, renhet, moral och friskhet. Hur kvinnor närmar sig – och gör – 
illegal droganvändning är därför frågeställningar som fungerar som 
köksingångar (jfr t.ex. Löfgren & Ehn 2010, s. 78) till bredare feministiska 
frågor om handlingsutrymme, begär, hälsa och kroppslighet. 

Statistik visar att användningen av illegala droger ökar. Centralförbundet 
för alkohol- och narkotikaupplysning (CAN 2019, s. 5) menar att tillgäng-
liga data för perioden 2014–2019, trots svårigheter att ta fram tillförlitliga 
siffror, indikerar att den problematiska droganvändningen i Sverige ligger 
på historiskt höga nivåer. Vidaresålda läkemedel är en av de grupper av 
preparat som ökat mest enligt beslagsstatistiken (ibid, s. 12) och är nu den 
droggrupp som används oftast (ibid, s. 18) och beslagtas näst oftast, efter 
cannabis. Det gör diskussioner om vad droger är och möjliga förhållningssätt 
till dem angelägna. Jag har ställt mig frågan vad feministiska förhållningssätt 
till droger kan vara och hur alkohol, illegala droger och narkotikaklassade 
läkemedel förhåller sig till frågor om bland annat frigörelse, njutning, risk, 
det nyliberala samhället, våld och normer. I varje möjligt svar finns 
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motstridigheter, vilka inte blir färre av den stora variation av effekter som 
olika droger kan ge. Å ena sidan finns risker, å andra sidan finns möjligheter. 
Dessa tankar har lett fram till denna studie. 

Jag vill med denna avhandling bidra till en politisk och vetenskaplig 
medvetenhet om drogerna runt oss och i oss, vad vi gör med dem och vad 
de gör med oss, genom att utgå från hur kvinnor i Sverige som använder 
illegala droger förhåller sig till sin användning.
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Disposition

Droganvändning kopplad till kön och klass skulle kunna beforskas på 
oräkneliga sätt, vilket jag vill understryka. Så är det ju med alla forsknings-
ämnen, men i denna avhandling som belyser ämnet från många håll är det 
viktigt att framhålla att studien inte är ett försök att få grepp om 
droganvändning som helhet. De teman som har utkristalliserats handlar 
om frågor som kom i ett intressant ljus i ett queerfenomenologiskt 
perspektiv som synliggör klass och kön. 

Droger är ett ämne som väcker känslor. Att prata om droger får människor 
att stanna upp i rörelsen och höja ögonbrynen. Det är samtidigt ett ämne 
som få besitter djupare kunskaper om. Denna kombination av starka 
känslor och vaga bilder av ämnet gör vissa grundläggande frågor angelägna 
att ställa innan intervjumaterialet tas i bruk i avhandlingen: Vad är 
egentligen en drog? Hur ser drogernas relation till läkemedel ut? Hur kom 
de ut på marknaden, var befinner de sig nu och hur används de i Sverige? 
Hur ser forskningen om droger ut och hur blev den droganvändning som 
kriminaliserades olaglig? Detta är frågor som jag uppfattar måste i någon 
mån besvaras för att kontextualisera intervjumaterialet och positionera 
avhandlingsarbetet. 

Avhandlingens första del utgörs därför av ett bakgrundskapitel, 
Kunskapsöversikt, i sex avsnitt, som är baserade på andra forskares arbeten. 
Under rubriken Drogers kulturella utbredning undersöker jag var droger 
beskrivs befinna sig och deras kulturella innebörder. Hur blir droger 
betydelsefulla och vad har det med klass och kön att göra? I det andra 
avsnittet, Droglagar och drogkultur, redogör jag för hur drogerna först togs 
i bruk i västvärlden, hur de spreds och hur olika substanser och preparat 
kom att betraktas ur lagligt och moraliskt perspektiv. Varför uppfattas inte 
alkohol självklart som en drog och vilken roll spelar klass och kön för lagar 
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och moraliska ställningstaganden kopplade till rus? I det tredje avsnittet, 
Läkemedel och kvinnor, undersöker jag de narkotikaklassade ämnenas 
legala marknad och dess koppling till kvinnor. Varför använder kvinnor 
mer läkemedel men mindre illegala droger än män? Hur har kvinnors 
läkemedelsanvändning konstruerats historiskt, och hur kan olika 
substansers effekter sättas i relation till görande av kön och klass? 

År 1968 trädde narkotikastrafflagen i kraft och omkring den tiden och 
framåt blev vissa droger allt hårdare reglerade. Det fjärde avsnittet, Sveriges 
drogproblem från 1960-talet och framåt undersöker hur detta gick till och 
redogör för hur sjukdom respektive social avvikelse utgjort två tongivande 
perspektiv på hur droganvändning betraktas, med rötter långt tillbaka i 
historien. Det femte avsnittet Glapp mellan politik och forskning tar upp 
det anmärkningsvärda avståndet mellan drogpolitik och drogforskning i 
Sverige sedan 1980-talet. Vad säger forskarna och hur kan denna avhandling 
med utgångspunkt i etnologiskt fältarbete positioneras? Det sista avsnittet, 
Kvalitativ forskning om droganvändare, plockar upp studier baserade på 
fältarbete och intervjuer med droganvändare, framför allt med kvinnor. 
Majoriteten av sådana studier, och drogforskning överlag, handlar om 
socialt marginaliserade droganvändare. Vad innebär det för förståelsen av 
drogers betydelse i Sverige? Vad innebär det för de marginaliserade 
droganvändarna? 

Därefter följer ett kapitel om Metod och material, där jag redogör för hur 
studien har utförts, samt för metodologiska val och relevanta etiska 
aspekter och forskningsperspektiv. Här presenteras också intervjupersonerna.

Kapitlet Droger och läkemedel är en förteckning över de olika substanser 
och preparat som används av kvinnorna som deltar i studien. Detta kapitel 
syftar till att dra fram de vanligtvis dolda objekten i ljuset, och på så vis 
avmystifiera dem. Detta med avsikt att ge bättre möjligheter till inblick i 
vad intervjupersonerna berättar om. Här redogörs bland annat för 
objektens utseenden, historia, beskrivna effekter och användningssätt.

Detta följs av kapitlet Queer fenomenologi som presenterar avhandlingens 
teoretiska perspektiv inspirerat av Sarah Ahmeds arbeten men också av 
icke-fenomenologer såsom Beverly Skeggs, vilket i sig innebär ett queerande 
av fenomenologin. Fokus i avhandlingen ligger på intervjupersonernas 
kroppsliga orientering i rummet, mot och genom droger. Jag diskuterar här 
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de mest centrala analytiska begreppen och hur queer fenomenologi kan 
användas i relation till ett empiriskt material. För ytterligare perspektiv på 
klass och kön har Skeggs teoretiska såväl som etnografiska arbeten varit av 
stort värde och jag redogör för viktiga utgångspunkter.

Därefter vidtar avhandlingens empiri, baserat på fältarbete, med ett 
inledande kapitel kallat De första besöken. Letandet efter mönster i 
kvinnornas droganvändningspraktiker börjar från början. Hur mötte 
kvinnorna droger för första gången? Vart tog de vägen sedan? Vilka 
föreställningar om mötet hade de innan och vilka kulturella föreställningar 
finns om sådana möten? 

Nästa kapitel djupdyker i de mest hotfulla föreställningarna kopplade 
till möten mellan människor och droger. Knarkaren symboliserar smuts 
och fara och har stora likheter med de mest negativa föreställningarna om 
arbetarklassen. Men knarkaren har sina egna symboler. Smutsen är inte 
vilken smuts som helst utan kan exempelvis manifesteras i symboler som 
sprutan. Smutsens motsats, renhet, har också specifika betydelser när den 
kopplas till knarkaren. Jag har undersökt hur kvinnorna förhåller sig till 
knarkaren och hur de rör sig nära och håller sig på avstånd. 

Därefter följer ytterligare ett kapitel, Införskaffande, som handlar om 
möten mellan droger och människor, men detta kapitel undersöker hur 
drogerna införskaffas i relation till drogmarknader. Hur rör sig kvinnorna 
i relation till drogernas förflyttning från en illegal, maskulint kodad och 
våldsförknippad marknad hela vägen till deras sfärer och kroppar? Var sker 
mötet? På vilka villkor? Vad spelar kön och klass för roll?

Nästa kapitel, Oanständig placering, undersöker hur drogpåverkan levs, 
och hur denna fusion skapar närheter och avstånd till andra kroppar och 
objekt i tid och rum. Barn visar sig på många sätt utgöra drogernas symboliska 
motpol, vilket även kan göra drogpåverkade kroppar till barnens symboliska 
motpoler. Hur döljs respektive syns drogerna när de är i kroppen? 

Kapitlet Legitima droger handlar om intervjupersonernas upplevelse av 
droganvändningens legitimitet. Här läggs initialt fokus på legalt förskrivna 
läkemedel. Intervjupersonernas förhållningssätt till droger analyseras i en 
samhällskontext där psykiatrisk medicinering är vanligt förekommande, 
men också innebär en koppling till sjukdom och kontroll. Kan illegala 
droger då representera friskhet och självkontroll? 
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Därefter följer kapitlet Beroendeöglor, som ur ett fenomenologiskt 
perspektiv undersöker betydelser av beroende. Hur kan beroendets relation 
till viljan förstås? Är njutning avgörande för hur beroende uppstår? Och 
hur kan beroende förstås med hjälp av Sara Ahmeds begrepp linjer, i 
relation till klass?

Kapitlet, Lycka, tar sedan upp det laddade och etiskt problematiska 
förhållandet mellan positiva känslor och droganvändning. Sådana känslor 
är viktiga motiv för att använda droger men upplevs och beskrivs i ständig 
relation till lyckans motsats, olycka. Är drogrelaterad lycka falsk? Hur 
hanterar intervjupersonerna sin drogframkallade lycka? 

Skratt, etik och stillsamhet utgör tillsammans avhandlingens avslutande 
diskussioner. Kapitlet fokuserar på två droganvändningsrelaterade uttryck: 
skratt och stillsamhet. Dels fördjupas diskussionen om forskningsetik 
kopplad till intervjupersonernas positiva känslor som framkallats av 
moraliskt ifrågasatta aktiviteter, med fokus på skratt och humor. Dels 
belyses droganvändningens stillsamma uttrycksformer som framkommit i 
materialet, vilket ställer frågor om droganvändningars relation till 
riktningar och hur dessa riktningar påverkar samhället.
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Kunskapsöversikt

Drogers kulturella utbredning

Snus och cigaretter, te och vin och Absolut vodka. Människor suktar efter 
temporära förändringar av utgångspunkten, kroppens upplevelse av nuet. 
Hur utbredda sådana önskningar är blir tydligt om man ser sig omkring. Den 
moderna världen erbjuder närmast oändliga möjligheter till sinnesförändring. 

Historikern David T. Courtwright beskriver i sin bok om psykoaktiva 
ämnens historia i västvärlden, Forces of Habit (2002), hur han får en plötslig 
insikt när han befinner sig på en flygplats:

[…] I found myself wondering why I was surrounded by drugs. Marlboro 
cartons loomed to my left, Drambuie bottles to my right, Belgian 
chocolates behind me, Kenyan coffee straight ahead – everywhere I looked, 
I saw imported psychoactive products. How did these things get here? And 
why could “here” be anywhere – why did duty free shops all seem to be 
stocked with the same merchandise? (s. vii)4

I citatet visar han dels hur kända produkterna är, dels hur spridda de är, 
men framför allt tydliggörs insikten om psykoaktiva produkters vardagliga 
karaktär – vanliga intill osynlighet. Courtwright kan skriva Marlboro, i 
stället för cigaretter, och förvänta sig att läsaren vet vad han pratar om. På 

4 Jag använder huvudsakligen citat på engelska oöversatta, genomgående i avhandlingen, 
även i brödtext, därför att ordens konnotationer oundvikligen ändras när de översätts, 
och jag vill förhålla mig så nära jag kan till de texter jag refererar till. En annan poäng 
med att använda mig av engelska ord och begrepp på detta sätt är att jag uppskattar den 
ordrikedom det innebär att ha tillgång även till detta språk. 
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flygplatsen erbjuds nästan enbart psykoaktiva produkter och de är 
desamma, oavsett var i världen den befinner sig. Courtwright, drogforskare 
sedan decennier tillbaka, förmedlar en överraskad känsla av att inte riktigt 
ha lagt märke till detta tidigare. Han skriver vidare att han börjat förstå 
handeln med psykoaktiva preparat som ett av den moderna världens 
karaktäriserande drag. Ja, han går så långt som att kalla de senaste 500 åren 
för den psykoaktiva revolutionen (2002) och pekar på hur människors 
möjligheter att använda sig av psykoaktiva stimulantia under denna tid 
eskalerat från enstaka lokala preparat till det utbud som finns idag. 

Det är alltså i en kontext fylld av olika möjligheter att förändra sinnet som 
2000-talets människor rör sig, vilket innebär en ständig orientering mot och 
från dessa möjligheter. Att tacka nej eller ja är framför allt vardagliga beslut 
som ingår i de ”dunkla flöden av vanor och förhållningssätt” som etnologerna 
Orvar Löfgren och Billy Ehn beskriver som karaktäristiskt för vad etnologer 
hittar vid närmare granskningar av människors vardagsliv (2012, s. 15). Men 
att handlingar är vardagliga gör dem inte mindre betydelsefulla, tvärtom. 
Sådana handlingar skapar såväl som utmanar samhällslivet (ibid, s. 5). 
Droganvändning, i Courtwrights vida bemärkelse där såväl choklad som 
heroin räknas in, utgör en del av en konsumtionskultur som markerar 
skillnader. Närhet och avstånd till psykoaktiva preparat hänger samman med 
görande av identitet (jfr Löfgren & Ehn 2001, s. 64ff). Ställningstaganden 
till olika psykoaktiva preparat är således performativa akter (Butler 2007), 
det vill säga en subjektivitet som blir till genom att den uttrycks. 

Hur alkohol används kan tjäna som belysande exempel. Etikettexperten 
Magdalena Ribbing berättar om hur det dracks rödvin sittandes på golvet 
i mahjongkläder under hennes ungdomstid på 1960-talet (Hellqvist 2008). 
Kriminologen och TV-kändisen Leif GW Persson beskriver i Stora macho-
boken (1990) hur en man i hans jaktlag lagade mat med vitt vin och  bjöd 
på vitt vin till, och följaktligen antogs vara bög (s. 202f ). Istället menar 
Persson att öl, brännvin och sötlimpa med smör och falukorv representerar 
(heterosexuell) manlighet. Han varnar för rosa Champagne: 

Rosa Champagne är inte en dryck utan en symbol för slemma avsikter. 
Den brukas av skumma sydlänningar och skys av högresta nordmän. Ni 
förstår vad jag menar? (ibid, s. 200)
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Beskrivningarna kan läsas som redogörelser för hur alkohol (och även 
färgerna rosa, vit och röd, mat, kläder, att sitta på golvet etcetera) blir 
verktyg för görande av kön, ålder, klass, sexualitet, etnicitet och så vidare 
(jfr Measham 2002; Moore & Measham 2013). Det kan också innefatta 
hur alkoholens effekt, berusningen, tolkas. Trots att de flesta västerländska 
kvinnor numera förväntas dricka alkohol, bedöms kvinnors berusning 
annorlunda än mäns (jfr Sigfridsson 2005). Exemplen är många, men en 
allvarlig konsekvens av könade föreställningar handlar om sexuella 
övergrepp. Omfattande forskning visar att våldtäkter av män mot kvinnor 
kommit att bedömas till kvinnans nackdel om hon varit berusad, men till 
mannens fördel om han varit det (Nilsson & Lövkrona 2015; Wiklund & 
Damberg 2015, s. 187ff). En sammanhängande problematik är hur kvinnors 
synbara berusning fördöms. Frilansjournalisten Lisbeth Borger-Bendegard 
skriver i sin bok Öppet brev om kvinnor och sprit från 1975: 

Det anses fult för kvinnor att dricka. […] Manliga alkoholister på 
Karolinska sjukhusets gruppterapi föraktar ofta sina kvinnliga kamrater, 
trots att de vårdas för samma sak. Även tjejer som själva dricker tycker att 
det ”är läskigare att se en full tjej än en packad kille”. […] Inom 
alkoholismen finns ingen jämlikhet. (s. 12)

Etnologen Lisa Wiklund och journalisten Jenny Damberg citerar 
”fotbollsfrun” Malin Wollin som intervjuades i Malou von Sievers program 
Efter tio: ”En mamma ska vara där för barnen på något sätt. […] Det är 
mer patetiskt med fulla kvinnor!” (Som hon drack: kvinnor, alkohol och 
frigörelse 2015, s. 124). Wiklund och Damberg kommer efter sin genomgång 
av kvinnors kulturella villkor vad gäller alkohol till följande slutsats: 
”Rätten att göra bort sig som berusad är långt ifrån jämställd. Domen faller 
hårdare över en full kvinna än över en full man.” (ibid, s. 188). Och vidare: 
”Att släppa på tabut kring kvinnor och alkohol är ett sätt att visa att 
kvinnor och män inte har olika uppgifter, utan att alla människor bör få 
ta del av samtliga delar av livet.” (ibid, s. 191). Wiklund och Damberg låter 
med andra ord förstå att det är självklart att jämställdhet bäst uppnås 
genom en friare syn på alkohol och kvinnor, vilket gör rätten att dricka till 
en feministisk fråga. Men samma genusbalans skulle uppnås av ökat tabu 
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kring mäns drickande, vilket exempelvis skulle kunna ha dämpande 
effekter på mäns våld. I en rapport från BRÅ uppges att män i nio fall av 
tio är gärningsmän vid misshandel, hot, personrån och sexualbrott, och att 
de i över hälften av fallen oavsett brottstyp varit onyktra (Olseryd 2015). 
Dock är sambandet mellan våld och alkohol eller andra droger starkast vad 
gäller mäns brott mot andra män. Relationen mellan rus och feministiska 
strategier med sikte på jämställdhet är i vilket fall inte solklar. Å ena sidan 
påverkas kvinnors frihet och självkänsla av stigma och tabu, å andra sidan 
kan alkohol kopplas till hälsorisker och våld. Denna avhandling fokuserar 
främst på illegala droger, så kallat knark. Men den som föreställer sig 
tydliga avgränsningar mellan illegala och legala droger, eller att illegala 
droger förpassats till ett mörkt, väl definierat hörn i samhällets utkant, kan 
komma att bli oroad av den följande texten. Ju längre avhandlingsarbetet 
har fortskridit, desto mer har gränserna mellan olika droger framstått som 
vaga och undflyende, baserade på kulturella föreställningar snarare än 
kemiska sammansättningar. 

Detta är inte unikt för droger och borde kanske inte överraska en 
kulturforskare. Etnologen Gabriella Nilsson har analyserat populär-
medicinska texter med fokus på föreställningar kopplade till nyttig 
respektive onyttig mat (Nilsson 2011). Hon visar på hur matens kulturella 
laddning snarare än dess näringsmässiga innehåll är avgörande för 
uppfattningar om matens hälsoaspekter. Småskalighet i produktionen 
jämfört med massindustri, och föreställningar kopplade till ett tryggt 
”förr” jämfört med ett riskfyllt ”nu”, är nyckelbegrepp som sorterar mat i 
dålig och bra utifrån vad hon menar handlar om en underliggande 
modernitetskritik. Det är en kritik som utvecklades i takt med industrial-
iseringen och som tenderar att romantisera tidigare samhällen då utbudet 
var mindre och lokalt producerat och utmåla det industrialiserade och 
urbana livet som hotfullt och hälsofarligt (se också Nilsson, F. 2011; 
Johannisson 1995). Sociologen Sven-Åke Lindgren menar i sin avhandling 
Den hotfulla njutningen: Att etablera drogbruk som samhällsproblem 1890–
1970 (1993) att droger, exempelvis piller, konstruerades som en måltavla för 
kritiken under undersökningsperioden. Droger, med sina konnotationer 
av njutningslystnad och omåttlighet, menar han manifesterade det 
artificiella, i kontrast till det naturliga. 
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I de populärmedicinska texter Gabriella Nilsson studerat framställs det 
moderna samhället på ett sätt som har paralleller till Courtwrights intryck 
på flygplatsen:

Billig mat och dryck finns tillgänglig dygnet runt, var vi än befinner oss. 
Barn kan konsumera sötade drycker och energität mat var som helst, när 
som helst och till nästan ingen kostnad. Samhället är avreglerat och i det 
närmaste invaderat av möjligheter till onyttig konsumtion. (2011, s. 208)

Oavsett om diskussionen rör mat eller droger framstår den moderna 
världen som en plats där mängden onyttigheter är överväldigande och 
hotfullt närvarande. Här ingår också illegala droger och den illegala 
drogmarknaden. Under rubriken ”Här säljs knarket i stan – framför dina 
ögon” i lokaltidningen Mitt i Stockholm intervjuas narkotikapoliser i 
Stockholm om drogernas utbredning (Bonnichsen 2017). Ur artikeln:

På bakgator, i parker och i krogsvängen. Här säljs droger öppet i innerstan. 

– Det finns överallt, säger narkotikapolisen Lennart Karlsson.

[…] Drogerna som är i omlopp är allt från cannabis och narkotikaklassade 
tabletter – till tyngre droger som heroin. Kokain är vanligast framför allt i 
krogsvängen.

Möjligheterna till onyttig konsumtion, inklusive alla slags droger, finns 
enligt citaten ”överallt”. Men de kulturella föreställningarna, och därmed 
de vardagliga besluten, ser olika ut i olika sociala sammanhang. Vissa 
tampas med dagliga beslut om huruvida heroin ska användas eller inte och 
i så fall i vilken mängd. Andra kämpar med frågan om det ska ätas choklad 
till trekaffet och i så fall hur stor biten ska vara, och ytterligare andra 
bekymrar sig om båda dessa problem. Antropologen Richard Wilk skriver 
att den moraliska regleringen av konsumtion är helt grundläggande för 
moderna konsumtionskulturer: ”[…] if there are any universal character-
istics underpinning consumer cultures it is the desire for the moral 
balancing of virtue and excess.” (2014, s. 1). 
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Men att regleringen av dygd och förlustelse på vardaglig basis gäller ett 
brett spektrum av njutningsmedel betyder inte att det inte finns skillnader 
mellan choklad och heroin. Faktum är att skillnaderna mellan den populära 
sötsaksingrediensen och en av världens mest dödliga och beroende-
förknippade droger är stora. De ser olika ut, används på olika sätt, de kan 
kopplas till olika effekter och de har olika kulturell och legal status. Men 
detsamma gäller också skillnaderna mellan många olika illegala droger, 
mellan olika slags legala droger och mellan samma droger, det vill säga 
samma aktiva substanser, som beretts på olika sätt (Nutt et al. 2010; Olsson 
2017, s. 28; Schivelbusch 1993). Tvetydigheterna kring droger och möjliga 
förhållningssätt till dem har ofta varit överväldigande i sin omfattning, och 
jag är inte den första författaren som stått inför denna svårgripbarhet. 
Filosofen, kulturteoretikern och romanförfattaren Sadie Plant utrycker sig, 
i inledningen till sin bok Writing on Drugs från 1999, träffande för hur jag 
också har känt:

To write on drugs is to plunge into a world where nothing is as simple or 
as stable as it seems. Everything about it shimmers and mutates as you try 
to hold its gaze. Facts and figures dance around each other; lines of enquiry 
scatter like expensive dust. The reasons for the laws and the motives for 
the wars, the nature of the pleasures and the trouble drugs can cause, the 
tangled web of chemicals, the plants, the brain, machines: ambiguity 
surrounds them all. (s. 248)

Plant sätter fingret på hur förkunskaper, undersökningar och tankespår när 
det handlar om droger gång efter annan kommer till punkter där de verkar 
upplösas i alltför många motstridiga delar för att verka möjliga att få ett 
grepp om. Var går gränsen för det skrämmande? Vem bestämmer det och 
varför? Vad är sjukt och farligt och vad är mänskligt och friskt?

Ett perspektiv som fokuserar på psykoaktiva substansers utbredning och 
etablering leder till frågor som kan vara obehagliga att tänka på. Kommer 
människors måenden, personligheter, önskemål och drivkrafter i allt större 
utsträckning hänga samman med konsumtion av substanser som ändrar 
hjärnans kemiska balans? (Jfr Berridge 2013; Preciado 2013). Hur långt 
kommer det att gå? Vad händer med det mänskliga när psykoaktiva 
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substanser får central betydelse för människors inre liv? Detta är retoriska 
frågor som jag uppfattar präglar dagens samhälle. 

Men leder tillgänglighet och ett stort utbud automatiskt till problematisk 
konsumtion och/eller normlöshet? Många forskare, inte minst etnologer, 
har pekat på hur självdisciplin, skötsamhet och kroppskontroll tvärtom 
fungerat som starka borgerliga ideal som fortlevt genom olika förändringar 
i historien och motbevisat alarmistiska farhågor om samhällets upplösning 
(jfr Frykman & Löfgren 2019; F. Nilsson 2011; G. Nilsson 2011; Jönsson 
2005, s. 156). Det vore samtidigt knappast rättvist att betrakta de senaste 
500 åren, det vill säga den period som Courtwright kallar den psykoaktiva 
revolutionen, som en period då hälsorelaterade livsvillkor försämrats. 
Medellivslängden har ökat dramatiskt och det finns numera kraftigt 
utökade medicinska hjälpmedel att tillgå vid exempelvis livskriser, 
smärttillstånd, ångest och beteendeproblematik (jfr Johannisson 1990). 
Men problem i kölvattnet av drogkonsumtion är samtidigt högst 
närvarande som globala såväl som lokala angelägenheter. 

Droglagar och drogkultur
Handeln med psykoaktiva substanser har kommit att se olika ut beroende 
på vilken substans det handlar om. Ett antal av dessa har skiljts ut och faller 
under narkotikalagstiftningen, antingen som narkotikaklassade recept-
belagda läkemedel eller som illegal handelsvara.5 Historikerna Brian Cowan 
(2005) och de tidigare nämnda David T. Courtwright (2002) och Virginia 
Berridge (2013) är några av de forskare som försökt reda ut varför olika 
substanser och preparat, såsom opium, alkohol, kaffe och tobak, fått så 
olika legal och kulturell status, och varför deras status förändrats över tid. 
De härleder orsakerna bland annat till komplicerade kontexter av 
internationella och nationella handelsrelationer, politiska strider, nykter-
hetsrörelser, samt föreställningar om sjukdom och hälsa, vilket lett fram 
till olika typer av reglering. Berridge påminner om att väldigt få substanser 
belagts med totalt förbud. Handel med exempelvis opiater och amfetamin 
är tillåten men endast genom kontrollerade läkemedelsbolag och recept-

5 Se Narkotikastrafflagen (SFS 1968:64)
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förskrivning (2013, s. 7). När jag skriver ”illegala droger” betyder det alltså 
illegalt införskaffade droger, men inte nödvändigtvis att de också är illegalt 
producerade eller i alla led illegalt saluförda.

Ett annat exempel på hur substanser regleras är genom försäljnings-
begränsningar. Alkohol, som från medeltiden och framåt fortsatt vara en 
populär substans i alla samhällsklasser i Sverige, har präglats och präglas 
fortfarande av begränsande regelverk. Framför allt har ansträngningarna 
för att hålla nere användningen fokuserat på att avhålla kvinnor och 
arbetare från att dricka (Jönsson & Tellström 2018, s. 154f; Berridge 2013). 
Etnologen Håkan Jönsson och måltidsforskaren Richard Tellström 
beskriver hur omfattande dryckenskap inom arbetarklassen från 1800-talet 
började betraktas som ett socialt problem. Det kunde leda till böter eller 
fängelse (2018, s. 116f ). Exakt hur stor konsumtionen var är svårt att säga 
då de uppgifter som finns nertecknade inte framstår som rimliga, vilket 
Jönsson och Tellström menar indikerar att alkoholstyrkan i olika drycker 
inte var densamma som idag. De tar ett exempel från en konsumtions-
förordning från 1770 som anger en lämplig reskost för en resenär i 
hästdragen vagn. För en resa på sju mil ansågs två kannor brännvin per 
person gå åt, vilket är detsamma som dryga fem liter per resenär. Resan 
kunde ta mellan en och två dagar beroende på hur vägen såg ut, skriver 
Jönsson och Tellström, och forskarna drar slutsatsen att det förmodligen 
inte handlade om 40-procentigt brännvin eftersom en sådan konsumtion 
hade kunnat vara dödlig. Ändå verkar alkoholkonsumtionen ha varit hög. 

Den första prototypen till Systembolaget upprättades i Dalarna 1850, 
med syfte att minska en dryckenskap som satte stora spår i samhället. 
I Systembolagets historiska material anges att det kanske snarare var på 
grund av ekonomiska intressen än av omsorg om arbetarnas hälsa som 
gruvägarna slog sig samman och etablerade ett system för försäljning.6 
Nykterhetsrörelserna växte starkt under denna tid och olika versioner av 
kontrollerad försäljning följde de inledande försöken. Brattsystemet med 
motbok och starkt reglerad krogverksamhet infördes i hela riket 1919 och 
denna lag, motbokslagen, visar hur problemen med alkohol egentligen inte 

6 Från Systembolagets arkiv hos Centrum för Näringslivshistoria. Tema: Ursprunget.  
[2021-02-28]
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lokaliserades till alkohol i sig utan till kön och klass (se Jönsson & Tellström 
2018, s. 205; Edman 2019a, s. 15, 27). Kvinnor som bodde tillsammans med 
någon man – oavsett om de var anställda som hembiträden, var hemma-
boende döttrar eller gifta – fick inte tillgång till motböcker eftersom de då 
räknades in i männens hushåll. Ensamboende kvinnor kunde få motbok 
men vanligen bara halv ranson. Motboken reglerade brännvin och öl hårt, 
men gav nästan helt fri tillgång till vin, vilket var dyrt och framför allt 
dracks av borgerligheten. Jönsson och Tellström beskriver Bratts syn på 
arbetarklassens rus i relation till borgerlighetens, som att nykterhet 
respektive superi inte hade att göra med alkohol i sig utan handlade om 
vissa beredningsformer i vissa kroppar.

För Bratt och hans meningsfränder var det borgerliga samhällets 
vindrickande och rikligt förekommande representationsmiddagar i såväl 
hem som på restaurang något fundamentalt annorlunda än arbetarklassens 
superi och behövde därför inte inskränkas för att uppnå målet om ett 
nyktrare samhälle. (2018, s. 205)

Brattsystemet påverkade mängden konsumerad alkohol, men flyttade 
också på konsumtionen. År 1878, alltså innan Brattsystemet inrättats, 
utskänktes, enligt Jönsson och Tellström, 6,5 liter brännvin per invånare 
på bolagskrogar i Stockholm. År 1915 utskänktes bara 0,3 liter, och 
minskningen var nästan lika stor i Göteborg (ibid, s. 206). Fram till våra 
dagar har Systembolaget fortlevt med en majoritet av det svenska folket på 
sin sida, även om det varit nära att förlora sin popularitet flera gånger.7 

Arbetet med att reglera alkohol har med andra ord hela tiden landat i 
tillåten försäljning till vissa av de njutningslystna, medan narkotika, det 
vill säga den myriad av ämnen som numera gäller under narkotika-
lagstiftningen, har gjort andra resor. Narkotika för njutnings skull är 
kriminaliserad medan narkotika för medicinska ändamål utgör en stor 
marknad. Courtwright (2002) och Shivelbusch (1993) menar att det helt 
enkelt var omfattningen av bruket av tobak, kaffe och alkohol som gjorde 

7 Från Systembolagets arkiv hos Centrum för Näringslivshistoria. Tema: Händelser  
[2021-02-28]
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det omöjligt att helt förbjuda dem, medan opium, kokain och cannabis 
användes av ett mindre antal vilket möjliggjorde sträng lagstiftning. Ordet 
narkotika användes först som benämning på medel såsom opium vilka 
kunde framkalla narkos, men har allteftersom narkotikakonventionerna 
utvidgades kommit att innefatta psykoaktiva droger ”med beroende-
framkallande egenskaper eller euforiserande effekter” (SFS 1968:64, §8). 
Men vissa preparat med sådana egenskaper, exempelvis tobak och 
alkoholdrycker, har alltså aldrig kommit att definieras som narkotika trots 
att de uppfyller definitionskriterierna. Den svenska Nationalencyklopedin 
uttrycker det helt enkelt som följer: ”Av hävd räknas dock inte de 
beroendeframkallande substanserna alkohol, nikotin, koffein och organiska 
lösningsmedel till narkotika.” (Nationalencyklopedin u.å. ”Narkotika.”). 

Opium, som utgjorde huvudanledningen till den första Internationella 
överenskommelsen om kontroll, nämligen den internationella opium-
konventionen som undertecknades den 23 januari 1912 i Haag,8 utgör 
exempel på hur betydelsen av ett psykoaktivt ämne kan skifta genom 
historien. De första spåren av opiumanvändning är runt 6 000 år gamla, 
och opium hade en betydelsefull plats i såväl grekisk och romersk som 
arabisk medicin (Berridge 2013, s. 9). Till Europa kom drogen på 1300-talet 
och i Sverige kunde opiumpreparat som laudanum köpas över disk ända 
in på 1900-talet, skriver ekonomihistorikern Daniel Berg (2016). Sociologen 
Börje Olsson skriver att opium framför allt omtalades i positiva termer i 
medicinska tidskrifter under hela 1800-talet (1994, s. 50–52, 59). 

Det som sedan utspelade sig och ledde till internationella överens-
kommelser om allt kraftfullare reglering grundade sig enligt Berridge 
(2013), Courtwright (2002), Shivelbusch (1993) och Berg (2016) i stor 
utsträckning på handelsstrider mellan stormakter (främst Englands massiva 
och aggressiva försäljning till Kina av opium som odlats i det koloniserade 
Indien, men också USAs inblandning) och olika aktörers ekonomiska 

8 Konventionen ingicks, enligt ekonomihistorikern Daniel Berg efter påtryckningar 
från USA mot Kina och riktade sig ursprungligen främst mot asiaters opiumrökning, men 
opiumanvändning i västländerna överlag ansågs alltmer utgöra ett hot mot arbetares disciplin 
(2016, s. 42f). År 1913 och 1914 utvidgades konventionen till att innefatta import och export 
av opium, morfin och heroin och reglerade inhemsk medicinsk handel genom recepttvång. 
Den angav också att all användning av rökopium skulle motarbetas (ibid, s. 25, 45).
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intressen, de västerländska nykterhetsrörelsernas genomslag och professio-
nella strider mellan apotekare och läkare. 

De potenta opiaterna morfin och senare heroin utvecklades 1804 
respektive 1899 och fick stor spridning genom apoteken, innan framför allt 
intravenös användning av morfin och heroin ledde till en märkbar 
beroendeproblematik som blev alltför omfattande för att ignoreras. Detta 
var dock inte fallet i Sverige där det skulle dröja till mitten av 1970-talet 
innan användning av heroin kommit att utgöra ett mer betydande problem 
(Olsson 2017, s. 29). I Sverige utgjorde i stället intravenös användning av 
amfetamin länge den mest problematiska droganvändningen, vilket 
kriminologen Leif Lenke tillsammans med Börje Olsson menar är 
uppseendeväckande vid internationell jämförelse och svårt att förklara 
orsaken till (2002). Aspirin började omkring 1920-talet ersätta opium när 
syftet med medicineringen var att minska smärta. Samtidigt förekom, 
enligt den brittiske antropologen Andrew Sherratt (1995), kritik mot 
framför allt arbetare som ägnade sig åt ”hedonistisk” användning av opium, 
med argument som handlade om disciplin. Omkring mitten av 1900-talet 
och framåt ser opium och alkohol ut att i vissa avseenden byta plats i 
samhällsordningen i Sverige. Berg beskriver hur opiatberoende personer 
fram till dess i första hand förståtts som ensamma och socialt harmlösa och 
i behov av individuell vård, snarare än som samhällsproblem (2016, s. 49f ). 
Historikern Jenny Björkman menar att läkare och bohemer var exempel 
på grupper som antogs använda narkotika i Sverige fram till 1960-talet: 

Narkomaner antogs till skillnad från alkoholister komma från medel- eller 
överklassen och ansågs, delvis på grund av detta, inte vara hotfulla eller 
farliga. De uppfattades inte som något hot för samhället eftersom de 
varken betraktades som våldsamma eller opålitliga. Inte sällan antogs de 
vara läkare eller möjligen bohemer som rörde sig i de växande storstädernas 
subkulturer. Snarare än farliga betraktades de som sjukliga och till skillnad 
från alkoholister erbjöds narkomaner till följd av detta läkar- och 
sjukhusvård. (Björkman 2002, s. 47)

Narkomanerna var med andra ord inte stigmatiserade, utan sågs som 
sjukliga representanter för medel- och överklassen. Alkoholisterna, 
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däremot, representerade enligt Björkman en högljudd, omoralisk och 
utåtagerande arbetarklass:

Alkoholister antogs vara män ur arbetarklassen som oftast var att betrakta 
som farliga både för sina närmaste och för samhället i övrigt. De saknade 
inte sällan både arbete och bostad, de utnyttjade sin omgivning och beskrevs 
ofta som hustrumisshandlare. De utgjorde därmed ett hot mot ett normalt 
och samhällstillvänt liv. Åtgärderna och behandlingen av dem syftade 
följaktligen både till att skydda samhället och till att återföra missbrukarna 
till ett nyktert liv. De lösdrivande och asociala alkoholisterna representerade 
allt det som man ville sanera samhället ifrån och för dem ansågs tvångsvård 
och anstaltsvård nödvändigt. Genom hårt arbete och frisk luft skulle de 
återställas till nyktra och ordentliga medborgare. (ibid, s. 44-47)

Alkoholisterna var alltså enligt Björkman manliga representanter för 
arbetarklassen. Kvinnor nämns i Björkmans beskrivning av alkoholister 
bara som de hustrur som misshandlades av denna samhällsfarliga grupp, 
till skillnad från narkomangruppen som använde sig av preparat som hon 
skriver ansågs ”mer attrahera kvinnor” (ibid, s. 44). Artikeln karaktäriserar 
samhälleliga föreställningar om två i det närmaste väsensskilda grupper, 
men fanns det över huvud taget ingen överlappning dem emellan? I Sven-
Åke Lindgrens avhandling beskrivs viss problematisk droganvändning, 
exempelvis missbruk av morfin, som vanligare bland kvinnor än män 
(1993). Detta gällde också sömnmedel och ångestdämpande medel som då 
inte klassades som narkotika. Han skriver att läkare på 1950-talet oroade 
sig för ett ”massätande” av barbiturater, ett numera förbjudet ångest-
dämpande medel, och att detta beskrevs som ”en ny form av alkoholism” 
(Lindgren 1993, s. 152). Lindgrens studie saknar ett genusperspektiv och 
han drar inga slutsatser från dessa uppgifter, men jag uppfattar att sådana 
exempel indikerar att det inte var fullt så vattentäta skott mellan synen på 
alkoholism och andra problematiska drogbruk, respektive kvinnors och 
mäns bruk av psykoaktiva preparat under denna tid, som Björkmans 
artikel kan ge sken av. 
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Läkemedel och kvinnor

En av många aspekter som kan vara förvirrande när droger eller narkotika 
kommer på tal är att det alltså finns två huvudsakliga narkotikamarknader, 
som också överlappar varandra och där de ämnen som säljs ofta liknar 
varandra. Narkotika är enligt narkotikastrafflagen ”läkemedel eller hälso-
farliga varor med beroendeframkallande egenskaper eller euforiserande 
effekter eller varor som med lätthet kan omvandlas till varor med sådana 
egenskaper eller effekter” (SFS 1968:64, §8). Den ena marknaden utgår alltså 
från den legala läkemedelsindustrin och den andra är den illegala 
drogmarknaden. Den legala industrin saluför narkotikaklassade ämnen efter 
läkarbesök och receptförskrivning, genom apotek. Legalt producerade 
preparat kan säljas vidare illegalt, och övergår då från den ena marknaden 
till den andra. Den andra marknaden är ljusskygg och bygger i stor 
utsträckning på illegal produktion, smuggling och gatuhandel. Dessa två 
marknader kan tyckas väsensskilda, deras kulturella betydelser är radikalt 
olika, men historiskt, materiellt och vad gäller varornas farmakologiska 
egenskaper är de inslingrade i varandra (se också kapitlet ”Droger och 
läkemedel”). Exempelvis kan ett begrepp som ”den narkotikarelaterade 
dödligheten” (drug-related deaths, DRD) som mäts av Folkhälsomyndigheten 
och jämförs med europeisk statistik genom EMCDDA (European 
Monitoring Centre for Drugs and Drug Addiction) leda tankarna till illegala 
preparat. ”Narkotikarelaterad dödlighet” har konnotationer av okontrollerade 
preparat som orsakar dödsfall på offentliga toaletter. Svenska Dagbladet 
rapporterar om Sveriges mätning under rubriken ”Rekordmånga svenskar 
dör av knark” (Ögren 2019), vilket i ännu större utsträckning än själva 
narkotikabegreppet signalerar att det rör sig om illegala preparat. Men 
statistiken inkluderar läkemedelsförgiftningar och de ämnen som statistikförs 
som orsak till dessa dödsfall är till största delen legalt producerade 
(Socialstyrelsen 2016, s. 17ff). Ofta handlar konsum tionen även om legalt 
införskaffade preparat, det vill säga överdoser av läkemedel som hämtats ut 
på den dödes egna recept (ibid). Dessa överdoser är dessutom i många fall 
avsiktliga: när det gäller kvinnor är suicid, det vill säga självmord, den 
vanligaste orsaken till narkotikarelaterade dödsfall enligt samma rapport. 
”Suicid med hjälp av läkemedel” ger en helt annan bild av de narkotika-
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relaterade dödsfallen än den som exempelvis Svenska Dagbladets rubrik 
leder tankarna till. Dessa självmord hade kanske utförts på ett annat sätt om 
läkemedlen inte funnits till hands. De behöver inte alls ha med tidigare 
överkonsumtion av narkotikaklassade preparat att göra.

När den legala marknaden får uppsving i försäljningen växer och stärks 
företagen och vinster delas ut till aktieägare. Med Courtwrights ord sker 
då en etablering av psykoaktiva preparat på en plats vilket, enligt honom, 
vanligen innebär att de stannar kvar i flera generationer (2002, s. 98). När 
det gäller läkemedel sker etableringen via sjukvården. Den illegala 
marknaden hålls tillbaka av polisväsendet, men etablering av nya preparat 
sker ändå och droganvändningen ökar (CAN 2019). Etablering via apotek 
är historiskt ett vanligt sätt för droger att få spridning. Även en drog som 
heroin, som länge varit beryktad som en stigmatiserad och självklart illegal 
drog, har en historia av betydelseförändringar. Som så många andra nu 
illegala droger togs den fram som läkemedel av entusiastiska kemister, och 
spreds över världen genom läkare och apotek. Kemisten Jie Jack Li beskriver 
hur heroin (det kemiska namnet är diacetylmorfin) när det framställdes i 
Tyskland 1897 antogs kunna fungera som ett icke beroendeframkallande 
preparat, som skulle kunna ersätta morfin (Li 2006, s. 162f ). Det ansågs så 
ofarligt, skriver Jack Li, att heroin de första åren såldes över disk, utan 
recept, till skillnad från aspirin som framtagits av samma kemist, Felix 
Hoffman, men ironiskt nog belagts med recepttvång eftersom det 
bedömdes innebära risker för hjärtat. De dödligaste narkotikaklassade 
preparaten, i synnerhet när det gäller kvinnors narkotikarelaterade dödsfall, 
säljs alltså fortfarande i stor utsträckning via apotek i Sverige (Socialstyrelsen 
2016, s. 7). Icke-receptförskrivna narkotikaklassade läkemedel har också 
seglat upp och var 2017 den vanligaste illegala drogen (CAN 2019, s. 18). 
Vad detta innebär och kan komma att innebära uppfattar jag vara en 
understuderad aspekt av droganvändning i Sverige. 

Användning av narkotikaklassade läkemedel är alltså en form av drog-
användning som i större utsträckning angår kvinnor än män. Fler män än 
kvinnor använder illegala droger, men kvinnor använder mer narkotika-
klassade läkemedel (Socialstyrelsen 2016; Statens Folkhälsoinstitut 2010, 
s. 12; se också Socialstyrelsens statistikdatabas för läkemedel på social-
styrelsen.se). Skillnaderna mellan könskategorierna män och kvinnor är så 
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stora att det finns anledning, endast utifrån dessa siffror, att tro att 
könsidentiteter spelar roll för hur droganvändning görs och omvänt (jfr 
Measham 2002; Measham & Moore 2013, s. 16). Det skulle exempelvis gå 
att läsa statistiken som att män huvudsakligen använder narkotiska 
preparat för att berusa sig, medan kvinnor använder dem i medicinskt 
syfte. Kvinnors berusning, i synnerhet arbetarklasskvinnors, har en historia 
av moraliska fördömanden och stigmatisering som skiljer sig från männens 
(Damberg & Wiklund 2015). I Wiklund och Dambergs bok berättar en 
tidigare baranställd att så sent som på 1980-talet vågade kvinnor inte gå ut 
för att dricka utan män i sällskapet eftersom ”de blev uttittade eller 
utskällda” (s. 26), men författarna skriver att arbetarklasskvinnornas drick-
ande även på 2000-talet utmålas som en framträdande hotbild, samtidigt 
som just den gruppens problematiska drickande är lågt och den alkohol-
relaterade brottsligheten marginell. I stället dricker kvinnor med hög 
utbildning mest bland kvinnorna (ibid, s. 74, 136f, 181). Detta visar enligt 
författarna på att drickandet inom den gruppen bryter mot könsnormer, 
vilket i sin tur möjliggörs av starka kapital. Men de mest kännbara norm-
brotten för kvinnors del görs ändå av arbetarklasskvinnor, som när de 
dricker bryter såväl klass- som könsnormer och riskerar sin respektabilitet 
(jfr Skeggs 2000). 

Kvinnor har samtidigt en historia av medikaliserade psykiska tillstånd, 
något som idéhistorikern Karin Johannisson ägnat flera böcker åt (1990, 
1995, 2015). Se också Lisa Appignanesi, Mad, Bad, and Sad: A History of 
Women and the Mind Doctors from 1800 to the present (2009). Johannisson 
beskriver i sin bok Den sårade divan: Om psykets estetik (och om Agnes von 
K., Sigrid H och Nelly S) (2015), med utgångspunkt i tre fallstudier av tre 
kända författare hur kvinnlig galenskap konstruerats, både som 
upprätthållande en repressiv samhällsnorm om normal kvinnlighet och av 
de ”galna” kvinnorna själva. Hon beskriver hur snäva femininitetsnormer 
på 1800- och tidiga 1900-talet, som uteslöt självförverkligande, hade 
betydelse för den lätthet med vilken kvinnor kunde framstå och uppfatta 
sig själva som psykiskt sjuka. Sjukligförklarade kvinnor under 1900-talets 
första hälft utsattes för våldsamma integritetskränkningar: de kunde 
stängas in på mentalsjukhus och behandlas med alkohol, psykoterapi, 
ECT, lobotomi och droger såsom morfin och eter. Lobotomering utfördes 



KUNSKAPSÖVERSIKT

46

i mycket större utsträckning på kvinnor: 1944–1945, exempelvis, var 58 av 
sammanlagt 65 lobotomipatienter kvinnor. Dödligheten var hög och 
biverkningarna svåra och oåterkalleliga (Johannisson 2015, s. 139f ). Men 
vissa behandlingar kunde också vara uppskattade av vissa patienter, skriver 
Johannisson.

[Läkarna] tycks experimentera rakt ut i luften […]. Sömnmedel som 
kloroform, kloral, veronal och medinal, lugnande som brom och de tyngre 
opiaterna morfin och opium ges i stora doser. Agnes von K älskar dem alla. 
[…] Kemiska experiment blev en del av hospitalvardagen. Extrema var 
sömnkurerna. Det innebar att större doser sömnmedel (till en början 
opium eller morfin) injicerades intramuskulärt en till två veckor i sträck. 
Patienten kunde hållas i kontinuerlig sömn upp till 20 timmar per dygn 
[…] Agnes von K kan tigga till sig sådan konstgjord sömn. (2015, s. 133)

Agnes von Krusenstjernas kärlek till drogbehandlingarna visar på en 
flytande gräns mellan medicinsk användning av narkotikaklassade ämnen 
och användning för njutnings skull (jfr Race 2009). Johannisson skriver 
att hela sjukdomsbilden, exempelvis hysteri som var en typisk kvinnlig 
diagnos vid 1900-talets början, delvis var en estetisk konstruktion som låg 
i tiden och som inte bara förtryckte utan också kunde användas av vissa 
kvinnor. Agerande i enlighet med diagnoserna, skriver Johannisson, kan 
läsas som ett möjligt ”frigörelsespråk” (ibid, s. 16), men bara under vissa 
klassrelaterade omständigheter. Hysteri menar hon gick i linje med en 
nervositetsestetik och en dekadensestetik som spreds genom litteratur, 
fotografier, expressionistisk bildkonst och film. Ryckiga gester, darrande 
och vrängande kroppar, autistisk självförsjunkenhet och kataton förstelning 
är exempel på visuell hysteri och galenskap (ibid, s. 78f ). Även om den 
misogyna patologiseringen självklart var repressiv menar Johannisson att 
sådana symtom och krav på droger och behandlingar gjorde kvinnorna 
besvärliga, snarare än fogliga.

Sociologen Beverley Skeggs visar hur patologisering av arbetarklassen 
varit ett grundläggande verktyg i skapandet av medelklassen (2004, s. 4ff), 
men Johannisson menar att kvinnor i alla samhällsklasser utsatts för 
patologisering, men med stora skillnader vad gäller hur och på vilka grunder. 
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Kön, klass, konvention och kultur avgör när ett tillstånd skjuts över kanten 
mot det sjuka, eller kan tolereras som ett personlighetsdrag, en egenhet 
eller en kreativ resurs. (2015, s. 58)

Men om att leva sig in i sina diagnoser och utnyttja dem på kreativa sätt, 
såsom Agnes von Krusenstjerna gjorde, är ett klassprivilegium, så är 
drogernas njutningspotential knappast selektiv utifrån ett socioekonomiskt 
perspektiv. Hur upplever de kvinnor vars känslor och erfarenheter inte tog 
sig uttryck på detta sätt narkotikaklassificerad läkemedelsbehandling? 
Finns det ett arbetarklasskvinnors sjukdomskopplade frigörelsespråk? 

En kvinnlig läkemedelsanvändning som ofta beskrivs i negativa termer 
är behandling med lugnande preparat i pillerform. De första benso-
diazepinerna kom ut på marknaden 1955, under namnet Miltown, och 
kopplades i USA till kvinnor, i synnerhet hemmafruar. Inte minst genom 
låten Mother’s Little Helpers av The Rolling Stones som kom 1966 och som 
handlar om hemmafruars användning. Texten kommenterar bland annat 
en antagen avsaknad av underliggande sjukdom: 

Mother needs something today to calm her down
And though she’s not really ill, there’s a little yellow pill
She goes running for the shelter of her mother’s little helper
And it helps her on her way, gets her through her busy day

Vad fick då kvinnorna att använda preparaten om de inte var sjuka, alternativt 
vad var det för sjukdom de hade? Forskaren i socialpsykologi Jonathan Metzl 
(2003) menar att det å ena sidan inte är så konstigt att kvinnor kulturellt 
kopplats till bensodiazepinpreparat. Reklam riktades specifikt mot kvinnor 
och kvinnor medicinerades i långt större utsträckning. Bland annat beskrevs 
läkemedlet kunna åtgärda frigiditet, ångest och humörsvängningar. Å andra 
sidan menar Metzl att detta knappast kan kopplas till kvinnlig neurologi, 
utan till orimliga hemmafruideal som gick ut på att männen skulle vara 
nöjda. Förväntningarna på kvinnorna handlade, menar Metzl, inte bara om 
att uppvisa rätt sorts femininitet i hemmet utan också i stor utsträckning om 
motstånd mot kvinnors deltagande i arbetslivet (jfr Björk 2011). Metzl skriver 
att läkemedlet innebar ett skifte från problematiska genusanalyser baserade 
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på psykoanalys som inte gav några konkreta resultat i form av fogligare 
kvinnor, till en medikalisering som riktade sig mot en neurologisk funktion 
som är densamma hos män och kvinnor. Detta menar Metzl avslöjar hur 
sociala konstruktioner hela tiden varit problemet (2003, s. 261f ). 

I Sverige verkar det delvis ha sett annorlunda ut. Maria Björk beskriver 
i sin avhandling Problemet utan namn (2011) hemmafruidealet på 1950-talet 
i termer av att vara ”Kvinnan”, den naturliga, som representerade intimitet 
och renhet och höll samman familjen. Däremot ansågs detta inte vara 
kopplat till psykisk sjukdom (ibid, s. 116). Kvinnan med stort K var 
nämligen den moderna världens antites och att fylla denna roll som 
familjens ankare fungerade som ett skydd mot industrialiseringens och det 
urbana livets stress och jäkt. Värre var det med de kvinnor som förutom 
att sköta hemmet också förvärvsarbetade. Dessa personer bedömdes 
befinna sig i ett dubbelarbetande moment 22. Båda uppgifterna var 
nödvändiga att utföra, ingen annan kunde utföra dem, men resultatet var 
att kvinnorna blev sjuka och utslitna (ibid, s. 101). Samtidigt, skriver Sven-
Åke Lindgren (1993, s. 152), pågick en upphetsad debatt i 1950-talets dags- 
och fackpress om svenskarnas pillerätande, vilket bland annat innefattade 
barbiturater, sömnmedel och bensodiazepiner (meprobamat). Pillren 
konsumerades i större utsträckning av kvinnor än av män men jag hittar 
inga exakta siffror vad gäller bensodiazepiner. De kallades ”själens 
penicillin”, skriver Lindgren, och salufördes som botemedel mot allt 
möjligt, bland annat sömnstörningar, menstruationsstress, muskelspasmer, 
huvudvärk, beteenderubbningar hos barn och psykoser (ibid). Beträffande 
barbiturater anges att av de barbituratnarkomaner som vårdats på 
Karolinska sjukhusets psykiatriska klinik 1941–1950 var 60 män och 120 
kvinnor. Upprördheten över pillerätandet kom dock, enligt Lindgren, 
sedermera att överskuggas av politiska utspel om ungdomens användning 
av amfetamin, vilket tog över som samhällsproblem (ibid, s. 156; se också 
Olsson 1994, s. 179). Lindgren beskriver detta som en motsättning mellan 
njutningslystnad och pliktuppfyllelse där, i termer av samhällsfara, 
njutningslystnaden som motiv vida övertrumfade pillerätarnas avsikter att 
lindra, bedöva, söva och lugna (1993, s. 199f ). 

Kvinnor har alltså fortsatt konsumera psykoaktiva läkemedel, inklusive 
narkotikaklassade preparat, i större utsträckning än män. År 2019 använde 



49

KUNSKAPSÖVERSIKT

drygt 13 procent av kvinnorna i Sverige antidepressiva läkemedel, jämfört med 
7 procent av männen; 6,7 procent av kvinnorna använde lugnande och 
ångestdämpande medel, jämfört med 3,6 procent av männen; och 8,1 procent 
av kvinnorna använde opioider, jämfört med 6 procent av männen 
(uppgifterna är hämtade från Socialstyrelsens databas för läkemedelsstatistik9). 
Sociologen Nikolas Rose (2019, s. 42, 45f), liksom författaren Lisa Appignanesi 
(2008, s. 513ff), varnar för att tolka könsskillnader vad gäller depression, ångest 
och medicinering oförsiktigt, och utan att väga in sociala omständigheter. 
Sjukdomsbilden är tydligt överrepresenterad i ekonomiskt och socialt utsatta 
grupper och Appignanesi pekar på hur andra faktorer också kan antas påverka 
kvinnors kontakter med sjukvården. Till exempel normaliseras kontakterna 
för många kvinnor genom att börja med förskrivning av p-piller och läkemedel 
mot menstruationssmärtor i tonåren till barnafödande på sjukhus senare i 
livet. Forskaren i medicin och folkhälsa Therese Kardakis visar också i studien 
Har genus en roll i förskrivningen av läkemedel? (2008) att läkare tenderar att 
skriva ut läkemedel i högre utsträckning till kvinnor än till män med likartade 
besvär. Kardakis menar att det finns anledning att tro att dessa skillnader 
bottnar i stereotypa uppfattningar om kvinnor som mera smärtkänsliga och 
sjuka och männen som tåligare. Sociologen Elizabeth Ettorre är kritisk mot 
läkares utskrivning av lugnande läkemedel till kvinnor och menar att ett 
feministiskt perspektiv måste ta fasta på att läkemedlen gör patienterna 
passiva och beroende. Hon skriver:

While these drugs might help her to “stop making a fuss” […] she is levelled 
out, unable to fight back and separated off from any positive form of 
resistance. Rather than being empowered she is ”depowered”. (1992, s. 70)

Ingrid Lander problematiserar att ökad kvinnlig frigörelse ibland beskrivs 
innebära en risk att kvinnors drogkonsumtion i större utsträckning ska 

9 Uppgifterna finns registrerade i Socialstyrelsens databas för läkemedelsstatistik på 
socialstyrelsen.se, som är tillgänglig för allmänheten. Jag beställde även en sökning på 
uttag av narkotikaklassade läkemedel i Sverige under 2019, fördelade på kön, den 4 februari 
2021 via Socialstyrelsens Registerservice (vilket också är öppet för allmänheten). Av data 
framgår antalet patienter, expedieringar, dagliga dygnsdoser och förpackningar. 690634 
män och 956694 kvinnor hämtade ut något narkotikaklassat läkemedel under 2019.
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komma att likna mäns (2003, s. 78ff). Dels framför hon argumentet att ett 
sådant tankesätt baserar sig på föreställningen om mannen som norm (se 
även Measham 2002), dels pekar hon också på feministiska invändningar 
om att kvinnors droganvändning traditionellt varit kopplad till legal 
förskrivning av läkemedel, med syfte att stå ut med livet som kvinna (se 
också Malloch 1999, s. 353, Laanemets 2002, s. 251f ). Detta skulle alltså 
kunna indikera att kvinnor slipper använda droger om könsrollerna upplöses, 
något som dock förutsätter att rusets syfte är njutning genom bedövning, 
inte njutning som en berikande upplevelse i en situerad kontext. Kan det 
ena övergå till det andra och omvänt? Varför dricker exempelvis högutbildade 
kvinnor mest alkohol? De vitt skilda motiv som kan föranleda droganvändning 
ser ut att handla om bedövning såväl som njutning, och dessutom om 
ytterligare motiv som inte med säkerhet kan kopplas till vare sig bedövning 
eller njutning, såsom att utforska sig själv, etablera en identitet eller göra 
revolt (Hilte, 2019; se också fotnot 3, ovan). Kriminologen Fiona Hutton är 
en av de forskare som visar hur olika droger kan spela olika roller i kvinnors 
liv. Hon visar hur kvinnorna som intervjuades i hennes etnografiska studie 
Risky pleasures? Club cultures and feminine identities (2006), tenderade att 
söka sig bort från traditionella platser för alkoholkonsumtion där mäns 
agerande uppfattas som burdust i enlighet med traditionella könsroller. 
Alkoholrus, menar hennes intervjupersoner, gör både männens och deras 
eget beteende mer okontrollerat. I stället samlas de där droger som ecstasy 
konsumeras, vilket bidrar till en annan social miljö. Dock beskrivs andra 
koder, som att kramar och beröring anses höra till och föreställningar om att 
någon som är påverkad av ecstasy vill ha sex, som inte heller gör dessa miljöer 
befriade från ovälkomna närmanden (2006, s. 44, 79ff). 

Den moraliska kvinnokroppen

Föreställningar om hälsa, sjukdom och botemedel, liv och död, och hur 
kulturella gränser förhandlas och omförhandlas i relation till dessa begrepp 
i specifika historiska kontexter har länge varit etnologiska forskningsfält 
(jfr Tillhagen 1958; Alver et al. 1980; Rørbye 1982). Inom denna tradition 
studeras bland annat hur friskt förhåller sig till sjukt (Gerholm 1993; 
Drakos 1997; Malmberg 1991; Hammarlin 2008). Illegal droganvändning 
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hamnar i detta sammanhang i en paradoxal position. Legal användning 
som föranleds av sjukdom blir illegal om preparaten överdoseras eller 
överlåts till en frisk person, samtidigt som den illegala användningen 
beskrivs som missbruk och kopplas till sjukdom. En person som följer en 
läkares råd och använder sina utskrivna mediciner enligt ordination gör 
det för att bli frisk, eller åtminstone friskare. Detta innebär implicit att 
samma preparat eller substanser, om de införskaffas illegalt, av användaren 
kan uppfattas möjliggöra friskhet. Som etnologen Susanne Lundin har 
visat är också falska läkemedel en stor och växande marknad, det vill säga 
läkemedel som säljs och inköps illegalt i syfte att bli frisk, men som kan 
innehålla overksamma ämnen eller i värsta fall skadliga ämnen som gör 
användaren sjuk (se t.ex. artikeln ”Kampen mot falska mediciner”, skriven 
tillsammans med läkaren Margareta Troein, 2016).

Många narkotikaklassade ämnen, illegalt eller legalt införskaffade, kan 
användas i syfte att bli friskare och prestera bättre (Iversen 2008; Lanni et al. 
2009). Sömn, vakenhet, aptit, skärpa, uthållighet och humör är exempel på 
förmågor som droger kan påverka, på det ena eller andra sättet. Flera ämnen, 
bland annat amfetamin, kan exempelvis ge effekter som underlättar gestalt-
ningen av en smal kropp, vilket etnologen Fredrik Nilsson beskriver som en 
”moralisk kropp” (2011, s. 13), som genom sin form signalerar borgerliga ideal 
om ansvarstagande för hälsan genom träning och matvanor. En sådan smal 
kropp har lockat många, inte minst kvinnor, att använda amfetamin sedan 
1950-talet då de första amfetaminbaserade bantningspillren kom (Olsson 
1994, s. 74). Kroppsideal är en fråga som med oförminskad styrka har fortlevt 
och som Beverley Skeggs beskriver som en klassad investering i sig själv med 
syfte att göra sig själv värdefull (2004, s. 146). Att engagera sig i praktiker som 
syftar till att upprätta en värdefull, moralisk kropp kan således anta 
motsägelsefulla former när det gäller droganvändning. Skådespelaren, 
dramatikern och författaren Lo Kauppi skriver om sin användning av 
amfetamin i den självbiografiska romanen Bergsprängardottern som exploderade 
(2007), om hennes uppväxt och ungdom. Det är en bok i högt tempo om 
utsatta livsvillkor och kamp för personligt värde och mening. Berättelser om 
stölder, inbrott, droganvändning, livsfarliga fysiska tillstånd och drogsmuggling 
varvas med skildringar av sårbarhet, kärlek, vänskap, en ihärdigt genomförd 
frisörutbildning och jobb. Romanen kan därför sägas på så vis gestalta ett 
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arbetarklassens frigörelsespråk som även i bilder uttrycks genom en punkig 
estetik och livsstil, men det är ett ambivalent språk. Hon upplevde att 
amfetaminet var nödvändigt för att kunna hålla kroppen tillräckligt smal, och 
brist på amfetamin ledde till desperation med fokus på kroppsform. 

När jag inte hade amfetamin på några dagar var det som att hela kroppen 
lade av. Jag blev svullen, fick oftast munsår, mer astma och jag var hungrig 
hela tiden, förutom när jag hetsåt. Allt satt fel. Kläderna korvade sig. Jag 
ville bara slå på mig själv och jag var så otroligt trött, som om jag vore 
hundra år. (ibid, s. 172)

Den smala kroppen, vars ideal bygger på hälsomässigt föredömliga levnads-
vanor, gestaltas alltså i Kauppis fall av någon som tar andra, ofta farliga, vägar 
mot den ”moraliska” kroppen, vilken därmed tappar sin koppling till hälsa. 
Denna smala kropp gör på samma gång revolt mot vissa samhälleliga normer, 
och riskerar livet för att följa andra. Samtidigt visar citatet hur erfarenheten 
av att upphöra med droganvändningen ser ut att göra henne sjuk. 

Kvinnors användning av droger har alltså, i större uträckning än mäns, 
präglats av motsättningar mellan anpassning och utlevelse. Amfetamin, 
lugnande tabletter, morfin etcetera är exempel på droger som kan användas 
strategiskt för att följa eller bryta normer. Drogers egenskaper att göra sjuk 
eller frisk, anpassad eller oanpassad, sedlig eller osedlig – utan att vara helt 
förutsägbara – komplicerar dem och bidrar till svårigheterna att hantera 
dem, i samhället såväl som kulturellt. I det följande avsnittet redogör jag 
översiktligt för hur droger kommit att betraktas efter 1900-talets mitt, och 
hur detta förändrat livsvillkoren för dess användare. 

Sveriges drogproblem från 
1960-talet och framåt
Om opium kunde användas utan att någon lyfte på ögonbrynen åtminstone 
fram till 1923 (Berg 2016) så förändrades alltså drog användningens anseende 
under de följande decennierna. I USA, i juni 1971, utnämner Richard Nixon 
drogmissbruk till ”samhällets fiende nummer ett” (se t. ex. Nelson 2021) 
vilket också markerar en tid av förändring i Sverige. Historikern Johan 
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Edman och sociologen Börje Olsson skriver att eftersom ”drog problemet”, 
det vill säga problem som identifierades som följder av framför allt 
amfetamin- och morfinanvändning, sågs som individuella medicinska 
problem i Sverige fram till mitten av 1960-talet, så utgick lösningarna fram 
till dess helt från sjukvården i form av avgiftning och behandlingar (jfr 
Björkman 2002). Men problemet kom enligt dem att vid den tiden om-
formuleras till att handla om en offentlig och social fråga, delvis beroende 
på att amfetamin började användas av kriminella och ungdomar (Edman 
& Olsson 2014, s. 509). Moraliska fördömanden av kriminella förflyttades, 
menar de, i den rörelsen över till droganvändare i allmänhet (ibid, s. 523). 

Sociologen Dolf Tops visar hur den svenska narkomanvårdskommittén 
1965–1968, vars medlemmar i första hand var yrkesverksamma inom 
medicinska discipliner, beskriver samtidens droganvändning som en 
epidemi, vilket Tops menar var ett begrepp som fick stor genomslagskraft i 
den svenska narkotikapolitiken (2001, s. 23). Psykiatern Nils Bejerot, som 
inspirerade polisens arbete för nolltolerans och kontroll av droganvändare 
(Lenke & Olsson 2002), använde sig i stor utsträckning av epidemiologiska 
modeller. I boken Narkotikafrågan och samhället (1969) beskriver han 
narkomani som en smittsam sjukdom: ”Ingen debutant lär sig den avancerade 
intravenösa injektionstekniken utan att en annan missbrukare introducerar 
honom i den; det är alltså fråga om ’kontaktsmitta’ i en ny bemärkelse.” 
(Bejerot 1969, s. 111). Bejerot formulerar en handlingsplan i fem punkter som 
går ut på att drogerna ”så långt det är möjligt måste elimineras”, 
spridningsvägarna måste blockeras, preventiva åtgärder ”beträffande de 
mottagliga och riskhotade men ännu inte infekterade befolkningsgrupperna” 
måste komma till stånd. Redan drabbade skulle få behandling och för ”de 
höggradigt smittsamma” gällde tvångsvård och isolering (ibid, s. 456–458). 

Droganvändningen blev under denna tid snabbt hårdare reglerad och 
stigmatiserad (Träskman 1981). År 1968 antogs narkotikastrafflagen (SFS 
1968:64), som inte kriminaliserade användare utan försäljare. Maximistraffet 
var fyra års fängelse, men redan året därpå skärptes det till sex år och 1970–
1972 skärptes straffet ytterligare (Tham 2003). Jag uppfattar begreppen 
epidemi och smitta som centrala både för hur strafflagarna betraktades som 
rimliga svar på ett hot mot samhället, och hur narkomanen symboliskt 
stigmatiserades som den som förkroppsligade hotet. Rebecka Lennartsson 
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beskriver ett stigmas funktion som att det pekar ut gränserna för det normala, 
godtagbara och önskvärda i ett samhälle. Stigmats relation till lagen och 
samhället fungerar, menar hon, som ett sätt att oskadliggöra vedertagna hot:

Ett stigma måste helt enkelt ha en förståelseram som grundar sig i 
vedertagna normer, sanningar och lagar. Stigman används för att 
marginalisera, ”ofarliggöra”, skilja ut och ofta fysiskt separera och 
brännmärka individer och grupper som upplevs som annorlunda och inte 
sällan hotfulla eller farliga. (Lennartsson 2019, s. 35f )

Att bli föremål för stigma får i sin tur stora konsekvenser för den 
stigmatiserade: 

[…] försämrade livschanser, en dömande attityd från samhället, ett 
ogiltigförklarande av erfarenheter, åsikter och kompetenser, och ett 
bemötande som om du vore bärare av något smittsamt. (ibid, s. 36)

Föreställningar som omtalas som smitta och epidemi utgör i narkomanernas 
fall alltså både det samhällshot som de är offer för, och det som gör dem 
själva hotfulla för samhället. Detta försätter dem i sin tur i stigmatiserade 
och utsatta samhällspositioner. Att bli kategoriserad som smittsam fungerar 
således performativt, oavsett om droganvändning smittar eller ej. Den 
antagna smittsamheten leder till ett bemötande som om smittsamhet 
föreligger, försämrade livschanser etcetera, genom kulturella föreställningar 
såväl som institutionaliserade maktutövningar (jfr Skeggs 2004, s. 45).

Tal om okontrollerad spridning och risk för smitta som begreppet 
epidemi signalerar skapar oro (Chitwood, Murphy & Rosenbaum 2009) 
och utgör anvisningar om hur människor bör orientera sig.10 Om smitta 

10 Begreppet orientering används analytiskt genom hela avhandlingen, med 
utgångspunkt i Sara Ahmeds fenomenologiska queerteori, vilket jag förklarar i kapitlet 
“Queer fenomenologi”. Orientering är dock ett användbart ord även i dess bokstavliga 
betydelse: ”placering eller rörelse i viss riktning” i förhållande till andra riktningar 
(Nationalencyklopedin u.å., “orientering”) vilket avses här, även om fenomenologisk 
teori naturligtvis påverkat hur jag läser och tolkar texter över huvud taget efter fem års 
avhandlingsskrivande (Tjora 2016).



55

KUNSKAPSÖVERSIKT

sprids i samhället bör gemene man hålla sig på avstånd och professionella 
måste närma sig de smittade. Det innebär således ett inbyggt budskap om 
hälsomotiverad exkludering av narkomaner från samhällets sociala vardags-
liv och samtidigt nödvändigheten av samhällelig intervention. Begreppen 
smitta och epidemi är hämtade från medicinska fält och har fortsatt att 
användas om vissa droghändelser, exempelvis i samband med USA:s 
nuvarande ”opioidepidemi” (se New york Times 2020; Centers for Disease 
Control and Prevention 2020), som bland annat lett till en mångfaldig 
ökning av antalet döda i överdoser under 2000-talet. Vetenskapshistorikern 
Nancy D. Campbell (2000, s. 194) menar att kvinnor i större utsträckning 
än män tolkas som smittsamma i drogsammanhang inte minst på grund 
av risken att ”smitta” barn genom reproduktion (Campbell & Ettorre 2011, 
s. 157ff). Att uppfattas som kvinnlig narkoman är i sin tur, som sagt, ett 
avvikande som hör samman med det för kvinnor ständigt närvarande hotet 
om horstigma, som alltså inte utgår från handel med sex utan från norm-
avvikande (Ettorre 1992, s. 78). Lennartsson skriver att det gick upp för 
henne under arbetet med boken om horstigma att stigmat föregått 
sexhandeln med råge.

En sak står klar: horstigmat föregår prostitutionen. Prostitution är en 
produkt av ett mångtusenårigt horstigma. Stigmat är en förutsättning för 
den handeln – inte ett resultat av den. (Lennartsson 2019, s. 19)

När det gäller kvinnor kombineras alltså detta underliggande mång tusenåriga 
stigma med narkomanstigma, vilket skapar specifika, könade villkor för 
kvinnor som använder droger (Lander 2003, s. 86; Malloch 1999, s. 352; 
Ettorre 2007; Moore & Measham 2013). Relationen mellan kön och droger 
kompliceras i sin tur ytterligare av andra socio kulturella strukturer såsom 
klass och ras.11 Samtliga dessa fyra kategorier är synnerligen betydelsefulla när 

11 Begreppet ras används här och genomgående i avhandlingen som beteckning för en 
social konstruktion som härrör från kolonialtiden. I Sverige debatteras ordets användbarhet 
eftersom ras å ena sidan på felaktiga grunder kan referera till föreställningen att människor 
kan indelas i raser utifrån biologi. Sådana indelningar har förkastats av den biologiska 
vetenskapen. Det borde därför vara ett irrelevant begrepp. Å andra sidan utgår förståelsen 
av människan i den postkoloniala världen från det rasistiska tänkande som tog form under 
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det gäller föreställningar om droganvändare (Moore & Measham 2013; 
Ettorre & Campbell 2011). I denna avhandling ligger fokus på relationen 
mellan kön, klass och droger, men det betyder inte att andra maktperspektiv 
saknar betydelse, tvärtom. Relationer till andra kategoriseringar är avgörande 
för vad kön, klass respektive droganvändning innebär. På samma sätt som vi 
kan veta något om klass (Skeggs 2004, s. 27) är vetandet om såväl kön som 
droger producerat genom kunskapssystem som är kopplade till moraliska 
system, och som först och främst säger något om perspektivet varigenom 
kunskapen produceras. När det gäller narkomaner kom de med andra ord 
att fungera på samma sätt som horor fungerat under lång tid: som 
representationer av bristande respektabilitet, moral och anständighet (ibid, 
s. 39). Det vill säga, perspektivet handlar om att upprätta en civiliserad 
medelklass som definieras genom skillnad, från arbetarklassen såväl som 
narkomanerna och hororna (jfr Skeggs 2004, s. 118). 

Under 1980-talet intensifierades anti-drogkampanjerna i Sverige och 
kriminologen Henrik Tham skriver att både drogdebatten och officiella 
riktlinjer slog in på en “hård linje” (Tham 1995). Detta begrepp används 
också av straffrättsforskaren Per Ole Träskman: ”Utmärkande för den 
svenska narkotikakontrollen kan sägas vara att man på alla plan har valt en 
’hård’ linje.” (2003, s. 19). Denna hårda linje handlar alltså om straffbarhet, 
exempelvis att det i Sverige är straffbart att vara påverkad av droger. 
Fängelse ingår sedan 1993 i straffskalan, vilket utgör en förutsättning för 
att polisen ska ha utökad befogenhet att stoppa misstänkta personer och 
kontrollera deras kroppsvätskor. Detta är en lag som ådragit sig mycket 
kritik (Gynnå Oguz 2017; Träskman 2003; BRÅ 2000) bland annat rörande 
andelen uppvisade positiva resultat i relation till den integritetskränkning 
en kontroll innebär. Exempelvis är bara hälften av kontrollerade ungdomar 
i åldern 15–17 år påverkade av droger (BRÅ 2018).12 Forskaren i socialt 

kolonialismen, vilket gett upphov till fortsatt rasistiskt våld och ytterst konkreta skillnader 
mellan människor vad gäller materiella villkor och sociala rättigheter (Gilroy 2009). För 
att erfarenheter och villkor grundade i rasistiska kategoriseringar – som lägger grund för 
förtryck såväl som vithetsprivilegier – ska kunna benämnas används därför begreppet ras 
och rasifiering i avhandlingen. Det senare begreppet visar just hur ras inte är en naturgiven 
egenskap utan något som görs genom att reproduceras socialt. 

12 57 % av pojkarna och 48 % av flickorna uppvisade positiva provsvar. (BRÅ, 2018)



57

KUNSKAPSÖVERSIKT

arbete Philip Lalander pekar också på konsekvenserna av lagen när det 
gäller socialt marginaliserade grupper av vuxna droganvändare. Han menar 
att de böter som åläggs drogpåverkade fungerar kontraproduktivt ur ett 
samhällsperspektiv, eftersom de ofta läggs på hög i form av skulder som 
senare kommer att utgöra ett stort problem för den som försöker bli drogfri 
(2016, s. 110). Lagarna och deras relation till stigma och utsatthet är ett 
ständigt ämne för debatt och under avhandlingsarbetet, som inleddes 
hösten 2015, har debattartiklar och ledare avlöst varandra i dagspressen 
med argument för en ”mjukare” linje, vilket ofta innebär synsättet att 
droganvändare ska få vård snarare än straff.13 Detta är en debatt som 
återkommer genom historien (se t.ex. Berridge 2013): Är narkomanerna 
(och alkoholisterna) sjuka eller är de legitima ärenden för rättssystemet? 
En följdfråga som kan vara värd att ställa är om en syn på droganvändning 
som sjukdom är ett argument mot synen på droganvändning som 
epidemisk och smittsam eller om den tvärtom är en förutsättning. 
Följdfrågan pekar på flera problematiska och motsägelsefulla förhållanden 
som handlar om kulturella såväl som medicinska relationer mellan 
droganvändning (inklusive narkotikaklassade läkemedel), sjukdom, 
brottslighet och stigma. Dock har den inte några säkra svar. Är det mer 
eller mindre stigmatiserat att vara en sjuk droganvändare än en brottslig? 
(jfr Ettorre 2015). Är det farligare, det vill säga mer ”smittsamt”, för övriga 
samhället med sjuka droganvändare eller med socialt avvikande 
droganvändare? Om droganvändaren är sjuk, när och varför insjuknade 
hen och vilken behandling är att föredra? I Sverige har regelverket under 
2000-talet sakta svängt mot en mer och mer vårdande och skadereducerande 
inriktning, men i praktiken hanteras droganvändare över hela världen 
genom olika kombinationer av vård och straff. Det är ett delvis motsägelse-
fullt förhållningssätt som Nancy D. Campbell och sociologen Elisabeth 

13 De Basso, Sargon, et al (2019), Avkriminalisera bruk av narkotika i Sverige. 
Aftonbladet 30 januari, uppdaterad 11 februari. [Debattinlägg författat av 18 advokater 
och jurister]; Svensson, Johan (2020), Det är dags att avkriminalisera narkotikan. ETC, 
30 juni. [Debattinlägg av Föreningen tryggare ruspolitik]; Magnusson, Lisa (2016), Lisa 
Magnusson: Lyssna på FN - avkriminalisera drogpåverkan och sluta moralisera. DT, 30 
augusti. [Opinionstext] 
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Ettorre kommenterar: 

[…] drug users are morally reprimanded and culturally disciplined for 
having a ‘disease of addiction’ that is somehow embedded in their brains 
and bodies […] (Campbell & Ettorre 2011, s. 14) [Jfr Lalander 2016; s. 110; 
Edman 2019a]

Campbells och Ettorres argumentation, som starkt kritiserar sjukdoms-
perspektivet och medikaliseringen av droganvändning, men samtidigt 
företräder ett feministiskt och anti-repressivt förhållningssätt gentemot 
droganvändare, komplicerar motsättningen mellan sjukdom och 
klandervärd social avvikelse. De efterfrågar i stället forskning – framför allt 
vad gäller kvinnors droganvändning – som utgår från feministisk teori och 
ett maktkritiskt fokus på sociala skillnader. De menar att drogforskning 
såväl som drogpolitiska åtgärder präglas av epistemologisk ignorans vad 
gäller droganvändares behov och att drogforskningen måste utvecklas 
bortom landvinningarna inom neurokemisk forskning, som fokuserar på 
hjärnans anatomi och kemiska reaktioner, och i stället se droganvändningar 
i sina sammanhang för att komma vidare. 

[There is a] pressing need for new knowledge about social relations in 
post-disciplinary societies stratified by race, class, gender, and other modes 
of difference, but also stratified, increasingly, by health status and 
categorization within multiple biomedical diagnoses and classificatory 
systems. (2011, s. 6)

Campbells och Ettorres perspektiv är alltså kritiskt mot såväl drogforskning 
som politik. Men de ser samtidigt framtida forskning som (delvis) ansvarig 
för att förnya och förbättra villkoren för droganvändare, i synnerhet 
kvinnor. I Sverige har dock en stor mängd forskning utförts som inte fått 
något större politiskt genomslag, inklusive neurologiskt inriktad forskning 
som Campbell och Ettorre alltså vänder sig emot, vilket indikerar att 
forskning inte ensam kan förändra villkoren för droganvändare. Leif Lenke 
och Börje Olsson beskriver relationen mellan forskning och politik som 
hämmad av ett ideologiskt präglat politiskt klimat som delvis vuxit fram 
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genom nykterhetsrörelsernas breda folkliga stöd. Detta klimat, menar de, 
har inte gett utrymme för att diskutera forskningsresultat. 

Researchers and other drug policy experts were in many ways placed in 
intellectual quarantine where they remain to this day. […] The political 
parties either try to avoid the topic – the left-wing parties – or take the 
opportunity to gain votes – the Conservatives – by sharpening their law-
and-order profile. Thus, the incentives for experts to try to introduce 
relevant facts into the debate are rather limited. One consequence is that 
public awareness slowly withers away, and anything can be presented as a 
fact in the debate without the risk of scrutiny. (Lenke & Olsson 2002, 
s. 75; se också Edman 2019a, s. 38)

Forskarna menar alltså att drogdebatter i Sverige präglas av kunskapsbrist, 
inte bara inom politiken utan också hos allmänheten, på grund av en ovilja 
att förändra synsätten. Detta är en situation som undersökts av flera 
forskare (inklusive dess effekter för droganvändare) och som jag nu 
kortfattat redogör för. Vad säger de svenska drogforskarna?

Glapp mellan politik och forskning 
Den svenska drogpolitiken har kartlagts av en rad forskare, huvudsakligen 
inom vetenskaper som kriminologi, medicin, juridik, sociologi och socialt 
arbete. Denna forskning riktar ofta en mycket skarp kritik mot hur 
drogpolitiken har utformats, hur den tagit sig uttryck och mot de ramar 
olika samhällsbärande institutioner arbetar inom på grund av politikens 
utformning. 

Forskningen kan grovt indelas i två tongivande riktningar, som dock 
ofta överlappar varandra. Argumentation mot svensk drogpolitik och för 
livräddande insatser och tillgång till vård är en av dessa riktningar, medan 
kritiska analyser av samhälleliga system utgör det andra. Detta senare kan 
gälla rättsväsendet, sociala myndigheter och andra samhällsfunktioner som 
kommer i kontakt med droganvändare (inklusive institutioner för vård). 
Det första perspektivet företräds exempelvis av neuroforskaren och 
beroendeläkaren Markus Heilig och forskaren i socialt arbete Björn 
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Johnson. Markus Heilig har bland annat i böckerna Beroendetillstånd 
(2004), och Alkohol, droger och hjärnan: tro och vetande utifrån modern 
neurovetenskap (2015), samt i antologikapitlet ”Dogmer som dödar” (2017), 
argumenterat mot vad han menar är ett cyniskt och ideologiserat tankesätt 
kring drogberoende i Sverige. Han menar att en syn på beroende som 
moralisk brist i stället för behandlingsbart sjukdomstillstånd har lett 
åtskilliga människor i döden när de kunde ha behandlats, i synnerhet 
opiatberoende som kan behandlas med metadon eller buprenorfin (2017). 
Socialstyrelsens riktlinjer för metadonbehandling ändrades 2016, så den 
skarpaste kritiken mot vårdsystemet gäller inte längre fullt ut. Däremot 
förklarar Heilig i de båda böckerna – med utgångspunkt i neurovetenskapliga 
upptäckter – beroendetillståndet med ett uttalat syfte att skapa förståelse 
för beroendes situation, vilket jag uppfattar som en strävan efter att ändra 
seglivade, samhälleligt förankrade synsätt på beroende.

Björn Johnson har i sin bok Metadon på liv och död (2005) undersökt 
hur det kommit sig att det funnits ett sådant motstånd mot metadonprogram 
i Sverige, och menar precis som Markus Heilig att motståndet orsakat 
åtskilliga dödsfall som kunde ha undvikits. Han argumenterar för utökade 
möjligheter för metadonbehandling och tillgång till sprututbyte för 
droganvändare. 

Både Johnson och Heilig ger uttryck för starka ställningstaganden till 
förmån för droganvändarna. Anklagelserna om politiskt och ideologiskt 
grundade orsaker till många människors död är uppseendeväckande men 
finner stöd också i en rad andra forskares arbeten (jfr Kakko 2011, 2017; 
Edman 2012; Richert 2013; Olsson, 2017). I sin uppmärksammade bok 
Knark: en svensk historia (2015) finner journalisten Magnus Linton sina 
grundläggande utgångspunkter i beskrivningen av den svenska narkotika-
politiken, och hela den kulturella förståelseram beträffande droger som 
präglat det svenska samhället, som ideologisk och i avsaknad av 
vetenskapligt stöd (se också Goldberg 2007, 2011; Eklund 2017). Linton 
tar därvid fasta på de många svenska drogrelaterade dödsfallen, som sticker 
ut i internationell statistik,14 och går igenom Sveriges drogpolitiska historia 

14 Enligt statistik som rapporterats till det europeiska centralorganet för övervakning 
av narkotikasituationen, EMCDDA, har Sverige under den senare hälften av 2010-talet 
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med avsikt att bidra till djupare förståelse för vad svenska samhälleliga 
riktlinjer, föreställningar och synsätt handlat om och hur de nu utvecklas. 
Han intervjuar forskare, användare och anhöriga och tecknar en bild av 
svenska droganvändare som ytterst utsatta och av forskare som närmast 
desperata i sina strävanden att få gehör för sina resultat. 

Det andra perspektiv som är tongivande i den forskning som kartlagt 
Sveriges drogpolitik utgörs av analyser av hur politiken format olika 
samhällsinstitutioner. Denna forskning är generellt kritisk mot drog-
politikens negativa påverkan på droganvändare och mot repressiva beslut 
som inte fått droganvändningen att minska och/eller varit ideologiskt 
drivna snarare än vetenskapligt underbyggda. Kriminologen Henrik Tham 
har i böcker och artiklar exempelvis beskrivit de svenska narkotika-
strafflagarnas effekter, med syfte att visa hur repressiva åtgärder inte 
resulterat i minskad användning (1995, 2003; jfr Träskman 1981, 2003). 
Sociologen Börje Olsson och historikern Johan Edman har både 
tillsammans och var för sig skrivit ett stort antal böcker och artiklar, 
exempelvis Narkotikaproblemets bakgrund: Användning av och uppfattningar 
om narkotika inom svensk medicin 1839-1965 (Olsson 1994) och Vård och 
ideologi: narkomanvården som politiskt slagfält (Edman 2012), om det 

legat i topp vad gäller narkotikarelaterade dödsfall per capita, i jämförelse med övriga 
europeiska länder. I en rapport från CAN (2016) beskrivs dock ändrade mätningsmetoder 
som en orsak till att så många dödsfall registrerats, och rapporten ifrågasätter också andra 
länders i vissa fall förmodade underrapportering av dödsfall, samt huruvida det går att 
över huvud taget göra jämförelser länder emellan när mätningarna sker på olika sätt. I 
EMCDDA:s texter omtalas också dödsfallen i statistiken som ”overdose deaths” orsakade 
av illegala droger (2017, s. 9) medan det framgår av Socialstyrelsens dödsfallsstatistik, 
som utgår från samma mätningar som rapporterats till EMCDDA, att mer än hälften av 
kvinnors dödsfall orsakats av narkotikaklassade läkemedel och att en stor andel dödsfall 
handlar om självmord och att detta är vanligt även bland män (Socialstyrelsen 2016, s. 6). 
Det finns med andra ord anledning att ifrågasätta i vilken utsträckning Sveriges (såväl 
som andra länders) höga dödstal kan kopplas till illegala droger. Dock menar CAN att 
vid en revidering av statistiken där hänsyn tagits till metodförändringarna så kvarstår en 
ökning av dödsfallen på 33 % i absoluta antal från 2008 till 2014, och att denna ökning 
kan relateras till oavsiktliga överdoser av opiater, medan suicidfallen ligger på samma nivå 
som tidigare. Sammantaget kan sägas att många drog- och läkemedelsanvändare i Sverige 
dör, av såväl legala som illegala preparat, men vad gäller statistiska jämförelser med andra 
länder så är läget oklart. 
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svenska samhällets relation till droger och svenska myndigheters problem-
formuleringar. En central och återkommande diskussion handlar om 
huruvida – och varför – problemen formulerats i medicinska eller sociala 
termer och vad detta inneburit för droganvändning och droganvändare 
genom tiderna. Närläsningar av myndigheters sätt att formulera olika 
frågor över tid ger möjlighet att följa hur perspektiven skiftar. I artikeln 
”The Swedish Drug Problem: Conceptual Understanding and Problem 
Handling, 1839–2011” (2014) går Olsson och Edman igenom medicinska 
tidskrifter och statens offentliga utredningar för att undersöka hur 
drogproblem formuleras i relation till tidens aktuella politiska situation. 
Artikeln belyser hur språkbruket ändrats fram och tillbaka för att passa 
samtidens ideologiska inriktning. Undersökningen visar på hur betydelsen 
av begreppet beroende och sökandet efter orsaken till beroende, det vill 
säga sjukdom eller sociala faktorer, slås fast för att sedan ändras, om och 
om igen. Edman skriver i den senare texten Drogerna, den nya 
berusningspolitiken (2019a): 

Den oprecisa användningen av centrala begrepp [beroende] gör att denna 
beskrivning kan legitimera lite allt möjligt […] detta [är] knappast […] 
ett område som låter sig styras av forskningen. Berusningspolitiken 
influeras av en mängd faktorer, och de gånger som den legitimeras av 
forskning handlar det inte sällan om noga utvald kunskap som stöd för 
vissa politiska argument. (s. 37f )

Forskaren i socialt arbete Johan Nordgren tar i sin avhandling Making 
drugs ethnic: Khat and minority drug use in Sweden (2017) ett perspektiv 
som närgranskar hur vissa politiska argument – och hur de implementeras 
– snarare än i forskning finner stöd i rasistiska föreställningar som 
överförs på vissa droger i kombination med vissa invandrargrupper. Han 
fokuserar på användningen av khat i Sverige och hur drogen ensidigt 
pekats ut som ett etniskt och kulturellt problem som angår somalier. Det 
har exempelvis förekommit att skolelever med somalisk bakgrund skiljs 
ut för att ges information om khatmissbruk, vilket han skriver gör den 
somaliska bakgrunden, snarare än droganvändning, till markör för 
problem. Detta menar han går i linje med en historisk uppfattning i 
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Sverige av vissa droger som utländska, främmande och ett hot mot 
nationen, vilket skapar föreställda kopplingar mellan dessa droger och 
människor som invandrat.

Tina Mattson undersöker i sin tidigare nämnda avhandling I viljan att 
göra det normala: En kritisk studie av genusperspektivet i missbrukarvården 
(2005) en annan aspekt av hur drogpolitiska åtgärder tagit form. Hennes 
fokus är på hur personalen på två behandlingsinstitutioner för 
droganvändare gör kön i sin praktik. Bakgrunden är ett intresse för 
genusfrågor och den motsättning som hon uppfattar mellan en strävan 
efter ett mer jämlikt samhälle genom att ifrågasätta normer, och 
införlivandet av en sådan strävan inom institutioner som syftar till att 
(åter)upprätta det normala, såsom inrättningar för missbruksvård. Hon 
använder ett intersektionellt perspektiv och identifierar, ofta genom att 
fokusera på frågor som uppfattas som självskrivna av personalen, såsom 
varför det är viktigt att de intagna kvinnorna håller vikten, men inte att 
männen gör det (s. 122ff), en problematisk maktutövning baserad på 
normer och ideal om vad som är normalt i förhållande till kön. Missbruket 
behandlas, visar Mattsson, i betydande utsträckning genom undervisning 
i hur kön görs. Den kritiska analysen väcker frågor om maktförhållanden 
mellan personal och intagna och visar på ett svårlöst problem vad gäller 
hur narkomanstigma påverkar vårdkvaliteten, särskilt inom tvångsvården. 
Hur kan institutioner avsedda att upprätta normalitet genom kontroll 
undvika att ytterligare befästa de intagna som avvikande ”underklass”? 
(ibid, s. 79; se också Petersson 2013).

Sociologen Dolf Tops jämför i sin avhandling A society with or without 
drugs? Continuity and change in drug policies in Sweden and the Netherlands 
(2001) svensk restriktiv narkomanvård med den liberala holländska. Han 
är kritisk mot den svenska vården och menar bland annat att den svenska 
Narkomanvårdskommiten (1965–1968), med läkaren Nils Beijerot i 
spetsen, frammanade en hotfull bild av narkotika som en ond, smittsam 
kraft. Denna bild menar han fick fäste och lade grunden för hur narkotika-
politiken utformades utan att leda till vare sig mindre användning eller 
färre dödsfall (se även Tops, 2003; jfr Lenke & Olsson 2002). 

Sammantaget ger dessa forskningsinriktningar en bild av en fallerande 
och ytterst problematisk drogpolitik och missbruksvård i Sverige, som 
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resulterat och resulterar i stigma, kränkande behandling och död. 
Den drogpolitiska forskning som fokuserar på droganvändningens 

risker för användaren och det omgivande samhället, och som i större 
utsträckning ligger i linje med en repressiv politik, är i stor utsträckning 
av ett annat slag än den forskning jag nämnt ovan. Det finns omfattande 
forskning som visar på risker med alla sorters droger. Ett exempel är 
forskning om cannabis skadlighet. Läkaren Kerstin Käll visar på studier 
som rapporterat att användares IQ kan sänkas av cannabis och påvisar 
risker för psykoser och kognitiva svårigheter till följd av användning (UR 
Samtiden 2018a; jfr Hermansson & Allebeck 2007; Allebeck 2007; 
Manrique-Garcia et al. 2012). Droganvändning som skadlig gestaltas i 
dessa arbeten alltså på samma gång som droganvändaren som skadad. 
Forskaren i socialmedicin Peter Allebeck skriver: 

It is well documented that regular cannabis use, especially when more 
potent forms of the drugs are used, is detrimental to health. Reduced 
cognitive function, dependence, psychosis are the more well-known 
consequences, while increased risk of certain cancer forms, and risk of 
transition to ‘hard drugs’ are still debated. (Allebeck, 2019, s. 387)

Cannabisanvändaren tar i dessa beskrivningar form som en ohälsosam och 
ointelligent person på gränsen till psykos. Att droger kan vara skadliga är 
knappast ett kontroversiellt påstående, men att låta kroppsliga och 
kognitiva förändringar definiera droganvändaren kan bilda grund för 
argument för kontrollåtgärder. Forskaren i medicin- och hälsovetenskap 
Ulric Hermansson argumenterar för drogtester på jobbet med hjälp av en 
liknande beskrivning: 

Vi vet att enstaka eller återkommande missbruk av cannabis kan leda till 
bland annat inlärningsproblem, minnesstörningar, försämrad reaktions-
förmåga och tidsuppfattning. Förmågan att sätta samman delar till en 
helhet påverkas. ytterligare riskfaktorer som finns med i en bedömning är 
”bad will-effekten”, kriminalitet… (Hermansson 2001)

Droganvändarens skador kopplas i citatet samman med kriminalitet och 
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”bad will”, vilket jag förstår som en devalvering av den anställdas värde för 
arbetsgivaren. En sådan anställd kan i sena skeden kännas igen enligt 
Hermansson, om man letar efter vissa tecken:

Koncentrationsproblem och ökad trötthet, likgiltighet, instabilt humör, 
småljug och “dribbel”, ekonomiska problem, positiva attityder till droger, 
glömsk (Hermansson 2021, s. 7)

Den droganvändare som gestaltas blir genom användningen av vissa 
substanser (oavsett dosering, frekvens eller motiv som inte framgår av 
drogtester) i sådana beskrivningar en moraliskt sviktande karaktär som ser 
ut att kunna urskiljas, och enligt Hermansson borde urskiljas, från exempelvis 
medicinerande personer, alkoholanvändare och stressade personer som också 
skulle kunna uppvisa olika tecken på psykisk obalans. Denna vilja att urskilja 
droganvändaren som moraliskt underlägsen uppfattar jag skiljer detta 
forskningsperspektiv från de tidigare nämnda perspektiven. Forsknings-
resultaten används av organisationer som arbetar mot droger, såsom 
Riksförbundet Narkotikafritt Samhälle, Kris, Sveriges invandrare mot 
narkotika, Blåbandsrörelsen, Anhöriga mot droger med flera, och jag 
uppfattar ett avstånd till de forskare som nämndes i föregående stycken vad 
gäller synen på droganvändarens subjektivitet, vilket exempelvis kan påverka 
forskarnas positioner i debatter om hur droganvändning ska bemötas 
politiskt. Ett perspektiv som utgår från droganvändaren som definierad av 
skador och moraliska brister synliggör också dödsfall och stigma, men med 
utgångspunkten att droganvändningen först och främst måste upphöra för 
att stigma såväl som (ytterligare) skador och dödsfall ska kunna undvikas. 

Det skapar en kontrast till de tidigare riktningarna. Denna syn på 
droganvändaren kan i vissa fall kopplas till frågor om livräddande insatser, 
då motsättningar kommer till tydligt uttryck, exempelvis som motstånd 
mot sprutbyte (se till exempel Käll et al. 2005). Argumentation mot 
sprutbyte står i konflikt med omfattande studier som påvisar goda resultat 
(se t.ex. Wodak & Cooney 2004) och även med argument som framhålls 
av svenska forskare med andra perspektiv, såsom tidigare beskrivits 
(Antoniusson et al. 2005). Forskningsperspektivet som handlar om risker 
och droganvändarens karaktär kan i sådana fall, såsom jag läser det, på 
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detta sätt i slutänden komma att handla om droganvändares människovärde 
i relation till risker för icke droganvändare. Sprutbyten, så kallad 
substitutionsbehandling (när opiatberoende personer erbjuds läkemedel 
såsom metadon eller subutex under en övergångsperiod) och tillgång till 
läkemedlet naloxon som häver överdoser, är exempel på åtgärder som alla 
visat livräddande resultat (Johnson 2005; Eklund 2017). Risken att män-
niskor lockas till att låta sig påverkas av droger, om droganvändning 
förenklas eller görs mindre riskfylld, ställs när det gäller dessa frågor mot 
droganvändares möjligheter till överlevnad. I sakfrågor som dessa kan alltså 
olika drogpolitiska forskningsperspektiv, alla med syfte att rädda liv, på 
olika sätt ställas mot varandra. 

Bengt Svensson skriver i sin bok Narkotikapolitik och narkotikadebatt 
(2012), vars syfte anges vara att ge en neutral redovisning av den svenska 
drogpolitiken, att ungefär 80 procent av den forskning som bedrivs i Sverige 
utgår från ett antiprohibitionistiskt perspektiv samtidigt som detta går emot 
Sveriges prohibitionistiska politiska hållning och kan skapa problem för 
drogforskares karriärmöjligheter (s. 85ff). Jag uppfattar dock inte att termerna 
antiprohibitionism respektive prohibitionism speglar vad de båda synsätten 
står för och anledningen till att de krockar. Prohibitionism handlar om 
förbud, ”förbudsivrare” är den sökträff som kommer högst när jag letar 
översättning från engelskan. Men frågan om droger ska regleras i lag, och i 
så fall vilka som ska omfattas, är en annan diskussion än den som handlar 
om hur droganvändande människor ska bemötas, huruvida vård respektive 
annan behandling ska erbjudas och i så fall på vilka villkor. Jag uppfattar inte 
att huvudinriktningen hos någon av de ovan nämnda forskarna rör frågor 
om huruvida droger generellt ska släppas fria på marknaden eller beläggas 
med ytterligare restriktioner. I stället verkar punkten där drogdebatterna 
krockar handla om huruvida personer kan leva värdefulla liv under pågående 
droganvändning, eller om droganvändningen måste upphöra för att livet ska 
anses människovärdigt. Detta kan i förlängningen kan bli frågor om huruvida 
droganvändaren ska ha rätt till livräddande insatser eller ej och under vilka 
premisser. Utifrån en sådan tolkning blir även den medicinerande patienten 
ett problem, hur ska människovärdet hos en person som använder 
narkotikaklassade läkemedel på recept bedömas? Detta leder i sin tur till 
frågan om hur problemen ska formuleras: handlar det om att hindra 
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människor från att inta ämnen som degraderar människovärdet, skadar dem 
och gör dem skadliga i sin sociala kontext, eller om att hjälpa människor med 
drogproblem att överleva och leva så värdiga liv som möjligt? Dessa frågor 
är förenklade och kompliceras av en mängd faktorer såsom social utsatthet, 
hälsorisker, risker för övriga samhället och så vidare. De står dessutom inte 
nödvändigtvis i motsättning till varandra i alla delar. Men de handlar inte 
ytterst om förbud utan om hur droger, droganvändning och framför allt 
droganvändare tolkas ontologiskt. 

Sociologen Ted Goldberg skriver kritiskt att prohibitionistiska synsätt 
och policyer vilar på underliggande antaganden som innefattar dels att 
droganvändare själva har dålig impulsstyrning och förmåga till självkontroll, 
dels att droger har kemiska egenskaper som ”gör att individens vilja antingen 
helt försätts ur spel eller åtminstone förvrängs” (2007, s. 109; se också 
kapitlet ”Beroendeöglor”, för en fördjupad diskussion om vilja i relation till 
droganvändning). Kulturvetenskapliga intervjustudier med droganvändare 
ser då inte ut att vara möjliga utifrån ett ”prohibi tionistiskt” synsätt. Det 
vore cyniskt att intervjua personer som antas vara viljemässigt förvrängda. 
Att som i denna studie intressera sig för droganvändares perspektiv, att 
lyssna till dem (jfr Lalander 2016), blir enligt sociologen Torkel Richert ett 
uttryck för att ha valt sida (2014, s. 60) – droganvändarnas sida i en 
samhällskontext – men en sådan sida blir också en viss sida i det drogpolitiska 
forskningsfältet. Detta val ser jag som etiskt oundvikligt som en följd av 
valet att över huvud taget utföra en intervjustudie med aktiva droganvändare, 
men det för med sig ytterligare närheter till och distanser från andra 
ställningstaganden och forskningsperspektiv. Kombinationen människa–
droger värderas i avhandlingen på samma sätt som människor som inte 
intagit droger. En sådan inställning gör att motstånd mot livräddande 
insatser såsom sprutbyten, metadonbehandling och så vidare inte skulle 
kunna motiveras etiskt. Det innebär å andra sidan inte heller något 
argument för att droger och psykoaktiva ämnen överlag, som inte räddar 
liv, borde förespråkas och spridas, vilket jag inte heller uppfattar att någon 
av de forskare som nämns i detta avsnitt gör. 

För mig handlar ställningstagandet om att jag från en etnologisk 
utgångs punkt undersökt människors vardagsliv i en värld där olika former 
av psykoaktiva preparat redan är del av alla människors kroppsliga såväl 
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som kulturella levda verkligheter (jfr Race 2009). Samma substanser, 
exempelvis opioider, påverkar människor i olika kontexter, och från mitt 
perspektiv kan själva människan inte värderas olika beroende på om 
substansen inköpts illegalt eller ej. Jag ser inte hur detta skulle kunna 
försvaras. Ordvalet ”välja sida” (Richert 2014) signalerar att det rör sig om 
ett laddat och polariserat fält, där sidorna på grund av sina olika perspektiv 
förknippas med en uppsättning antaganden om vad droganvändning är 
och hur den bör hanteras. Frågorna som debatteras handlar om liv och 
död, samhällets överlevnad och bedömningar om hur ungdomar bäst ges 
möjligheter att klara sig i livet, med andra ord tungt laddade frågor som 
leder till spänningar i fältet. 

Sammantaget har dessa forskares arbeten, främst de som nämnts som 
företrädande de två första perspektiven, bidragit till avhandlingen med 
centrala kunskaper om fältet och dess specifika villkor: hur lagar och regler 
förändrats över tid, hur synsätt och riktlinjer formuleras genom 
vårdapparaten, hur sociala attityder uttrycks och förändras men också hur 
drogfrågor debatteras vetenskapligt och politiskt och vilka medicinska 
risker droganvändning kan innebära. Men hur relaterar då droganvändare 
till dessa villkor? 

Kvalitativ forskning om 
droganvändare
Kartläggande forskning om droganvändning i Sverige har, som jag 
redogjorde för i förra avsnittet, tjänat som utgångspunkt för att förstå hur 
samhälleliga institutioner såsom rättsväsendet, sociala myndigheter, vården 
och akademin relaterar till droger, droganvändning och droganvändare. 
Näraliggande min egen studie är svenska etnografiska studier som visar hur 
droganvändare relaterar till övriga samhället, såsom Philip Lalanders etno-
grafier av heroinanvändare och gatukultur, exempelvis Människor behöver 
människor: Att lyssna till de misstänkliggjorda från 2016. Boken bygger på 
hans tredje studie om heroinister i Norrköping, och innefattar tre delar. 
En första del fokuserar på etiska aspekter som rör fältarbete och intervjuer 
med misstänkliggjorda personer. Den andra delen innehåller uppföljningar 
om hur livet utvecklats för tidigare intervjupersoner och en sista del 
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diskuterar olika medicinska frågor, återigen med fokus på misstänklig-
görande. Lalanders arbeten har framför allt varit viktiga för denna av-
handling genom att visa på vikten av ett etiskt hållbart förhållningssätt - 
okomplicerat, ödmjukt och rakt - i möten med misstänkliggjorda 
intervjupersoner. Det finns en tydlig riktlinje i Lalanders arbeten om att 
utjämna maktbalansen mellan forskaren och den beforskade så långt det 
är möjligt utan att utsätta sig för fara. En sådan etisk princip återfinns 
också hos flera feministiska forskare. 

Särskilt näraliggande min egen studie är kvalitativa studier som använder 
ett feministiskt perspektiv (mer eller mindre uttalat) och handlar om 
kvinnor som använder droger. Den tidigare nämnda kriminologen Ingrid 
Landers avhandling Den flygande maran: en studie om åtta narkotikabrukande 
kvinnor i Stockholm (2003) utgör ett exempel på en sådan etnografisk 
studie. Syftet är att utifrån ett socialkonstruktivistiskt perspektiv studera 
hur de åtta kvinnorna förhåller sig till konstruktioner av dem som 
”missbrukande kvinnor” (ibid, s. 4f ) och hur de villkor de lever under 
påverkar dem. Det finns med andra ord en kritik inbyggd i syftet, som 
handlar om konstruktioner av intervjupersonerna som mindre värda. De 
har alla erfarenhet som klienter hos socialtjänsten, kriminalvården och/
eller narkomanvården. Lander utgår från Simone de Beauvoirs tes att man 
inte föds till kvinna utan blir kvinna (Beauvoir 2004) och visar i 
avhandlingen hur kvinnorna internaliserar samhällsinstitutionernas 
föreställningar om dem som missbrukande kvinnor, vilket förlägger 
ansvaret för den stigmatiserade sociala avvikelsen hos dem själva (se 
exempelvis Lander 2003, s. 255). Men Lander visar också hur kvinnorna 
lär sig att ”spela sina kort” (ibid, s. 267) enligt myndigheternas spelregler 
och på olika sätt framlever sina liv inom ramen för ständig kontroll (jfr 
Johannisson 2015). Avhandlingen ger därmed en bild av hur 
myndighetsutövandet gentemot kvinnorna är fundamentalt inflätat i deras 
liv och utgör förutsättningen för hur konstruktionen av det sociala 
avvikandet tar form, både när kvinnorna följer riktlinjerna och när de 
försöker undkomma straff eller vinna något genom att avvika. 

Leili Laanemets avhandling Skapande av femininitet: om kvinnor i 
missbrukarbehandling (2002), är en sociologisk studie om droganvändande 
kvinnor i behandling, med ett deskriptivt och synliggörande syfte (ibid, 
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s. 15). Även denna studie närmar sig utsatta kvinnor där droganvändningen 
är en del av kvinnornas svåra livssituationer. Laanemets intervjuar både 
behandlare och klienter och har i likhet med Tina Mattsson (2005) en 
kritisk blick mot hur de missbrukande kvinnorna konstrueras inom 
vårdinstitutionerna, och reflekterar i likhet med Lander över hur kvinnorna 
blir en specifik typ av kvinnor, som droganvändare i behandlingskontexterna. 
Behandlarna utgår från olika förståelsemodeller på de olika institutionerna, 
och Laanemets lägger märke till hur kvinnorna övertar ordval och sätt att 
förklara problem när de pratar om sig själva. Laanemets använder begreppet 
”kategoriellt par” för att belysa hur mötet mellan klient och behandlare är 
ett asymmetriskt möte mellan kategorier av människor (2002, s. 151ff). 
Klienten står utanför det accepterade i samhället och har problem som 
föranlett samhällelig intervention. Legitimiteten hos behandlaren som 
företräder samhällets insats ligger därför i en professionell frihet från dessa 
problem. Kontakten dem emellan är enligt Laanemets en starkt ritualiserad 
maktrelation som förhindrar djupare förståelse för varandra, vilket ger ett 
intressant perspektiv på de relationer som beskrivs exempelvis i Landers 
studie, som ofta ger en känsla av oöverbryggbar distans mellan kvinnorna 
och samhällsrepresentanterna. Laanemets skriver in ”rusmedel”15 i studien, 
som meningsfulla och komplexa objekt som både kan innebära positiva 
såväl som negativa möjligheter och konsekvenser för kvinnorna (ibid, 
s. 250ff). Det ger möjligheter till förståelse som effektivt löser upp kategorin 
missbrukande kvinnor genom att visa på personliga intentioner och vägval. 
Hon skriver bland annat: 

Flera talade om att anledningen till att de började använda rusmedel var 
nyfikenhet. De ville något annat och sökte något nytt. (ibid, s. 191)

15 Utsagor från personer med hög och frekvent användning av droger anger att dessa 
inte längre ger rus, utan att användningen handlar om att undvika abstinens eller om att 
på andra sätt hålla sig kapabel att agera i vardagslivet (Heilig 2015, s. 90; se också Nylander 
2011, s. 57ff). Jag uppfattar därför begreppet rusmedel som ett märkligt val i relation till 
just problematisk användning. Rus är ett vagt begrepp vad gäller subjektiva upplevelser, 
men innefattar konnotationer av förändrad verklighetsuppfattning och eufori (se t.ex. 
Nationalencyklopedin u.å., ”Rus”), vilket står i motsättning till att använda droger just för 
att kunna anpassa sig till ”verkligheten”. 
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En intervjuperson, Anja, beskriver sig inte ha velat bli en ”perfekt husmor”, 
som sin mamma, utan ville istället röka hasch med killarna på fritidsgården, 
skriver Laanemets.

De första åren beskrev hon som ett enda stort festande och i likhet med 
några andra av de intervjuade sa hon sig leva ’livets glada dagar’ med hjälp 
av alkohol, hasch och amfetamin. Ruset var frigörande och häftigt. (ibid)

Nyfikenhet och motstånd mot begränsade kvinnoroller ger ”den miss-
brukande kvinnan” för att använda Landers begrepp, en handlingskraft 
som inte var destruktiv, till en början, utan självbejakande. Dock återfinns 
samtliga intervjupersoner under studien på institutioner, varav en tvångs-
vårdsinstitution, med anledning av kvinnornas allvarliga drogproblem. 
Studien ger därmed även en bild av drogers omvända potential, som 
begränsande och skadliga, och av de kraftfulla kontrollåtgärder som kan 
sättas in mot en kvinna som kanaliserat sin nyfikenhet och vilja till 
normbrott på detta sätt. 

Etnologen Anette Rosengren har studerat droganvändande kvinnor i 
hemlöshet i boken Mellan ilska och hopp: om hemlöshet, droger och kvinnor 
(2003). Den utgör ytterligare ett exempel på etnografiska studier om kvinnor 
som använder droger med ett maktanalytiskt syfte. Rosengren uppger att 
hon följt drygt 60 kvinnor i Stockholm, i huvudsak i åldrarna 40–60 år 
gamla. Framför allt har materialinsamlingen skett på härbärgen och på 
gatan. Hon skriver att hon velat söka kunskaper om kvinnornas vardagsliv, 
bortom statistik och stereotyper, och bidrar därmed på liknande sätt som 
Lander och Mattsson och i viss mån Laanemets till den fältarbets baserade 
forskning som visar på glapp mellan forskning och politik. I studien varvar 
hon kvinnornas utsagor med samhällskritiska analyser och droganvändning 
framstår ofta som rimliga handlingar i utsatta livskontexter. Hon skriver till 
exempel om kvinnors ilska och motstånd mot socialtjänstens insatser: 

I den retorik som finns kring narkotikabruk, och som både kvinnorna och 
personalen [socialtjänstemännen] använder sig av, ingår det att säga att det 
då var suget efter narkotika eller alkohol som tog överhand. Själv ser jag 
det som en begriplig följd av krav och kränkningar. (2003, s. 82)
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Rosengren komplicerar således relationen mellan utsatthet och 
droganvändning och beskriver också hur drogerna ibland underlättar livet 
som hemlös. Om droganvändning kan vara en ”begriplig följd” av myndig-
heters agerande flyttas visst ansvar för användningen från droganvändaren 
till statens företrädare. Om den dessutom kan vara till hjälp för att stå ut 
med underprivilegierade livsvillkor blir den ett verktyg med konstruktiv 
potential. En sådan syn skiljer sig från exempelvis Karin Trulssons studie 
”Det är i alla fall mitt barn!” En studie om att vara missbrukare och mamma 
skild från barn (1997) om droganvändande kvinnor vars barn omhändertagits 
av myndigheter. Trulsson beskriver i stället uppfattningen att missbruk är 
orsak till att kvinnornas barn omhändertas och droganvändningen som att 
den ”fryser” känslolivet (ibid, s. 98). Om missbruket är orsaken till att barnen 
omhändertas, även om missbruket i sin tur anges ha varit en följd av sociala 
svårigheter, döljs statens ansvar för det trauma som orsakas. Till skillnad från 
Tina Mattsson, som uppfattar att missbruket hamnar i bakgrunden i 
Trulssons studie (2005, s. 41) ser jag missbruket som framskjutet. Kvinnornas 
anledningar att ta till droger i sina psykiskt, socialt och materiellt utsatta 
situationer framstår som allt annat än märkliga, ofta snarare som rationella 
överlevnadsstrategier, en ”begriplig följd”. Trulsson signalerar förvåning när 
hon beskriver insikten att missbrukande kvinnor bryr sig om sina barn (1997, 
s. 1) vilket jag uppfattar som grundat i en föreställning om missbrukande 
kvinnor som fundamentalt annorlunda än andra kvinnor, även om Trulsson 
ifrågasätter vissa delar av kvinnornas avvikande och hittar förklaringar till 
det. Jag tolkar det därför som en konträr studie i relation till Ingrid Landers. 
Den senare dekonstruerar hur kvinnorna görs till ”missbrukande kvinnor” 
medan Trulsson ”gör” den missbrukande kvinnan. 

Både Rosengren och Trulsson visar på samhällsinstitutioners brister och 
på kvinnors behov från sina respektive perspektiv, men i Rosengrens studie 
blir droganvändning alltså en ofta begriplig och ibland konstruktiv 
handling. I Trulssons studie, däremot, hamnar droganvändning i fokus 
som problem. I stället framstår då avlägsnandet av barnen som rimligt, 
även då huvuddelen av de redan utsatta kvinnorna till följd av förlusten 
beskrivs gå in i kris. Är det då rimligt? Finns det verkligen ingen annan 
tänkbar lösning än att utsätta droganvändande mödrar för något som 
många skulle uppfatta som det värsta som går att föreställa sig?



73

KUNSKAPSÖVERSIKT

Forskning om myndigheters omhändertagande av droganvändande 
kvinnors barn har varit betydelsefull i denna studie eftersom en av 
intervjupersonerna har förlorat sina barn och en person oroar sig för att det 
ska ske. Utförlig forskning om kvinnor och droger – och där det feministiska 
perspektivet är i fokus – har utförts av historikern Nancy D. Campbell och 
sociologen Elizabeth Ettorre, som huvudsakligen bedrivit sin forskning i 
England och USA. Båda forskarna tar upp svåra möten med kvinnor vars 
barn har omhändertagits eller riskerar att omhändertas av myndigheter, och 
beskriver de sammanhang som utgörs av droganvändande mödrar som 
präglade av sorg. Ettorre använder termen övergrepp för att beskriva den 
typ av intervention som avlägsnande av barn utgör (2017, s. 368). Hon 
skriver in sig själv i forskningen i sin artikel Feminist Autoethnography, 
Gender, and Drug Use: “Feeling About” Empathy While “Storying the I” 
(2017), där hon drar paralleller mellan droganvändande kvinnors 
samhälleliga avvikande och hennes eget avvikande som queer kvinnlig 
drogforskare. I en fältdagboksanteckning efter ett omskakande möte med 
kvinnor som förlorat eller riskerat att förlora sina barn skriver hon:

I am a privileged White woman, an academic researcher. I may feel I work 
in a bullying, sexist, male dominated environment, but I am deeply aware 
that I don’t have the same hurdles that these women must overcome. It feels 
as if the whole patriarchal, treatment system is against them. (2017, s. 365)

Det återhållna raseri med fokus på maktstrukturer som präglar både 
Ettorres och Campbells arbeten liknar Rosengrens. De beskriver livsvillkor 
och statliga interventioner som ingen, med eller utan amfetaminer, opiater 
eller andra ämnen i kroppen, kan förväntas acceptera. Samtidigt verkar det 
finnas en kulturell, politisk, ideologisk och social samstämmighet om att 
drog användare måste behandlas annorlunda än andra. Denna samstämmig-
het går dock, såsom jag visat ovan, på tvärs med en stor del av den forskning 
som utförts, även om genusperspektiv ofta saknas (Campbell & Ettorre 
2011; Moore & Measham 2013). Men även om den avser att kritiskt belysa 
maktskillnader så går forskning om socialt utsatta personer i linje med en 
historisk, klassad intresseriktning från dem som anser sig besitta kunskap, 
det vill säga forskare, mot dem som studeras, de märkliga/obekanta 
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(”strangers”) (Skeggs 2004, s. 130). Detta menar Skeggs oundvikligen 
innebär moraliska värderingar. 

Underlying the perspective that is taken (the interests that are held) is not 
just power but also morality. How people are valued (by different symbolic 
systems of inscription; by those who study them; by systems of exchange) 
is always a moral categorization, an assertion of worth, that is not just 
economic (e.g. good or bad; is or ought). (2004, s. 14).

Men måste forskarens värdering av intervjupersonerna vara ojämn? Nej, 
skriver hon, det är inte hennes erfarenhet och även om relationer mellan 
forskare som studerar marginaliserade grupper är problematisk ur ett 
maktperspektiv så innebär de ojämna sociala villkoren att ett undvikande 
av att beforska sådana grupper skulle betyda att få skulle veta något om 
dem. I stället menar hon att forskaren måste ta ansvar för sin position, sina 
perspektiv och den kunskap som produceras (ibid, s. 130f). I detta 
sammanhang undrar jag vilken betydelse ett fokus på den moraliskt 
laddade användningen av droger har, när den sammankopplas med socialt 
utsatta grupper. Det vill säga, vilken kunskap produceras genom denna 
inskription? 

Campbell är kritisk mot vad hon benämner ”state ethnographies” 
(2000, s. 200ff). Hon menar att realistiska skildringar av utsatta och 
stigmatiserade människor, från forskares perspektiv och i statens tjänst, 
löper stor risk att reproducera stereotyper och därigenom makt-
förhållanden, mot forskarens vilja, helt enkelt därför att vissa realistiska 
skildringar av droganvändning i socialt utsatta miljöer talar ett starkt 
laddat symboliskt språk som den akademiska läsaren inte kan relatera till 
(se även ”Metod och material”). Skeggs skriver på ett liknande sätt att 
det perspektiv som olika aktörer har spelar en fundamental roll för hur 
klass görs, alltså hur klasskillnader som sådana skapas (2004, s. 45). 
Överordnade perspektiv, såsom medelklassperspektiv, konstruerar på så 
sätt arbetarklass genom att konstruera sig själv som något annat (2004, 
s. 118). Hur kan droganvändning förstås som något annat än avvikande 
om den exklusivt studeras som avgränsad till marginaliserade 
samhällsgrupper, främmande från den moraliska klassen? Skeggs menar 
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i likhet med Campbell att språkliga tecken som fästs på vissa samhälls-
grupper fungerar moraliskt värderande:

Attempts by the state to deflect attention away from class inequalities, 
through rhetorical signs of ‘lone mother’, ‘smoker’, ‘unhealthy school’, 
create moral divisions between worthy and unworthy recipients, the 
respectable and good citizen and the socially irresponsible and excluded. 
(ibid, s. 60)

Jag uppfattar att studier av ”den missbrukande kvinnan” löper risk att falla 
i just fällan att reproducera stereotyper såsom Campbell beskriver, när 
missbruket vävs samman med beskrivningar av social utsatthet på alla 
fronter. Missbruk blir i exempelvis Landers bok studerat genom ett filter av 
social utsatthet och ett specifikt förhållningssätt till stora mängder droger – 
beroende. I detta spelar en specifikt svensk begreppslig oklarhet en roll. 
Begreppet missbruk har ingen klar definition, men brukar avse all användning 
av narkotikaklassade substanser som inte förskrivits av läkare (Olsson 1994, 
s. 5). Missbruksforskning skulle med andra ord kunna innefatta en stor 
mängd högst varierad droganvändning. Ändå fokuserar sociologer av 
uppenbara skäl vanligen på droganvändning som socialt problem, läkare 
fokuserar på användning som lett till medicinska problem och så vidare. 
Men även kriminologen Lander och etnologen Rosengren har valt att studera 
socialt utsatta droganvändare. Dessa val av perspektiv gör att deras arbeten 
får en motsägelsefull karaktär: på samma gång som föreställningar, stereotyper 
och kategoriseringar dekonstrueras, konstrueras samtidigt droganvändarna, 
av samtliga forskare som diskuterats i detta avsnitt, i termer av klass, även 
om etnograferna varit noggranna med att återge mänsklig komplexitet. 
Problemet ligger dock inte, som jag ser det, i den enskilda forskningen – hur 
skulle den missbrukande kvinnan kunna dekonstrueras utan en sådan studie? 
– utan uppstår som ett resultat av forskningssituationens maktobalans i 
kombination med bristen på forskning om droganvändning i andra 
samhällsgrupper. Genom att reproducera en samhälleligt förankrad bild av 
droger kopplade till vissa kroppar döljs på så vis en ansenlig del av den 
droganvändning som försiggår i Sverige. Sammantaget återskapar 
perspektivet en uppdelning som påminner om Brattsystemets åtskillnad 
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mellan problematisk respektive oproblematisk onykterhet, beroende på 
klasstillhörighet. Jag menar att droger med sina kopplingar till omoral, risk, 
kriminalitet och sjukdom inte oproblematiskt kan knytas till vissa 
samhällsgrupper på detta sätt. I vems intresse upprätthålls bilden av att 
drogerna är de socialt utsattas angelägenhet? 

Grundläggande nyfikenhet på vad droger är för slags objekt och hur de 
blir ett med kroppen, som därmed förändras, uppfattar jag ofta saknas i 
studier som vill undvika avvikelsereproduktion. Hur används droger när 
de inte ingår i socialt utsatta liv och inte har lett till beroende? Vad är det 
då som lockar, hur förändrar droger, och hur förhandlas risker? Vilka 
betydelser har beroende för droganvändare och hur undviks beroende? 
Andra frågor som jag uppfattar som viktiga är hur droganvändares 
positioner och perspektiv, exempelvis i termer av klass, kan påverkas av 
droger. Detta är frågor som jag sökt svar på och som jag generellt saknat i 
studierna av kvinnor som använder droger. 

De första idéerna för denna avhandling utformades med inspiration av 
de brittiska kriminologerna Fiona Meashams och Karenza Moores arbeten. 
De båda utgår från ett intresse för hur droger används i nöjeslivet och visar 
på droganvändning som en vanlig företeelse – men med omfattande 
konsekvenser – och skriver att den är i behov av fördjupade studier, inte 
minst genom feministisk lins (Moore & Measham 2013). Det som 
intresserade mig var just forskarnas feministiska och maktkritiska ansats, 
som i relation till droger betraktade som vardagsföremål utgör en ovanlig 
kombination i en svensk kontext. I Meashams artikel Doing gender – doing 
drugs från 2002 skriver hon att drogforskningen fram till 1980-talet 
betraktade droganvändande kvinnor som ”mad, sad and bad”, men att 
framför allt feministiska forskare bidragit till en breddad bild av kvinnliga 
droganvändare. Artikeln avslutas:

The gendering of drug consumption, of the drug set and setting, and the 
formal and informal drug-related economies reflect the gendered nature 
of wider society. Moving beyond the oppression/victimization-liberation/
emancipation polarization, we can see that the multifaceted nature of these 
drugs cultures reflects the complexities of these accomplished femininities 
for female drug users: as “club babes”, mothers, professionals, “good girls”, 
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“badass” street-wise women, and so forth. Thus for women, “doing gender” 
through “doing drugs” allows the possibility of both constructing and 
challenging traditional and nontraditional notions of femininity. (2002,  
s. 364f )

Droganvändande kvinnor framstår oftast åtminstone som ”sad”, om inte 
också ”mad” och ”bad” i forskning som riktar in sig på droganvändare 
som får problem med sin användning. Bilden av kvinnliga droganvändare 
som fina flickor, mödrar, professionella, ”badass” och så vidare, som 
konstruerar och utmanar femininitet, såsom tecknas i citatet, utgör en 
intressant samling karaktärer som lyser med sin frånvaro i svensk 
forskning. Det var denna typ av perspektiv som intresserade mig och som 
nu ligger till grund för denna studie.
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Metod och material

Drogforskaren och kriminologen Fiona Measham säger i en intervju att de 
intervjusvar hon får tenderar att väsentligen skilja sig åt beroende på om 
frågan ställs en fredagskväll eller en måndagsmorgon (Adams 2010). Hon 
menar att droganvändning måste undersökas både in situ, på den plats där 
drogeffekterna upplevs, och när drogernas effekter avtar och kan ge upphov 
till obehag, för att sammantaget ge en adekvat bild av en droganvändares 
förhållningssätt till droger. Det kan jämföras med ett fenomenologiskt 
förhållningssätt till analyser av föremål som används och är i rörelse, när 
de upplevs, känns och tänks med, när de är tillhanda, i stället för att 
betrakta dem i vila, som åskådningsobjekt att tänka på (Frykman 2006, 
s. 72). I Meashams forskning, som framför allt riktar sig mot klubbesökare, 
kan tidsangivelsen – fredagskvällar respektive måndagsmorgnar – säkert 
fungera som riktlinje då droganvändningstillfällena kan förväntas inträffa 
under helgerna då klubbarna är öppna. Men i min undersökning, där vissa 
intervjupersoner dagligen intar droger och/eller läkemedel medan andra 
bara sporadiskt använder dem, blir frågan om tid svårare att förhålla sig 
till. Jag har dessutom inte avsiktligt närmat mig intervjupersoner under 
rus, då jag har bedömt att ett material som utgår från utsagor under 
märkbart rus inrymmer en etisk problematik som riskerade att förflytta 
fokus från avhandlingsprojektets syfte. Droganvändning kan förändra 
känslomässiga tillstånd, perception, omdöme och uppträdande (jfr Aldrige 
& Charles 2008) i en utsträckning som hade kunnat försvåra tolkningen 
av materialet och undergräva ett informerat samtycke. Däremot har jag 
heller inte kunnat vara säker på huruvida intervjupersonerna varit 
påverkade av droger eller inte under intervjutillfällena, vilket är en 
osäkerhetsfaktor som accepterades som ofrånkomlig redan under 
planeringsstadiet. 
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Kriminologerna Judith Aldridge och Vikki J. Charles rekommenderar 
inte att avstå från intervjuer med påverkade personer, bland annat därför 
att bedömningar om påverkan är svåra att säkerställa utan integritets-
kränkande ingrepp såsom drogkontroller och för att påverkan inte 
nödvändigtvis innebär en försämrad datainsamling (2008, s. 193). De 
påminner om att vanliga tillstånd som stress också påverkar uppfattningar 
och beteenden och rekommenderar i stället att noggrant följa de etiska 
riktlinjer som är praxis, för att säkerställa informerat samtycke (se även 
Donnelly 2014). De belyser betydelsen av att informationen som ges är 
begriplig, och att forskaren ger tid till eftertanke och försäkrar sig om att 
den information som delas ut uppfattas korrekt. Under insamlingen av 
material till denna avhandling gavs tid till eftertanke genom att information 
om studien delades ut innan intervjutillfället, oftast med flera dagars, upp 
till flera veckors, mellanrum. I de fall (två) då informationen gavs strax 
innan den första intervjun hade personerna sedan tidigare kontakt med en 
föreståndare för en sprutbytesenhet, som informerat dem om det 
huvudsakliga syftet med avhandlingen och tillfrågat dem om de ville delta, 
innan vi träffades. I samtliga fall informerades intervjupersonerna 
upprepade gånger om att deltagandet när som helst kunde avbrytas och 
kontaktuppgifter till mig lämnades ut för att möjliggöra detta även i senare 
skeden (jfr Aldridge & Charles 2008, s. 194).

Kärnan i Meashams kommentar om vikten av att studera droganvändning 
in situ uppfattar jag handlar om att droganvändares uppfattningar om 
droger varierar beroende på användarens situerade utgångspunkt, vilket 
inte enbart handlar om rus. Detta har jag bemött genom att träffa 
droganvändarna vid tider och platser de själva har valt, och genom 
intervjufrågorna lett personerna tillbaka i minnet av tidigare drog-
användningstillfällen. Jag har också gjort flera intervjuer med samma 
person när så har varit möjligt och utöver detta gjort go-along- intervjuer 
med dem som önskade det, vilket var hälften av deltagarna. Sammantaget 
söker mitt angreppssätt att komma nära droganvändares situerade praxis 
(Frykman 2006, s. 66), såväl som situerade kunskap (Haraway 1988), 
genom att röra på kroppen i rummet, rota i minnet och tänka på framtiden. 
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Etisk etnografi

En etnografisk studie utgår från fältarbete och kan innefatta många olika 
typer av insamlat material (i denna avhandling handlar det om intervju-
inspelningar, anteckningar från observationer och go-along-intervjuer, 
mejlkorrespondens och i någon mån fotografier). När det gäller texter 
överförs sedan ljud och anteckningar till transkriberade dokument, för att 
därefter tolkas, analyseras och sättas samman till en text, i detta fall 
avhandlingen. Texten, slutprodukten, kommer ofta att inbegripa litterärt 
inspirerade delar, exempelvis berättelser, dialoger och liknelser, allt med 
syfte att levandegöra de människor, händelser och situationer som studerats 
(Arvastson & Ehn 2009, s. 28ff). I alla dessa led gör författaren olika typer 
av etiska såväl som kreativa val (jfr Högdahl 2005; Liliequist 2020, s. 20ff) 
som ligger till grund för hur människorna, miljöerna, händelserna och så 
vidare kommer att framstå för läsaren. Vilka val kan då vara relevanta att 
fundera kring när det gäller en studie av droganvändande kvinnor?

Etnografen och forskaren i socialt arbete Philip Lalander skriver i sin bok 
Människor behöver människor - Att lyssna till de misstänkliggjorda (2016):

Den etnografiska forskaren går in i sociala och kulturella sammanhang 
med ett syfte att förmedla något annat än ytliga, stereotypa och ideologiskt 
laddade beskrivningar, som ofta framställs i massmedia, i vardagligt tal och 
i viss forskning där mänsklighetens komplexitet kraftigt reduceras. (s. 53)

Lalander skriver vidare att droganvändare ”tillskrivs en låg status som 
människor, som om de tillhör en annan kategori människor som inte är 
lika mycket värda som andra” (ibid, s. 53), vilket han menar gör det särskilt 
viktigt för studier som rör dem att applicera det etnografiska syftet att 
beskriva mänsklig komplexitet utan att falla in i stereotypa och ideologiskt 
grundade tolkningar. 

Den feministiska drogforskaren Nancy Campbell går ännu längre och 
varnar, såsom jag tidigare tagit upp, för hur etnografiska skildringar av 
droganvändare, även om syftet varit det motsatta, kan förstärka stereotypa, 
negativa bilder (2000, s. 200ff). Hon pekar bland annat på hur läsare för att 
begripliggöra en text måste använda sig av sin förförståelse av ett ämne (ibid, 
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s. 206). Hon menar att när det gäller studier av droganvändning och i 
synnerhet droganvändande kvinnor innebär detta att etnografin fogas till en 
förförståelse huvudsakligen baserad på stigmatiserande och vad hon i senare 
texter (Campbell & Ettorre 2011, s. 17) begreppsliggör som ”avvikelse-
förstärkande” rapporter i medier och vardagliga konversationer. Hon ger 
exemplet hur användande av ord som opiatanvändare eller crackberoende 
kan tyckas vara neutrala och helt enkelt referera till personer som använder 
opiater eller crack. Men läsare har redan moraliskt fördömande bilder av 
personer som benämns i sådana termer, menar hon. Det synbart neutrala 
kan på så sätt fungera värderande, och riskerar att bidra till en bild av 
personer med begränsad mänsklig komplexitet, i stället för att ge utrymme 
åt komplexiteten, om etnografen inte är uppmärksam. Ett annat problem 
som hon tar upp gäller klass och ras. Hon pekar på etnografiska studier från 
USA som beskriver droganvändare i olika sociala situationer, vilket syftar till 
att ge en bild av droganvändning som spridd i olika klasser och etniska 
grupper, och inte som en praktik som exklusivt kan sammankopplas med 
minoriteter eller fattiga. Men risken är att porträtterade privilegier som 
kontrasteras mot utsatthet gör den priviligierade personen igenkännbar och 
relaterbar för den akademiska läsaren, samtidigt som en realistisk skildring 
av en utsatt person skapar ytterligare distans. Maktstrukturer kan genom 
sådan etnografi framstå som ännu mer självklara, snarare än belysas, varnar 
hon. Hela Campbells kapitel som kommenterar etnografi ger en känsla av 
avrådan från angreppssättet som sådant, men mellan de långa kritiska 
styckena skriver hon korta kommentarer där hon anger att etnografiska 
skildringar trots allt behövs för att kontextualisera droganvändning, motverka 
platta karikatyrer och ”mänskliggöra” droganvändare (ibid, s. 202). Hon 
menar alltså att etnografin kan undgå att förstärka stigma tiserande 
föreställningar med hjälp av lyhördhet inför dess villkor som text. 

Men vad betyder det att ”mänskliggöra” en människa, och är det 
verkligen etnografens uppgift? Ja, om människor inte uppfattas som 
människor skulle mänskliggörande, eller snarare synliggörande av det 
mänskliga, kunna betraktas som ett ofrånkomligt första steg för bedrivandet 
av en humanistisk kulturstudie. Mänskliggörande är således en framskjuten 
uppgift inom kritisk kulturteori som fokuserar på ojämlika villkor utifrån 
normer om mänsklighet, såsom feministiska och postkoloniala studier. 
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Kvinnor som ”det andra könet” (Beauvoir 2004), och ”den Andre ” (Said 
2004) som beteckning på en rasifierad person, är begrepp som utvecklats 
för att just kunna tala om hur människor som inte är vita män ses som 
mindre mänskliga i förhållande till den vita mannen som norm. Att 
uppfattas som människa är alltså varken en självklarhet för alla människor 
eller ett nödvändigtvis definitivt begrepp. Mänskligheten hos en människa 
varierar, beroende på vem som bedömer den. Den postkoloniala teoretikern 
Frantz Fanon skriver, med utgångspunkt i Hegel: 

Människan är bara mänsklig i den mån hon strävar efter att göra sig 
gällande inför en annan människa för att vinna dennes erkännande. Så 
länge den andre16 inte har erkänt henne, kommer denne andre att bli 
föremålet för hennes handlingar. Det är på den andre, på dennes 
erkännande, som hennes mänskliga värde och verklighet beror. Hennes 
livs mening kondenseras i den andre. (2011, s. 192)

Värdet i att vara mänskliggjord framstår i citatet som fundamentalt, och 
erkännandet som människa av en annan människa avgör det mänskliga 
värdet. Utifrån Fanons resonemang hamnar då intervjupersonernas 
strävan, inte forskarens, i centrum. Om intervjupersonernas mänsklighet 
uppfattas som icke-erkänd, såsom Lalander, Ettorre och Campbell med 
flera menar att droganvändare uppfattas, antas de orientera sig mot 
erkännande enligt Fanons tolkning av Hegel. Detta skulle följaktligen 
kunna utgöra en anledning till deltagande i studien och ställer krav på 
forskarens bemötande och reflexivitet, som länk mellan den icke-erkända 
och den kontext som inte erkänner (som forskaren i så fall måste med-
vetandegöra sig om för att kunna vara en länk och inte bara en del av). Är 
det då så som drogforskarna Ettorre, Campbell och Lalander skriver, att 
droganvändare är stereotypiserade, osynliggjorda som människor, och hur 
märks det i så fall?

Ett exempel på hur jag ser droganvändare som subjekt ”försvinna” in i 
droganvändare som kategori och vidare in i betydelselöshet, är i etnologen 

16 Obs, inte att förväxlas med begreppet ”Den Andre” som förklarades ovan. Här avser 
Fanon en medmänniska, en annan person. 
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Ingeborg Svenssons avhandling Liket i garderoben (2013), om bögar som dött 
i aids på 1980-talet. Boken ligger till grund för Jonas Gardells trilogi Torka 
aldrig tårar utan handskar (2014) och är en oerhört smärtsam läsning om 
bögarna som skam- och skuldbelagd grupp som i stor omfattning drabbades 
av sjukdomen, och skambelagdes ytterligare. Men bögarna var inte den enda 
grupp som drabbades. Under den undersökta perioden, då aidsepidemin 
gjorde sitt intåg och orsakade sjukdom, död, trauma och panikartade 
åtgärder, utpekades också narkomanerna, i synnerhet den prostituerade 
droganvändande kvinnan, som smittspridare. Lagändringar hastades fram 
för att med tvångsåtgärder stävja den eskalerande smittspridningen 
narkomaner emellan och framför allt deras möjligheter att smitta ”vanliga” 
människor, det vill säga genom de som köpte sex av injicerande kvinnor och 
som i sin tur kunde tänkas smitta sina familjer (Thorsén 2013, s. 112ff). 

Knarkarna och hororna dog naturligtvis i samma utsträckning som 
bögarna när de smittats av hiv och utvecklat aids. Undersökningen av 
bögarnas begravningar, som är Svenssons huvudfokus, blir ett fönster mot 
ett heteronormativt moralistiskt Sverige som skäms och räds för de 
aidssjuka bögarna som tynar bort i smärtor och begravs i svarta plastsäckar. 
Men de andra stigmatiserade grupperna av offer i aids-epidemin, knarkarna 
och hororna, som på samma sätt fick sina tårar torkade (om de nu fick det) 
med handskar, och på samma sätt begravdes i svarta plastsäckar är påtagligt 
frånvarande i avhandlingen. Bögarnas lidande och död framstår på så vis 
som att det inte passar in i det fruktansvärda, medan ”missbrukare som 
delar sprutor” (2013, s. 16), blir en ouppmärksammad fond av döende, de 
är bara självklart där. Utan erkännande som mänsklig erkänns inte heller 
sorg (jfr Ahmed 2010a, s. 109; Svensson 2013, s. 17). Om bögarna som dog 
i aids nu har upprättats och blivit sörjbara (Svensson 2013, s. 18) så har 
knarkarna och hororna ännu inte sörjts.

Svenssons avhandling passar bra som exempel på osynliggörande av 
droganvändares (och sexarbetares) mänsklighet. Inte för att Svensson har 
underlåtit att rapportera detaljerat också om dem, hon undersökte trots 
allt bögarnas död, utan för att det i en avhandling som lyfter fram just 
osynliggjort lidande passerar som självklart att narkomaner och horor dog 
på samma sätt. Svenssons formuleringar om tårar som torkas med plast-
handskar, svarta liksäckar i plast, skam och lidande uppfattar jag som 
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medvetna etnografiska ansträngningar för att mänskliggöra bögarna som 
dog och sörjde under denna tid. Men formuleringarna är lika relevanta för 
att beskriva knarkarnas och horornas situation under samma tidsperiod 
och genom att inte diskuteras lämnas de kvar som icke-mänskliga grupper. 
Det är en redan befäst bild som knappast sticker ut. Mänskliggörande och 
mänsklig komplexitet har därför framstått som angelägna frågor i relation 
till avhandlingsämnet, avhandlingsarbetet igenom.

När forskningsplanen utformades var detta en fråga som jag förutsåg 
som svårhanterlig. Hur kunde kvinnors relation till droganvändning som 
praktik undersökas utan att riskera att förstärka stereotypa bilder, i 
synnerhet av utsatta och marginaliserade personer? En strategi som avsåg 
att parera stereotypa förförståelser om droganvändare som grupp var att 
söka intervjupersoner genom snöbollsmetoden (mer om den senare) och 
efterfråga alla slags drogerfarenheter. Vad en drogerfarenhet innebär var 
upp till den potentiella deltagaren att bestämma, enligt inbjudan. 
Kriterierna för att delta i studien var att personerna skulle identifiera sig 
som kvinnor, ha använt droger och tänkte sig att det skulle hända igen. 
Ingen person som passade in på dessa kriterier nekades. Det hade kunnat 
sluta med att materialet bestått av likartade droganvändningsmönster hos 
personer från likartade sociala förhållanden (jfr Waters 2015, s. 372), men 
min förhoppning var att kriterierna skulle appellera till många olika slags 
förhållningssätt till droger från skilda positioner. Och så blev det. Materialet 
innefattar vitt skilda droganvändningspraktiker och kvinnornas sociala 
förhållanden skiljer sig åt markant. Vad gäller problemet med att utsatta 
personer som kontrasteras mot priviligierade framstår som svårare att 
förstå och relatera till har jag försökt avvärja genom lyhördhet och nog-
grannhet i att själv försöka förstå varje intervjuperson, så långt det varit 
möjligt. Att efterfråga vardagserfarenheter och börja därifrån, i linje med 
Sara Ahmeds queera fenomenologi med fokus på riktning, känslor och 
objekt men utan att bortse från politiska och sociala villkor, är inte bara 
användbart som teoretiskt perspektiv utan också som metod. Denna 
metod uppfattar jag som näraliggande det Donna Haraway beskriver som 
strävan efter ”situated knowledge”, vilket utgår från en mångpositionerad, 
maktkänslig konversation med omgivningen (1988). 
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Situerad kunskap

Varje steg under forskning, från idéer till angreppssätt, litteratur, val av 
metod och språk positionerar forskaren. De kan vara noga genomtänkta 
ur ett maktkritiskt perspektiv eller mera slumpmässigt valda. I det senare 
fallet är risken stor att studien reproducerar det som Donna Haraway 
kallar “the god-trick” (1988). Begreppet beskriver föreställningen om att 
forskningen utförs av objektiva forskare och kommer att leda till objektiva 
insikter. En sådan föreställning är en grundläggande idé bakom västerländsk 
vetenskap genom historien fram till idag. Även om forskningen har en 
feministisk ambition, menar hon, kan varje steg i forskningsprocessen utgå 
från en upprepning av ojämlika maktrelationer, vilket hon kallar feministisk 
empiricism. Men hur kan arbete för att belysa privilegier och förtryck över 
huvud taget utföras med en maktinstitution som akademin i ryggen, utan 
att samtidigt stärka andra ojämlika maktstrukturer? 

Skeggs skriver om forskningsperspektivets betydelse med referens till 
Haraway:

[…] knowledge is always a matter of positioning. It is the space from 
which we speak, the political, disciplinary and social inheritances that we 
travel through, which leave traces and marks upon us, enabling us to see 
some things and be blind to others. This is, of course, tautological, because 
it is our social positioning and categorization (of which class is one) that 
enables our only ever partial perception […] (2004, s. 45)

Att ha en plats, akademin, från vilken vi kan prata innebär å ena sidan ett 
privilegium som gör att vissa perspektiv hörs och syns mycket mer än 
andra. Å andra sidan innebär positioneringen, som jag läser Skeggs och 
Haraway, ett feministiskt ansvar att vidga synfältet genom att inte underlåta 
att påtala vad vi ser, även om få andra verkar se samma sak. Haraway 
skriver:

Rational knowledge is a process of ongoing critical interpretation among 
“fields” of interpreters and decoders. Rational knowledge is a power 
sensitive conversation. (1988, s. 590)
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För att vetenskapen som produceras ska vara rationell menar Haraway att 
många perspektiv behövs. När det gäller frågor om droganvändning är 
representation i nuläget praktiskt taget förhindrad. Illegalitet, stigma och 
föreställningar om att utsagor ändå inte är tillförlitliga gör att droganvändare 
ytterst sällan kommer till tals. Elizabeth Ettorre skriver:

Even within the women’s movement, women’s drug use was considered as 
emblematic failure of gendered performativity […]. Drug-using women 
were seen as “failures” as women. As Campbell […] has argued, drug using 
women are not epistemologically credible; they continue to be constructed 
as willfully wayward women who are morally corrupt and “deviant” in 
socially unacceptable ways. (2015, s. 795)

Droganvändande kvinnor är på så sätt omöjliga subjekt, både som drog-
användare och som kvinnor. Trots att just droganvändande kvinnor 
knappast uppfattas som förskonade från mäns våld, från sexism eller 
trakasserier, menar alltså Ettorre att till och med feministiska rörelser är 
exkluderande. I Sverige, där den narkotikarelaterade dödligheten beskrivs 
som drygt fyra gånger så hög som medeltalet för Europa (EMCDDA 2019, 
s. 80) och fortsätter stiga, men jämställdhetsfrågor är prioriterade, kan det 
tyckas märkligt att droganvändande kvinnor inte hörs. Men eget bruk, det 
vill säga narkotikapåverkan, är som jag tidigare skrivit kriminaliserat sedan 
1988 och en straffskärpning 1993 införde fängelse i straffskalan. Dessa lagar 
placerar effektivt den drogpåverkade rösten utanför samhällsdebatterna. 
Avhandlingsprojektet har handlat om att insamla material från sådana 
positioner, och bygga upp texten i dialog med tidigare och samtida 
forskning såväl som med intervjupersonerna. 

Snöbollsmetoden
Min intention var att hitta informanter via den så kallade snöbollsmetoden, 
en metod som innebär att forskaren för ut information om studien genom 
de sociala nätverk som finns till hands, med förhoppning om att 
informationen ska föras vidare till tänkbara deltagare (Zinberg 1984; Waters 
2015). Det visade sig emellertid svårare att tillämpa denna metod än vad jag 
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väntat mig, av skäl som i efterhand tycks förutsägbara. Då studien i första 
hand fokuserar på användare som inte har kontakt med myndigheter (med 
anledning av droganvändning), fanns inga självklara platser att börja leta. 
Jag hade dessutom av etiska skäl inte avsett att söka upp människor eftersom 
det skulle kunna uppmuntra till deltagande på ett sätt som kunde upplevas 
som svårt att dra sig ur. I stället ville jag att varje person, efter att ha fått 
kännedom om studien, själv skulle vända sig till mig. Jag skickade ut ett 
antal stelt formulerade, men etiskt oklanderliga, informationsblad med 
rubriken ”Droger klass och kön, en etnografisk studie om kvinnor som 
använder droger” till vänner och bekanta som jag hoppades skulle skicka 
det vidare. En vän beskrev hur hon kände en ilning av skam när hon 
öppnade mejlet på sitt jobb, och såg sig över axeln för att se efter om någon 
sett vad hon fått. Jag hade underskattat ämnets stigma och det obehag det 
väcker. Kriminologen Jaime Waters skriver i sin artikel Snowball sampling: 
A cautionary tale involving a study of older drug users (2015) just om 
snöbollsmetodens begränsningar när det gäller studier av stigmatiserade 
praktiker. Waters studie om äldre droganvändare, över 40 år, visade sig svår 
att genomföra eftersom få potentiella deltagare rörde sig inom större sociala 
nätverk av likasinnade som kunde få snöbollen att ”rulla”. Istället visade sig 
droganvändningen ofta vara en högst privat angelägenhet som i stor 
utsträckning företogs i ensamhet (ibid, s. 378). Hon menar också att ålder 
och social position kan bidra till ämnets känslighet:

[…] older users […] started using at a time when drug use was perhaps 
more secretive, and they are therefore less inclined to talk openly about it. 
[…] older adults [can also] have more to lose when compared with younger 
people. For example, they are more likely to have stable jobs, families and 
other ties to ‘mainstream’ society that could be jeopardized. This was 
particularly the case given the target population of this study; they are not 
the ‘junkies’ of popular imagination […] (ibid. s. 375)

Flera vänner, bekanta och åhörare till presentationer jag hållit om projektet 
har kommit fram och berättat att de vet precis vem jag ska prata med och 
att den personen helt säkert kommer att vilja delta, men haft fel i det 
antagandet. Trots detta sattes ”snöbollen” sakta i rullning. En bekants 
bekant anmälde sig, en bekant till någon jag träffat på en konferens, en 
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kollegas tidigare intervjuperson och så vidare, och tillsammans är de nu 
tolv personer varav fem är över 40 år. 

Intervju
Minst 60 minuters semistrukturerad djupintervju har utförts med var och 
en av de tolv deltagarna och vissa har därefter intervjuats en eller flera 
gånger till. Intervjuerna har skett på platser deltagarna själva har valt, 
företrädesvis i hemmet eller på café. I vissa fall har även efterföljande 
epost-, messenger- och whats app-kommunikation blivit del av materialet. 
Sex go-along-intervjuer genomfördes, till platser som intervjupersonerna 
ansåg vara betydelsefulla för dem i relation till droganvändandet. Två 
observationer på klubbar där mycket droger var i omlopp har genomförts, 
varav en direkt anknöt till en intervjupersons droganvändning, då hon ville 
visa mig platsen och vi stämde möte där men hon dök då inte upp (denna 
observation beskrivs mer ingående nedan). 

När det gäller djupintervjuerna har jag använt mig av en intervjuguide, 
som i de flesta fall huvudsakligen följdes, men med utrymme för följdfrågor 
och utvikningar. Eftersom ämnet omgärdas av stigma och moraliska 
fördömanden kan intervjupersonerna ha incitament för att försköna, 
underdriva och på andra sätt vinkla sina redogörelser. Psykologen och 
intervjuexperten Steinar Kvale skriver:

An interview is literally an inter-view, an interchange of views between two 
persons conversing about a theme of common interest. (2007, kapitel 1, s. 6)

Det låter enkelt. Men att en intervju innebär ett delande av personliga 
uppfattningar betyder inte att den bild som intervjupersonerna delar med 
sig av är en rättvisande bild, ens utifrån personens egen synvinkel. Men för 
att nå syftet att få en uppfattning om hur intervjupersonerna orienterar sig 
i relation till droger och föreställningar finns ett värde i hur denna 
orientering artikuleras och förhandlas. Sociologen Bengt Svensson 
kommenterar frågan om intervjupersonernas trovärdighet i relation till en 
studie av cannabisanvändning: ”Även om personer som använder rusmedel 
blundar för preparatens negativa konsekvenser är den sanning som de 
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eventuellt friserar samtidigt deras egen verklighet.” (2014, s. 25). De 
förhållningssätt som beskrivs i intervjun utgör med andra ord en 
uppsättning betydelsefulla perspektiv som ger en direkt inblick i de 
orienteringsprocesser som försiggår under intervjutillfället. 

Under insamlingen av mitt intervjumaterial har den maktbalans som 
ämnet skapat forskare och droganvändare emellan varit en relevant fråga som 
jag framför allt försökt hantera genom ett rakt och respektfullt tilltal och 
genom att agera och ställa frågor på ett sätt som, så långt det är möjligt, inte 
liknar ett myndighetsspråk (Nairn, Munro & Smith 2005). Etnologen Signe 
Bremer beskriver intervjumaterial som insamlade versioner av en social 
verklighet, en produkt av ett mellanmänskligt möte (2011, s. 196). Detta 
sätter fingret på forskarens egen roll i intervjusituationen, och hur andra 
forskare skulle samlat in ett åtminstone delvis annorlunda material från 
samma intervjusituation, vilket återknyter till Skeggs ord om att kunskap 
alltid är en fråga om positionering och att denna position gör att vi kan se 
vissa saker men vara blinda för andra (2004, s. 45). Men det gäller dessutom 
intervjupersonen själv och det specifika perspektiv som denna bidrar med. 

De metodtexter som specifikt handlar om att intervjua droganvändare 
beskriver vanligtvis möten med utslagna människor, där maktrelationen 
mellan intervjuare och intervjuperson blir iögonfallande: 

When a person who is labelled as outsider, for example a narcotic user, 
meets people who are “normal”, he or she may try to hide the stigma in 
order to “pass” (Garfinkel 1967) as a normal person. The objective is then 
to avoid being labelled and seen as inferior in the encounter and in the 
gaze of the other. If that is difficult, if the stigma is easily discovered, for 
example, through a worn appearance, an individual may experience the 
encounter as uncomfortable, an occasion of inferiority. (Grønnestad & 
Lalander 2015, s. 168) 17

17 Narkotikaanvändare ställs i citatet i motsättning till ”normal”. Citationstecknen visar 
att forskarna inte helt oreflekterat återger begreppet normal, men de lämnar det okommen-
terat, vilket ändå antyder en bild av den egna utgångspunkten som neutral. Jag ifrågasätter 
användningen av citationstecken kring ett ord som signalerar en objektiv forskningsansats, 
eftersom ”the god-trick”, med Donna Haraways ord (1988), det vill säga idén om att 
utgångspunkten kan vara objektiv, på så sätt reproduceras utan att förändras nämnvärt (jfr 
Landers diskussion om 1960-talets icke-reflexiva och ”objektiva” etnografi, 2003, s. 59).
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De flesta intervjupersonerna som jag träffade befinner sig på helt andra 
positioner än de ”outsiders” som beskrivs ovan. Flera är påtagligt stolta 
över sina karriärer och livsval och lyfte fram dessa, med eller utan tanke på 
att överskugga en stigmatiserande droganvändning. Detta fick till följd att 
jag ibland kunde känna att jag ”studerade uppåt” (Nader 1972), samtidigt 
som intervjupersonerna, precis som de ”outsiders” som beskrivs i citatet, 
förhöll sig till föreställningar om normalitet som droganvändningens 
antites på olika sätt. Detta kan beskrivas som att en tredje närvarande, eller 
ibland snarare en ”frågande vålnad” (Pripp 2011, s. 69), ljudlöst ifrågasätter 
intervjupersonerna utifrån förväntade negativa föreställningar. I lägen där 
jag upplevde att en sådan frågande vålnad började ta överhand, eller 
intervjun på andra sätt tog vändningar bort från studiens syfte, kunde 
intervjuguiden vara till hjälp. Ett abrupt byte av ämne efter en titt på 
utskrivna papper kunde införlivas som del av intervjusituationen utan att 
skapa obekväma känslor. Utan intervjuguiden hade jag haft svårare att 
lämna utvikningar, som lett in samtalet på sidospår som engagerade 
intervjupersonen, utan att ställa följdfrågor. 

Go-along-metoden
Avsikten med go-along-metoden är att genom promenader till platser som 
forskningspersonen av olika anledningar förknippar med droganvändning 
väcka associationer, minnen och känslor och på så sätt generera en 
fördjupad berättelse som är svår att komma åt i en ren intervjusituation 
(Kusenbach 2003). Sociologen Margarethe Kusenbach beskriver go-along-
metoden som en fenomenologiskt grundad metod som avser att föra 
samman olika styrkor i metoderna observation och intervju. Detta, menar 
hon, gör go-along-metoden bättre lämpad att fånga två nyckelaspekter av 
levd erfarenhet: dess konstitutiva roll och den transcendenta betydelsen av 
den fysiska miljön (ibid, s. 458). Hon menar att metoder som kan ta rörelse 
genom omgivningen i beaktande är ett nödvändigt steg i att bedriva 
fenomenologisk etnografi som tar fasta på hur upplevelser förändras i 
relation till plats. 

En situation som kan uppstå vid go-along-intervjuer, och som hade 
kunnat bli ett etiskt problem vad gäller studier av känsliga ämnen, var att 
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bekanta till intervjupersonen hade kunnat dyka upp. Av etiska skäl vore 
det inte alltid möjligt att informera dessa personer om att forskning pågår, 
eftersom det skulle innebära att forskningspersonen tvingas avslöja sin 
droganvändning. Detta inträffade inte men jag förberedde för ett sådant 
scenario genom att berätta att det var upp till intervjupersonen att 
bestämma om hon ville berätta om studien och för vem. Vi kom även på 
förhand överens om hur jag skulle presenteras, om detta skulle bli 
nödvändigt. Jag skulle heller inte samla in material från sådana situationer. 

Även om det inte går att veta exakt vad go-along-intervjuerna gav som 
inte hade framkommit under reguljära intervjuer, var det givande att följa 
intervjupersonernas riktningar, hur de orienterade sig och samtidigt 
resonerade kring uppdykande minnen i relation till platserna. I linje med 
Sara Ahmeds queera fenomenologi blev upplevelser av desorientering ofta 
betydelsefulla (2006b, s. 157ff) som uppmärksammade och grundligt 
beskrivna förlopp. Dessa upplevelser tror jag inte hade nämnts alls eller 
omtalats på andra sätt i en sittande intervjusituation. Vid besöken på plats 
kunde scenarier som var förvirrande och motsägelsefulla för intervju personen 
berättas i detalj utifrån minnen av känslor som uppstått på platsen, medan 
jag tror att sammanfattande redogörelser för samma händelser hade kunnat 
ge andra intryck (jfr Kusenbach 2003, s. 472ff). Se kapitlet ”Oanständig 
placering” under rubriken ”Att hålla rytmen” för ett exempel.

Kropp och observation
Etnologen Signe Bremer skriver att ”materialinsamlande och författande 
av vetenskaplig text känns och bränns i kroppen” (2011b, s. 213). Hon 
menar att ett synliggörande av den egna forskarkroppen skulle kunna 
”bidra till reflexiva diskussioner som går bortom föreställningen om 
reflexivitet som en forskarens positionella bikt och till analytiska poänger 
om forskningsprojektets fokus i allmänhet” (ibid). Forskarkroppen är 
nämligen situerad i forskningsprojektet och upplever det, kroppsligen, från 
sin sida. Det innebär att känslor, viljor, ställningstaganden, med mera, från 
forskarens sida ingår som en del av materialinsamlingen, såväl som under 
analys och författande. En situation som ledde till fördjupade insikter i 
droganvändningens sociala specificitet inträffade när jag, förgäves, väntade 
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på en intervjuperson på en svartklubb. Hon hade beskrivit klubben som 
en trevlig men sjabbig plats där droger flödade ohämmat. Vi bestämde att 
ses där för att genomföra en go-along-intervju, men då hon inte dök upp 
blev det i stället ett observationstillfälle. Jag tog en taxi dit en lördagsmorgon 
när klubben hade varit öppen sedan natten innan. Utdrag ur fält-
anteckningarna visar att min egen kropp och dess avsaknad av psykoaktiva 
substanser hamnade i fokus:

Svartmålad trappa ner. Kostar femtio kronor att gå in. […] Jag frågar var 
det finns en bankomat och försöker se ut som att jag inte kommer 
nyduschad och utsövd. Hämtar pengar, kommer tillbaka och går in. Lukt 
av cigarettrök och rökmaskin. […] Techno. […] Sparsam belysning, små 
spotlights i vitt, rött och gult. […] bås med tre soffor och bord. Ett bås 
under en trappa där två killar sover. […] Litet dansgolv med bar. DJ-bås 
med två killar med hörlurar. […] Folk rör sig slirigt. Sätter mig i en soffa. 

Ett par dansar en påtänd tango på technogolvet. […] Andra dansar mindre 
utsvävande, i enlighet med musiken. Upprepade rörelser. Det märks att 
det har hunnit bli morgon. Många har trötta kroppar som rycker mer än 
de dansar. Undrar vem jag är här. Känner mig inte bekväm med 
forskarrollen. Vill inte snoka och vill inte avslöja min klara blick. Undviker 
aktivt att titta folk i ögonen. […] Är rädd att de ska tro att jag är polis. 
Allas kroppar rör på sig, även när de sitter stilla. Min är för stilla, för en 
gångs skull. Jag börjar följa musiken med huvudet och foten. 

Musiken blir bättre. Tänker att jag kommer att lukta cigarettrök. Önskar 
att jag kunde känna mig lugn för jag trivs med att sitta här och skriva. Jag 
gillar musiken och de jag hittills träffat men kan inte komma ifrån oron 
att det skulle vara provocerande om folk visste att jag var nykter och 
jobbade. Blir plötsligt rädd att det ska bli razzia. […] Dansar lite. Sitter 
och skriver. Bestämmer mig för att gå. 

Utanför är våren. Fåglar kvittrar i solen. 

Under resan till klubben ser jag fram emot tillfället, som jag tycker ska bli 
spännande, men när intervjupersonen inte dyker upp kan jag inte värja 
mig från känslan av att vara på fel plats, oinbjuden. Flera personer närmar 
sig mig under tiden jag sitter i soffan och de är vänliga och välkomnande, 
men drogpåverkan är klubbens signum och jag har inga droger i kroppen 
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och vill inte använda några. Därför känner jag mig som en främling, som 
någon som hade kunnat råka illa ut om min kemiska sammansättning 
skulle ha avslöjats. Jag vill inte heller uppfattas som en spion, och det blir 
en etisk fråga. Ingen i rummet hade gett sitt godkännande till observation 
och jag har därför utelämnat alla anteckningar som på något sätt skulle 
kunna knytas till andra människor. 

Grønnestad och Lalander (2015) skriver att droganvändare kan komma 
att försöka dölja sin droganvändning inför en forskare, men här blir alltså 
rollerna omvända. Jag döljer forskarkroppen inför droganvändare. Som 
anteckningarna avslöjar försöker jag strategiskt röra kroppen på ett sätt 
som passar in, och undviker att titta människor i ögonen. De icke-
påverkade ögonen ser klubben från en illegitim, forskande position. Jag 
upplever sammanhanget som intimt och villkorat och att vara där ensam 
ger en överraskande upplevelse av risk för avslöjande, av besökare, personal 
eller omvänt, av (eventuella) poliser. 

Studiet av känslomässigt intensiva situationer eller situationer som 
inkluderar illegala aktiviteter, har beskrivits av många etnografer, exempelvis 
sociologen Shane Blackman (2007), Daniel Briggs (2012) och Philip Lalander 
(2016, t.ex. s. 54–56, 78–81). De beskriver just hur sådana situationer kan 
problematisera forskarrollen genom att framkalla svårbemästrade känslor 
hos forskaren, ta forskaren till lagliga gråzoner eller på annat sätt pröva 
gränserna för vad som är möjligt att inkludera i, respektive utesluta ur, 
arbetet eller arbetssituationen. Här blir frågor om etik centrala, vilket 
etnologen Susanne Lundin också diskuterat bland annat i förhållande till sin 
forskning kring organhandel (2014). Shane Blackman använder begreppet 
“gömd etnografi” i artikeln ̀ Hidden Ethnography’: Crossing Emotional Borders 
in Qualitative Accounts of Young People’s Lives (2007) där han ger en rad 
exempel på känslomässigt laddade situationer som uppstått under fältarbete. 
Han har gråtit, skjutsat en heroinberoende till sin langare och blivit blyg och 
osäker inför ett gäng tjejer som flirtade med honom, med mera. Blackman 
föreslår, i likhet med Bremer (2011b), ett självreflexivt förhållningssätt som 
öppnar upp för att inkludera även känslomässigt omtumlande upplevelser. 
Han menar att dessa situationer lett till användbar information och starkare 
band till respondenterna samtidigt som informationen upplevts problematisk 
att använda i forskningen.
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I mitt fall handlade klubbesöket snarare om en etisk problematik som 
skapade osäkerhet, än om en allvarlig känslomässig situation. Att platsen 
var en laglig gråzon var ingen överraskning, men att nykterhet och mina 
kroppsliga uttryck skulle ge en så stark upplevelse av illegitimitet och 
exkludering var överraskande för mig. Jag var inte i samklang med de 
övriga besökarna (Ahmed 2014, s. 50) och upplevde hur kroppens 
rörelsemönster oväntat blev ”klumpigt”, eller snarare icke-klumpigt. 
Erfarenheten ställer frågor om vilka miljöer som över huvud taget kan 
beforskas på ett etiskt försvarbart sätt, och gav insikter i vidden av 
upplevelser som kan inträffa under fältarbete (Lalander, 2016).

Intervjupersonerna

Vithet

Studien bygger på intervjuer med tolv kvinnor. De är alla svenska 
medborgare men fyra av dem föddes i andra länder och kom till Sverige 
som små barn i tre fall, och som ung i ett fall. Två bor utomlands sedan 
några år. Samtliga kan uppfattas som vita svenskar, och jag tror – men 
frågade inte om det – att alla själva i situationer där en sådan identifikation 
efterfrågas skulle beskriva sig så (men i ett par fall kanske barndomslandets 
nationalitet också skulle nämnas). Vithet är, enligt Sarah Ahmed, ett 
privilegium utifrån en rasifiering som ”uppfunnits” av vetenskapen, som 
å ena sidan konstruerar en föreställning om att den faktiskt handlar om 
egenskaper hos personer och grupper och å andra sidan gör olika utrymmen 
bekväma och självklara för vita personer men obekväma och svåråtkomliga 
för andra. Vithet, skriver hon, kan delvis förstås som en nedärvd, implicit 
kunskap om var saker finns och hur de kan användas (2010b, s. 56). 
Kroppens rörelser struktureras på så sätt av ras. Vidare är vithet en 
”erfarenhetskategori som försvinner som kategori då den upplevs, och […] 
detta försvinnande gör vitheten ’världslig’” (ibid, s. 50).18

18 Denna förklaring av vithet har uppenbara paralleller till habitus- och medelklass-
begreppet i Bourdieus och Skeggs tolkning. Se vidare under rubriken ”Respektabilitet och 
värde”.
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Eftersom jag själv uppfattas som svensk och vit – jag och informanterna 
liknade alltså i detta avseende varandra (jfr ibid, s. 55f ) – och intervjuerna 
hade droganvändning i Sverige som utgångspunkt, försvann vitheten 
genom att ta formen av förväntad och hemmahörande självklarhet. 
Samtidigt är jag inte helt bekväm med att, liksom Skeggs gör i sin bok Att 
bli respektabel: Konstruktioner av klass och kön (2000), låta kvinnornas 
vithet definiera dem som grupp. Någon eller några av de kvinnor som inte 
fötts i Sverige skulle exempelvis kunna uppfatta sig själva som ”not quite 
white”,19 det vill säga inte fullt ut uppleva sig vara helt vita och/eller bli 
accepterade som vita. Jag avstod generellt från att ta in frågor om vithet 
eftersom det både kan vara svårt att relatera till en identifikation som 
uppfattas som osynlig och självklar, men också vara en känslig fråga i ett 
sammanhang där en moraliskt ifrågasatt aktivitet som droganvändning är 
i fokus. Det känsliga skulle både kunna handla om upplevelser av skuld på 
grund av rasprivilegier och, tvärtom, om att inte passa in i vithet (eller båda 
dessa motstridiga känslor samtidigt). Det blev därför svårt att se vad som 
hade kunnat vara intressanta utgångspunkter för en genomgående vithets-
analys, utan att riskera att det påverkade studien negativt. 

Kön

Vad är då en kvinna? Jag utgår i avhandlingen från att kön görs (West & 
Zimmerman 1987), både subjektivt och av omgivningen i dialog. Eftersom 
framställningen också innefattar omgivningens tolkningar och reaktioner 
erfar personer som gör kvinnlighet upplevelser som kan likna andra 
kvinnors och skilja sig från andra könskategoriers. Anledningen till att jag 
valde att rikta mig till personer som identifierade sig som kvinnor var 
delvis, såsom jag har beskrivit tidigare, att mäns och kvinnors drog-
användningsmönster ser olika ut. Men hur är det med personer som 
ställer sig utanför könskategoriernas dikotoma uppdelning, så kallade 
icke-binära personer? Eller personer som genomgått en transprocess och 

19 Uttrycket används för att fånga hur vissa folkgrupper, såsom arbetarklass eller 
personer från fattiga länder, inte uppfattas som vita trots ljus hudfärg. Se till exempel Jamil 
Khourys och Stephen Combs dokumentär Not Quite White: Arabs, Slavs, and the Contours 
of Contested Whiteness (2012) för en lättillgänglig introduktion.
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kanske upplevt två olika slags görande av kön och nu identifierar sig som 
män? Alla som inte passar in i heteronormativa mallar och därför har 
skevande och skavande (Göransson 2012) erfarenheter av queerhet i 
samband med görande av kön? Sådana könsidentifikationer är osynliga i 
den statistik och den kartläggande drogforskning som jag använt mig av, 
men erfarenheterna av att inte göra normativt kön i drogsammanhang 
vore alla intressanta. Jag kom fram till att jag redan i inbjudan till studien 
borde ha varit tydlig med att det inte spelade någon roll om personen 
identifierade sig som kvinna. Det som var viktigt för studien var att 
undersöka droganvändning som inte utförs av män som identifierar sig 
som män, uppfattas som män och har gjort det livet igenom, det vill säga 
så kallade cis-män. Det är cis-männens droganvändning som fungerar 
normativt och därigenom utgör utgångs punkt för hur droganvändning 
förstås. Icke-normativa köns identifikationer hade komplicerat studien, 
men just enkelheten i att gå vidare utifrån fastställda kategorier uppfattar 
jag i efterhand som en missad kulturanalytisk möjlighet att undersöka det 
förgivettagna (Ehn et. al 2015), med problematiska politiska dimensioner. 
Det finns ett osynliggörande inbyggt i att utgå från osynliggörande 
statistik. Trots utformningen av inbjudan identifierar sig i varje fall fyra 
av intervjupersonerna som lesbiska eller queer, varav en person har 
genomgått könskorrigering.

Presentationer
Här presenteras intervjupersonerna kort med fingerat namn, ungefärlig 
ålder, sysselsättning och nuvarande konsumtionsvanor vad gäller droger, 
läkemedel och alkohol enligt vad de själva har uppgett. 

Agnes, i 25-årsåldern, psykolog: Använder amfetamin och det amfetamin-
liknande preparatet mefedron (4-metylmetkatinon) samt MDMA/ecstasy 
till fest. Röker cannabis. Dricker enligt egen utsago mycket alkohol.

Nanne, i 65-årsåldern, pensionär, var tidigare journalist. Använder 
cannabisolja, så kallad CBD-olja. Får opiatläkemedel på recept mot sina 
smärttillstånd. Dricker ofta vin. 

Boel, i 30-årsåldern, jobbar som PR-ansvarig. Använder helst hallucino-
gena droger såsom LSD, samt MDMA. Använder även kokain och amfet-
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amin samt poppers när tillfälle dyker upp. Mikrodoserar MDMA under 
stressiga perioder på jobbet. Säger sig dricka mycket alkohol och vara en 
”rolig alkoholist”. 

Katy, i 40-årsåldern, konsult på arkitektkontor. Använder kokain vid 
väl valda tillfällen. Röker cannabis. Dricker sparsamt med alkohol. 

Madelene, i 35-årsåldern, teknisk chef. Använder en mängd olika 
narkotikaklassade läkemedel som hon får på recept, främst Xanor, 
Oxynorm och Iktorivil, mot ångest. Injicerar heroin ett par gånger i 
månaden. Dricker ingen alkohol.

Dora, i 25-årsåldern, studerar. Röker cannabis några gånger om året. 
Dricker alkohol nästan dagligen men inte så mycket åt gången när det inte 
är fest.

Carolina, i 35-årsåldern, musiker. Använde amfetamin dagligen i åtta år 
men har slutat och använder endast Klomipramin mot depression och 
tvångssyndrom. Dricker ingen alkohol.

Thea, i 35-årsåldern, bildkonstnär. Använder främst hallucinogener 
såsom psilocybinsvamp och LSD, men vid tillfälle även amfetamin, 
ketamin, MDMA, kokain och cannabis. Har genomgått en längre 
sjukdoms tid som inneburit mycket fysisk smärta och upplever sig vara i för 
dåligt skick för att använda särskilt mycket droger eller alkohol under 
intervjuperioden, men det sker vid enstaka tillfällen. Använder tidvis 
narkotikaklassade smärtstillande opiatläkemedel, både illegalt köpta och 
utskrivna på recept.

Pernilla, i 40-årsåldern, arbetar på ett bokförlag. Använder helst kokain 
men på grund av det höga priset i Sverige så blir det inte så ofta. Använder 
ibland amfetamin till fest. Röker marijuana (cannabis). Dricker gärna 
alkohol.

Angela, 45-årsåldern, målar, får sjukersättning. Använder bland annat 
läkemedlen Elvanse mot depression och som en del i behandling för 
ADHD, Lyrica mot ångest samt amfetamin och MDMA på fester. Uppger 
att hon dricker ganska mycket vin i perioder.

Hanna, i 50-årsåldern, får ekonomiskt bistånd, snattar mat och kläder, 
säljer sex då och då. Injicerar heroin dagligen. Tar narkotikaklassade 
läkemedel såsom bensodiazepiner när de kommer i hennes väg. Dricker i 
princip inte alkohol.
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Filippa, i 25-årsåldern, psykologistuderande. Använder cannabis och 
psilocybinsvampar. Dricker gärna alkohol. 

Filippa bad i efterhand om att bli ytterligare anonymiserad vilket gör att 
jag bara använder utsagor från henne när intervjusvaren går i linje med 
andras. Meningar som ”flera intervjupersoner menar att …” kan alltså 
delvis bygga på Filippas intervjusvar, men i övrigt har hennes utsagor 
utelämnats. Vi kom överens om detta då hon oroade sig för att på något 
sätt röjas, exempelvis genom ett personligt sätt att uttrycka sig. Övriga 
intervjupersoners uppgifter som inte har betydelse för studien har i vissa 
fall ändrats för att förstärka anonymiteten. 

Övrigt material

Förutom intervjumaterialet har fem skönlitterära böcker av svenska 
kvinnliga författare som skrivit om droganvändning använts för fördjupade 
insikter i ämnet. Böckerna är Birgitta Stenbergs Rapport (1969), som är en 
självbiografisk skildring av en flera år lång, intensiv period av problematisk 
amfetaminanvändning. Hon injicerar amfetaminet och lever ett våldsamt 
och nedbrytande liv, som samtidigt inkluderar passionerade 
kärleksrelationer och en fascination för de starka drogupplevelserna. 
Droganvändningen blir i slutet av boken så destruktiv att hon är nära att 
dö, vilket inte handlar om ett enskilt riskabelt tillfälle utan om en utsträckt 
period på flera månader när hon är i mycket dåligt skick. Detta tar en 
vändning när hennes välbärgade vänner erbjuder ett rum där hon kan bo 
och tillfriskna, utan droger. 

Josefine Adolfssons Kårnulf was here: En hembygdsskildring i fyra delar 
och två samtal (2004) är en annan självbiografisk bok om droganvändning 
i Sverige. Josefine skildrar sin barndom och uppväxt där framför allt 
lugnande tabletter i stora mängder konsumeras av henne själv och hennes 
närmaste vänner. Framför allt läser jag boken som en klasskritisk skildring 
av hur vissa beteenden som grundas i utsatthet, i detta fall flickors utsatthet, 
inte kan hanteras av vuxensamhället och leder till marginalisering av barn 
och unga. Det blir samtidigt tydligt hur oemotståndliga ångestdämpande 
tabletter kan te sig när ångest och oro är överhängande problem som 
formar vardagen. 
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Lo Kauppis Bergsprängardottern som exploderade (2007) är, som tidigare 
nämnts, en annan skildring av droganvändning. Även denna biografi har 
en klasskritisk och feministisk utgångspunkt och beskriver en utsatthet 
som inte passar in i samhällssystemen. Samtidigt visar hon också på hur 
amfetaminanvändningen kopplas till normer om att hålla kroppen smal. 
Boken avslutas med en beskrivning av en nästan övermänsklig prestation, 
när hon slutligen intagits på ett behandlingshem, där hon trots en ytterst 
repressiv och kränkande behandling gör sig fri från sitt drogberoende 
genom att börja träna hårt. Den moraliskt högtstående träningen 
imponerar på personalen och blir ett sätt att slippa ifrån institutionsvardagen.

Tone Schunnessons Tripprapporter (2016) har ett annat fokus, där 
drogerna inte beskrivs som problem – utan att för den skull endast om-
skrivas i positiva termer – utan som rusigt utgångsläge. Hon förhandlar 
kön, klass och sexualitet genom att smutsigt och ocensurerat ta plats som 
droganvändare och kvinna som ofta saknar pengar men kallar sig hängiven 
i sitt drickande. Hon kommer aldrig till någon punkt där eftertanke leder 
till någon annan riktning. Jag läser den därför som en queer redogörelse 
om att leva i konflikt med normer och värderingar, om att stanna kvar i 
det opassande.

Konstnären Johanna Gustavssons bok Vi är den här platsen eller tillståndet 
(2017), som också framförts som ”hörlursföreställning”, handlar också om 
droganvändning utifrån en upplevande position. Den utgår från en eller 
två kvinnor som omväxlande omnämns som ”jag” och ”vi”, och skildrar 
en utsatt, aggressiv och våldsbejakande droganvändning som samtidigt 
innefattar stark intimitet och solidaritet. Boken är en klasskritisk skildring 
med fokus på kropp och känslor utifrån droganvändande och 
marginaliserade livsvillkor. 

Dessutom har en dokumentärfilm använts: Alla vilda, av Lisa Belfrage 
och Marianne Gustavsson (2012) om Birgitta Stenbergs liv. Stenberg, då 
nära 80 år gammal, berättar om sina resor, relationer och droganvändning, 
och tittaren får följa med när hon söker upp tidigare vänner och partners 
och minns tillsammans med dem det tidigare vilda livet. 
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Droger och läkemedel

Detta kapitel är avsett att ge en översiktlig bild av de objekt som ingår i denna 
studie, nämligen drogerna och läkemedlen. Preparaten och substans erna hålls 
vanligtvis dolda av användare och huvuddelen av dessa objekt är okända för 
de flesta. De riskerar därför att tolkas som mystiska och genom ett filter av 
laddade kulturella föreställningar. Detta har jag velat undvika och därför 
sammanfört olika vetenskapliga beskrivningar av drogerna och läkemedlen i 
denna lista20. Alkohol utelämnas här trots att det är ett psykoaktivt ämne som 
ofta nämns i avhandlingen eftersom olika alkoholhaltiga produ-kter inte är 
dolda utan tvärt om, synliga och vanligt förekommande. 

För att kontextualisera objekten och ge perspektiv på de föreställningar 
de omges av i nutid har jag redogjort kortfattat för varje drogs historia. 
Med tanke på flera drogers kontroversiella position i politiska debatter har 
jag gjort avvägningar utifrån denna listas ändamål, översiktlighet, och 
eftersträvat att återge uppgifter som jag uppfattar ger en så rättvisande 
vetenskaplig bild som möjligt. En aspekt av droger som jag ville skulle ingå 
utifrån syftet om avmystifierande var drogernas utseenden, men sådana 
uppgifter är svåra att hitta i vetenskapliga texter. Därför används vad gäller 
denna typ av uppgifter exempelvis polisens publikation Föräldraskolan 
(2020), eftersom jag uppfattar polisens vittnesmål vad gäller drogers 
utseenden som rimligtvis adekvata, trots att uppgifterna inte granskats som 
vetenskaplig text. 

En forskare som starkt influerat drogforskningsfältet är Norman E. 
Zinberg (1984), som visat hur droger upplevs olika och får olika 
konsekvenser beroende på droganvändarens psykiska tillstånd och förvänt-

20 Listan är inte komplett men innehåller alla droger och läkemedel som omtalas i de 
empiriska kapitlen.
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ningar (”set”) och den kontext droganvändningen sker (”setting”). Drogers 
effekter handlar alltså inte bara om deras farmakologiska egen skaper. Jag 
uppfattar detta som en viktig utgångspunkt, men det innebär inte att 
drogers farmakologi är betydelselös. Intervjumaterialet i denna avhandling 
indikerar att drogers egenskaper - såväl som dess kulturella innebörder, 
”set” och ”setting” - kan vara centrala för användare. Dessa egenskaper är, 
såsom listan visar, av ytterst varierande slag även om effekterna av psyko-
aktiva preparat också varierar starkt mellan individer (Iversen 2008, kap 1, 
s. 11). Dessutom står effekterna i direkt relation till dosering och kvalité. 

En viktig aspekt som enligt Fiona Measham ofta förbises är att illegala 
droger vanligtvis är okontrollerade. Det innebär att de droger som personer 
vill köpa och använda och i efterhand berättar om benämns utifrån vad 
användaren har trott sig ha införskaffat (Measham 2017; Measham 2018, s. 2). 
I verkligheten kan hela doser, exempelvis tabletter, bestå av helt andra ämnen 
än vad som uppges (Measham 2017; se också Iversen 2008, kap. 8, s. 8; jfr 
Lundin 2014). 

Amfetamin, MDMA/ecstasy  
och amfetaminbaserade läkemedel 
(i avhandlingen nämns läkemedlet Elvanse)

Utseende: Amfetamin är ett vitt pulver eller vita tabletter. Pulvret kan skifta 
i gult, rosa eller grått (Polisen 2020, s. 9). MDMA/ecstasy kan vara 
färgglada tabletter i olika former, vitt pulver eller kristaller (ibid, s. 12). 
Elvanse säljs genom apoteket som kapslar i olika färger (FASS 2021c).

Ursprung: Amfetamin syntetiserades första gången 1887 men dess effekter 
på det centrala nervsystemet upptäcktes inte förrän i början av 1930-talet 
(Fischman 2009, s. 148). Det fick snabbt ett flertal användningsområden: 
exempelvis att motverka trötthet, depression och graviditetsillamående och 
som viktminskningspreparat (ibid). Under 1940- och 1950-talet användes 
amfetamin i stor skala i stora delar av världen, och var exempelvis vanligt 
förekommande inom militären (ibid; Iversen 2008, kap. 4). I Sverige fanns 
under åren 1942–1943 runt 200 000 användare enligt Sven-Åke Lindgren, 
vilket motsvarande tre procent av den vuxna befolkningen (1993, s. 154). 
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Omkring 140 000 av dessa beräknades vara tillfällighetsbrukare. De övriga 
60 000 uppskattades använda amfetamin med en frekvens av flera gånger 
årligen upp till dagligen, varav antalet missbrukare beräknades till 200 
personer (ibid). Användningen sköt i höjden när bantningsmedlet Preludin 
och Ritalin, som då förskrevs som antidepressivt läkemedel, introducerades 
i slutet av 1950-talet. År 1959 hade den legala försäljningen stigit till 33 
miljoner doser (Olsson 1994, s. 69). Läkemedlen togs ur marknaden 1965 
respektive 1968 men 1970 uppskattades mängden injicerande amfetamin-
beroende användare i Stockholm uppgå till 0,5 procent av stadens befolkning 
(Rasmussen 2009, s. 157). 

MDMA/ecstasy är ett amfetaminderivat som patenterades av det tyska 
läkemedelsföretaget Merck 1914. Det fick till en början ingen stor spridning. 
Inte förrän i slutet av 1960-talet kom studenter att börja använda drogen 
för dess psykedeliska effekter (Iversen, 2008, kap 8, s. 3). 

Effekter: Vad gäller amfetamin kan användare uppleva att humöret höjs, 
att de kan vara vakna och alerta längre och att monotona uppgifter blir 
enklare att utföra (Iversen 2008, kap 2, s. 14f ). Mer specifikt rapporteras 
upprymdhet, ökat självförtroende, euforiska känslor och ökad vänskaplighet 
som effekter av amfetamin. Användare kan också uppfatta att prestations-
förmågan höjs, vilket inte har kunnat fastställas genom tester. Bara i de fall 
som sömnbrist redan föreligger påverkas testpersoners prestationsförmåga 
på ett tydligt positivt sätt jämfört med kontrollgrupp (Fischman 2009, 
s. 151f ). 

Effekterna av MDMA/ecstasy skiljer sig delvis från andra amfetaminer. 
Såsom amfetamin kan MDMA/ecstasy framkalla eufori, men även psyke-
deliska effekter som känslor av djup självinsikt och kärlek till sig själv och 
andra är typiska (Iversen 2008, kap 8, s. 1). 

Negativa effekter som tidigt rapporterades som följd av långvarigt bruk 
av höga doser amfetamin var psykoser med paranoida vanföreställningar 
(Rasmussen 2009, s. 156). Långvarig användning kan också ge ryckiga 
kroppsrörelser (Polisen 2020, s. 9). Överdos kan bland annat ge brösts-
märtor, förlorad talförmåga, koma, hög feber och leda till döden (Iversen 
2008, kap 7). Effekter av mindre doser kan vara muntorrhet, hjärtklappning, 
huvudvärk, muskelsvaghet, störd sömn och minskad aptit (Iversen 2008, 
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kap 2, s. 15). Amfetamin ger vanligtvis inga fysiska abstinens besvär när 
användning upphör, men kan orsaka ett starkt sug och depression, i 
synnerhet efter höga intag (Fischman 2009, s. 152). 

De vanligaste negativa effekterna av MDMA/ecstasy är generellt 
kortvariga, skriver Iversen. Dessa kan bland annat vara snabb hjärtrytm, 
spända käkar, aptitförlust, huvudvärk och obehag av starkt ljus (2008, kap 8, 
s. 14). Kroppstemperaturen kan öka, vilket kan innebära risker för hälsan. 
Allvarliga skador och dödsfall menar dock Iversen är ovanligt sett till den 
stora mängd MDMA/ecstasy som används (ibid, s. 15). Känslor av trötthet 
och depression är vanliga efter användning, och det är oklart hur länge 
sådana effekter kan dröja kvar (ibid, s. 17). MDMA/ecstasy ser till skillnad 
från amfetamin inte ut att ha någon hög beroendepotential (ibid, s. 15ff).

Förekomst: Den globala illegala produktionen av amfetamin uppskattas 
enligt kemisten Leslie Iversen till mer än 500 ton om året (2008, kap 1, 
s. 5). I Sverige är illegalt amfetamin en vanlig drog (Olsson & Lenke 2002; 
Folkhälsomyndigheten 2016). Amfetaminbaserade läkemedel förskrivs 
framför allt till patienter med diagnosen ADHD. MDMA/ecstacy används 
huvudsakligen som så kallad klubbdrog och beräknades uppta två procent 
av den totala drogmarknaden i Sverige 2019 (CAN 2020).

Möjliga sätt att inta drogen: Injektioner, sniffning, oralt (Polisen 2020, s. 9). 

Bensodiazepiner
(i avhandlingen nämns Xanor och Iktorivil) 
Utseende: Tabletter av olika slag. Polisen beskriver insmugglade Xanor som 
”små blå” eftersom dessa är små, ljusblå tabletter (Polisen 2020, s. 7). 

Ursprung: Bensodiazepiner kom ut på marknaden första gången 1955 under 
namnet Miltown. Det utvecklades av kemisten Frank M. Berger, som 
initialt letade efter en antibakteriell substans som kunde fungera när 
penicillin var overksamt. När han upptäckte att möss blev avslappnade när 
han injicerade substansen mephenesin, gjorde det honom intresserad av 
att utveckla ett läkemedel som hade en sådan effekt. Intresset ledde till att 
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han hittade en ännu mera verksam substans, meprobamate, vilket ligger 
till grund för Miltown (som fick namn efter hans bostadsort i New Jersey). 
Läkemedlet blev en försäljningssuccé och marknadsfördes som en mirakel-
kur mot oro och ångest (Jack Li 2006, s. 134). Senare kom en rad läkemedel 
med samma verksamma ämne, såsom Valium (som nu är avregistrerat i 
Sverige). 

Effekter: Lugnande och ångestdämpande. Bensodiazepiner var tillsammans 
med opioider den vanligaste substansen som återfanns i analyser av 
narkotikarelaterade dödsfall enligt Socialstyrelsen (2016). I rapporten anges 
att effekter av höga doser såsom andningsdepression och djup medvetslöshet 
kan vara livshotande, i synnerhet när bensodiazepiner kombinerats med 
opioider (s. 10). Från ett annat perspektiv skriver kemisten Jie Jack Li i sin 
bok Laughing Gas, Viagra and Lipitor: The Human Stories Behind the Drugs 
we Use (2006) att bensodiazepiner är anmärkningsvärt säkra läkemedel. 
”in fact, there is almost no known drug safer than bensodiazepines.” (ibid, 
s. 135). Motsättningen mellan de olika uppgifterna pekar på hur svårt det 
är att beskriva en drogs potentiella farlighet. Beroende på vilka faktorer 
som inkluderas eller utesluts i bedömningen, kan en substans vara säker 
eller farlig, läkande eller dödlig. När det gäller bensodiazepiner är dessa 
relativt svåra att överdosera om inga andra preparat intagits samtidigt 
(Ciraulo & Knapp 2009, s. 220). Dessutom rapporterar vanligtvis inte 
användare utan samtidig konsumtion eller historisk problematisk 
konsumtion av exempelvis alkohol eller opioider upplevelser av eufori. Det 
gör däremot användare med sådan samtidig användning eller historisk 
problematisk användning, och det är alltså i första hand i sådana 
kombinationer som preparaten kan vara dödliga (ibid, s. 221f ). De mycket 
vanliga biverkningarna enligt FASS är bland annat depression, dåsighet, 
koordinationssvårigheter, försämrat minne, talsvårigheter, yrsel, huvudvärk, 
förstoppning, utmattning och irritabilitet (FASS 2020).

Förekomst: Bensodiazepiner är vanligt förekommande som läkemedel såväl 
som gatudrog. 2017 beslagtogs 3,7 miljoner tabletter av polisen och 
bensodiazepiner var vanligare än opioider (CAN 2019, s. 18). 
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Cannabis: hasch, marijuana och 
CBD-produkter 
(i avhandlingen nämns CBD-olja)

Cannabis sativa är ett samlingsnamn för olika delar av cannabisplantan. 
Framför allt har kådan från honplantor, det vill säga hasch, studerats (Mills 
2009, s. 277). Marijuana är toppbladen och blommorna, också dessa från 
honplantor (Hollister 2009, s. 281). Cannabis innehåller ett stort antal 
cannabinoider. Tetrahydrocannabinol, THC, är den främsta cannabinoiden 
vad gäller psykoaktiva effekter (Hollister 2009, s. 281). Cannabinoiden 
cannabidiol, CBD, har en liknande kemisk struktur, men ger ingen 
psykoaktiv effekt (Lichtman 2009, s. 275). 

Utseende: Hasch är klumpar av brun eller brunsvart kåda, marijuana är 
gröna blommor och blad med fem karaktäristiska flikar (Polisen 2020, 
s. 10; Hollister 2009, s. 281).

Ursprung: Cannabis har använts i tusentals år i Afrika och Asien för 
religiösa, rekreationella och medicinska syften (Lichtman 2009, s. 275). 
Regleringsdebatter världen över har omgärdat bruket av cannabis på olika 
sätt under historien (Mills 2009, s. 278). Cannabis inkluderades i den 
Internationella opiumkonventionen 1925 men användes då i mycket liten 
utsträckning i västländerna (ibid, s. 279).  

Förekomst: Migrantarbetare kom sedermera att ta med sig cannabis som 
spreds i USA och Europa, och på 1960-talet blev cannabis en symbol för 
motståndskultur (ibid, s. 279) och är nu en av de mest spridda och 
använda drogerna i världen (Hollister 2009, s. 280) och så även i Sverige 
(CAN 2019). Flera länder har under 2000-talet legaliserat bruk av 
cannabis. Exempelvis Canada och Uruguay har legaliserat användning 
som sådan, emedan en lång rad länder och delstater i USA har legaliserat 
medicinsk användning. I december 2020 ändrade FN klassificeringen av 
cannabis så att drogen inte längre är listad i den högsta klassen, vid sidan 
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av exempelvis heroin, i Allmänna narkotikakonventionen21. Samma 
månad beslutade Europadomstolen att CBD inte ska klassificeras som 
narkotika22. 

THC används medicinskt bland annat som aptitstimulerande medel för 
AIDS-patienter, för att förhindra illamående efter kemoterapi och för att 
minska spasticitet hos patienter med multipel skleros (Lichtman 2009, 
s. 275).

Effekter av cannabis: THC kan ge upplevelser av mild eufori, 
intensifierade sinnliga upplevelser och ökad aptit, med mera. Negativa 
effekter kan vara ökad hjärtfrekvens, sämre korttidsminne, förändrad 
perception och tidsuppfattning (Lichtman 2009, s. 275). Flera studier 
visar på ökad risk för psykos och schizofreni (Allebeck, 2007, Manrique-
Garcia et al. 2012). När det gäller cannabis, i synnerhet CBD, framstår 
dock forskningsläget som ett slagfält. En stor mängd forskning pågår, 
men olika studier visar motsatta eller osäkra resultat. I en systematisk 
analys av empiriska studier om medicinsk användning av cannabis från 
USA, framgår att det är vanligt att patienter använder cannabis mot 
smärta, ångest och depression (Kosiba et al. 2019). En hög andel av 
patienterna rapporterar att användningen är till hjälp (ibid, s. 187) men 
forskarna visar på oklarheter och ifrågasätter tillförlitligheten i en stor 
andel av studierna. CBD ger som sagt inget rus, men används medicinskt 
mot en rad åkommor. I Sverige är CBD godkänt som läke medel vid 
behandling av epilepsi och multipel skleros (Läkemedelsverket 2020). I 
korthet är forskningsläget vad gäller effekter med andra ord oklart, 
samtidigt som cannabis, både som rekreationell drog och som läkemedel, 
har många användare. 

Möjliga sätt att inta drogerna: Cannabis kan ätas och rökas (Nyberg 2011, 
s. 170).

21 https://news.un.org/en/story/2020/12/1079132 [2021-03-05]
22 https://www.emcdda.europa.eu/news/2020/cannabidiol-cbd-is-not-considered-a-

narcotic-drug-under-european-law_en [2021-03-05]
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Kokain och crack

Utseende: Kokain är ett vitt, kristalliskt pulver. Crack kan se ut som grågula 
klumpar eller flingor (Franck 2011, s. 184).

Ursprung: Kokain är en alkaloid som utvinns ur kokablad, som växer på 
buskar i tropiska klimat, främst i östra Anderna i Sydamerika. Historikern 
David T. Courtwright skriver att de tidigaste lämningarna av kokakonsumtion 
är från ca 3000 år före vår tideräkning, men att kokablad förmodligen hade 
tuggats ännu mycket längre tillbaka (2002, s. 46). Till Europa fraktades 
kokablad i liten utsträckning av spanska kolonisatörer redan på 1500-talet, 
men de kom fram i dålig kondition och drog inte till sig något intresse. Inte 
förrän 1860 då Albert Niemann i Göttingen skrev en avhandling om hur 
kokain kunde isoleras från bladen. 1862 inledde bolaget Merck i Darmstadt 
produktion i liten skala, som framförallt såldes till forskare (ibid). 
Forskningsintresset tog sedermera fart på grund av kokainets terapeutiska 
egenskaper. Det började användas som lokalbedövning och bland andra 
Sigmund Freud var en entusiast vad gällde kokainets användningsområden. 
Det prövades som behandling av en rad tillstånd, såsom morfinberoende, 
impotens, alkoholism och matsmältnings besvär (Karch 2009, s. 318; Freud & 
Byck 1974). Användningen sköt i höjden och på 1880-talet hade en mängd 
läkemedel såväl som kommersiella produkter utvecklats med kokain i 
ingredienslistan, exempelvis drycker som Vin Mariani och Coca Cola 
(Courtwright 2002, s. 46-48). När efterfrågan steg blev kokablad en bristvara 
och kokain började utvinnas på plats i Sydamerika. Kokabuskar planterades 
också på Java, som snabbt blev en storproducent. 1912, skriver Courtwright, 
producerades 800 ton kokablad bara på Java och den största producenten var 
Nederländska Kokainfabriken, NCF, med säte i Amsterdam. Priset gick ner 
från 280 dollar per uns (ounce) 1885 till 3 dollar per uns 1914, vilket gjorde 
kokain tillgängligt för alla samhällsklasser och användningen utvecklades till 
vad Courtwright kallar en global epidemi (ibid, s. 50). Ett exempel på 
produkter från denna tid var Coca Bola-tuggummi. Varje tuggummi innehöll 
710 milligram kokain, vilket motsvarar mer än tio moderna doser kokain eller 
crack (Karch 2009, s. 319f). Kokablad framkallar illamående om de överkon-
sumeras vilket motverkar en hög konsumtion (ibid, s. 317). Kokain däremot, 
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kan intas i mycket högre doser. Användningen ledde till utbredda 
beroendeproblem och förgiftningar och började regleras, vilket innebar att 
användningen minskade. I slutet av 1960-talet började dock användningen 
återigen ta fart i USA (ibid, s. 320f) och på 1980 talet hade kokain blivit en 
populär men dyr drog för rika - i synnerhet i USA men även i vissa europeiska 
länder såsom Storbritannien - och omskrevs i positiva ordalag. I Sverige, 
skriver Börje Olsson, hade däremot kokain i princip upphört att omnämnas 
i medicinska tidskrifter på 1960-talet (1994, s. 37f, 125f).

Från 1986 började crack spridas i USA. Crack har samma farmakologiska 
egenskaper som kokain, men röks och ger därigenom ett kortare och mera 
intensivt rus (Fischman 2009, s. 327). Kokain omvandlas till crack genom 
tillförsel av ammoniak eller bakpulver och vatten, och tar då formen av en 
rökbar sten. Ett gram kokain kan delas upp i 10-25 sådana stenar, vilket gör 
priset per sten relativt lågt, och därför används crack även bland ekonomiskt 
underprivilegierade grupper (Fischman 2009, s. 423f ).

Effekter: Användare rapporterar bland annat upplevelser av eufori, ökad 
kraft, ökad vänskaplighet och minskad trötthet. Upprepad användning kan 
leda till impulsivitet och dåligt omdöme (Fischman 2009, s. 329). Större/
långvariga intag kan bland annat leda till oro, hallucinationer, irritabilitet, 
psykos och olika allvarliga hjärtproblem, såsom stroke (ibid, s. 328). 

Förekomst: Kokablad används fortfarande i Anderna där kokabuskar 
traditionellt har odlats, men förknippas inte med problem (Fischman 
2009, s. 316). Kokain används medicinskt som lokalbedövningsmedel vid 
operationer (ibid, s. 327). Omkring tio ton går årligen åt till lagliga 
medicinska ändamål. Den totala produktionen ligger dock på runt 1000 
ton årligen (2007) och huvuddelen av världens kokain används alltså 
illegalt (Karch 2009, s. 323). Framför allt i USA är konsumtionen fortsatt 
hög. I Sverige har konsumtionen gått upp kraftigt, från låga nivåer, under 
2000-talet (CAN 2019, s. 16). 2018 uppgav 0.9 procent av befolkningen, 
17-84 år, att de använt kokain under det senaste året (ibid, s. 15).

Möjliga sätt att inta drogerna: Kokain kan sniffas, injiceras eller gnidas mot 
slemhinnorna. Crack röks eller sniffas (Franck 2011, s. 184).
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LSD och psilocybin

Utseende: LSD är en av de starkaste kända hallucinogenerna. En dos kan 
bestå av 10-300 mikrogram. Därför blandas LSD vanligen med vätska och 
droppas på papper (Freedman & Pechnick 2009, s. 374). Psilocybin 
återfinns i svampar, bland annat i slätskivlingar. Dessa växer på mark, trä 
och dynga. De är småväxta med klibbig hatt (nationalencyklopedin u.å. 
”Slätskivlingar.”).

Ursprung: LSD (lysergsyradietylamid) togs fram på 1930-talet av kemisten 
Albert Hofmann som arbetade på läkemedelsföretaget Sandoz i Basel, 
Schweiz. Substansen utgick från en slags svamp, mjöldryga, som växer på 
råg, men framstod inte som att den hade någon intressant terapeutisk 
egenskap. Ändå, skriver Hofmann, dröjde ett intresse kvar hos honom (2019, 
s. 18f ). Endast baserat på en känsla av att LSD på något sätt skulle kunna 
vara intressant kom han att framställa det igen, 1943. Han började då känna 
sig yr och åkte hem. I sin säng, med ögonen stängda, upplevde han under 
två timmar en intensiv ström av färgglada, kalejdoskopiska bilder. Utan att 
vara säker på att det verkligen varit LSD som orsakat upplevelsen gjorde han 
om experimentet, och intog då vad han bedömde vara en ytterst liten mängd, 
0,25 milligram, oralt. Detta ledde till en överväldigande upplevelse fylld av 
ångest. Han tappade kontrollen över sig själv och kunde varken skriva eller 
prata. Omgivningen fick groteska former, människor i hans närhet tog 
demoners gestalter, han upplevde att han var utanför sin kropp och sörjde 
sin föreställda, förestående död. Detta tillstånd övergick dock efter några 
timmar i upplevelser av lycka och vackra, färgglada hallucinationer (ibid). 

Hofmanns beskrivning av sitt eget rus kan betraktas i relation till 1960- 
och 1970-talens omskrivna LSD-rus inom exempelvis hippierörelsen. Å ena 
sidan fanns förespråkare, som psykologiforskaren Timothy Leary, övertygade 
om att LSD kunde visa på storslagna dimensioner av människans kapaciteter. 
Å andra sidan hamnade många panikslagna på psykiatriska akutmottagningar 
(Freedman & Pechnick 2009, s. 373). Hofmann själv var kritisk till att Leary 
uppmuntrade ungdomar att använda LSD och till Learys egen utsvävande 
användning av substansen, som han menade hade tappat all koppling till 
akademiska, potentiellt fruktbara undersökningar (Hofmann 2019, s. 61ff). 
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Den globalt mest kända psilocybinsvampen är den mexikanska Psilocybe 
mexicana som har en lång historia av att användas i religiösa riter (ibid, 
s. 308). I Sverige växer tre arter av psilocybesläktet: rotslätskivling, skogs-
slätskivling och toppslätskivling (Nationalencyklopedin u.å. ”Slätskiv-
lingar.”). Dessa är narkotikaklassade.

Efter flera decennier av stränga förbud som i princip förhindrat forskning 
är LSD på 2020-talet återigen en substans som undersöks, exempelvis för 
att mildra ångest hos patienter med livshotande sjukdomar (Liechti 2017) 
och behandla beroende (Kvam et al. 2018). All effekt upphör efter tre till 
fyra dagar om LSD tillförs kontinuerligt (Freedman & Pechnick 2009, 
s. 376f ). Substansen förknippas inte med beroende och trots att den är 
extremt potent är den inte toxisk (Hofmann 2019, s. 53). Däremot kan 
upplevelserna av LSD leda till traumatiska erfarenheter och psykiska 
svårigheter, särskilt om dosen varit hög. 

Effekter: Känslor av lycka, insiktsfullhet och närhet till andra, färgstarka 
hallucinationer, audiovisuell synestesi, förändringar vad gäller meningen 
av vad som uppfattas, förstärkta känslor i relation till musik, med mera, 
har rapporterats (Liechti 2017, s. 2116ff).

Maniska tillstånd och depression kan uppkomma och leda till livsfarliga 
handlingar. I synnerhet höga doser kan leda till skrämmande visioner, döds-
skräck och rädsla att bli galen (Hofmann 2019, s. 54). 10-24 timmar efter intag 
har olika biverkningar rapporterats såsom svårigheter att koncentrera sig, 
huvudvärk, yrsel, brist på aptit, muntorrhet, illamående, känslor av utmattning 
med mera, som kan vara upp till 72 timmar (Liechti 2017, s. 2119).

Psilocybin ger liknande effekter som LSD, men mildare (Freedman & 
Pechnick 2009, s. 307).

Förekomst: I Sverige är LSD relativt ovanligt även om beslagen ökat under 
senare år (CAN 2019, s. 17). EMCDDA uppger att användningen överlag 
i Europa ligger på en låg, stabil nivå sedan flera år. I de flesta länder uppger 
färre än en procent av unga vuxna, 15-34 år, att de använt LSD under året 
(2019, s. 54). Slätskivlingar växer fritt i hela landet, men jag hittar inga 
uppgifter om hur utbredd användningen av dessa är. 
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Möjliga sätt att inta drogerna: Både LSD och psilocybinsvamp intas 
vanligtvis oralt. I en dom från 1995 uppges att psilocybinsvamp kan till-
redas i mat och att det är vanligast att äta den på pizza (NJA 1995). 

Opioider: Opium, heroin, morfin 
och syntetiska läkemedel 
(i avhandlingen nämns det smärtstillande läkemedlet Oxynorm)

Opioider är en grupp substanser med morfinliknande verkningsmekanism. 
I gruppen ingår opiater, som baseras på alkaloider från opium, samt semi-
syntetiska och helsyntetiska opioider (Pasternak 2009, s. 161).

Utseende: Opium kan se ut som en brun, gummiaktig klump (Britannica 
u.å.). (Heroin är ett vitt, gråvitt eller brunt pulver eller små stenar (Polisen 
2020, s. 13). Oxynorm säljs genom apoteket som kapslar i olika färger samt 
som oral lösning (FASS 2021a).

Ursprung: Opium är växtsaften från vallmoblomman Papaver somniferum. 
De tidigaste indikationerna på användning daterar 6000 år tillbaka 
(Berridge 2013, s. 9). Framför allt har opium odlats i Asien och på Balkan. 
Opium kan rökas, vilket främst varit en tradition i Östasien (Berridge & 
Mars 2004, s. 749). 

Opioider har gjort och gör fortfarande stora avtryck världen över - politiskt, 
ekonomiskt och vad gäller hälsa och sjukdom. Två gånger har England startat 
krig mot Kina, de så kallade opiumkrigen från 1839 till 1842 och från 1856 till 
1858, för att få bedriva handel med opium mot den kinesiska marknaden. 
Samtidigt ville statsmakterna i Västvärlden begränsa opiumrökning på 
hemmaplan (Schivelbusch 1992, s. 222). Historikerna Virginia Berridge och 
Sarah Mars skriver att opiumrökning då inte var någon utbredd företeelse i 
Väst. Ansträngningarna för att begränsa den menar de snarare handlade om 
att sedvänjan ansågs utländsk, än om att bekämpa ett problem. Bruket, 
skriver Mars och Berridge, provocerade den samtida politiska upptagenheten 
med social- och rasmässig renhet (2004, s. 749).

Till skillnad från rökopium var olika blandningar av opium, alkohol och 
vatten vanliga apoteksvaror i Europa från kolonialtiden (Olsson, 1994, s. 43). 
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De användes mot en rad åkommor och fungerade bland annat smärtstillande, 
hostdämpande och som lugnande preparat, exempelvis under namnet 
Laudanum (ibid, s. 179). Flera preparat var specifikt avsedda för att lugna 
småbarn. I Sverige användes ”rogifvande droppar” som exempelvis Tinctura 
dulcis Hartmanni i detta syfte (Olsson 1994, s. 52f ). Historikern Daniel Berg 
har försökt hitta register som ger en bild av omfattningen av den medicinska 
opiumanvändningen i Sverige innan 1923 års reglering förbjöd handel utan 
receptförskrivning, men menar att uppgifterna han fått fram inte ger en 
fullständig bild. Åren 1916-1920 importerades i varje fall åtminstone mer än 
ett ton opium per år till Sverige, enligt Berg (2016, s. 311). Kodein och morfin 
är alkaloider utvunna ur opium, och heroin är en semi-syntetisk alkaloid, 
som framtogs första gången 1874 på St Marys Hospital i London genom att 
modifiera morfin (Berridge & Mars 2004, s. 747). 

I USA och i stora delar av Europa var problem relaterade till morfin och 
senare heroin utbredda redan i början av 1900-talet (Schivelbusch 1992, 
s. 214). I Sverige dröjde det dock till 1970-talet innan beslagsstatistiken av 
heroin ökade (Lenke & Olsson 2002). Användningen steg men har sedan 
1990-talet till viss del ersatts av opioidläkemedel som blivit en vanligare 
dödsorsak (Socialstyrelsen 2016; CAN 2019, s. 14f ). 

Effekter: Känslor av välbehag, minskad oro och smärta, hostdämpande och 
ångestdämpande effekter med mera (Pasternak 2009, s. 162, Olsson 1994, 
s. 44). Om användningen upprepas avtar de behagliga effekterna (Martin 
2009, s. 167). Mycket vanliga biverkningar av Oxynorm är enligt FASS 
bland annat illamående, yrsel, förstoppning, klåda och kräkningar (FASS 
2021a) vilket ser ut att överensstämma även med övriga opioider. 
Andningsdepression är den mest allvarliga biverkningen och kan leda till 
döden (Martin 2009, s. 167). När en frekvent, upprepad användning 
upphör upplever användare abstinens symptom i varierande grad. De akuta 
symtomen kan vara rastlöshet, rysningar, känslor av ineffektivitet, 
ledsmärtor, muskelryckningar och kräkningar (Martin 2009, s. 168f ). 
Dessa avtar efter några dygn eller veckor beroende på substans. Därefter 
kan flera veckor eller månader av utdragen abstinens följa, som delvis 
liknar den akuta fasen. Tidigare opioidberoende kan på nytt uppleva ökat 
självförtroende, känslor av effektivitet, eufori och välbehag om de återigen 
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intar opioider (ibid). Sammantaget innebär dessa verkningar att drogerna 
i denna grupp starkt sammankopplas med beroende.

Förekomst: Opioider är vanliga som smärtstillande läkemedel och genom 
de långtidsverkande preparaten metadon och subutex som behandling mot 
opiatberoende. Drygt sju procent av befolkningen i Sverige hämtade ut 
receptförskrivna opioider 2019 (se Socialstyrelsens statistikdatabas på 
socialstyrelsen.se). Som gatudrog är opioidläkemedel vanligare än heroin. 
3,7 procent av personer 17-84 år uppgav 2017 att de använt icke förskrivna 
opioidläkemedel, emedan bara 0,2 procent uppgav att de använt heroin. 
Av beslagtagna läkemedel är bara bensodiazepiner vanligare (CAN 2019, 
s. 18). 

Möjliga sätt att inta drogerna: Opioider kan intas på många olika sätt 
beroende på substans, exempelvis genom rökning, sniffning, injektioner 
eller oral (Hoffman 2011, s. 201).

SSRI och tricykliska antidepressiva läkemedel 
(i avhandlingen nämns bland annat det tricykliska preparatet 
Klomipramin och SSRI-preparatet Zoloft)

Utseende: Tabletter eller kapslar.

Ursprung: De vanligaste antidepressiva läkemedlen sedan 1988, då 
läkemedlet Prozac godkändes, kallas SSRI-preparat. Namnet betyder 
selektiva serotoninåterupptagshämmare (Selective Serotonin Reuptake 
Inhibitors). Dessa ersatte de tricykliska antidepressiva läkemedel (vars 
namn refererar till molekylernas utseenden, Jack Li 2006, s. 146) som 
utvecklats på 1950-talet. De äldre läkemedlen har många biverkningar - 
exempelvis svettningar, blodtrycksfall och förstoppning är vanligt - och 
de är relativt lätta att överdosera (ibid, s. 149) vilket de nyare läkemedlen 
i viss grad undgår. Båda läkemedlen fungerar genom att hindra 
återupptaget av kroppsegna signalsubstanser, vilket leder till en förhöjd 
halt av dessa i hjärnan. De signalsubstanser som kan ge effekt vid 
depression är bland andra serotonin, noradrenalin och dopamin, och de 
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selektiva återupptagshämmarna har alltså framför allt effekt på serotonin 
(ibid, s. 146). 

Prozac, eller fluoxetine som den aktiva substansen kallas, utvecklades i 
USA av kemisterna Bryan Molloy och David Wong genom att bearbeta 
antihistaminer. Därefter har ytterligare ett antal liknande läkemedel 
utvecklats och blivit försäljningssuccéer, däribland Zoloft, vars försäljning 
uppgick till ett värde av 3,36 miljarder dollar 2003 (Jack Li 2006, s. 149). 
De färre biverkningarna till trots är ett stort antal biverkningar kopplade 
till denna läkemedelsgrupp, exempelvis sömnstörningar, nedsatt sexuell 
förmåga, oro, illamående, yrsel och huvudvärk (FASS 2121b), och de är inte 
mer effektiva mot depression än de tricykliska läkemedlen (Jack Li 2006, 
s. 149). De kan också orsaka det livshotande tillståndet serotonergt 
syndrom. Barn reagerar annorlunda än vuxna på läkemedlen och ökad 
självmordsfrekvens har rapporterats som en följd av medicinering med 
SSRI-preparat, vilket lett till försiktighetsföreskrifter (ibid). Detta gäller 
även vuxna i inledande skeden av behandlingen (se FASS 2021b). 

Effekter: Utöver de oönskade effekter som redan nämnts används SSRI-
preparat mot exempelvis ångest, lågt stämningsläge och koncentrations-
svårigheter. Dessa symtom kan lätta eller avhjälpas vid behandling 
(Wallskär 2019). Behandling med SSRI-preparat ger inget rus och leder 
inte till ”sug” efter mera läkemedel (jfr Heilig 2015) och beskrivs därför 
inte som beroendeframkallande trots att utsättning, det vill säga att 
upphöra med medicineringen, kan ge en rad obehagliga effekter och ta 
lång tid (se FASS 2021b). 

Förekomst: I Sverige är användning av SSRI-preparat vanligt och 
konsumtionen har ökat under hela 2000-talet. Användningen ökade med 
25 % mellan 2006 och 2018. 2019 användes SSRI-preparat av ca 8,6 procent 
av alla kvinnor och 4,2 procent av alla män (se Socialstyrelsens 2019, samt 
Socialstyrelsens statistikdatabas på socialstyrelsen.se). Sverige ligger högt vad 
gäller konsumtion av antidepressiva läkemedel (varav SSRI-preparat utgör 
en stor del) i internationella jämförelser. 2019 låg Sverige på sjätte plats i 
världen med 97 dygnsdoser antidepressiva läkemedel per 1000 invånare 
(OECD 2019).
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Queer fenomenologi

I avhandlingen fungerar Sara Ahmeds queera fenomenologi (2006a, 
2006b) som teoretiskt huvudspår. Vad skiljer queer fenomenologi från 
annan fenomenologi, och hur kan queer fenomenologi användas för att 
studera droganvändning?

Fenomenologiska perspektiv på kropp, rum och objekt, som de 
utvecklats av exempelvis filosoferna Martin Heidegger (1962), Simone de 
Beauvoir (2004), Maurice Merleau-Ponty (1968, 2010) och Sara Ahmed 
(2006a, 2006b) har använts flitigt av etnologer som Jonas Frykman (2006), 
Frykman tillsammans med Nils Gilje (2009), Kristofer Hansson (2007), 
Signe Bremer (2011a), Michelle Göransson (2012) och Åsa Alftberg (2015). 
Teorierna utgår från den levda erfarenheten och kroppen och medvetandets 
riktningar och rörelser i rummet. Sara Ahmed skriver:

[…] phenomenology emphasizes the importance of lived experience, the 
intentionality of consciousness, the significance of nearness or what is 
ready to hand, and the role of repeated and habitual actions in shaping 
bodies and worlds. (Ahmed 2006a, s. 544)

Vad som är nära och vilka rörelser som upprepas, skriver Ahmed, är 
betydelsefullt för hur kroppar och världar tar form. Vidare förutsätts 
medvetandet alltid vara riktat mot objekt och är därför alltid världsligt, 
situerat och förkroppsligat (ibid). Fenomenologin fokuserar alltså på hur 
kroppar och objekt (alla slags objekt, vilket alltså inkluderar droger) tar 
plats i världen, och hur kroppar och objekt tar den platsen tillsammans, 
hur de närmar sig och tar avstånd från varandra. Hur tar då kroppar, 
objekt och platser i närheten av varandra form, när droger är ett av 
objekten?
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Heidegger beskriver hur objekt när de används kan försvinna från 
medvetandet och bli förlängningar av kroppen (1927). Frykman exempli-
fierar en sådan förändring av relationen mellan kropp, medvetande och 
objekt som skillnaden mellan att tänka på ett objekt, respektive att tänka 
med objektet (2006). Han tar ett exempel med en bil. När en bilförare 
tar sig fram på vägen med lantstället i sikte, förbi andra trafikanter och 
med bråkiga barn i baksätet, är bilen ett objekt som föraren upplever 
världen genom, snarare än något denne tänker på utifrån vad den 
representerar (ibid s. 66 ff). I droganvändningssammanhang kompliceras 
denna fenomenologiska utgångspunkt. Drogerna kommer ännu närmare 
kroppar än en bil kan göra. De är objekt i världen som kan förflyttas och 
tänkas på, men dess syfte för användaren är att införas i kroppen och 
upplösas i kroppsvätskorna, vilket leder till kroppsliga förändringar (jfr 
Alftberg 2015, s. 7). Drogen blir alltså temporärt kropp i fysisk mening. 
Föreningen mellan kroppen och drogen påverkar i sin tur medvetandets 
riktningar. När drogen intagits måste användaren tänka med drogen, 
även då användaren tänker på drogen, fram till att dess verkan upphört. 
Bilföraren kan stanna, gå ur bilen, och gå in i den igen. Medvetandet är 
då inte påverkat av bilen eller bilkörning, på samma sätt som 
droganvändning är för den som nyss intagit droger. Den levda kroppen 
förändras således på ett distinkt sätt som skiljer användning av droger 
och läkemedel från de flesta andra slags användningar av objekt. 

Den typ av objekt som droger utgör har dessutom sedan 1960-talet 
behäftats med starka kulturella laddningar av fara och hot (Edman 2019b). 
Droger kan därför framkalla upplevelser av desorientering både genom 
sina farmakologiska egenskaper vid användning och som stigmatiserade 
och kriminaliserade föremål som följaktligen är socialt riskfyllda att över 
huvud taget närma sig. För att analysera användning av en sådan typ av 
föremål måste fenomenologin stanna kvar vid de desorienterade 
upplevelserna, deras betydelser och även vid villkoren som omgärdar 
droganvändning som handling. Ahmed skriver att fenomenologin måste 
vara queer för att uppfatta hur desorientering kan fungera som källa till 
betydelsefulla utgångspunkter. I stället för att snabbt gå vidare från 
desorienterade queera ögonblick – som kan upplevas som obehagliga och 
som att möjligheten att handla förhindras (2006b, s. 66, 159) – menar hon 
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att en queer fenomenologi kan orientera sig på andra sätt i förhållande till 
dem. Hon argumenterar: 

A queer phenomenology might find what is queer within phenomenology 
and use that queerness to make some rather different points. 
Phenomenology, after all, is full of queer moments, moments of 
disorientation. (2006a, s. 544)

Betraktade som betydelsefulla fokuspunkter menar hon alltså att teoretiska 
desorienteringar kan öppna för andra insikter än orienterade utgångs-
punkter, när saker så att säga är på sina förväntade platser. Men upplevelser 
av desorientering kan också handla om forskarens kroppsliga utgångspunkt. 
Ahmed tar ett exempel med den kvinnliga filosofen som avviker från den 
manliga normen.

[…] bodies can take up spaces that do not extend their shape, which can 
in turn work to ‘reorientate’ bodies and space. […] there are women 
philosophers, and […] they still cause trouble as ‘bodies out of place’ in 
the ‘home’ of philosophy […] So what happens when the woman 
philosopher takes up her pen? What happens when the study is not 
reproduced as a masculine domain by the collective repetition of such 
moments of deviation? (2006b, s. 61)

Att som kvinna rikta sig mot filosofi och ta upp pennan för att skriva är 
att orientera sig på ett oväntat sätt och kan leda till upplevelser av 
desorientering. Men att ”göra” det som var tänkt, att skriva, menar Ahmed 
är att trampa upp en ny väg som blir framkomligare genom att rum, objekt 
och kroppar tar form av varandra. Nya vägar trampas både av den kvinnliga 
filosofen som insisterar på att skriva, vilket, poängterar Ahmed, kan 
innefatta ett annat, feministiskt förhållningssätt till vad som bör 
uppmärksammas (ibid, s. 61ff). På så sätt blir queer fenomenologi en 
politisk fenomenologi, som går i linje med exempelvis kritisk kulturteori, 
feministisk teori och postkolonial teori, som alla intresserar sig för skapande 
och upprätthållande av makt. 
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Till skillnad från Ahmeds huvudsakliga arbeten bygger denna avhandling 
på fältarbete och intervjupersoners berättade bidrag. Den queera 
fenomeno logi som Ahmed utvecklat får därför ytterligare dimensioner. Att 
följa i Ahmeds fotspår och tänka i linje med hennes teori gör mig till den 
kvinnliga forskaren, som tar upp pennan och söker orientera sig, inte i 
första hand som filosof men som feminist och etnolog inom ett fält 
beforskat av företrädesvis manliga drogforskare och etnologer som sällan 
forskar om droger. Det som då uppmärksammas är inte alltid detsamma 
som vad som tidigare uppmärksammats. Vägen har i viss mån trampats 
upp av andra feminister men i den utsträckning den har trampats av 
etnologer är det andra tankesätt än de som är vanliga inom drogforskningen 
som inspirerat. Strävan efter reorientering har därför oftast varit allt 
överskuggande. Men det som uppmärksammas utgår från fältarbete, det 
vill säga vad intervjupersonerna, de droganvändande kvinnorna, 
uppmärksammat. Den queera fenomenologin utförs därför delvis av dem 
– de stannar exempelvis kvar i minnet av de desorienterade ögonblicken 
tillsammans med mig, och formulerar det material jag har att utgå från. 
Detta skapar en länk mellan fältet och skrivbordet, vilket jag vill 
uppmärksamma, i synnerhet därför att avvikelsereproduktion inom 
forskning om droganvändande kvinnor är ett problem som forskningen 
har svårt att lösa (Campbell 2000). Det finns intressanta likheter mellan 
filosofer, andra forskare och droganvändare. Droger är inte ensamma om 
att kunna förändra medvetande och intentioner. Desorientering och 
orientering som analytiska begrepp fungerar som en brygga mellan 
intervjupersonernas orientering (vad är deltagande i en intervju om 
droganvändning, men egentligen om vad som helst, annat än ett försök 
att konkretisera desorientering, orientering, intentionella riktningar och 
villkoren för dem?) och min egen strävan efter att orientera mig analytiskt 
genom materialet i form av textproduktion.

Drogpåverkan har ofrånkomliga kopplingar till desorientering, genom 
drogeffekter och illegalitet, vilket i sin tur innebär drogrelaterade 
orienteringar – strävan efter eller självklarheten i att känna sig orienterad. 
Att uppmärksamma upplevelser av orientering respektive desorientering i 
studier av riktning, rörelse och villkoren för dem i relation till omgivningen 
kan som sagt belysa maktförhållanden och möjligheter till handling. 
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Sådant uppmärksammande handlar om vad intervjupersonerna lagt märke 
till, såväl som vad forskaren ser och hur riktningar tas ut därifrån.

Droganvändare riktar sig mot droger så som filosofer riktar sig mot sitt 
skrivbord (och då blir filosofer) (2006b, s. 52, 55). Det är genom drog-
användningen som kvinnorna blir droganvändare vilket kanske med ännu 
större intensitet än kvinnors filosofiska skrivande kan ge upplevelser av att 
vara ”out of place”, eftersom droganvändning, till skillnad från filosofi, är 
förbjudet i lag. (Detta är ett förhållande som har förändrats över tid men 
i motsatta riktningar. Filosofiska institutioner öppnades i Sverige för 
kvinnor 1873 och strafflagen för droger fastslogs, som tidigare beskrivits, 
1968.) Det som händer då, under tänkandet respektive under drogpåverkan, 
är kanske inte så väsensskilt som det först kan låta? Båda tillstånden syftar 
till olika former av sinnesförändring. Filosofen David Hume beskriver sin 
arbetssituation som en utsatt och närmast paranoid tillvaro:

When I look abroad, I foresee on every side, dispute, contradiction, anger, 
calumny and detraction. When I turn my eye inward, I find nothing but 
doubt and ignorance. All the world conspires to oppose and contradict 
me; tho’ such is my weakness, that I feel all my opinions loosen and fall of 
themselves, when unsupported by the approbation of others. Every step I 
take is with hesitation, and every new reflection makes me dread an error 
and absurdity in my reasoning. (1896, s. 264f )

Humes tillstånd har likheter med beskrivningar av paranoida tillstånd 
framkallade av droger, exempelvis amfetamin. Känslor av att när som helst 
riskera konflikt med en hotfull, anonym, konspirerande omgivning är 
välbekanta i rapporter om droganvändning. Kemisten Leslie Iversen citerar 
en fallstudie utförd av psykiatern Burton Angrist:

On the street he became preoccupied with the idea that the person with 
whom he had argued might have called friends to ‘get’ him. Thus, anyone 
on the street might have been sent after him. He went into a bar where 
people seemed to be looking at him in a sinister, amused way. (Iversen 
2008, kap. 6, s. 4)
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En likhet mellan droganvändning och utövande av filosofi (och annan 
forskning) är således att medvetandet kan förändras och att desorientering 
kan uppstå, varifrån nya orienteringar sker. Droganvändare kan uppleva 
att världen är emot dem. Det kan också vara en obehaglig upplevelse att 
skriva om ett tabubelagt ämne, och låta forskning och empiriskt material 
leda tanken, när detta inte går i linje med tungt moraliskt laddade kulturella 
föreställningar. Jag har ofta varit både arg, rädd och vilsen (jfr Ettorre 2017 
och Hume i citatet ovan). Humes rädsla för kritik, såväl som min egen, är 
inte tagen ur luften. Akademins arbete bygger som bekant på kritik, vilket 
kan medföra konsekvenser. Ahmed skriver:

[…] disorientation happens when the ground no longer supports an 
action. We lose ground, we lose our sense of how we stand; we might even 
lose our standing. (2006b, s. 170)

Humes oro utgår just från en sådan upplevelse av desorientering: självtvivel, 
att inte veta hur han står och en rädsla för att förlora sin ställning. Men att 
göra saker queera är att störa ordningen, skriver Ahmed (ibid, s. 161) och 
det medför ett avvikande som inte alltid är bekvämt men som kan utgöra 
en förutsättning för att se nya mönster (ibid, s. 171). En bärande tanke 
genom avhandlingen är därför att hålla detta förhållande i minnet. 
Orientering sker utifrån den punkt där medvetandet om kroppen befinner 
sig, och riktningar pekas ut därifrån (2006a, s. 544). Detta är en process i 
ständig förändring, oavsett om medvetandet/kroppen påverkas av filosofi 
(och annan forskning), droger eller något annat, och nya riktningar tar 
form i ständig strävan efter orientering genom temporära, långdragna, 
osäkra, växlande tillstånd av desorientering. Det jag uppfattar som det 
queera i queer fenomenologi, med paralleller till de risker som såväl 
forskare som droganvändare utsätter sig för, är en syn på desorientering 
inklusive de känslor den kan ge upphov till – av osäkerhet, oro och många 
fler – som utgångspunkt för möjligheter till en förnyelse som kanske inte 
upphör att vara obekväm. Att intervjua droganvändare är således ett queert 
möte mellan olika processer av orientering, desorientering och reorientering, 
och mellan subjekt som ibland hävdar ”jag kan” trots att utgångspunkten 
inte förefaller vara i linje med omgivningen (2006b, s. 159).
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Maktrelationer

I sina arbeten fokuserar Ahmed ofta på kön, sexualitet och ras. De har en 
tydlig politisk riktning och dessa fokusområden gör tydligt varför 
obekväma känslor av att inte höra hemma är betydelsefulla utgångspunkter 
i Ahmeds analyser. När hon skriver ”queer” handlar de analytiska exemplen 
ofta om icke-heterosexuella relationer. Droganvändning har vissa likheter 
med sexualitet, eftersom båda ofta handlar om nyfikenhet, njutningssökande 
och begär som riktar kroppar, får dem att följa ”desire lines” (2006b, s. 19) 
och kan leda till sociala följder, såsom kategorisering och identifikation. 
Både sexualitet och droganvändning kan också manifesteras som 
kärleksrelationer (jfr Svensson 1996; Lander 2003, s. 180). Men är det 
verkligen ok att överföra teori som utformats för att belysa rasistiska, 
misogyna och heteronormativa strukturer, för att analysera något som kan 
verka så banalt och temporärt som droganvändning? 

Som har framgått genom tidigare forskning behöver droganvändning 
inte vara banal och temporär, utan kan ha avgörande betydelse för hur 
människor värderas och deras möjligheter att röra sig i världen. Men även 
den mest banala droganvändningen sker, som vi ska se i de empiriska 
kapitlen, i relation till riskerna för sådan värdeförändring. Sådana 
värdeförändringar sker inte i ett vacuum utan är i sin tur kopplade till 
andra maktrelationer, vilket queer fenomenologi synliggör. Men jag har 
också undrat om det finns en risk att urholka begreppet queer när det 
används i forskning som inte fokuserar på sexualitet. 

Ahmed använder ordet queer både i bemärkelsen av det engelska 
uttrycket för något märkligt eller avvikande och i betydelsen icke-straight 
sexualitet eller icke-heterosexuell (2006a, s. 565). Hon skriver att hon 
tycker att det är viktigt att framhålla båda dessa betydelser för att begreppet 
ska behålla sin fulla bredd med ett gemensamt historiskt ursprung, utan 
att betydelserna för den skull vara reducerbara till varandra. Hon skriver: 

This means recalling what makes specific sexualities describable as queer 
in the first place: that is, that they are seen as odd, bent, twisted. The root 
of the word queer is from the Greek for cross, oblique, adverse. The word 
might allow us to ‘twist’ between sexual and social registers, without 
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flattening them or reducing them to a single line. Although we risk losing 
the specificity of queer as a commitment to a life of sexual deviation, we 
would also sustain the significance of deviation in what makes queer lives 
queer. (ibid, s. 565) 

Betydelsen av det udda, böjda och skruvade, med rötter i spatiala betydelser 
som kors och skevhet, tillåter begreppet queer att vara tvinnat, menar 
Ahmed. Det behöver inte rätas ut utan kan få behålla både sina sexuella 
och sina sociala dimensioner, vilket hon påpekar är fundamentalt för varför 
queera liv är queera. Samtidigt ser hon en risk med att en sådan användning 
kan göra att begreppet tappar sin sexuella innebörd. 

Begärets riktning, i fallet med droganvändning en riktning mot psyko-
aktiva substanser, skulle kunna tolkas som intressant för en halvt queer 
fenomenologi. Användningen är varken nödvändigtvis queer (avvikande), 
eller queer (sexualitet). Men kan då en aktivitet som droganvändning 
analyseras inom denna idétradition utan att just lösgöra den från dess 
förbund med sexuellt avvikande liv? Min förhoppning är att en queer 
studie vars huvudfokus inte handlar om queer sexualitet kan utveckla 
förståelsen för hur förkroppsligat avvikande och icke-avvikande levs, och 
på så sätt stärka även sexualitetsforskningen. 

Sexualiteten kan också hävdas utgå från en teknisk-biologisk kroppslig 
utgångspunkt, vilket inte minst postmodern transsexualitet belyser. Filo-
sofen Paul B. Preciado, som själv använder testosteron, beskriver farma-
kologiska preparat som en självklar, icke-naturlig del av att vara människa i 
den postmoderna världen (2013, s. 35). Bilden han målar upp genom att 
beskriva omfattningen av de globala industrierna bakom tekniska upp-
finningar avsedda att förändra kroppen och medvetandet, såsom läkemedel, 
proteser, sexhjälpmedel och droger, gör människan som lever i den världen 
till en cyborg, med referens till Donna Haraways begrepp som betecknar 
människan som en fusion mellan kropp och teknik. Han menar att Judith 
Butlers analys av kön som performativa akter, som producerar de subjekt de 
menar sig beskriva, nu tryckts ännu längre in i kroppen. Numera, menar 
han, handlar även organen, cellerna, kroppsvätskorna, kromosomerna och 
generna om performativ produktion (2013, s. 110). Om vi alla är cyborger 
som lever som techno-biologiska varelser är en sådan subjektivitet inte queer 
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per se, men Preciado menar att strategisk användning av de tekniska möjlig-
heterna kan få de dikotoma uppdelningarna mellan män och kvinnor, 
hetero- och homosexualitet och så vidare att implodera. Å andra sidan kan 
de tekniska lösningarna också användas för att förstärka just dessa dikotomier. 
Huruvida psykoaktiva preparat queerar sexualiteten blir därför en subjektiv 
eller åtminstone kontextbunden fråga, vilket också har med klass och 
möjligheter till performativitet att göra (jfr Skeggs 2004, s. 67). 

Linjer
Avhandlingen placerar sig tydligt inom det fält som etnologen Helena 
Hörnfelt kallat maktkritisk etnologi. Vad betyder då det? Hörnfälts 
avhandling, Prima barn, helt U.A.: normalisering och utvecklingstänkande i 
svensk barnhälsovård 1923-2007 (2009), som är en studie av de svenska 
fyraårskontrollerna av barn, utgår från Michel Foucaults granskningar av 
hur vetande tar form och utgör förutsättning för hur exempelvis normalitet 
kan förstås. Hon nämner granskande av disciplinerande vårdmetoder, 
studier av vem som har möjlighet att vara mänsklig, och frågeställningar 
om hur praktiker skapar åtskillnad i termer av normalitet och avvikelse, som 
exempel på maktkritiska ingångar. Foucaults strukturalistiskt inspirerade 
intresse för, och kartläggningar av, hur makt och diskurser fungerar och gör 
skillnad är dock inte den enda vetenskapliga utgångspunkten för maktkritisk 
etnologi. Som jag beskrivit ovan har också fenomenologi, och i synnerhet 
queer fenomenologi, utgjort teoretiska utgångspunkter för många 
maktkritiska arbeten. Signe Bremer (2011a) och Michelle Göransson (2012) 
har exempelvis i sina avhandlingar båda placerat sig inom den maktkritiska 
etnologin genom att undersöka kropp, objekt, rum och rörelse med 
utgångspunkt i queer fenomenologi. Av dessa är Bremers avhandling, 
Kroppslinjer: Kön, transsexualism och kropp i berättelser om könskorrigering 
(2011a), den text som haft störst betydelse för mitt val av teoretisk ingång. 
Hennes användning av Ahmeds linjebegrepp, med dess fokus på kroppens 
intentionella rörelse (i rummet) i enlighet med, eller som avvikande från, 
normativa och performativa linjer, visade mig på något som jag tidigare 
saknat: möjligheten att teoretiskt få grepp om konstant, upplevd förändring 
av utsiktspunkterna i ett empiriskt material. Bremer skriver:
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Linjer formar tillvarons konturer, i den meningen att de fungerar som de 
grundläggande färdleder genom vilka vi rekognoscerar i världen. Att linjer är 
performativa betyder att de fungerar som redan upptrampade leder för hur 
liv ska utformas för att kännas igen som liv värda att levas. […] genom att vi 
först trampar upp leder och därefter kontinuerligt nöter dem kan linjer 
uppstå, upprepas och bestå som vore de självklara riktningar […] (ibid, s. 40)

Disciplinerande regelverk, möjligheterna att vara mänsklig och skillnaden 
mellan normalitet och avvikelse analyseras fenomenologiskt från ett 
kroppsligt perspektiv. Detta perspektiv varierar hela tiden beroende på 
kroppens förflyttningar, dess perspektivbyten, intentioner och begär, vilket 
innebär kvardröjande, såväl som nya, upplevelser av normalitet (vilket 
Ahmed exempelvis beskriver i termer av att vara bekväm eller hemma) och 
avvikelse. Den dubbeltydiga och relationella aspekten av hur makt fungerar 
som något vardagligt och på samma gång konstitutivt och repressivt enligt 
Foucault (jfr Bremer, 2011a, s. 42) studeras genom ett fenomenologiskt 
perspektiv, alltså från en upplevande, förkroppsligad förstahandsposition 
som tar form och förändras. Linjebegreppet används inte i singular utan 
det handlar om linjer som följs eller inte följs på olika sätt. Kroppen är en 
mötespunkt för olika sektioner såsom kön, ras, klass och sexualitet, vilket 
får konsekvenser för möjligheterna att vara i linje med omvärlden. 

Bremer jämför linjebegreppet med Judith Butlers användning av 
normer, som i sin tur influerats av Foucaults maktteori. Linjer utgör, på 
samma sätt som normer, förutsättningar för hur människors liv begränsas 
och möjliggörs. Men Bremer pekar på en viktig skillnad: Ahmeds 
queerfenomenologiska perspektiv på relationen mellan kropp och rum gör 
linjebegreppet till en spatialisering av normbegreppet (Bremer, 2011a, 
s. 42). Även Michelle Göransson pekar i sin avhandling, Materialiserade 
sexualiteter (2012), på denna relation mellan kropp och rum som viktig för 
hennes studie, men breddar perspektivet genom att beskriva sitt intresse 
för det ”dialektiska förhållandet mellan kropp, ting och rum, liksom 
mellan kropp och själ, fysiskt och psykologiskt liv” (ibid, s. 23). Syftet med 
Göranssons avhandling är att undersöka hur föreställningar om sexualiteter 
länkas till, och formas genom förbindelser med, olika typer av materialiteter, 
samt den betydelse materialiteter har för hur normer formas och görs 
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verksamma (ibid, s. 12). Göransson ser Bremers användning av linje-
begreppet som alltför näraliggande normbegreppet, vilket hon menar 
riskerar göra det statiskt och determinerande för vem som är i linje och 
vem som avviker. Hon understryker mångfalden av linjer som genomkorsar 
människor och menar att Deleuzes och Guattaris begrepp rhizom, där 
trådar kan vara tjocka och beständiga eller tunna och transparenta, är en 
mer rättvisande bild av hur linjer fungerar (ibid, s. 25f ). Det blir därmed 
otydligt om det är Bremers eller Ahmeds användning av linjebegreppet 
som inte fullt ut visar på mångfaldiga samtidiga linjer, enligt Göransson.

Jag uppfattar att upplevelse är nyckelordet för vilken linje som synliggörs, 
både för den som upplever linjerna (intervjupersonen) och för forskaren som 
analyserar upplevelsen. Linjer kan därför inte vara statiska utan existerar bara 
som upplevelse och som föränderligt perspektiv. För att som forskare över 
huvud taget kunna använda queer fenomenologi som teoretisk riktning i en 
empirisk studie uppfattar jag därför följandet av linjer och utstakande av 
linjer inte bara som ett mångfaldigt görande och mångfaldiga möjligheter 
för intervjupersonen, utan också som mångfaldigt i relationen mellan 
intervjuperson och forskare. Intervjupersonen berättar från sitt perspektiv 
och synliggör linjer. Men de linjer som synliggörs för forskaren måste inte 
nödvändigtvis ha varit eller vara synliga för intervjupersonen (jfr Geertz 
1974). Det som synliggörs utgår från forskarens perspektiv och erfarenheter, 
det vill säga de linjer som följs och stakas ut under forskningen och de 
perspektiv som möjliggörs därifrån. Att i detta steg beskriva intervjupersoners 
linjer, exempelvis så att de framstår som statiska, är alltså en analytisk 
handling som belyser hur forskaren tolkat en viss linjes karaktär från sitt 
perspektiv. Jag uppfattar att Ahmed, som sällan använder sig av empiriska 
inslag, gör just det, det vill säga karaktäriserar olika linjer – vilket jag snart 
förklarar närmare. Dock uppfattar jag kritiken av linjer som statiska som en 
fråga som har att göra med det svåra arbetet med att länka teori till material. 
En människas relation till en linje kompliceras av att linjen är ett abstrakt 
teoribygge som utgår från människors upplevelser av riktning i två led.

I denna avhandling har linjebegreppet använts på ett sätt som tar fasta 
på dess utgångspunkt, kroppen: där den befinner sig och de perspektiv som 
möjliggörs därifrån. Upplevelser av att vara orienterad och därifrån peka 
ut en riktning, att vara i linje med en riktning eller tvärtom att inte vara i 



QUEER FENOMENOLOGI

130

linje och att uppleva desorientering, uppfattar jag som komplexa och 
ibland motstridiga, vardagliga och ständigt skiftande erfarenheter. Ahmed 
synliggör normativa linjer som ”straight lines”, vilket får en dubbel 
betydelse: både som ”tjocka” och beständiga linjer som trampats av många, 
men också som raka linjer som inte utformats för queera personer (2006b, 
s. 554f ). Att följa ”straight lines” menar hon kan vara belönande (2010, 
s. 115; 2006a, s. 179). Samtidigt kan människor låta bli att följa normativa 
linjer, exempelvis genom att ta strid mot rasism eller för att få leva ett liv 
som queer. Både normativa och icke-normativa linjer kan således ge 
upplevelser av att vara orienterad och beroende på kontext kan linjen 
handla om att följa eller staka ut.

Att rikta sig åt ett visst håll och röra sig ditåt är alltså enligt fenomenologin 
en intentionell handling. Ahmed beskriver intentionen att rikta sig och 
närma sig som sammanhängande med begär och med punkter längs de 
linjer som följs. Att exempelvis skaffa barn och att gifta sig är punkter längs 
en normativ linje. Linjer tar därför form som föreställningar om långa 
linjer, exempelvis en ”straight line”, en förväntad linje där målet är lycka 
och många punkter är synliga från långt håll, såsom att skaffa barn och 
gifta sig (2010a, s. 91). Men linjerna kan också vara avvikande, slingriga, 
osäkra, diffusa eller avbrutna. I ett empiriskt material kan en slingrig linje 
se kort ut, som en plötslig avstickare utan tankar på framtiden, mot något 
som dykt upp i synfältet som en effekt av att ha riktat sig åt det hållet 
(2006b, s. 15, 27). En sådan linje kan utvecklas i nya riktningar. Synfältet 
ändrar sig när kroppen rör sig, från en viss punkt vecklar världen ut sig på 
ett annorlunda sätt än den gjorde innan den punkten har nåtts (ibid, 
s. 28ff). Från kroppens här och nu sker vidare orientering. Ahmed skriver:

Orientations are about how we begin, how we proceed from here. […] The 
starting point for orientation is the point from which the world unfolds: 
the here of the body and the where of its dwelling. (2006a, s. 545)

Detta är en central utgångspunkt för avhandlingens fokus på drog-
användning. Orientering utgår från en situerad kropp och droganvänd-
ningen ändrar utsiktspunkten, kroppens upplevelse av hur världen 
utvecklar sig. Det kan få betydelse såväl för vidare orientering som för hur 
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linjer följs och vad som dyker upp i synfältet. Men kroppens utgångspunkt 
är alltså också situerad. Var den bor eller brukar befinna sig, sociala och 
materiella sammanhang med en historia formar hur linjerna dras.

Respektabilitet och värde
Fenomenologins utgångspunkt i kroppen kompletteras av den queera 
fenomenologins fokus på maktrelationer och materiella villkor. Perspektivet 
breddas alltså genom att queeras. Men den queera fenomenologi som 
Ahmed företräder tar också ideligen in andra typer av forskning, texter och 
referensmaterial och hon menar att hennes icke-filosofiska bakgrund leder 
till andra frågor, som också queerar själva fenomenologin (2006b). I denna 
avhandling queeras fenomenologin ideligen på detta sätt, och det teoretiska 
huvudspåret hamnar ibland i bakgrunden av andra teoretiska spår. Framför 
allt har det varit nödvändigt att förstå hur ett etnografiskt material kan 
analyseras i relation till klass och andra analytiska begrepp. Vad menas då 
med klass i avhandlingen?

Sociologen Beverley Skeggs har utfört en rad etnografiska studier med 
huvudfokus på just klass. Hon beskriver klass som positioneringar som 
handlar om medelklassens strävan att konstruera sig själv som den 
moraliska, moderna, kunniga, rena och pålitliga samhällsgruppen. Men 
för att dessa värden ska betyda något behövs en motpol, en klass vars 
medlemmar definieras från medelklassens perspektiv som misslyckade på 
varje punkt (jfr 2004, s. 6). Hon skriver:

What we read as objective class divisions are produced and maintained by 
the middle-class in the minutiae of everyday practice, as judgements of 
culture are put into effect. Any judgement of the working-class as negative 
(waste, excess, vulgar, unmodern, authentic, etc.) is an attempt by the 
middle-class to accrue value. This is what the representations of the 
working-class should be seen to be about; they have absolutely nothing to 
do with the working-class themselves, but are about the middle-class 
creating value for themselves in a myriad of ways, through distance, 
denigration and disgust as well as appropriation and affect of attribution. 
(2004, s. 118)
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Skeggs definition kan alltså tolkas som att prefixet i arbetarklass snarast 
handlar om ett ständigt arbete med att konstituera medelklassen, utan att 
få något betalt. Tvärtom försätts arbetarklassen i positioner varifrån det är 
svårt att ackumulera kapital. Att befinna sig i en utsatt samhällsposition är 
en konkret, levd erfarenhet med ytterst kännbara konsekvenser (Skeggs 
2011, s. 503), men klassbegreppet finns inte inneboende i personer eller 
saker utan avser att lyfta upp analysen av levda erfarenheter till en abstrakt 
nivå, där frågor kan ställas om hur klasskonstruktioner opererar. 

Skeggs beskriver klass som tätt knutet till respektabilitet och därmed 
moral. En person som saknar respektabilitet har lågt socialt värde och svag 
legitimitet (2000, s. 12), vilket kan överföras till betydelsen av låg klass. Att 
i stället ha respektabilitet och moral visar hon på som en inneboende del 
i hur medelklassen konstruerats historiskt. Hon skriver:

Respektabilitet inbegriper moralisk auktoritet: De som är respektabla 
besitter en sådan auktoritet, de som inte är respektabla gör det inte. Men 
det var endast vissa grupper som betraktades som kapabla att vara 
moraliska, de övriga ansågs behöva kontrolleras. (2000, s. 12) 

Detta förhållande menar Skeggs har levt vidare med oförminskad styrka 
och genomsyrar samhället på alla nivåer. Det innebär bland annat, enligt 
Skeggs, att medelklassen tillskrivs individualitet, ett unikt sätt att vara, till 
skillnad från arbetarklassen. Att förvalta individualiteten genom att välja 
menar Skeggs är en tvingande, kapitalistisk norm för medelklassen som 
avser att öka jagets värde (2004, s. 140). Dessa val utförs alltså från en 
klassposition med tillgång till kulturellt, moraliskt kapital. Hon skriver:

Using culture as a resource is one of the ways morality is coded into social 
relations and institutionalized through property relations, most obviously 
institutionalized through law. Morality is always present in the ‘social 
contract’, through the ways we know and relate to others in civil society. 
(ibid, s. 174)

Men för att uttrycka det komplexa jaget behövs tillgång till spännande 
kulturella uttryck som motsägelsefullt nog ofta approprieras från arbetar-
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klassen (ibid, s. 105). Det som tas och förvaltas är inte detsamma som det 
som innehades och förändringen avgörs av relationen (ibid, s. 12). 

Att överföra en sådan analys, där moralisk auktoritet tillskrivs vissa 
grupper i samhället medan andra saknar den, till avhandlingens ämne 
innebär att frågor om droganvändning luckras upp i ett moraliskt 
perspektiv. Det indikerar en flytande värdering av droger om det moraliska 
i en handling bestäms av den handlandes klassbestämda moral. Drogen får 
då olika betydelser beroende på vem som handhar den. Detta har flera 
drogforskare pekat på vad gäller exempelvis opium, amfetamin och tobak, 
som alla har gjort nedåtgående klassresor i samma utsträckning som de 
blivit populära hos arbetarklassen (Berg 2016; Olsson & Edman 2014; 
Berridge 2013). Samtidigt har socialt utsatta droganvändare, såsom 
beskrivits ovan, i samma takt formulerats som utgörande ett samhälls-
problem, till och med ”samhällets fiende nummer ett” (se t. ex. Nelson 
2021). En rad forskare (se ovan i avsnittet ”Glapp mellan politik och 
forskning”) har hävdat att ideologiska ställningstaganden – som inte gått 
ut på att hjälpa droganvändare utan på att disciplinera dem men ofta 
saknat resurser även till detta (Lander 2003, s. 259f, s. 301) – orsakat ett 
stort antal onödiga dödsfall. Hur kan människor bli så värdelösa? 

Föreställningar om vissa samhällsgrupper som hot mot nationen har en 
lång historia. Den postkoloniala forskaren Anne McClintock länkar 
klassbegreppets uppkomst till imperialistiska och rasistiska idéer (se även 
Johannisson 1995, s. 81) om ”degenererade klasser”: 

The degenerate classes, defined as departures from the normal human type, 
were as necessary to the self-definition of the middle class as the idea of 
degeneration was to the idea of progress, for the distance along the path 
of progress traveled by some portions of humanity could be measured only 
by the distance others lagged behind. […] Normality thus emerged as a 
product of deviance, and the baroque invention of clusters of degenerate 
types highlighted the boundaries of the normal. (McClintock 1995, s. 46)

Enligt McClintock var alltså degeneration, som definition av de klasser som 
ansågs icke-normala, nödvändig för föreställningar om samhällets 
framåtskridande. Därmed förenades föreställningar som gav upphov till 



QUEER FENOMENOLOGI

134

medelklassens raskategoriseringar och deras syn på den icke respektabla 
arbetarklassen (vilken skilde sig från den respektabla arbetarklassen som 
kunde och ville arbeta, se ibid, fotnot 56, s. 401) i en gemensam bild av ”farliga 
klasser”. Sådana föreställningar, menar Skeggs, får en tautolog karaktär, då de 
försätter människor i positioner som i sin tur påverkar tillgången till kulturella 
och ekonomiska resurser (2000, s. 16). Föreställningen om arbetarklassen som 
massa, icke-individer som patologiseras och förfrämligas, menar hon i högsta 
grad fortfarande är verksam i akademiska och folkliga framställningar (2000, 
s. 13, se också 2004, s. 173ff). Hon exemplifierar med beskrivningar av 
”socialbidragsmammor” eller ”crackbarn” i USA och visar hur dessa bygger 
på historiska tankekonstruktioner som ger begreppen deras mening (2000, 
s. 13), och skriver att skadorna och såren som de som inte erkänns som 
människor orsakas, inte heller erkänns (2004, s. 184). 

Den bild av framgångsrika kvinnors individualiserade användning av 
droger i kontrast till utsatta, anonyma personers användning, som jag 
tecknade i början, kan genom ett historiskt perspektiv tolkas som att 
arbetarklassens droganvändning blir farlig och patologisk men väntad, 
eftersom gruppen redan anses degenererad. De framgångsrika kvinnornas 
droganvändning blir delar av komplexa individuella jag. Men brukar inte 
droganvändning överlag patologiseras, om än på olika sätt för olika sociala 
grupper? Idéhistorikern Karin Johannisson beskriver i sin bok Den mörka 
kontinenten (1995) hur kvinnor ur såväl högre som lägre klasser ansågs 
sjukliga på 1800-talet. Överklasskvinnan, skriver hon, var svag, ömtålig 
och sjuklig, medan underklasskvinnan var stark, farlig och smittsam (ibid, 
s. 14). Men den svaga kroppen var inget lyte utan ett adelsmärke. Den 
värderades högt som genomsyrad av själ, medan starka och dugliga kroppar 
var ämnade att arbeta (ibid, s. 81). Hon skriver: 

Genom en slags kollektiv projektion fick underklassen överta den 
kroppslighet – smuts, lukt, ljud och sexualitet – som bourgeoisien hade 
sorterat bort från den egna kulturen genom långa processer av disciplinering. 
Underklassen blev bärare av de förbjudna impulserna. Den identifierades 
med det lägre och primitivare, en restprodukt av passerade 
utvecklingsstadier: den söp, sörplade och kopulerade obekymrad om 
civilisationens framsteg (Johannisson, 1995, s. 81).
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Underklassens smutsiga, impulsstyrda kroppslighet blev alltså, trots att – 
eller faktiskt därför att – den var stark och arbetsduglig ett kännetecken 
för degeneration som kontrasterades mot en svag civiliserad kropp. Synen 
på överklasskvinnans sjuklighet förändrades dock och började på 1900-talet 
betraktas som ett problem (ibid, s. 92). Svaga kvinnor kunde inte föda 
starka barn. Synen på borgerliga kvinnors hälsa svängde istället mot 
uppfattningar om moraliskt ansvar om att ta hand om sig, vilket har 
likheter med hur den moderna individen i konsumtionssamhället förväntas 
investera i sin hälsa (jfr Lupton, 2012, kap 2, s. 13f ), och som gör sig själv 
värdefull genom att välja genom konsumtion (Skeggs 2004, s. 56f ). Dessa 
val som krävs och görs visar moral, men behöver numera också visa på 
individualitet, vilket enligt Skeggs görs genom performativ reflexivitet. 
Motsättningarna mellan krav på moralisk pliktkänsla och hedonistisk 
konsumtion som visar individualitet beskriver hon som en etisk 
problematik, inneboende i kapitalismens premisser, som övervinns genom 
förmågan att kräva erkännande för smärta (2004, s. 184). Hur själva 
framförandet av individualiteten utförs utgör således såväl moralen som 
övriga komponenter i ett värdefullt jag (ibid, s. 56f, se också s. 119ff). 

Om performativ individualitet överhuvudtaget framförs och hur denna 
värderas har att göra med vilka resurser som finns till hands. Skeggs använder 
den franske sociologen Pierre Bourdieus begreppsapparat för att teoretisera 
medelklasskapital. Fyra former av klassdefinierande kapital tjänar som 
utgångspunkt för hans klassbegrepp: ekonomiskt kapital (som handlar om 
pengar), kulturellt kapital (som inkluderar institutionaliserat kapital som 
utbildning, objektifierat kapital i form av kulturella till hörigheter och 
förkroppsligat kapital, såsom habitus23), socialt kapital (det vill säga en 
persons sociala nätverk) och symboliskt kapital (Bourdieu 2010). Förenklat 
innebär hans klassteori att de första tre kapitalformerna förankras i konkreta 
tillgångar. Men ingen av dessa tillgångar fungerar som statushöjande 
klassdefinition i alla sammanhang. Kapitalen måste erkännas av omgivningen 
som klassmarkörer för att de ska bli symboliska. Med utgångspunkt i denna 
typ av kapital kan alltså värdefulla jag framföras. Men ett problem är att 

23 Habitus refererar till den kroppsliga inkorporeringen av kulturellt kapital. Vanor, 
smak, kunskaper och dispositioner som formats av olika erfarenheter. 
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arbetarklassen enligt Bourdieus teori definieras som brist, och det blir svårt 
att analysera värden som inte passar in i medelklassens kapitalmetaforer.

En tid efter att Skeggs bok Att bli respektabel: Konstruktioner av klass och 
kön (2000) hade kommit ut insåg hon att respektabilitet egentligen 
handlade om värde (2012, s. 69). Det kvinnorna i hennes studie hela tiden 
kämpade för var att upprätta och upprätthålla sitt värde, skriver hon. Men 
för att teoretisera arbetarklassens värde, alltså en samhällsgrupp som 
konstitueras som brist, räcker Bourdieus kapitalmetaforer inte till (Skeggs 
2011, s. 501f ). Metaforerna handlar om värden som värderas som värdefulla 
enligt medelklassens kapitalistiska logik, alltså som marknadsvärden. I 
stället menar Skeggs att vi behöver en analys som tillåter oss att se personligt 
värde, som den borgerliga blicken inte uppfattar (2011, s. 496), såsom 
integritet, omsorg och kärlek (ibid, s. 504). I avhandlingen har jag således 
strävat efter att komma bortom kapitalmetaforerna, men att göra det i en 
akademisk text utifrån en akademisk position integrerad i de perspektiv 
som ligger till grund för hela den akademiska begreppsapparaten är svårt. 
Analysen visar snarare utrymmen för värde bortom kapitalmetaforerna än 
på en subversiv omförhandling av värde. Det behövs ett nytt språk för 
dessa utrymmen.
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För kvinnorna i den här studien ser droganvändningsmönstren olika ut. 
De använder olika slags droger, i olika omfattning och med skilda syften. 
Ändå har de gemensamma referenspunkter i bilder, upplevelser och 
begrepp som kan kopplas till droganvändning. De förstår den egna 
användningen genom de kulturella betydelser som droganvändning 
kommit att få i Sverige, och genom betydelser de stött på under resor i 
övriga världen. Utifrån sådana intryck bestämde de sig vid någon tidpunkt 
i livet att själva skaffa sig erfarenheter av droganvändning. Hur gick detta 
till och hur har erfarenheterna förändrat deras syn på droger över tid?

Inkörsport
Ett vanligt sätt att beskriva hur droganvändning inleds är genom användning 
av metaforen ”inkörsport”. Innebörden kan variera, men utgår från idén att 
användning av ett mindre skadligt ämne leder till användning av mer 
skadliga ämnen (se t.ex. Ellgren 2007). Inkörsport som begrepp representerar 
något som spelar en viktig roll som entré till droganvändning, och relaterar 
till oro för eskalerande användning och beroende (Tham 2003, s. 14f ). 
Begreppet frammanar bilder av riskfyllda erbjudanden som det gäller att 
undvika. På webbplatsen drugnews.nu, en nyhetstjänst som drivs av bland 
annat organisationerna Riksförbundet Narkotikafritt Samhälle och 
Förbundet Blå Bandet, finns över hundra artiklar (111 stycken, 2020-02-01) 
som berör inkörsportar. Cannabis inkörsport till heroinmissbruk (2007), 
Nikotin inkörsport till droger (2012), och Snus inkörsport till ungas rökning 
(2015) är tre artikelrubriker. Både vad inkörsporten representerar och vad 
som antas finnas bakom den varierar men något som förenar användningarna 
av begreppet är att inkörsporten är placerad i ungdomen. 
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Intervjupersonerna använder sällan ordet inkörsport för att beskriva hur 
de börjat använda droger men däremot beskriver de ofta droganvändningen 
i rumsliga termer. Droganvändningen gestaltas som en plats. Jag undersöker 
här hur de kom till den platsen och hur världen utvecklade sig därifrån, 
med särskilt fokus på klass.

Jag träffar Agnes på ett café i Dublin en lördagsförmiddag när solen lyser 
in genom höga fönster. Hon har precis avslutat sin psykologutbildning och 
är lättad och glad över att ha klarat av den. Samtidigt står hon nu vid ett 
vägskäl där mycket är ovisst. Om hon ska åka tillbaka till Sverige eller 
stanna i Irland är en av frågorna som måste besvaras inom kort. En annan 
handlar om hur den framtida drogkonsumtionen ska se ut. Framför allt 
menar hon att hon dricker mycket alkohol, men hon reflekterar kritiskt 
kring allt drogintag.

Ibland känner jag att jag skulle vilja sluta med allt […] jag märker att… 
det märktes inte lika mycket när jag var yngre men nu, att jag har lite 
svårare att uttrycka mig, det märks att jag ändå har… varit ute mycket och 
sådär, och jag vill få tillbaka min skärpa. Faktiskt.

Hennes inställning till sina drogerfarenheter är med andra ord inte okritisk. 
I citatet märks en oro för att den intellektuella skärpan kan ha påverkats 
negativt. Hon ger långa och självreflexiva svar på de frågor jag ställer, och 
resonerar kring sina funderingar över relationen till droger. 

När vi kommer in på hennes första drogupplevelser beskriver hon dem 
som om aktiviteterna vore platser, det vill säga, görandet beskrivs som 
rumslighet. En pojkvän under tonårstiden i Stockholm säger hon befann 
sig ”inne i den [drog]världen”, och den egna användningen beskrivs som 
något hon ”hoppade i”, som om det var ett bad:

[Jag hade] ganska, lugna kompisar ända fram tills jag var 14–15, då träffade 
jag en kille, som var ganska mycket inne i den världen. Han hade bott i 
Frankrike innan… och tog allt möjligt men ja, främst rökte [cannabis]. Så 
jag började röka väldigt mycket då. […] Men, när jag kom hit [Dublin] så 
var det en uppsjö av, av allting. Eh, man har ju inte så bra omdöme när 
man är, 20 [skratt] så jag, hoppade väl bara i där, liksom.
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Med samma terminologi som författaren Birgitta Stenberg använder i sin 
självbiografiska bok Rapport, där hon hänvisar till droganvändnings-
sammanhangen som ”den andra världen” (1969, se t.ex. s. 49), beskriver 
Agnes hur hon genom en cannabisrökande pojkvän får kontakt med en 
”värld”. I citatet verkar det som att cannabis skulle ha kunnat fungera just 
som en inkörsport, som uppdagade sig för henne via en kärleksrelation. 
Men Agnes beskriver inte förloppet så, utan som något som inträffade efter 
hennes egen avsiktliga rörelse mot droger. Hon säger:

Ja, alltså när jag var ganska liten var jag väldigt, jag läste ganska mycket 
böcker och [tittade på] filmer som visade droganvändning, på ett ganska 
okomplicerat sätt. Och jag kommer ihåg när jag var yngre att jag var såhär 
”åh jag kan inte vänta tills jag kommer in i den åldern när jag också kan, 
dra ut på festivaler, och…” Jag tyckte allt var så tråkigt. ”Varför kommer 
inte folk igång” liksom? 

Agnes beskriver med andra ord ett otåligt och aktivt uppsökande. Hon 
letar ”inkörsportar” till droganvändning och roliga upplevelser som hon 
hoppas hitta i kombination i den ”världen”, exempelvis på festivaler. Från 
hennes perspektiv som barn såg hon inkörsportarnas placering i ungdomen 
som en placering i framtiden. Samtidigt kritiserar hon sig själv för att ha 
dåligt omdöme när hon slutligen ”hoppar i”. Inkörsporten, i bemärkelsen 
ingången till drogvärlden, gestaltas snarare som pojkvännen än som att den 
”lättare” drogen cannabis ledde till ”tyngre” droger. I jakt på roliga och 
samtidigt drogrelaterade upplevelser hittade hon honom, och det råkade 
vara cannabis som han gav tillgång till.

Flera andra intervjupersoner beskriver en liknande, tidig längtan efter att 
prova droger. Madelene som är teknisk chef på ett dataföretag är en av dem. 
Hon föredrar opiater och till skillnad från Agnes, som använder droger när 
hon går ut tillsammans med vänner, använder hon dem framför allt i 
ensamhet i sin lägenhet i Göteborg. Men vägen till denna radikalt olikartade 
drogpraktik och kontext började också för henne med ett tidigt intresse.

[…] jag har alltid varit intresserad av droger på ett sätt som andra inte är, har 
jag märkt. [skratt] Jag blev helt fascinerad av filmen Trainspotting… och jag 
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och min kompis vi ville ha en sådan lägenhet. Hur många, när man är femton 
tänker så? Och sedan så bestämde jag tidigt att jag ville prova typ allt. [paus] 24

För henne blir alkohol och lugnande läkemedel, stulna från hennes mosters 
badrumsskåp, de första drogupplevelserna. Men Madelene framställer inte 
heller de första drogerfarenheterna som avgörande för fortsatt användning, 
utan säger att siktet från början var inställt på att prova ”allt” och hon 
beskriver en längtan efter en fysisk plats för droganvändning. Tjugo år 
senare använder hon dagligen olika receptbelagda opioider, både sådana 
som skrivits ut till henne själv och sådana hon köper illegalt. Hon uppger 
att hon injicerar heroin ett par gånger i månaden. 

Både Agnes och Madelene kan förstås som vana konsumenter av illegala 
droger efter vad de själva uppger, och det är en konsumtion som de 
målinriktat eftersökt redan från tidiga tonåren. Sökningarna ledde fram till 
en mosters badrumsskåp respektive en pojkvän i kontakt med en ”värld”, 
och vidare mot andra platser och världar, såsom opioidrus i det egna 
hemmet och MDMA och amfetamin på dansklubbar och technofester. 
Droganvändningsvärldarna är således upplevda platser som utgörs av 
drogerna och dess effekter i kombination med geografiska och sociala 
platser som hittats genom att röra kroppen i målmedvetna riktningar. 

Kriminologerna Fiona Measham och Michael Shiner menar att ett för 
stort fokus på agens, när det gäller studier av ungas drogkonsumtion, 
riskerar att överskugga betydelsen av strukturella villkor. De använder de 
jämförbara begreppen ”situated choice” respektive ”structured action” för 
att visa att ungdomarnas val och handlingar alltid måste kontextualiseras 
i relation till strukturella göranden såsom kön, ras och klass för att bli 
begripliga (2009, s. 505). Begreppen ligger i linje med Sara Ahmeds sätt att 
använda fenomenologi – som ett sätt att få syn på omgivningen och dess 
villkor och i relation till dem förstå kroppens och medvetandets riktningar. 

Phenomenology asks us to be aware of the ”what” that is around. After all, 
if consciousness is intentional, then we are not only directed towards 

24 Filmen Trainspotting, baserad på en roman av Irvine Welsh, kom 1996 och handlar om 
en grupp heroinanvändare i Edinburgh. Lägenheten som Madelene syftar på är en trasig 
och nedgången lägenhet där filmkaraktärerna ohämmat använder heroin tillsammans.
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objects, but those objects also take us in a certain direction. The world that 
is around has already taken certain shapes, as the very form of what is more 
and less familiar. (Ahmed 2006a, s. 545)

Att börja från startpunkten i kroppen situerar personer geografiskt, 
strukturellt och socialt; därifrån kan orientering ske och vissa objekt är 
nåbara men inte andra. Vad innebär detta vad gäller Agnes och Madelenes 
inledande droganvändning? Varför riktade de sig mot droger och gjorde 
dem nåbara? 

Utgångspunkten för att orientera sig är alltså inte bara kroppen utan 
också den plats där kroppen vanligtvis befinner sig, där den bor. Därifrån 
vecklar världen ut sig. Personer orienterar sig avsiktligt mot mer eller 
mindre bekanta objekt och vägarna dit blir riktningar som kroppen tar. 
Vidare tar de objekt som kan nås personerna vidare i nya riktningar. 
Pojkvänner som leder till cannabis, exempelvis, blir på samma gång en 
intentionell utstakad riktning och en fråga om vad som finns inom 
räckhåll. I en drogkontext ligger det nära till hands att förstå drog-
användningens ingångar som kopplade till uppväxtförhållanden präglade 
av socialt utanförskap, föräldrars missbruk och annan utsatthet (Laanemets 
2002, s. 51; Trulsson 1997, s. 133). Men varken Agnes och Madelene be-
skriver sina uppväxter så, utan nämner i stället filmer, öppna för vem som 
helst att titta på, som inspirationskällor för hur de senare stakade ut sina 
vägar mot droger. Närheten till droger handlade för dem i förstone om en 
kulturell närhet invävd i populära kulturuttryck. Det är filmerna som gjort 
droger igenkännbara och möjliga att leta reda på som fysiska objekt. Båda 
anger sina klassbakgrunder som ”övre medelklass” och beskriver trygga 
uppväxtförhållanden där de har nära relationer sina släktingar. De 
strukturella villkor som ligger till grund för hur deras orientering mot 
droger kunde ske verkar inte handla om utsatthet eller social exkludering, 
utan om kulturell inspiration till hur livet skulle kunna inrymma droger. 
Hur kan då filmer såsom Trainspotting, som i stor utsträckning gestaltar 
misär och lidande, inspirera svenska medelklassflickor till droganvändning? 
Agnes beskriver sin orientering mot droger som ett sökande som utgick 
från tristess, och droganvändningen stod för henne som barn placerad i 
framtiden, i vuxenheten:



DE FÖRSTA BESÖKEN

142

[…] jag tror bara att det är, sökande på något sätt och att, ja, nyfikenhet 
eller som jag sa att man, sitter och är uttråkad några år och triggar sig själv 
”snart ska jag bli vuxen, då kan jag börja”.

Att ”bli vuxen” tolkar jag som en praktisk fråga för Agnes; när hon inte 
längre befinner sig under hindrande förmyndarskap kan hon fritt sträcka 
sig mot drogerna. I vuxenheten är hon därför fri att inte ha tråkigt. 
Droger verkar med andra ord, trots sina kopplingar till lidande, stigma 
och problem, ha gestaltats för henne som icke-tråkiga, en väg ut ur 
tristess.

De strukturella villkor inom vilka Agnes och Madelene börjat leta 
efter droger är priviligierade i en global kontext, men också i en svensk 
kontext. Madelene blir fascinerad av den klasspräglade misären i 
Trainspotting utifrån en respektabel position, utanför riskzonen att 
behöva hamna i social utsatthet om den inte aktivt söks upp. Beverley 
Skeggs beskriver hur konstruktionen av medelklassen som den moraliska 
klassen samtidigt placerade allt som var farligt, störande och sexuellt hos 
arbetarklassen, vilket gjorde den senare intressant och lockande ur 
medelklassperspektiv (2004, s. 22). Det måste alltså inte spela någon roll 
om droger samman kopplas med fattigdom och misär för att de ska 
uppfattas som åtråvärda, tvärtom. Agnes och Madelenes klassvillkor har 
inte fjärmat dem från droger, som i stället tidigt framstod som intressanta 
och blev lockande. Men olika personers klassrelaterade villkor för 
droganvändningen skapar viktiga skillnader i hur den tar form när den 
utövas. Utgångspunkter i priviligierade positioner gör det möjligt för 
Agnes och Madelene att närma sig användningen på ett prövande sätt 
som inte kompromissar med deras vidare riktningar genom medelklassen. 
Skeggs uttrycker detta som att medelklassens aproprieringar av 
arbetarklassens kulturella tillgångar inte behöver betyda att det som 
åtnjuts är detsamma som det som tas:

[…] what has been extracted [from the working class] and attached to the 
middle-class body is [not] necessarily the same as that which was taken. It 
is in the relationship that the transformation occurs. (2004, s. 12)
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Det är med andra ord i relationen mellan vad som tas och vem som tar som 
betydelsen av vad som används uppstår. Agnes och Madelene hänger sig 
numera åt droger vid sidan av jobb som psykolog respektive teknisk chef. 
De har närmat sig droger, och stannat kvar vid dem, utan att förlora sina 
klassrelaterade riktningar. På ett liknande sätt förefaller de flesta kvinnorna 
i Leili Laanemets avhandling i socialt arbete, om 29 kvinnor som vårdas för 
missbruk på olika institutioner, att ha stannat kvar i klasspositioner präglade 
av det missbruk och den sociala utsatthet som de beskriver sig ha vuxit upp 
med (2002, s. 51f; se också Olsson 1994, s. 193). Klass måste med andra ord 
inte vara avgörande för att närma sig droger per se, men påverkar däremot 
hur drogpåverkade riktningar sedan stakas ut. Droganvändares rörelsemönster 
i klassamhället och hur linjerna ritas till, mellan och från droger ser inte ut 
att nödvändigtvis bestämmas av drogernas egna klasspositioner, där 
exempelvis heroin som Madelene använder är starkt kopplat till utsatthet 
och misär, utan av andra faktorer kopplade till användarna.

Drogernas ”inkörsportar” framstår också som demografiskt spridda, i 
närheten av olika klassmiljöer genom olika kulturutbud, men det finns en 
faktor som oavsett klassrelaterade villkor ser ut att påverka avståndet till dem, 
och det är ålder. Droger ser ut att befinna sig i kulturell närhet till vissa åldrar 
men på distans från andra, exempelvis från yngre barnåldrar men också från 
yngre medelåldern och uppåt vilket jag återkommer till i kapitlets sista avsnitt.

Även Boel beskriver en trygg barndom och säger att hon fått en strikt men 
kärleksfull uppfostran. I likhet med Agnes använder hon framför allt droger 
vid fest, men också i så kallade mikrodoser när hennes jobb som PR-ansvarig 
på ett stort företag, som hon beskriver som krävande och intensivt, blir för 
mycket. Men när hon berättar om sin ingång till drogerna beskriver hon det 
inte som att ”porten” söktes upp på samma målmedvetna sätt som Agnes 
och Madelene gjorde. I stället beskriver hon ett mer tveksamt förhållningssätt 
till porten, när den i yngre tonåren befann sig bara något steg bort: 

[…] jag testade nog droger första gången när jag var, 14 tror jag. […] Och 
sedan så kände jag mig, lite väl feg och backade ur och sedan så, tog jag 
ecstasy någon gång när jag var 17 och då märkte jag att det var jättemånga 
som började må dåligt och då backade jag ur det igen […]
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Boel berättar att hon efter sin första upplevelse av drogvärlden direkt valde 
att lämna den igen. Hon går ut samma väg som hon kom in, men hon 
vänder sig inte om utan ”backar” ut efter prövande försök. I likhet med 
Agnes, som uttryckligen beskriver drogvärlden som något hon ”hoppat i”, 
beskriver också Boel i rumsliga termer hur hon närmar sig drogerna. Även 
hennes sätt att närma sig platsen där drogerna finns kan liknas vid ett bad. 
Hon testar ”vattnet”, som en tveksam badare doppar tårna, men backar i 
stället för att vända sig om och gå eller hoppa i. Hennes vänner befinner 
sig på samma plats – i ungdomen, vid droganvändningen – och att helt 
lämna området framstår som en fråga för framtiden. Om Agnes beskriver 
sin barndom som en otålig väntan på något bekant men onåbart, gestaltar 
Boel tonåren som en tid då droganvändningens sociala sammanhang, det 
vill säga hennes droganvändande vänner, väntar i närheten på henne. 

Jag återkommer till kopplingen mellan ålder och drogers närhet, men 
först undersöker jag vad som finns på andra sidan ingången eller 
inkörsporten. Föreställningar om försåtliga ingångar till droganvändning, 
som begreppet inkörsport implicerar, anger också att det är svårt att ta sig 
ut för den som väl kommit in. När Agnes gestaltar droganvändningen som 
ett vatten hon glatt men omdömeslöst ”hoppar i” ligger det nära till hands 
att diskutera ytterligare en metafor som brukar användas i arbetet mot 
droger – bilden av droganvändning som ett förrädiskt träsk. 

Knarkträsk
Ingången till drogvärlden som efterlängtad och uppsökt, eller som en gräns 
som går att överträda och backa tillbaka från, står i motsättning till 
framställningar av inkörsportar som aktiva och lömska. I politiska och 
mediala sammanhang framställs ingångar till drogvärlden ofta som 
fallgropar eller som sugande träsk, nedåtriktade i social bemärkelse. Den 
socialdemokratiske statsministern Stefan Löfven exemplifierar detta i ett 
tal 2018: ”Vilkas barn är det som lider störst risk att dras ned i kriminalitet 
och narkotikaträsk? Det är de, som redan har det svårast!” Han visar här 
hur ingången till träsket inte bara är placerad i ålder utan också i klass. 
Talet som helhet kretsar kring fattigdom i Sverige historiskt och i nutid, 
och orden som sammanfattar problemen är: ”Trångboddhet. Arbetslöshet. 



145

DE FÖRSTA BESÖKEN

Brottslighet. Ohälsa. Missbruk.” 25 Med andra ord begrepp som tillsammans 
ger en bild av klassrelaterad desorientering. Den som hamnar i 
narkotikaträsket definieras utifrån en kombination av sociala markörer 
som innebär att vara trängd av omständigheter. 

Synonymt med narkotikaträsk används metaforen knarkträsk, en metafor 
som konnoterar en illegal och stigmatiserad relationsstruktur. Knarkträsket 
innefattar droger, sexhandel, kriminella människor, stöldgods och så vidare 
och har ett sårigt förhållande till övriga samhället, där brott, tiggeri, bidrag 
och sjukvård med mera utgör mötespunkter. En spatial avgränsning, att 
placera träsket på en viss plats eller koppla begreppet till en viss kropp, får 
således bara betydelse utifrån sociala och kulturella föreställningar och 
villkor. Författaren till boken Knark (2015), journalisten Magnus Linton, 
säger i en intervju i ETC (Beeck 2015) att ordet knark haft en betydelsefull 
roll för en varnande drogpolitik som fungerat särskilt effektivt tillsammans 
med ordet träsk. ”Det har en fonetisk frånstötande klang, särskilt kombinerat 
med ordet träsk. ’Knarkträsk’ är det ultimata ordet för den som vill beskriva 
någon sorts avgrund eller sammanfall.” (ibid s. 17). Den koppling Linton gör 
mellan orden träsk, avgrund och sammanfall måste utgå från den sentida 
innebörden av träsk som sumpmark. En tvetydig mark som varken är stabil 
att bygga och stå på, eller öppen att bada i. Den befinner sig i ett obestämbart 
mellanläge, vilket enligt antropologen Mary Douglas signalerar fara (2011, 
s. 58ff) och kopplas till känslor av hotfullhet och obehag. Dessutom finns en 
aspekt av smuts förknippad med tanken på att bada i något som varken är 
fast eller flytande. I stället för att bli ren skulle någon som badar i sumpmark 
bli klibbig. Drogträsket får därigenom en tidslig dimension som sträcker sig 
bortom den rumsliga vistelsen däri. Klibbigheten antyder att kroppar som 
befunnit sig i träsket märks som smutsiga, även om de ”kommer upp”. 

Användning av begreppet knarkträsk respektive knarkare blir följaktligen 
ett sätt att tillskriva och placera människor i stigmatiserade och fallande 
positioner som inte utgår från droganvändning som sådan, utan från 
droger i kombination med socioekonomisk status genom att indikera 
smutsighet, hotfullhet och fara. Att hävda att någon befinner sig i 
drogträsket fungerar således även som ett negativt karaktärsomdöme.

25 Löfven, Stefan (2018). Stefan Löfvens tal på Järvaveckan. Socialdemokraterna, 17 juni.
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Om knarkträsket befolkas av knarkare innebär inträdandet samtidigt en 
metamorfos för användaren. Personen i fråga blir en knarkare, en identitet 
som i sin tur kopplas till begreppet beroende. Och om ingången – eller 
inkörsporten, för att återknyta till den andra starka metaforen som används 
för att beskriva droganvändning, är nedåtriktad handlar utgången 
följaktligen om att ta sig i riktning uppåt, men också om att återigen byta 
identitet. Att sluta med droger och bli en före-detta-knarkare brukar, som 
diskuteras i nästa kapitel ”Knarkaren”, beskrivas som att ”bli ren”, vilket 
emellertid inte är samma tillstånd som att aldrig ha varit beroende (Keane 
2002). Denna komplicerade resa är ett narrativ som inte accepteras av flera 
intervjupersoner. Världar där droger finns, och som Agnes beskriver hur 
hon ”hoppar i”, behöver inte uppfattas som klibbiga träsk, som 
stigmatiserade platser som gör något med individen, utan kan uppfattas 
som platser som det är möjligt att träda in i, och ut från, utan att identiteten 
förändras negativt. Droger kan befinna sig i statusfyllda sammanhang 
vilket i sin tur kräver helt andra ingångar än nedåtvinklade inkörsportar. 

Pernilla sitter i sin soffa med en kopp te i knät. Hon ger intryck av att 
vilja ta intervjutillfället i akt för att resonera på djupet om sitt förhållningssätt 
till droganvändning, men har samtidigt en slagfärdig humor och kan gå in 
i olika tonlägen för att förmedla vad hon vill säga på ett underhållande sätt. 
Det gör att vi skrattar mycket. Hon beskriver förvåningen när hon på 
gymnasiet förstod att droger och droganvändning i stor utsträckning går 
att finna i helt andra sammanhang och kroppar än dem hon fått lära sig 
att identifiera som utslagna, stigmatiserade och farliga. 

[…] allting man hade fått med sig av information [i grundskolan] och bara 
generellt hur det [droganvändning] sågs på, ifrågasattes då […] att helt 
plötsligt umgås med människor som man tycker väldigt mycket om och 
möta olika människor med inifrånperspektiv som håller på med 
droganvändning och var i miljöer där droger är och så, och som hade en 
helt annan typ av syn, en avslappnad syn på det liksom. […] Det var såhär 
de internationella som gick på den skolan, vars föräldrar var diplomater 
eller jobbar mycket utomlands […] väldigt uppstyrda och högpresterande 
på många sätt och verkligen, smarta människor liksom, jag upplevde dem 
så. Men de hade ett helt annat förhållningssätt till, till droger.
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Pernilla flyttade från landet till staden och började på ett gymnasium där 
en väsentlig andel av eleverna kom från välbärgade familjer med kontakter 
i utlandet. Hon beskriver hur dessa elever hade ”en avslappnad syn” på 
droger, som skiljde sig markant från den drogsyn hon vuxit upp med. 
Senare i intervjun säger hon att hon ”tappade hakan” när en klasskompis 
uttalade sig drogliberalt och att insikten att flera av hennes nya vänner 
använde droger blev en ”ögonöppnare”. Detta ledde alltså till att hon 
ifrågasatte all den information hon tidigare fått, från grunden. 

Jag tolkar henne som att förflyttningen av föreställda substanser och rus 
mellan kroppar, och den betydelseomvandling som detta ger upphov till från 
stigmatiserade kroppar till betydelsefulla och förtroendeingivande kroppar, 
ligger till grund för den hisnande upplevelse hon beskriver. Drogerna gör en 
klassresa uppåt inför hennes ögon. Droganvändare tar form på oväntade sätt 
framför henne, samtidigt som det festande på landet som hon varit van vid, 
fritt från illegala droger men inkluderande stora mängder alkohol, klassreser 
nedåt. Hon säger bland annat: ”tongivande på det festandet som var på 
landet, på högstadiet, var ju såhär bröliga snubbar”, vilket hon ställer mot 
det närmaste umgänget i staden som hon beskriver som ”lugnare typer” som 
främst rökte cannabis och drack måttliga mängder alkohol. Hon ser tillbaka 
på alkoholanvändningen under ungdomsåren på landet som destruktiv:

[…] när vi var typ 13, 14, när alla började så var det ju verkligen fyllor 
liksom, och det är klart att slagsmål, eller jamen det är klart att det är 
destruktivt. Eftersom det också är en sådan utåtagerande drog på något 
sätt. Alkoholen leder ju till många saker […] kopplat till hela puberteten 
och sexualiteten och, du vet såhär…

Sammantaget blir illegala droger viktiga i Pernillas liv, och hon upplever 
att det finns en diskrepans mellan samhällets officiella syn på droger och 
innebörden av droger och droganvändning i praktiken. Den ”information” 
och den ”syn” som Pernilla beskriver att hon fått, och som bygger på 
metaforer såsom inkörsport och knarkträsk, konstruerar alltså allt som har 
med knark att göra som smuts. Men Pernilla uppfattar det som att hon 
avslöjat att detta inte stämmer. Hon speglar sig i vänner som omöjligen 
passar in i bilden av knarkare; de befinner sig inte i knarkträsket. Därför 
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beskriver hon inga känslor av smutsighet trots att hon använt droger då 
och då i mer än 20 år. Hon är på så sätt ren även när hon är påtänd, 
knarkaren är inte hon och de droger hon använder är inte smutsiga. 

Även Katy beskriver hur bilden av droger och droganvändare målades 
om på ett överraskande sätt i övre tonåren, för hennes del när hon rest för 
att arbeta som au pair i Italien. Hennes tidigare bild av cannabis var som 
en inkörsport till ett utdömt liv:

[…] för man hade ju det där med sig, jamen, det är inkörsporten till tyngre 
droger och börjar du jamen då kommer du hamna på gatan. Eller du 
kommer bli inlagd, på psyket.

Men i hennes nya miljö fanns cannabis i andra kroppar än de hon förväntat 
sig:

Men där fick jag upp ögonen för att ”fan folk gör ju det här, och har helt 
normala liv!”, liksom. De har barn och de har högt uppsatta tjänster och 
de tjänar skitmycket pengar och, de måste leverera. Men så gör de det när 
de kommer hem. Liksom. När de kopplar av.

Katy använder också, precis som Pernilla, ett uttryck för hur ögonen 
öppnas inför de nya insikterna om var droger kan befinna sig. En ordning 
blir synlig som förut var dold av metaforer som inkörsport och drogträsk. 
Det är som att de känner sig lurade: de har fått veta att droger finns på 
otillgängliga och oinbjudande platser på botten av samhället, men i stället 
visar de sig finnas i attraktiva sammanhang kopplade till ”skitmycket 
pengar” och ”högt uppsatta tjänster”, i kroppar som de uppfattar som 
”högpresterande” och ”smarta”. De nya insikterna utmanar inte bilden av 
knarkarens och knarkträskets platser längst ner i samhällsordningen, men 
drogerna visar sig inte vara smutsiga i sig. Snarare uppfattades de som 
renare i Mary Douglas mening (se kapitlet ”Knarkaren”) än Katy och 
Pernilla själva var, som precis börjat installera sig i nya sammanhang. 
Insikterna blev vändpunkter för både Katy och Pernilla som fortsättningsvis 
använder droger då och då, utan planer på att upphöra med det, och utan 
att tappa orienteringen genom sina yrkesarbeten och karriärer.
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Att sjunka ner i miljön

Ahmed beskriver orientering på många olika sätt, men återkommande 
liknelser är att känna sig hemma (2006b, s. 7), att vara bekväm, och 
därmed kunna sjunka in i den miljö som omger en, som i sin tur upplevs 
som förlängningar av kroppen (ibid, s. 134ff). Desorientering innebär det 
motsatta: kroppen kan inte sjunka in i miljön, och fötterna hittar ingen 
mark att sjunka ner i, vilket framkallar obehagskänslor och en slags 
illamående (ibid, s. 138f ). Ahmed skriver:

The ground into which we sink our feet is not neutral: it gives ground to 
some more than others. Disorientation occurs when we fail to sink into 
the ground, which means that the “ground” itself is disturbed, which also 
disturbs what gathers “on” the ground. (2006b, s. 160)

Platser är inte neutrala, marken låter vissa fötter sjunka ner mer än andra, 
och när fötterna inte tillåts sjunka ner innebär det att marken störs av 
fötterna, vilket i sin tur också stör dem som samlas där.

Detta sätt att beskriva upplevelser av desorientering kommer i en 
intressant relation till metaforen drogträsk. Drogträsket implicerar stora 
möjligheter att sjunka ner i marken: det är det som är faran med träsket, 
att uppslukas av en specifik, farlig miljö. Som Stefan Löfven gav exempel 
på används träskmetaforen även som en bild av en aktiv markyta som drar 
ner ungdomar, i synnerhet de som befinner sig i socialt utsatta situationer. 
Vad är det då som händer inne i drogträsket, det vill säga i stigmatiserade 
och samtidigt drogkopplade livsmiljöer? Ahmeds metafor, om möjligheterna 
att sjunka in i miljön som en bild av orientering, ser ut att stå i motsättning 
till drogträskmetaforen som en desorienteringsmetafor, men genom en 
närgranskning av hur utsatt och stigmatiserad droganvändning levs ser 
båda metaforerna ut att kunna vara användbara.

När jag träffar Hanna på ett litet kontor som vi fått låna för intervjun 
ger hon intryck av att vara nedtyngd av sorg. Hennes intresse för mode 
och design gör avtryck i en elegant klädstil och frisyr, men hela hennes 
person framstår som kuschad. Hon är i 50-årsåldern, injicerar heroin varje 
dag och vill komma ur sitt självdefinierade beroende. Under intervjun 
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pratar hon långsamt och försiktigt och leder vid flera tillfällen in samtalet 
på förlusten av barnen, som tagits om hand av socialtjänsten. Hennes 
ekonomiska villkor som främst innefattar socialbidrag och snatterier, 
heroinberoendet, hennes bostadsförhållanden som hon beskriver som att 
hon ”bor hos en vän” och inte minst sorgen över att myndigheterna 
omhändertagit barnen gör hennes situation präglad av en samling sociala 
villkor som jag identifierat som knarkträskets symboliska komponenter. 
Men drogernas koppling till hennes situation är komplicerad. När jag 
frågar Hanna vad hon gör när hon är påverkad,26 svarar hon: 

Hanna: Jag brukar göra det som jag är mest rädd för att göra när jag inte 
är påverkad. Hu! [skrattar till]

Emma: Till exempel?

Hanna: Nej, det… det är väl, i stort sett… i stort sett allt som jag behöver 
göra. 

Stunderna av kännbar påverkan är då hon känner sig kapabel till handling. 
Med hjälp av drogen kan hon orientera sig och klara vardagsbestyren. 
Metaforen om knarkträsket som plats för droganvändning ser ut att vara 
dubbeltydig. Å ena sidan upplever Hanna att hon befinner sig i en 
stigmatiserad och utsatt position, en sådan position som brukar kopplas till 
termen drogträsk. Å andra sidan leder droganvändningen tillfälligt till en 
träskfri zon, där upplevelser av desorientering byts mot orienterad handling. 
Hennes fötter sjunker således ner i marken med hjälp av heroin, men 
samma sjunkande leder till ett socialt sjunkande, djupare ner i drogträsket.

Hur hamnade hon här, omringad av oländiga livsvillkor? När hon minns 
tillbaka säger hon att hennes uppväxtförhållanden var helt ”vanliga” och 
att siktet var inställt på mode och design:

[…] jag var en helt vanlig tjej från ett helt vanligt hem. [låter trött, 
uppgiven] Min pappa är kommunpolitiker och min mamma är, ja, 

26 Påverkad innebär här tillstånd av märkbar sinnesförändring i direkt anslutning till 
intaget av de dagliga doser Hanna intar. Det är ett ord med en flytande betydelse eftersom 
en person i Hannas situation ständigt påverkas av droger, inte minst under abstinens, det 
vill säga när hon inte använt dem (Heilig 2015, s. 79ff).
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arbetarklass. […] Ja, jag visste ju vad jag ville och så sedan jag var tolv. Det 
visste jag ju. Som alla andra tonåringar. Jag ville ju bli modedesigner.

Hon situerar sig själv som barn i klasstermer och beskriver sin position som 
”vanlig”, och därifrån pekar hon ut en riktning: utbildning i ett prestigefyllt, 
kreativt yrke. Men efter ett års utbildning på designhögskola hände något 
med riktningen. Hon flyttade till en större stad och träffade en man som 
hon beskriver som ”fel sällskap”: 

Hanna: Nej [harklar sig] jag kom i fel sällskap. Mm. Kom i fel sällskap, 
träffade en kille som, ja, höll på med det då och såhär. Ja… fel folk. [säger 
mycket lågt]

Emma: Hur försörjde du dig då?

Hanna: Ja i början så sålde man saker och sen… började man prostituera 
sig. Mm…

Hannas beskrivning av sin inledande droganvändning handlar inte i första 
hand om drogerna, utan om sällskapet. Killen hon träffade verkar ha 
fungerat som hennes ingång, som den som visade henne till inkörsporten, 
och beskrivningen ger bilden av att hon plötsligt bara var där, på gatan, 
med ett heroinberoende. Svaren är trötta och kortfattade, och jag får 
intrycket att de upprepats många gånger, till socialtjänstemän, vårdpersonal 
och andra myndigheter. En helt vanlig tjej flyttar till staden och kommer 
i fel sällskap. Det är som att hon tappade riktningen, och därför inte 
hittade ut ur en situation som slumpmässigt inträffade. 

Varför blev mötet med droger så annorlunda för intervjupersonerna? 
Hur blev Agnes efterlängtade inkörsport, till exempel, möjlig att gå in och 
ut genom, medan den för Hanna ledde till att hon helt tappade 
orienteringen? Hur gick förändringen till från det att Hanna var ”en vanlig 
tjej” till dess att hon var en heroinist som sålde sex på gatan? 

När Hanna blickar tillbaka beskriver hon sig som plötsligt omgiven av 
fel objekt: drogerna, ”fel folk” och kunderna som betalade för sex. Det 
senare är ett sätt att försörja sig på som hon pratar om med en blandning 
av vämjelse och trötthet. Hon berättar om en desorienterad tid i fel rum 
omgiven av fel objekt. Redogörelsen för vad som hände efter att hon börjat 
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använda heroin låter monoton och hon berättar kronologiskt. Livet pågick 
på samma sätt i ungefär 15 år, säger hon, men sedan blev hon gravid och 
födde två barn. Hon beskriver hur hon höll sig drogfri under åtta år från 
och med den första graviditeten genom att träna på gymmet och låta all 
övrig tid gå åt till att ta hand om barnen. Hon säger att hon minns det som 
en lättnad att vara drogfri. 

[…] jag kände befrielse när jag var drogfri. Kände befrielse av att kunna 
gå upp på morgonen utan att behöva den här, första fixen … det var en 
riktig lättnad. Ja… för man är fången i, det här.

Hanna ställer begreppet drogfri i motsättning till att vara fången i 
droganvändningen. Hon upplever sig nu sitta fast igen och blickar tillbaka 
på känslan av befrielse. Men hon berättar också att barnens pappa efter en 
tid började misshandla henne. 

Jag blev misshandlad av min, av pappan till mina barn. Han… började slå 
mig. Jag födde en dotter… mitt tredje barn, och han, började slå mig, 
och… någon gång så misshandlade han mig inför barnen, inför alla tre 
barnen. Den äldsta berättade på dagis. ”Fredrik slår mamma”. Då anmälde 
de till socialtjänsten.

Män som misshandlar är ett återkommande tema i studier av socialt utsatta 
kvinnor som använder droger. Anette Rosengren skriver att deltagarna i 
hennes studie av medelålders kvinnor som levde i hemlöshet generellt 
utsätts för mycket våld, och att det i första hand rör sig om våld som utförs 
av deras manliga partner men också av poliser, väktare och andra. Samtidigt 
skriver hon att ”[m]ännen representerar skydd och kärlek” (Rosengren 
2003, s. 207) för kvinnorna. Denna dubbelhet vad gäller orienteringsvillkor 
kopplade till männen – å ena sidan skydd och kärlek som möjliggör viss 
orientering och å andra sidan våld och otrygghet som förhindrar rörelser i 
rummet – ser ut att ha paralleller till droganvändningen i drogträsket, inte 
minst såsom Hanna beskriver det. Det som möjliggör är samtidigt något 
som förhindrar. Det är en bild av ett sjunkande som inte kan frikopplas från 
den bekväma känsla av trygg hemmamiljö som Ahmed beskriver som att 
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vara orienterad, men sjunkandet leder till ett socialt sjunkande, en plats ”på 
botten av samhället”, där livsvillkoren kännetecknas av brist. Nu blir Hanna 
inte längre misshandlad, men barnen är borta och villkoren för att få dem 
tillbaka handlar till synes om att samla rätt objekt i närheten – ett hem och 
drogfri partner till exempel – och hålla andra på avstånd, såsom heroin. När 
jag frågar Hanna, efter att hon flera gånger sagt att hon vill sluta med 
heroin, varför hon inte gör det, ger hon inget svar som handlar om trygghet 
eller hemtrevnad utan ett svar som handlar om tid:

Hanna: […] mitt heroinanvändande handlar om att jag, inte har tid att 
tända av. Så kan man säga. Förstår du vad jag säger nu?

Emma: Ja. Jag förstår vad du säger.

Hanna: Så enkelt är det. Jag tar mig aldrig tid till det.

Hanna säger alltså att heroinanvändningen fortgår på grund av tidsbrist. 
Det kan framstå som paradoxalt eftersom hon angett att den största delen 
av hennes tid upptas av att ”jaga pengar till heroin”. Det som tar hennes 
tid borde alltså ge henne tid att tända av om aktiviteten upphör. Men hur 
droganvändning förändrar upplevd tid är en aspekt som flera forskare 
pekat på som underteoretiserad (Klingemann 2000; Klingemann & Schibli 
2004; Järvinen & Ravn 2017). Sociologen Mats Hilte menar att olika 
droger påverkar tiden på radikalt olika sätt (2019). I sin studie jämför han 
alkohol, nikotin, cannabis och heroin, och han menar att tidsförändringarna 
utgör grundläggande delar av användares rusupplevelser.

Även journalisten och författaren Ann Marlowe har skrivit om 
droganvändning och tid. I den självbiografiska boken How to stop Time, 
Heroin from A to Z (2000) beskriver hon hur heroinet ger upplevelser av 
att leva i ett evigt nu, där både framtiden och dåtiden blockeras. Marlowe 
använde heroin i många år, och återkommer boken igenom till rusets 
förmåga att ändra tiden, och få den att stå stilla. När ruset upphör, däremot, 
finns inga andra sätt att värja sig mot tidens framfart än att ta en ny dos 
heroin.

Hannas liv är präglat av sorg på grund av en förlust som ständigt är 
närvarande, att barnen omhändertagits och placerats hos en fosterfamilj. 
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Ett medel med förmåga att stanna tiden framstår som ett allt annat än 
märkligt val i hennes situation. När hon säger att hon inte har tid att tända 
av är det tiden utanför heroinpåverkan hon pratar om. Alltså utanför det 
tillstånd som hon berättat att hon behöver för att få något gjort. Att ta sig 
tid i drogträsket, utanför det skyddande rum som heroinet erbjuder, skulle 
kunna läsas som att utstå tid. Inte bara genom att vara abstinent och därför 
utstå plågsam tid, utan också genom att låta upplevelsen av tiden förändras, 
bli tid som går utan förmåga till handling. Men Hanna befinner sig på en 
plats där hon inte vill vara och det är där hon således stannar när hon 
stoppar tiden genom att använda heroin. Utifrån ser det ut som att hon 
befinner sig i drogträsket, men inifrån upplever Hanna att drogerna är det 
som möjliggör att ta itu med ”i stort sett allt” som måste göras. Rumsligt 
såväl som tidsligt ser heroinet ut att vara en lösning och samtidigt en 
återvändsgränd. 

Intervjupersonerna beskriver alltså droganvändningen och tiden under 
påverkan i termer av platser eller världar, vilket också kan förstås som 
platser där tiden fungerar annorlunda (Hilte 2019). Som jag har visat 
påverkas intervjupersonerna starkt av den socioekonomiska struktur som 
omger dessa platser och de olika objekt som finns där, vilket relaterar till 
radikalt olika riktningar, sätt att förstå och förhålla sig till den egna 
droganvändningen. Metaforerna inkörsport och drogträsk har undersökts 
som vanliga svenska bilder av droganvändning som ett kronologiskt 
nedåtriktat förlopp. I materialet framkommer dock varierande sätt att 
inleda droganvändning, och inkörsportmetaforen har i enlighet med detta 
använts i kapitlet utifrån dess bokstavliga betydelse, som inledning, men 
med den metaforiska betydelsen som en rumslig och kontextuell 
orienteringspunkt. Ingången var för Pernilla och Katy uppåtriktad mot 
statusfyllda sammanhang, för Hanna var den en väg in i desorientering och 
våld. För Agnes och Madelene var den efterlängtad och eftersökt och för 
Boel var den ständigt närvarande under tonårstiden, och möjlig att upp-
repade gånger gå in genom och backa ut från. Olika sammanhang har för 
intervjupersonerna inneburit olika klassrelaterade möjligheter att besöka 
spännande men ibland farliga världar där inte bara droger finns nära utan 
ansamlingar av objekt. Världarna tar olika form som förlängningar av 
kroppen. Vissa intervjupersoner tar del av dem temporärt i fysisk mening, 
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emedan andra fastnat i dem, insnärjda som om en viss drogvärld och 
kroppen inte går att skilja åt (jfr Skeggs 2004, s. 177). Drogträskmetaforen 
har analyserats som en benämning på klassrelaterad desorientering, något 
som inte framstått som relevant för att beskriva lejonparten av studie-
deltagarnas drogpraktiker. Men även när drogträskmetaforen undersöks 
som en bild av stigmatiserade och utsatta livsvillkor kompliceras kopplingen 
till drogerna vid en närmare granskning. Droganvändningen bildar ett 
skyddande rum innanför drogträskets obehagliga livsmiljö, varifrån det är 
svårt och plågsamt att komma ut. 

När är droger farliga?
Bilder av drogers farlighet är tydligt kopplade till ålder. Metaforerna 
inkörsport och knarkträsk handlar om riskfyllda rum placerade i 
ungdomen. Ur samhälleligt perspektiv görs alltså en uppdelning i synen 
på drogers farlighet mellan ungdomstiden och den tid som följer. Eftersom 
det är tiden som ung som betraktas som särskilt riskfylld satsas såväl 
forskningsresurser som politiska resurser på att stävja och förhindra 
ungdomars användning. Anti-drogkampanjer pågår i skolorna, specifikt 
inriktade forskningsinsatser görs för att kartlägga ungdomars alkohol- och 
drogvanor och så vidare. Men samtidigt visar statistiken över drogrelaterad 
dödlighet en helt annan bild.

Både alkohol- och droganvändningen bland ungdomar i Sverige ligger 
under medeltalen för Europa. Men den andel användare i Sverige som 
registrerats av myndigheter på grund av drogrelaterade problem, så kallade 
problematiska användare, tycks enligt Centrum för Alkohol och Narkotika-
forsknings statistik (2017, s. 6) ligga på genomsnittlig europeisk nivå 
samtidigt som dödligheten i Sverige ligger avsevärt högre än 
europagenomsnittet (EMCDDA 2019, s. 80).27 Statistiken ger ett 
förvirrande intryck och metaforen om drogträsket som drar ner ungdomar 
kan inte förklara varför det svenska träsket verkar vara svårt att komma 
upp ifrån.

27 Se fotnot 14 för en redogörelse över risker för missvisande statistik vad gäller 
jämförelser av dödsfall.
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När det gäller kvinnors narkotikarelaterade dödlighet finns en över-
representation i åldersgruppen 40 till 49 år och det är inte illegala droger 
utan narkotikaklassade läkemedel som orsakar en majoritet av dödsfallen 
(Socialstyrelsen 2016). I många fall handlar det då om preparat som 
förskrivits till den som sedan överdoserat en enskild substans eller 
kombinerat flera läkemedel med varandra, med alkohol eller illegala droger 
vilket åstadkommit en dödlig effekt (2016, s. 18f ). I Socialstyrelsens rapport 
Narkotikarelaterade dödsfall: En analys av 2014 års dödsfall och utveckling av 
den officiella statistiken (2016) framgår att självmord eller ”förgiftningar 
med oklar avsikt” utgör omkring hälften av dödsorsakerna när det gäller 
kvinnors narkotikarelaterade dödlighet (ibid, s. 15). Oavsiktliga överdoser, 
som i högre utsträckning hör samman med illegal droganvändning, orsakar 
ungefär en tredjedel av dödsfallen. 

Den dödligaste perioden i livet för kvinnor som använder droger, 
inklusive narkotikaklassade läkemedel, inträffar alltså inte i ungdomen 
utan i tidiga medelåldern och den vanligaste kontakten som leder till 
drogrelaterad död är med läkare och apotek. Detta står i motsättning till 
farhågor om ungdomars droganvändning, och även till metaforerna 
inkörsport och drogträsk. Dödsfallen, i synnerhet när det gäller kvinnor, 
har i stor utsträckning att göra med en typ av droganvändning som inte 
kan kopplas till kriminella drogmiljöer, det vill säga knarkträsk eller så 
kallade ”öppna drogscener”,28 och de dödliga substanserna har i många fall 
förskrivits av läkare men använts med avsikt att avsluta livet.

Det är alltså omvänt heller inte nödvändigtvis eller omedelbart döden 
som väntar i knarkträsket, såsom jag har tolkat dess betydelse, utan ett 
degraderande, fattigt och kriminellt liv. 

Hur relaterar då intervjupersonerna droganvändningens risker till livets 
åldrar? Något som förenar intervjupersonernas inledande användning är 
att den initierades i ungdomen. Madelene var bara elva år när hon hittade 
sin mosters badrumsskåp fyllt av narkotikaklassade mediciner, men de 
flesta av intervjupersonerna var i tonåren eller de tidiga 20-årsåldern när 

28 Begreppet avser en geografisk, bestående plats som till exempel Sergels torg, 
”Plattan”, i Stockholm, 18e arrondissementet i Paris eller Vesterbro i Köpenhamn. På dessa 
platser sker en öppen droghandel som uppfattas som problematisk av myndigheter och/
eller allmänheten (UR Samtiden 2018b).
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de första droganvändningserfarenheterna gjordes. Åldrar beskrivs i likhet 
med droganvändning ofta i rumsliga termer, i åldrarnas fall som platser 
som passeras: ”Jag var i tjugoårsåldern”, ”har passerat trettio”, ”kommit in 
i puberteten”, och så vidare. Dessa passager säger dels något om hur 
kroppen förändras över tid – den åldras men förväntas också göra ålder, 
nya åldrar allt eftersom tiden går (Krekula & Johansson 2017, s. 14ff). Om 
kroppen är startpunkten varifrån världen utvecklar sig, är det alltså från en 
könad, sexuell, klassad, rasifierad (med mera) startpunkt som en person 
kan orientera sig, och denna startpunkt befinner sig också i en viss ålder. 
Dessa förkroppsligade utgångspunkter gör det möjligt att skilja ”här” från 
”där” och de gör vissa objekt och möjligheter nåbara, men inte andra 
(Ahmed 2006b, s. 55f, 111). Åldern som tid, kronologisk ålder, skulle kunna 
läsas som en bakgrund till kroppens ankomst, som en tidsresa som 
möjliggjort att kroppen är där den är i nuet. Åldern kan också läsas som 
historiska lagrade kroppsliga sedimentationer (Ahmed 2006a, s. 552), som 
avgör kroppens form och uttryck. Sammantaget kan åldern beskrivas som 
en yta på vilken det finns vissa (men inte andra) möjligheter att agera. Den 
kan ses som ett görande utifrån denna kroppsliga utgångspunkt: repeterade 
aktiviteter i linje med, eller i ofas med, tidigare göranden och samtida 
normativa göranden. Här fokuserar jag främst på åldern som plats och som 
görande. 

Pernilla som är i 40-årsåldern känner att hon nu kan vara mer öppen 
med sin droganvändning eftersom den tolkas på ett annat sätt av 
omgivningen, än när hon befann sig i ungdomen:

Och jag kan idag, som vuxen, i 40-årsåldern, ändå känna att… jag kan 
tycka att det kan vara lite skönt att vara med och krossa fördomar. Nu att 
man känner sig tryggare i den man är och att man inte heller är så såhär 
någon, jag vet inte, ungdom som håller på med droger […] Jag har gjort 
så mycket olika saker ... Men som vi också pratade om med jobb. Nu är 
jag inte någon karriärist men ändå att, att man gör saker […] jag känner 
mig väldigt trygg i vem jag är och så, i förmågor på olika sätt och jag tycker 
att det är ganska skönt att vara med och krossa bilden av vem, vilka som 
[använder droger].



DE FÖRSTA BESÖKEN

158

Pernilla säger att ungdomars användning tolkas negativt och att 
droganvändning i hennes nuvarande ålder inte kan tolkas på samma sätt. 
Hennes uttryck ”trygg i den man är” placeras i åldern, som blir en trygg 
position. Jag läser åldrarna ungdomen och 40-årsåldern som kroppsliga 
föränderliga identitetsmarkörer men också som platser, med utgångspunkt 
i Sarah Ahmeds beskrivning av platser som redan orienterade, efter andra 
kroppar, repeterade beteenden och föreställningar (Ahmed 2006a, s. 563). 
Pernilla säger att en ung person som använder droger kan uppfattas som en 
”ungdom som håller på med droger”, det vill säga droganvändningen blir 
en identitet snarare än en praktik. Men Pernilla räknar numera med att bli 
tolkad utifrån sina övriga förmågor och meriter som samlats över tid och 
format henne. 40-årsåldern är alltså en omarkerad ålder i relation till 
droganvändning (Krekula & Johansson 2017, s. 28ff), och drog användningen 
blir inte identitetsskapande på samma sätt som för ungdomen. Hon menar 
också att hon format drogerna till att passa henne och hennes identitet: 
måttfullt, i rätt blandningar och doser. Sättet att konsumera går i linje med 
historiska konstruktioner av hur en moralisk person med god karaktär ska 
åtnjuta lycka (av att konsumera rätt saker, vilket inte nödvändigtvis 
inkluderar droger), där just måttfullhet är kännetecknande (Ahmed 2010a, 
s. 36f ). Därför räknar hon också med att ”krossa fördomar”, det vill säga bli 
bemött med förvåning när hon berättar om sin användning. Drogernas 
placering i närheten av henne förväntas skapa en upplevelse av desorientering 
hos den samtalspartner som föreställer sig att drogerna är placerade i och 
vid andra kroppar, i andra åldrar. 

Vid ett annat tillfälle beskriver hon hur hon ser på sig själv som 
droganvändare i förhållande till lagen och polisen. 

[…] jag tänker att i de sammanhang när man har varit ute och brukat, 
skulle man träffa på polisen så känns det ju mycket… jag känner såhär att 
jag lättare bara skulle kunna, slinka undan, än män eller killar beroende 
på vilken ålder man pratar om att man har varit. Att man hade kommit 
under radarn lättare… att polisen är mer, på, unga män.

Pernilla upplever att hon, som vit medelklasskvinna i 40-årsåldern, hamnar 
under polisens radar när hon använder droger ute på stan. I stället uppfattar 
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hon polisens fokus som riktat mot unga män. Det är unga män som 
förväntas vara nära droger – de är alltså redan på förhand formade efter 
varandra (Ahmed 2006a, s. 552). 

Ungdomen, till skillnad från 40-årsåldern, är en ”markerad ålder” i 
relation till droganvändning, en ålder som antas vara relevant för att förstå 
och förklara en persons droganvändning (Krekula & Johansson 2017, 
s. 28ff). En kropp som beskrivs som ungdom har därför redan en passande 
form för droganvändning och Pernilla, till skillnad från ungdomen, kan 
välja att synliggöra sin användning och krossa fördomar, eller glida under 
radarn, beroende på vad som passar sig just då. 

I inledningen till antologin Introduktion till Kritiska åldersstudier 
(Krekula & Johansson 2017) beskrivs hur ålder görs i förhållande till 
kulturella normer på ett liknande sätt som kön, men görandet av ålder 
passerar mindre märkbart som iscensättning, eftersom ålder i högre grad 
uppfattas som en neutral naturgiven kategori. Utifrån föreställningar om 
ålder upprätthålls maktordningar både genom lagar, regelverk och 
kulturella ordningsskapanden. Ålder är en av många sociala markörer som 
tillsammans med materiella tillgångar, eller brist på tillgångar, avgör 
maktpositioner och bestämmer utrymmet för handling. Sociologen Clary 
Krekula och etnologen Barbro Johansson skriver:

[…] att ålder förstås som ett görande, innebär att ålder ses som resultat av 
handling. I mängder av vardagliga situationer relaterar människor till sig 
själva och andra utifrån föreställningar om ålder. Man förstår sig själv, 
förklarar och bedömer beteenden med utgångspunkt i ålder, och man drar 
fördelar eller begränsar sig själv eller sin omgivning utifrån föreställningar 
om vad som förstås som ”passande” utifrån ålder. (2017, s. 14)

På ett liknande sätt beskriver sociologen Cheryl Laz ålder som en perfor-
mance:

Age is an act, a performance in the sense of something requiring activity 
and labor, and age is normative. Whether we do it well or poorly, according 
to the dominant rules or not, our accomplishment of age – indeed age 
itself – is always collective and social. (1998, s. 86)
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Färdigheten eller prestationen som enligt Laz uppvisas i kollektiva, sociala 
sammanhang börjar ur ett fenomenologiskt perspektiv med en orientering 
av kroppen, ut mot objekt vars närhet är betydelsefull för hur kroppen 
formas. Genom att länka beskrivningar av hur ålder görs som en social akt 
till fenomenologiska utgångspunkter om att vad som finns nära, men 
också vilka beteenden som upprepas, är betydelsefullt för skapande av 
kroppar och världar (Ahmed 2006a, s. 544), framkommer en bild av för-
änderlighet. Objekt och kroppar kan skapa olika rum beroende på hur 
akten framförs. 

Föreställningar om ålder (såväl som kön, klass, ras och så vidare) visar 
att också objekt som förväntas finnas nära till hands formar kroppar och 
världar. Den som identifieras som ungdom (vilket är en vag kategori som 
saknar fasta gränser) förväntas förhålla sig till vissa objekt, inklusive 
kroppar, som nära och nåbara. Det spridda amerikanska slagordet ”Say no 
to drugs” och den svenska kampanjen ”I say no to drugs”29 riktar sig 
framför allt till ungdomar. Det finns exempelvis T-shirts och armband att 
köpa med budskapet på och kampanjen sprids genom sociala medier 
såsom Facebook och Instagram. Ungdomarna förväntas ta ställning, som 
om droger finns i närheten, och vara aktiva i förhållande till droger. De 
förväntas göra ålder genom att säga nej (eller ja), oavsett om det finns 
droger i närheten eller ej, vilket innebär att objekts fysiska närvaro inte är 
avgörande för hur rörelser blir vanemässiga. Droger som ett föreställt 
objekt måste på så vis uppmärksammas av ungdomar. Orientering genom 
nej eller ja blir en fråga om olika grader av närhet, till skillnad från andra 
åldrar som inte förväntas innefatta denna närhet. 

En person som identifierar sig själv som ung linjerar sig med förvänt-
ningarna eller sticker ut (Ahmed 2006b, s. 17, 160). Detta blir tydligt i mitt 
material där droganvändare som inte identifieras som ungdomar upplever 
att de inte längre associeras med droger, trots att de finns i deras närhet 
och återkommande intas. 

Laz använder ordet ”accomplishment” om görandet av ålder, men i 
bemärkelsen färdighet snarare än bedrift (1998). Under materialinsamlingen 

29 https://www.isaynodrugs.org/droginformation-nu-kor-sveriges-coolaste-drogkampanj/ 
[2021-01-05]
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till den här studien framstod dock båda dessa begrepp som relevanta för hur 
droganvändare kan relatera till ålder i förhållande till användningen. Att 
överleva risker trots utsatthet kan uppfattas som en bedrift, medan ett 
privilegierat liv som inkluderar droganvändning handlar om färdigheten att 
göra ålder och följa samhällets normer, trots eller inklusive droganvändning. 
De flesta intervjupersoner beskriver sitt görande av ålder omväxlande på 
båda dessa sätt, vilket i vissa fall skapar en förstärkande effekt. Att överleva 
risker och även vara linjerad blir på samma gång bedrift och färdighet. 

Att ungdom, i kombination med social utsatthet i form av exempelvis 
Löfven’s definition ”Trångboddhet. Arbetslöshet. Brottslighet. Ohälsa. 
Missbruk” (2018), signalerar träskrelaterad droganvändning har betydelse för 
kvinnorna som deltagit i studien. I deras berättelser framhävs ofta ålder och 
olika slags kapital för att visa på hur föreställningar om inkörsporten respektive 
knarkträsket inte kan appliceras på dem. När jag träffar Katy, som är i 
45-årsåldern, är det på hennes kontor i Gamla Stan i Stockholm. Hon tar vant 
emot med ett stort leende, visar mig till ett konferensrum och stänger dörren 
ut mot en livlig arbetsplats. Valet av plats för intervjun signalerar att hon inte 
vill skämmas över sin användning, men samtidigt säger hon att just jobbet är 
det sammanhang där det är viktigast att hålla användningen hemlig. 
Hemligheten skyddas av den stängda dörren, men framför allt av en social 
status som gör att ingen på kontoret förväntas misstänka vad vi ska prata om.

Hon beskriver sin ålder som en färdighet kantad av statusmarkörer som 
i sin tur också kan kopplas till ålder, då de har förvärvats över tid:

Katy: ”[…] mina vänner, vi vet vad vi gör, de är psykologer och läkare och 
de gör sina jobb liksom. När man var yngre så pratade man mer om det. 
Nu är det ju en del av ens liv så att det är ju ingenting som man behöver 
gå in på. […]

Emma: Kommer du att sluta använda droger? I så fall när?

Katy: Nej. Jag tror inte det. Jag har, vi har pratat om det i vår umgängeskrets 
för att alla börjar bli i 40-årsåldern nu. Det är mycket barn, och de börjar 
bli äldre… men, vi har väl också pratat lite om att fan det är så himla 
trevligt. När vi väl gör det liksom. Så att, det är för bra för att sluta. Eller 
det är ju ingen egentligen som har fallit dit, och har man inte fallit dit nu, 
så… så…
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Katy beskriver hur hon befinner sig i ett respektabelt sammanhang genom 
att ange sina vänners yrkestitlar. Läkartitlarna anger också att det rör sig 
om personer som själva skriver ut narkotikaklassade substanser till patienter 
i sina yrkesroller. Både läkare och psykologer har legitimitet att bedöma 
fysiska respektive psykiska hälsotillstånd, och den illegala droganvändningen 
kan framstå som mindre riskabel i ett sådant sällskap. Den sista meningen 
anger också ett antagande om att riskfylld droganvändning ligger bakom 
henne i tiden. Hon har inte fallit dit, det vill säga fallit genom den 
nedåtvinklade porten till knarkträsket. Och någon sådan ingång förväntar 
hon sig inte längre hitta. 

När jag frågar om hon upplever att människor skulle se på henne 
annorlunda om de visste att hon använder droger ger hon ett långt svar 
som sammanfattningsvis handlar om att människor kopplar droganvänd-
ning till låg klass och att hon inte känt sig förmanad att sluta av de som 
fått veta. Jag frågar då om det också kan ha med ålder att göra.

Jamen det tror jag. Det var nog mycket mer, oro, tror jag. Jamen det var 
det, även bland oss, som tog liksom att ”gud, vi måste vara försiktiga nu” 
och… och nu är det ju mer som att, jamen, vi vet ju hur vi… vi vet vilken 
mängd vi ska ta, vi vet hur vi blir, vi vet vad, worst case scenario är, liksom… 
vi känner varandra så pass väl så att vi är trygga med varandra och, med 
oss själva så det tror jag absolut att det har med ålder att göra.

I citatet glider hon från att svara på frågan hur hon upplever att andra bemöter 
henne, till att redogöra för erfarenhet och riskmedvetenhet. Jag tolkar henne 
som att förmåga till riskbedömning utifrån erfarenhet anger hur hon undgår 
riskfylld och problematisk användning i nutid. Men svaret innebär också ett 
implicit svar på min fråga: en person som fallit kan inte längre dölja sin 
användning och framstår då som problematisk. Eftersom hon inte har fallit 
dit kan hon hantera droganvändningen på ett sådant sätt att ingen ifrågasätter 
henne. Görandet av ålder innebär med andra ord ett erfarenhetsbaserat lugn. 
Men detta har föregåtts av en åldersbaserad oro. Innan de visste hur de blev, 
vilka mängder som skulle användas och så vidare fanns risken att hon själv 
eller någon annan skulle falla. Detta har hon berättat att hon har sett hända 
andra, men nu verkar hon anse att faran är över för hennes egen del. 
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Lugnet förmedlas av Katy genom en världsvan och ofta lättsam 
framtoning, men också genom försäkringar om att görandet av ålder utförs 
på bästa sätt. Måttfullhet, professionalism och ansvar om barn är tre 
nyckelord, som alla förstärks av statusmarkörer som signalerar framgång. 
Hon säger exempelvis när hon beskriver sin användning av ecstasy:

[…] jag är också väldigt försiktig så jag tar väldigt lite och… när alla andra 
bara ”å men vi tar lite mer” då är det jag som får hålla på allting och bara 
”nej, nu väntar vi lite”, liksom.

Ungdom kopplas ofta till måttlöshet när det gäller droger (Wilk 2014, 
s. 10) och därför kan måttfullhet som princip signalera att ungdomen har 
passerats. Principen återkommer ofta i intervjumaterialet både vad gäller 
mängden droger som används vid varje tillfälle och hur ofta tillfällena 
inträffar. Denna gränsdragning som handlar om njutning och förmåga att 
tacka nej till för stor njutning eller rumsligt och/eller tidsmässigt felplacerad 
njutning som riskerar att leda till fallande, är en svåranalyserad aspekt av 
droganvändning som jag diskuterar i kapitlet ”Beroendeöglor”. Richard 
Wilk skriver att ohejdad konsumtion med syfte att njuta, begränsas 
kulturellt när ungdomstiden har passerat genom att placeras vid vissa 
tidsbestämda högtider, exempelvis jul och halloween, och i vissa 
samhällsskikt, nämligen arbetarklassen. Men han pekar också på att 
ohejdad konsumtion är en ständig lockelse i moderna konsumtionskulturer, 
och att människors förmåga att reglera sig begreppsliggörs som personlighet 
och naturliga förutsättningar i form av hormoner, instinkter och drifter 
(2014, s. 10f ). Men vad som anses vara legitima respektive destruktiva 
konsumtionsmönster skiljer sig åt mellan olika kulturella sammanhang 
(ibid, s. 13), vilket innebär att gränserna mellan måttfullhet och överdrifter 
är flytande.

Gränsdragningarna framstår i intervjuerna ofta som självklara för 
intervjupersonerna. Utifrån verkar dock gränsen allt annat än självklar: 
varför just där? Min slutsats handlar om att de kontrollförluster som 
droganvändning kan innebära, inklusive njutning, måste upplevas som 
kontrollerade kontrollförluster, det som Fiona Measham kallar ”controlled 
loss of control” (2002, s. 349, 358f ), för att accepteras som ett rimligt 
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risktagande. Begreppet utgår från intervjustudier med unga kvinnor som 
återkom till önskemål om att intag av rusmedel, såväl legala som illegala, 
skulle ske på ett kontrollerat sätt. Measham drar slutsatsen att önskemålet 
har att göra med att traditionell femininitet inte går ihop med total 
kontrollförlust. Därför innefattade kvinnornas drogpraktiker, i större ut-
sträckning än mäns, självövervakning och begränsningar. 

Men Katy har överskridit nuvarande gränser tidigare i livet. Hon säger: 
”[…] jag har sagt till dem [vissa barndomsvänner] att jag har nästan testat 
alla droger, så jag vet vad det handlar om.” I citatet framgår att provandet 
av de olika drogerna anges som underlag till att hon nu har kunskaper om 
dem. De tidigare erfarenheterna var med andra ord inte kontrollerade 
enligt riktlinjerna om mängder och kunskaper om möjliga scenarier. Ålder 
blir här ett ”accomplishment” i bemärkelsen prestation. Hon har inte bara 
överlevt utan också tagit sig upprätt (vilket kräver en annan slags ingång 
än den nedåtgående) genom en lång testperiod av droger. Efter denna kan 
hon nu göra bedömningar utan att känna den tidigare oron, och med 
färdigheten att göra ålder utan att droganvändningen påverkar det negativt. 

Processen liknar på många sätt vilken repeterad erfarenhet som helst. En 
utbildning, ett jobb eller att resa med tåg. Oro och misstag i början leder 
till insikter, kunskaper och efterhand minskad oro. Men droganvändningen 
sticker också ut i en sådan jämförelse genom att vara en aktivitet som 
baseras på illegala, stigmatiserade och okontrollerade substanser som för 
vissa leder till stort lidande. Och aktiviteten kopplas till en skrämmande 
föreställning om en nedåtgående, enkelriktad ingång till knarkträsket och 
en medföljande identitet. Det skapar en spänning kring användningen 
som jag tolkar som anledningen till att Katy argumenterar på ett sätt som 
tydligt placerar henne i sin sociala klass och i sin ålder, varav den första 
avviker från de sociala kategorier som förknippas med knarkträsket, och 
den andra från var ingången dit anses vara placerad. Som hon uttrycker 
det så har hon inte fallit, och i hennes nuvarande ålder betraktar hon det 
som osannolikt att det skulle hända. 



165

Knarkaren 

Människor tvättar världen. Sopar, sanerar och bygger den kliniskt ren.  
Såna som du och jag får inte plats på torg, i parker eller i andra offentliga 

miljöer. Såna som du och jag min vän, såna som du och jag skräpar ner. 
(Josefine Adolfsson 2004, s. 39)

Hyresgästföreningens tidskrift Hem och Hyra har i två omgångar, 2008 och 
2017, frågat medlemmarna: ”Vilka tror du är de mest besvärliga grannarna?”. 
Först 49 procent och senare 33 procent svarade ”knarkare” som därmed kom 
först i båda enkäterna, före kategorier som ”kriminella”, ”högljudda 
ungdomar” och ”mc-gäng” (Lundmark 2008; Ljungqvist 2017). Tidskriften 
Alkohol och Narkotikas chefredaktör, Julius von Wright, riktar kritik mot hur 
stereotyper okritiskt reproduceras i artiklarna, och ifrågasätter syftet med att 
mäta fördomar (2017). Men just eftersom enkäterna gör det ger de information 
om den kulturella betydelsen av begreppet knarkare, och hur föreställningar 
om knarkare påverkar hur utrymmen organiseras. Knarkaren hålls på avstånd, 
och det antas vara förenat med obehag att ha den nära. Självdefinierade före 
detta narkomaner får uttala sig i artiklarna om hur otrevliga de varit som 
grannar, vid sidan av citat från personer som plågats av närboende knarkare. 
Artiklarna ger intryck av att knarkaren är en avgränsad, väldefinierad karaktär, 
där stölder, kanyler i sandlådan och avföring på golvet i källaren är den typ 
av miljö som denna skapar omkring sig. 

En sådan knarkare syns och märks på grund av den skada den orsakar sin 
omgivning. Idéhistorikern Jenny Björkman definierar i sin text Knarkarens 
förvandlingar den ”traditionella” bilden av knarkare som ”hemlösa, 
prostituerade sprutnarkomaner i Kentas och Stoffes anda” (2002, s. 43), 
med hänvisning till Stefan Jarls dokumentärfilmstrilogi från 1968, 1979 och 
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1993.30 Hemlösheten blir i den beskrivningen en indikation på ytterligare 
ett spatialt gränsdragande mellan knarkaren och andra, och utifrån Hem och 
Hyras artiklar verkar det allt annat än konstigt att knarkaren förlorar sitt 
hem. I Björkmans definition karaktäriseras dock knarkaren av sin utsatthet, 
och den skada den tillfogar sig själv. I båda beskrivningarna är knarkaren 
dock ett hot om fara som måste distanseras från andra människor (jfr 
Ettorre 2015, s. 801). Hur görs detta arbete med att hålla knarkaren på 
avstånd? Hur förhåller sig de droganvändande kvinnorna till knarkaren? 
Vilken plats har de olika drogerna och olika användningssätt i deras 
föreställningar om knarkare? I detta kapitel betraktas begreppen missbrukare, 
narkomaner och pundare som synonymer till knarkare, då de huvudsakligen 
refererar till samma sak: en karaktär som använder droger på ett destruktivt 
sätt och som besitter en mängd negativa egenskaper. 

Historikern Johan Edman och sociologen Börje Olsson skriver att 
drogproblem började formuleras utan referens till specifika substanser efter 
andra världskriget i Sverige. Droganvändning blev då ett sammanhållet 
problem och droganvändare började diskuteras i medicinska tidskrifter som 
en definierad grupp (2014, s. 508). Författaren Birgitta Stenberg har hävdat 
att det var hon och poeten Paul Andersson som sedan uppfann ordet knarkare 
på 1950-talet, men som definition på amfetaminanvändare. Anledningen var 
att de tyckte att amfetaminister, som de själva, gjorde ett ljud som lät ”knark, 
knark” när de tuggade (Lindstrand 2001, s. 49). Begreppet kom senare att 
utvidgas till att omfatta alla slags droger och blev därmed användbart för hela 
den grupp som Edman och Olsson beskriver. Jag uppfattar den nutida 
betydelsen av ordet knark som huvudsakligen synonymt med begreppen 
droger och narkotika, främst syftande på illegalt inköpta substanser.31 

30 Den första filmen Dom kallar oss mods från 1968 följdes av Ett anständigt liv (1979) 
och Det sociala arvet (1993). Dokumentärerna följer socialt utsatta ungdomar i Stockholm 
av vilka framför allt de droganvändande kompisarna Kenta Gustavsson och Stoffe Nilsson 
porträtteras. Filmerna distribueras av Folkets Bio.

31 Som beskrivits i inledningen kan narkotikaklassade läkemedel bli illegala om de säljs 
eller skänks vidare. De kan också användas med andra avsikter än vad förskrivningen an-
gav vilket är lagligt men placerar användningen i en gråzon mellan legitim användning 
och illegitim och de kan uppfattas av användare eller andra som knark/droger trots att de 
används i enlighet med vad som förskrivits på recept. Knark- såväl som drogbegreppet har 
därför oklara och kontextbundna förhållanden till narkotikaklassade läkemedel vilket jag 
fördjupar diskussionen om i kapitlet ”Legitima droger”. 
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Knarkarens värde

Om föreställningarna om knarkaren tecknar en bild av en sammanhållen 
karaktär som märks och syns, visar materialet att gränsen mellan knarkare 
och icke-knarkare är oklar. Angela säger:

[…] om man säger…”Jag har tagit tjack [amfetamin] idag”, så tänker folk 
”Ah! Hon är en sådan där tjackpundare. Hon är en sådan som alltid tar 
tjack”. […] alla är liksom lite rädda för att bli betraktade som missbrukare, 
eller så, och därför blir det något förtroligt.

Den som Angela kallar missbrukare blir i citatet inte till genom synlig 
skada mot sig själv eller omgivningen, utan genom talet. Att berätta om 
ett användningstillfälle kan enligt Angela uppfattas som ett underförstått 
budskap om ett långvarigt närhetsförhållande till droger. Angelas avsikt, 
att berätta om något temporärt, får en annan betydelse för den tänkta 
lyssnaren som hör en berättelse om varaktighet och identitet. Betydelse-
skiftningen kan delvis härledas till en tidslig oklarhet i ordet användning. 
Den som använder står i ett närhetsförhållande som kan innebära att den 
potentiellt kan komma att använda igen. Användningen kan således 
förstås som konstant om den framställs som potentiell (Ahmed 2019, 
s. 29). När det gäller illegala droger förknippas upprepad användning med 
beroende, det vill säga tvångsmässig användning, och begreppet missbruk 
som ordagrant ger uttryck för användningen som felaktig. Ett uttalat 
närhetsförhållande till droger kan därför göra en betydelseglidning till att 
omfatta utvecklade föreställningar om tvångsmässighet och problem, det 
vill säga droganvändaren blir en knarkare/missbrukare/pundare. Det gör 
att Angela bara berättar om användning i förtroende.

Angela tydliggör gränsdragningen mellan användning och identitet när 
jag frågar om hon, som amfetaminanvändare, ser sig själv som pundare:

Pundare? [artikulerar tydligt] alltså att punda, jag kan punda, men jag är 
inte en pundare.
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Att utöva pundande, även om handlingen upprepas, är alltså inte att vara 
en pundare för Angela. Hon vill inte förknippas med missbrukare, det vill 
säga personer som felanvänder, blir farliga, besvärliga och smutsar ner. Att 
vägra inskription och därmed värdering, skriver Skeggs, är en betydelsefull 
form av klasskamp som utmanar den symboliska ordningen: 

The refusal to accept inscription and be bound by its value is a significant 
act in challenging the dominant symbolic order. And it is the symbolic 
that frames all other forms of exchange (including the economic)[…] 
(2004, s. 13)

Utifrån Skeggs resonemang, som utgår från Bourdieus teori om symbolisk 
ekonomi, argumenterar Angela med andra ord för sitt värde när hon vägrar 
kalla sig själv pundare. Hon gör motstånd mot att betraktas från ett perspektiv 
där hon kan komma att klassificeras lågt. Hon beskriver hur hon genom 
orden ”jag har tagit tjack idag” kan förändras framför ögonen på den hon 
pratar med, från någon som använder till någon som är missbrukare. Det är 
en förändring som kan få långtgående konsekvenser och därför undviks.

Mary Douglas beskriver föreställningar om renhet och fara som verktyg 
för att orientera sig kulturellt (2011). Hon använder begreppen för att 
belysa det godtagna respektive det utdömda och hur det senare snarare 
handlar om en aversion som bottnar i rädsla för det oklara, det okonven-
tionellt placerade, än om egenskaperna hos det utdömda i sig. I kapitlet 
”Profant orenande” (s. 47ff) beskriver Douglas skor på matbordet eller disk 
i sovrummet som exempel på felplacerade objekt som på sina förväntade 
platser inte framkallar samma känslor av obehag. Poängen är att smuts inte 
är smuts i sig utan materia på fel plats (ibid, s. 56).32 Det smutsiga är alltså 

32 Kan då smuts inte vara smutsigt oavsett var det befinner sig, som till exempel sopor? 
Och hur fungerar det omvända? Allt som är på fel plats är knappast smuts. Jag uppfattar 
Douglas teori om smuts som att det öppnar upp för en fördjupning av smutsens symboliska 
betydelse i maktrelationer, och hur den betydelsen strukturerar kroppar och objekt på ett 
liknande sätt som äckel har betydelse för konstruktioner av klass (Skeggs 2004, s. 170). 
”Där smuts finns, där finns också en ordning” skriver Douglas (2011, s. 55). Smuts kan 
därför sätta ljuset på hur system producerar smuts, utan att välplacerade sopor förlorar sin 
smutsiga betydelse eller att vissa objekt som kommit på avvägar behåller sin renhet. 
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inte materian utan beror på föreställningar som kopplas till den. Om 
resonemanget överförs till en drogkontext kan epiduralbedövning vid 
barnafödande eller ett glas champagne på en 50-årsfest vara exempel på när 
materia som opiater och alkohol är rena, det vill säga kulturellt godtagna 
substanser, inordnade i vardagslivet. Men substanserna blir smutsiga och 
farliga på andra platser. Som i en kanyl på en offentlig toalett eller i en 
alkoholhaltig dryck i en plastmugg vid sidan av en tiggare (jfr Moore & 
Measham 2013, s. 87). Detta gäller oavsett dosering, bakteriehalter och så 
vidare. Douglas visar också hur könade kroppar systematiseras med hjälp 
av föreställningar om smuts och orenande. Kvinnor och män ska exempelvis 
inte röra varandra hur som helst, reglerna är olika på olika platser men 
förekommer överallt, både i lagtexter och som sociala kontrakt, i västvärlden 
såväl som i de ”primitiva” samhällen världen över som hon studerat. Det 
handlar om att hålla ordning, en ordning som upprättar och bevarar 
maktstrukturer genom att hålla isär och göra skillnad, och som legitimerar 
sin nödvändighet med känslan att de förhindrar att allt upplöses i kaos. 
Hennes bild av ordning är alltså att den konstrueras av föreställningar om 
smuts och renhet: ju mer smuts desto längre ner i makthierarkierna. 

Knarkare utgör exempel på en oren grupp, en sådan grupp som Jonas 
Frykman definierar som marginaliserade individer i ett samhälle, historiskt 
såväl som här och nu. Han skriver: ”Smutsföreställningarna ingår som ett 
stående element i våra tankar om individer som av växlande orsaker 
upplevs som främmande eller udda.” (Frykman & Löfgren 2019, s. 157). 
Frykmans användning av begreppet marginalisering visar hur föreställningar 
om smuts kopplar till spatialitet. Det som finns i marginalen, i periferin, 
är det som inte finns i centrum, där utgångspunkten finns. Den som 
föreställer sig smuts och marginal tittar alltså från ett centrumperspektiv. 
Marginaliserade individer har historiskt producerats som arbetarklass 
(Skeggs 2000, 2004, 2012), vilket Skeggs betonar innebär värdering (2004, 
2011). Produktionen av bristfällighet, det icke-respektabla och icke-
anständiga, konstruerar det värdefulla och respektabla. Att konstrueras 
som icke-respektabel arbetarklass blir därmed synonymt med brist, att vara 
i avsaknad av värde (2004, s. 118, 2011, s. 502). Men hur kan då personligt 
värde teoretiseras i relation till arbetarklass? Hur ser värden ut från andra 
perspektiv än medelklasskopplade centrum? Bourdieus kapitalmetaforer 
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ser inte ut att kunna användas för värden som inte passar in i en kapitalistisk 
förklaringsmodell om ackumulativa värden, såsom pengar, utbildning, 
sociala kontakter och så vidare (2004, 2011, s. 501f ). Skeggs skriver att 
arbetarklasskvinnorna som hon studerade i sin bok Att bli respektabel 
(2000) positionsbestämdes som ”felaktiga, otillräckliga, ofullkomliga 
subjekt med bristande kultur, vanor och moral” (2012, s. 69) och vidare: 
”hur deras kroppar tolkades som patologiska; hur de uppfattades som 
högljudda, smutsiga, ohygieniska, kaotiska” (ibid, s. 69f ). Hur kvinnorna 
i Skeggs studie positionerades har med andra ord mycket gemensamt med 
hur knarkaren beskrivits ovan. Att uppfattas som kaotisk och smutsig blir 
i Douglas termer att manifestera det som ständigt hotar: upplösning av 
ordning, det vill säga ordning såsom den ser ut från centrum, där ordning 
råder till skillnad från hur det ser ut i periferin. I Skeggs studie läggs fokus 
på motståndet mot sådana bedömningar. Hon analyserar kvinnornas 
kamp för att skaffa och behålla respektabilitet (2000) vilket hon senare 
kom att förstå som fortlöpande investeringar i bruksvärde (2004). Bruks-
värden handlar exempelvis om omsorg, lojalitet och integritet som inte 
omsätts till utbytesvärden. Det är värden som får sitt värde när de används 
och därför inte kan ringas in på samma sätt som ackumulativa värden, det 
vill säga marknadsvärden. Distinktionen mellan dessa typer av värde – 
bruksvärde respektive ackumulativt värde – framhålls av Skeggs som 
avgörande för hur andra värden än medelklassens kapital, som exempelvis 
Bourdieu teoretiserat, ska kunna förstås (2004, 2011). 

Jag uppfattar att när Angela vägrar identifikation som knarkare/
missbrukare/pundare, men samtidigt beskriver sin droganvändning med 
slangord hämtade från gatan såsom ”att punda”, trots att hon uppfattar att 
hon riskerar att uppfattas som missbrukare, det vill säga klassificeras lågt, 
kan detta förstås som ett uttryck för upprätthållande av personligt värde 
och framhållande av integritet, vilket kan ses som motstånd mot marginal-
isering (jfr Skeggs 2011, s. 503). Angela visar hur hon själv bestämmer vad 
som är centrum och ordning. Hon berättar således om en alternativ 
ordning genom att slå fast att ”jag kan punda, men jag är inte en pundare”, 
och frånsäger sig på det sättet kaos och smuts. Jag tolkar Angela som att 
hon säger att hon håller ordning, men för den skull har hon inte för avsikt 
att generera kapital som är gångbara som görare av medelklass. Motståndet 
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kan alltså i min tolkning fungera som ett skapande av ordningar, olika sätt 
att hålla rent, snyggt och ordnat. Ordningarna kan vara tydliga och 
betydelsefulla från ett perspektiv, och samtidigt utdömas som kaos och 
smuts från ett annat (Skeggs 2004, s. 193). Smutsen, såväl som ordningen, 
finns så att säga i betraktarens öga. 

Knarkarnas följeslagare är dock också knarket, som ur lagens perspektiv 
(med nära relation till stigma och samhällelig förankring) i sig kan 
definieras som smuts. När drogerna producerats och inköpts illegalt har 
de gjort förbjudna resor, ständigt befunnit sig på fel platser. När en 
människa intar denna smuts i sin kropp blir följaktligen kroppen i ett 
sådant perspektiv också smutsig: drogerna befinner sig fortfarande på fel 
plats och människan har närmat sig fel objekt och omslutit det. Men 
uppfattningar om drogers smutsighet varierar, och de lagförs också olika 
utifrån komplicerade och skiftande bedömningar om deras farlighet för 
innehavaren och samhället (se t.ex. Narkotikastraffutredningen 2014). 
Elizabeth Ettorre menar att varken droger eller droganvändare besitter en 
enda bestämd samhällsposition utan värderas hierarkiskt, vilket får kon-
sekvenser för såväl droganvändning som drogforskning (se också Moore 
& Measham 2013, s. 88f ). Kvinnliga användare anses exempelvis mera 
avvikande, döms hårdare moraliskt och beforskas mera sällan än män (se 
också Richert 2009, s. 366f ). Både kön och drogtyp bidrar med andra ord 
till graden av knarkarens smutsighet, dess värde, vilket Ettorre menar gör 
avtryck i forskningen. I sin artikel Storying the feminist ”I” skriver Ettorre 
om ett möte med en alkoholforskare som etsat sig fast i minnet: 

I apply at least 15 times for Academy of Finland research monies on women 
drug users, but I am told by a leading alcohol researcher, “There is no 
illegal drug use in Finland,” and, even if there is, “No one is interested in 
women drug users – they betray their roles as mothers.” (2017, s. 366)

I citatet framställs droganvändande kvinnor som alltför moraliskt avvik ande 
för att kunna intressera någon (alls? Någon forskare?). Jag tolkar en sådan 
värderingsfråga från forskarens sida som sammanhängande med åtskillnaden 
mellan ackumulativt värde och bruksvärde, och svårigheterna att teoretisera 
värden som inte är utbytbara. Skeggs skriver att det akadem iska perspektivet 
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ger ett synfält som utgår från och begränsas till medelklassvärderingar, och 
därför lämnar andra värden än de ackumulativa osynliggjorda (2004, s. 45ff). 
Droganvändare som både vad gäller kön och klass positioneras som brist, i 
avsaknad av värde, blir i ett sådant perspektiv obegripliga annat än som 
definierande motpol till det värdefulla. Vissa kombinationer av människor 
och droger blir i termer av ackumulativt värde så värdelösa att kombinationen 
försvinner från synfältet. Frykman skriver att det smutsiga också kan innebära 
en lockelse (Frykman & Löfgren 2019, s. 162), men smutsighet i olika grader 
skulle utifrån den citerade alkoholforskaren ha en gräns, där olika 
sammanslutningar mellan människor och droger beroende på kön och drog 
kan bli alltför smutsiga för att vara intressanta. 

Om kategorin droganvändare har en könspräglad, osynliggjord nedre 
sektion för kvinnor som använder droger blir också begreppet knarkare ett 
begrepp som framför allt gäller män. Knarkare som kategori befinner sig inte 
bara på botten av kategorin droganvändare, utan innefattar ytterligare 
ordningar varav vissa kan befinna sig så långt ner att de skapar en fond mot 
vilken andra knarkare framstår som i någon mån värdefulla. Jag uppfattar 
att Tina Mattssons studie om kvinnor respektive män på slutna 
drogavvänjningsinstitutioner i grunden också handlar om detta, det vill säga 
värdering av olika knarkare och kopplingen till bruks- respektive ackumulativt 
värde. Mattsson beskriver en markant skillnad mellan hur kvinnor respektive 
män betraktades utifrån deras kön. Kvinnorna som vårdades aktiverades 
sällan (2005, s. 77), men när det gjordes handlade det om att de skulle lära 
sig göra gångbar medelklassfemininitet, exempelvis att få hjälp att färga håret 
i en ”naturlig” nyans eller träna kroppen genom aerobics (ibid, s. 189). 
Männen däremot, aktiverades i stor utsträckning så att vården liknade ett 
arbetsliv (ibid, s. 77) och identifierades av personalen som män (ibid, s. 243). 
De utbytbara värdena är värden som kan identifieras som kapital, exempelvis 
maskulinitet som sådan eller medelklasskopplad femininitet, medan 
exempelvis kvinnornas vilja att färga håret på ett ”icke-naturligt” sätt (vilket 
nekas av personalen) utgör ett exempel på hur ett värde för kvinnorna, ett 
bruksvärde, inte känns igen som värde eftersom det inte genererar kapital, 
utan snarare befäster en kvinnlig icke-respektabel arbetarklassposition. 

Sammantaget skapar ordningar utifrån droger i relation till olika kroppar 
skillnader mellan olika människor som kan vara påverkade av samma 
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aktiva substanser. Kropparna som fått en epiduralbedövning eller druckit 
ett glas champagne på en fest inordnas på andra sätt i relation till begreppet 
renhet och fara än de kroppar som påverkats av samma ämnen i andra 
sammanhang. Epiduralbedövning och champagne signalerar renhet och 
kulturellt inordnande, men ordningarna kan kompliceras ytterligare 
beroende på perspektiv och nyanserar även kulturellt utdömd, illegal 
droganvändning. Att som kvinna säga ”Jag har tagit tjack idag”, bedöms 
av Angela som en riskfylld redogörelse för närhet till ”tjack” vilket är 
slangspråk för amfetamin. Den aktiva substansen, amfetamin, finns i en 
rad olika läkemedel och i olika former i illegala droger, såsom MDMA och 
metaamfetamin, men Angela talar inte om läkemedel eller om amfetamin 
utan om tjack. Tjack återkommer som exempel på en drog som representerar 
låg klass i intervjuerna. Thea säger exempelvis: ”Tjack är liksom… tjack är 
lite lågt för mig. Låg klass för mig och jag inser klassföraktet i det.” Angela 
berättar därför inte bara om närheten till en drog, utan genom ordvalet 
också om närhet till ett visst socialt sammanhang där tjack är vedertaget 
språkbruk. Det är med andra ord inte bara den omtalade droganvändningen 
som sådan som kan försätta Angela i närhet till knarkarens låga klass om 
hon uttalade meningen om att ha tagit tjack, utan också hur hon väljer att 
beteckna amfetamin. Sammantaget drar jag slutsatsen att knarkaren, såväl 
som missbrukaren och pundaren betecknar just en låg klassposition som 
kan förvärvas genom vissa göranden av droganvändning. En person kan 
”bli” en knarkare beroende på hur personen själv eller omgivningen 
uppfattar att droger används eller omtalas. Det handlar inte om vilka 
psykoaktiva substanser som ingår i en drog (såsom amfetamin, opiater, 
cannabis etcetera), utan framför allt om i vilken klasskontext användningen 
sker och från vilket perspektiv den bedöms. 

Smuts
Carolina använder ordet smutsig för att beskriva en obehaglig, akut känsla 
som hon påminns om när jag frågar hur det var att vara kvinna i den miljö 
där hon befann sig under tiden hon använde amfetamin:
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[…] jag är ju kvinna så jag vet ju inte hur det skulle vara på något annat 
sätt men det är ju… en… väldig skam, att vara väldigt smutsig liksom, och 
att jag kände mig väldigt… horig. 

Carolina understryker att hon aldrig sålde sex i bemärkelsen sexuella 
tjänster som kostar en viss summa pengar. Tvärtom var det en ständig källa 
till frustration att uppleva att detta förväntades av henne, när hon hellre 
hade haft en annan position, som langare. 

[…] det var väldigt svårt för mig att liksom… kunna göra business [langa] 
till exempel, jag ville ofta sälja vidare och sådant där men jag fick aldrig 
det förtroendet. För att, för att jag var tjej liksom. Fastän att jag, insisterade 
på det. Utan jag fick fixa mitt [ekonomiska inkomster] på annat håll. 

Detta är en arbetsordning i ”drogvärlden” som beskrivits utförligt bland 
annat av Lisa Maher i hennes studie av gatuhandeln i Brooklyn, New york, 
Sexed Work (1997). Hon visar hur ras, klass och kön strukturerade 
marknaden och hur kvinnor, i synnerhet rasifierade kvinnor utan skydds-
nät, exkluderades från drogmarknaden eller erbjöds utsatta och/eller lågt 
betalda uppgifter. En stor andel av kvinnorna sålde därför sexuella tjänster 
för att försörja sig. Sociologen Torkel Richert (2009) ger en delvis 
annorlunda bild baserad på en studie av svenska kvinnor som besöker en 
sprutbytesmottagning. Studien visar att största delen av kvinnornas 
inkomster kommer från lagliga försörjningsmedel, såsom socialbidrag, och 
en mindre andel än väntat säljer sex (2009, s. 374). Richert skriver också 
att langning var vanligare än vad som tidigare antagits, vilket han menar 
skulle kunna betyda att den manliga dominansen inom drogvärlden håller 
på att luckras upp (ibid; se också Rosengren 2003, s. 66). Carolina beskriver 
känslan av horighet som sprungen ur ett agerande som skulle kunna 
beskrivas som ett strategiskt görande av femininitet (jfr Skeggs 2004, s. 16). 
I stället för att vara krävande i förhandlingssituationer om droger intog 
hon den undergivna roll som hon upplevde förväntades av henne som 
kvinna. Bland annat säger hon att hon uppfattade sig själv som ”lismande” 
inför en langare som misshandlat hennes vän och att hon ofta var trevlig 
mot personer som hon föraktade. Hon intog med andra ord en roll som 



175

KNARKAREN

blidkade snarare än krävde, trots att olika arbeten försåg henne med de 
pengar hon behövde. Hon hade velat vara arg och otrevlig mot mannen 
som misshandlat hennes vän, men i stället agerade hon vänligt eftersom 
hon ”var rädd att […] kranen [slang för langare] skulle stängas”. Det är 
med ruelse, sorg och kvardröjande självförakt som Carolina tar upp den 
smutsiga känslan av detta som hon kallar horande. 

[…] jag kände mig så fruktansvärt hemsk som var såhär, jättetrevlig […] 
att liksom fortsätta ändå och umgås och vara trevlig för att man, för att jag 
ville… ha något.

Hennes berättelse visar att känslan av horighet klibbade fast på henne som 
kvinna, vilket också går i linje med kulturella förståelser av kvinnliga 
droganvändare, vilket exempelvis begreppen ”tjackhora” och ”sprutluder” 
visar, och ingår i Björkmans kriterier för en traditionell knarkare. Oavsett 
om Carolina hade sålt sex eller inte verkar horigheten ha varit omöjlig att 
undkomma, givet att hon ville fortsätta använda droger, och därför behålla 
goda relationer med langare, som enligt hennes intervjusvar var män. 
Denna typ av smutsighet var således en könad följd av droganvändning. 
Känslan av horighet har i hennes fall att göra med visad trevlighet och står 
i direkt motsats till Ahmeds begrepp killjoy (2010a, s. 50ff). Carolina 
dödade ingen glädje, inte andras, och inte sin egen drogrelaterade glädje. 
Men hon ville göra det och vred sig under horighetskänslan som var 
alternativet. Ahmed skriver att glädje och att låta bli att ställa till problem 
kan vara ett sätt att undvika sådant som inte kan bäras (ibid, s. 64). 
Carolina upplevde under många år trevligheten som ett sådant undvikande 
av något hon inte trodde sig klara av, att bli osams med ”kranen” och se 
den ”stängas”. Men hon upplevde sig inte heller klara av att låta den fortgå. 
Hon återkommer i intervjuerna till att hon vill kunna stå för det hon gör, 
vilket hon kan nu när hon ompositionerat sig långt borta från kranarna, 
men hon kan inte ta tillbaka en trevlighet som redan utspelat sig. Och den 
känns fortfarande som en smutsighet hon inte kan tvätta bort. 

Men Carolina pratar också om hygieniska konnotationer av den 
upplevda smutsen. I vår första intervju berättade hon om sin situation 
några månader efter att hon provat amfetamin första gången: 
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[…] så var det som att jag, vaknade till igen, liksom och var i den här jävla 
sunkiga lägenheten, hade använt då i några månader på daglig basis och 
var så fylld med ångest och oro och ångest och halsbränna och allt det här 
och det luktade piss och… jamen du vet, sådär. Och att jag liksom bara, 
”woff, hur faan hände det här?”

All den ångest hon beskriver sig uppleva i situationen gör att jag blir osäker 
på om lukten av urin var en uppmärksammad tillfällighet eller en självklar 
del av vardagen under den tiden. Om hon levde i en vardag som var 
smutsig i bemärkelsen illaluktande fick det mig att undra hur det i så fall 
gick ihop med jobben, i fråga om anställningsbarhet och hygienkrav på 
restaurangerna där hon arbetade. Jag frågar om det när vi ses för en go-
along-intervju. Ur fältdagboken: 

Hon stannar upp och säger efter en kort paus att det var nog mer en känsla, 
när det gällde henne själv. Att det luktade kiss i en knarkarkvart, besök på 
ställen fulla av ”mat, piss, blod” hände oftare i början, säger hon.

”Skitit inuti mig och utanför också, det blev för mycket. Det handlade om 
smutsen inuti. Knarket och att jag inte kunde stå för mig själv som 
människa. Att jag ljög, var full av lögner.”

Hon säger återkommande med eftertryck att hon hade så mycket hon ville 
göra och att hon alltid tänkte sig bort från knarkarlivet. Hon ”ville inte 
hålla på” och hade panik över att år efter år inse att hon var kvar.

Det fanns alltså en smutsig aspekt av knarkarlivet som handlade om lukter 
och ”mat, piss [och] blod” på fel ställen. Men framför allt framhåller 
Carolina det hon kallar för ”smutsen inuti” vilken utgjordes av amfetamin 
och att hon inte ville göra det hon gjorde och ljög om det. Det handlar 
alltså dels övertydligt om materia på fel plats. Amfetaminet skulle inte vara 
i hennes kropp men ändå var det där, vilket framkallade och fortfarande 
framkallar obehagliga känslor av smutsighet. De lögner hon berättar om 
handlade om pengar och lån, men också om lismande och ständiga 
påståenden om att det inte fanns amfetamin i hennes kropp när det gjorde 
det. När hon i intervjuerna berättar om smuts är den av flera slag och 
placeras i kroppen. Både amfetaminet, lismandet och lögnerna upplevs ha 
tagit plats inuti kroppen som smuts. 
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Jag ser det hon beskriver som känslor av ångest och panik över att hon 
fortsatte bära smutsen och tidsaspekten, att hon var kvar i de smutsiga 
sammanhangen så länge, som medkonstruktörer av det smutsiga. Hela 
hennes kropp var materia på fel plats, och den rörde sig i fel riktningar. På 
ett sätt som är välbekant och omdiskuterat inom beroendeforskning var 
hennes intention både att röra sig bort från amfetaminet och samtidigt att 
skaffa mer (se t.ex. Heilig 2015, s. 34ff, och neuroforskaren Marc Lewis 2017, 
s. 83, som framför olika neurovetenskapliga teorier om varför detta sker). 

När Carolina var inne i sin långa period av daglig användning upplevde 
hon att hon var smutsig, det vill säga sorterad som utdömd. Nu, utan 
illegala droger i kroppen, är hon ren, men lider av att ha varit smutsig så 
länge. Jag uppfattar att hon tyngs av den tidigare smutsigheten, som alltså 
fortfarande har en vikt som påverkar henne. Renheten upprätthålls enligt 
tolvstegsprogrammets modell från dag till dag. I nuet är hon ”ren”, men 
hon beskriver beroendet som en kronisk sjukdom som ständigt måste 
medvetandegöras och bekämpas för att hållas stången (jfr Keane 2002, 
s. 163). Det gör att hon lägger kraft på att hålla sig ren, både från droger 
och lögner. Hon redovisar noga sina tidigare misstag, dricker inte alkohol 
och säger att hon inte vill använda mediciner om en ADHD-utredning 
som hon genomgår skulle visa att narkotikaklassificerad medicinering 
kunde föreslås. Sammantaget ger hon ett intryck av renlevnad (jfr ibid, 
s. 163). Ändå hotar smutsen bakom varje gathörn. En öl skulle räknas som 
ett återfall, ner i smutsen. Sortering som ren i Douglas mening verkar inte 
längre vara ett alternativ, snarare är Carolina i sina egna ögon kroniskt 
klibbig, i ett mellanstadium. Klibbigheten kan kopplas till en specifik typ 
av frihet: drogfrihet, det vill säga ett medvetet avståndsförhållande till 
fysiska droger. Begreppet används ofta av Carolina, som bland annat 
berättar om hur hon var drogfri innan hon började använda amfetamin, 
om en tidigare pojkvän som var ”drogfri narkoman”, hur hon sedermera 
blev drogfri, om hur hon höll sig (var) drogfri under behandlingstiden och 
om hur hon nu fortsatt är drogfri. Begreppet betecknar snarare ett 
strategiskt förhållningssätt till droger, än en frihet från dem.

Min tolkning är att friheten i begreppet drogfrihet, eller ”renheten” i 
bemärkelsen ren från droger, ger intryck av andra kulturella villkor är de 
som Carolina har att förhålla sig till. Droganvändning innebär för henne 
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inte enbart användning av materia på nåbart avstånd utan har tagit 
formen av förkroppsligad skam (Campbell & Ettorre 2011, s. 182, 200). 
Knarkaren (smutsen) blir för henne således inte till genom att orientera 
sig mot droger utan har blivit en utgångspunkt som hanteras genom att 
aktivt och oupphörligen röra sig bort från den, vilket innebär ett görande 
av renhet. Om beroendets linjer ritar cirklar eller öglor som ständigt 
återkommer till droger (se kapitlet ”Beroendeöglor”) så handlar en ”ren” 
linje om att röra sig bort från droger, utan att tappa kontakten med 
utgångsläget. Frihet och renhet blir villkorade ideal, placerade bortom 
denna linje som sitter fast förankrad i knarkaren. Carolinas och även 
Hannas situation kan jämföras med kroniska sjukdomar som diabetes. 
Liksom för diabetespatienterna i en studie av Gabriella Nilsson och 
Kristofer Hansson (2016, s. 264) som erbjuds frihet med sjukdomen, 
villkorad av skötsamhet och noggrann medicinering, är frihet från 
sjukdomen/knarkaren inget alternativ. Knarkaren är utgångsläget och en 
före detta knarkare kan frigöra sig från droger men inte från smuts.

Madelene beskriver hur hennes avståndstagande från alkohol tolkas som 
en sådan ”frihet”, som utgår från ett beroende:

Folk har svårt att acceptera att man inte dricker, […] då förutsätter de att 
man har problem med alkoholen. Men… det stör mig. För det har jag ju 
verkligen inte. [paus] Alkohol har jag liksom aldrig haft problem med. Det 
är ju bara att jag väljer att inte dricka för att det är, det är inte gott, och jag 
mår inte bra av det.

I Madelenes situation – som användare av ett stort antal ångestdämpande 
läkemedel och heroin – leder omgivningens tolkning, såsom hon upp fattar 
den, av hennes ogillande av alkohol till frustration. Hon beskriver sin 
användning av mediciner och droger som egenhändigt utstakade riktningar, 
som hon då och då låter bli att ta. Hon upplever sig därför ha kontroll, 
men kommer flera gånger in på tillfällen då kontrollen varit svår att 
upprätthålla och ibland förlorats. Hon för med andra ord en kamp mot 
upplevelser av beroende, men framhåller med bestämd stolthet att hon gått 
vinnande ur striderna och själv bestämmer om sitt drog- och läkemedels-
intag. Men dessa kamper döljs för omgivningen och i stället framträder 
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hennes avståndstagande till alkohol i sociala situationer som om det var en 
tvingande riktning. Hon känner sig missförstådd som ofri. 

Klibbighet
En grundläggande idé hos Douglas är att saker som befinner sig i 
mellanlägen, något som exempelvis är klibbigt, varken fast eller flytande, 
uppfattas som hotfullt och motbjudande och undviks. Hon skriver:

[Det klibbigas] klibbighet är som en fälla och det kletar sig fast som en 
igel. Det angriper gränsskiktet mellan mig själv och det viskösa. […] 
Klibbighet är efterhängsen likt en alltför tillgiven hund eller älskarinna. 
(2011, s. 59)

Hotet från det klibbiga är alltså att det är svårt att kontrollera och ordna. 
Det kletar fast som om det tillhörde kroppen, men när detta har hänt 
motvilligt är det en typ av smuts, materia på fel plats, som det är angeläget 
att bli av med.

Ahmed skriver också om klibbighet. Hon förstår känslor som en ekonomi, 
de cirkulerar mellan människor, kroppar och tecken och förstärks av rörelsen.

Affect does not reside in an object or sign, but is an effect of the circulation 
between objects and signs (=the accumulation of affective value). Signs 
increase in affective value as an effect of the movement between signs: the 
more signs ciculate, the more affective they become. (2014a, s. 45)

I känsloekonomier spelar yttranden roll. Att till exempel säga att något är 
äckligt, flyttar över klibbigheten i ordet äckligt till objektet eller personen 
som det riktas mot, som genereras som varande det som sägs (ibid, s. 94). 
Repetitionen av vissa yttranden, exempelvis ”hotet om muslimsk terrorism” 
får effekten att känslor klibbar fast i kluster på vissa objekt och kroppar. 
Kroppar som uppfattas som bärare av hotfulla tecken läses genom hotfulla 
känsloupplevelser. Människor kan således uppfatta att vissa kroppar och 
objekt ”framkallar” gemensamma känslor. Föreställningar om knarkare, 
såsom beskrevs i inledningen av kapitlet, är ett annat exempel på hur 
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känsloekonomier tar form. Kanyler i sandlådan är ett kraftfullt retoriskt 
verktyg som får betydelse för vissa kroppar. 

Att se känsloekonomier som cirkulerande och klibbiga, med förmåga 
att klibba sig fast på objekt, gäller alla känslor, men vissa känslor menar jag 
kan beskrivas som klibbiga även i Douglas mening. Känslor som inte är 
del av en gemensam upplevelse av att de med rätta fäster sig på vissa saker, 
kan istället i sig utgöra tecken för hot. De kan befinna sig på fel platser och 
i fel situationer och utgör då ett slags smutsiga känslor som kan uppfattas 
som hotfullt klibbiga. Eftersom droganvändning i stor utsträckning 
handlar om känslor som förändras, bedövas eller förstärks har upplevelser 
kring droganvändning kopplingar till en sådan typ av smutsiga känslor. 
Pernilla berättar om ett tillfälle när hon blev mer påverkad av cannabis än 
hon hade förutsett, hemma hos en bekant precis innan hon hade planerat 
att åka hem. Hon beskriver hur det var en obehaglig upplevelse som 
handlade om känslor av oro och även yrsel, och när hon tänker sig in i hur 
hon skulle bemötas av omgivningen om hon gav sig ut i kollektivtrafiken 
bedömer hon att det helt enkelt inte skulle fungera.

[..] hur fan ska jag ens ta mig hem på tunnelbanan och bussen? […] Nä 
gud, det går ju inte. Och då kommer jag inte heller säga såhär nämen ”ja, 
jag är jättefull och jättejättestenad [påverkad av cannabis].” Hur ber man 
om hjälp när man är påverkad av droger? Ja, för det blir ju annorlunda då. 
Då tar man ju in andra riskparametrar för man vet ju att man är påverkad 
av någonting som inte är helt socialt accepterat i alla sammanhang. Så slår 
det slint, så kan man ju kanske lättare bli avfärdad, tänker jag. 

Om det ”slår slint”, det vill säga om Pernilla hade börjat må alltför dåligt 
i det offentliga rummet skulle hon behöva be om hjälp, det vill säga närma 
sig en annan person. Men att vara en ensam kvinna på stan som mår dåligt, 
påverkad av droger, är en provokation mot normer och konventioner om 
hur femininitet ska göras (Lupton, 1999, s. 165) med kopplingar till 
föreställningar om knarkarhoran. Sådana kvinnor är därför klibbiga 
kroppar, på vilka känslor som äckel och avsky kan fastna om någon 
kommer tillräckligt nära (Ahmed 2014a, s. 90). Om Pernilla skulle komma 
så nära en annan person att hon kunde be om hjälp finns en risk att 
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måendet och hennes känslor, det vill säga oron, yrseln och vad annat som 
kan uppkomma som följd av alltför hög konsumtion av cannabis skulle 
avslöja henne som ett sådant objekt (ibid, s. 85ff). Frågan ”Hur ber man 
om hjälp när man är påverkad av droger?” sätter fingret på hur olika 
förhållningssätt till droganvändning organiserar stadsmiljön och skapar ett 
avstånd mellan droganvändare och andra människor. Om Pernilla skulle 
må dåligt av droger förväntar hon sig att bli avfärdad. Både hon själv och 
det dåliga måendet skulle kunna komma att betraktas som hotfullt klibbiga 
och ett närmande vore då en risk att smutsa ner sig (ibid, s. 87). I stället 
fick hon sova på sin bekants soffa, och hon säger med lättnad i rösten att 
han, som tur var, var en person med stora erfarenheter av droganvändning.

[…] den personen är verkligen, han har hållit på med mycket olika droger 
i sitt liv, och så. Så han var helt bara ”jaja, lugnt!” Liksom.” Sätt dig på 
soffan. Vill du ha lite vatten?”

Skillnaden mellan det förväntade avfärdandet i det offentliga rummet och 
det hjälpsamma bemötandet från en annan droganvändare visar hur 
känsloekonomierna ser annorlunda ut i de två olika rummen. I kollektiv-
trafiken riskerar Pernilla att bli smutsig och likna något klibbigt i linje med 
Douglas, eftersom hennes mående inte skulle passa in. Hon stör därmed 
känsloekonomin i det offentliga rummet och därför kan känslor av 
klibbighet och smutsighet klibba fast på henne, i linje med Ahmed. I 
rummet hos den bekante däremot, blir det dåliga måendet ofarligt och hon 
välkomnas att sova på soffan. 

Sammantaget ser droganvändande kvinnor, inklusive deras känslouttryck, 
ut att befinna sig i periferin av flera hierarkiska ordningar som definierar 
smuts, men utan ett klassperspektiv blir dessa ordningar inte begripliga. 
Drogerna kan komma att definiera en människa, men det går att undvika 
med rätt resurser. Även om begreppen kan fungera som förolämpningar är 
inte missbrukaren, knarkaren eller knarkarhoran vilken känsloyttrande, 
avvikande, droganvändande kvinna som helst utan en person med 
konnotationer av social utsatthet, såsom Björkman (2002) och Hem och 
Hyras artiklar visar (Lundmark 2008; Ljungqvist 2017). Pernilla kan välja 
bort att må dåligt av droger på egen hand i det offentliga rummet och 
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slipper därmed förknippas med smutsighet och klibbighet, det vill säga 
knarkare/knarkarhoran. I stället genomlever hon det obehagliga drogruset 
i en annan droganvändares soffa, och kan åka hem dagen därpå i ett 
opåverkat tillstånd som vem som helst. Möjligheten att välja rum är i 
hennes berättelse avgörande för möjligheten att slippa uppfattas som 
knarkare. Det smutsiga i knarkaren utgörs således av en kombination av 
knark som interagerar med en socialt utsatt person, en person som befinner 
sig på fel plats i fel tillstånd.

Icke-diskret droganvändning
De flesta deltagare i studien passar inte in i den traditionella bilden av 
knarkaren. De är varken prostituerade, hemlösa eller injicerar. Tvärtom 
framstår de som välanpassade och framgångsrika.

Jenny Björkman ställer frågan om vilken bild av knarkaren som kommer 
att ligga till grund för framtidens narkotikapolitik, den utsatta och socialt 
missanpassade eller den som sprids av drogliberala aktörer som ”pratar om 
clubkids och bruk av narkotika […] till fest” (2002, s. 44). Björkman 
beskriver hur knarkaren gjort en klassresa neråt från ”äldre tiders 
morfinerande läkare” via ”jazztobak” och ”’gättarpartyn’ där langare under 
’schabbiga’ former och ’starka inslag av sexualitet’ lurade ner flickor i 
knarkträsket” (ibid, s. 49) till det vägval mellan motstridiga bilder som hon 
uppfattar som konkurrerande (ibid, s. 49). Skillnaden mellan bilderna 
utgörs i stora drag av klass, och de olika villkoren för droganvändare gör att 
olika droger och användningen av dem får spridda betydelser med 
väsensskilda konsekvenser. Den språkliga definitionen ”knarkaren” 
uppfattar jag som ett etablerat begrepp för droganvändning kopplat till låg 
klass. Den värsta grannen i Hem och Hyras undersökning är inte en karriärist 
som nästan alltid är på kontoret men gärna använder kokain till fest, det 
vill säga gör medelklass, utan en person som kan tänka sig att dryga ut 
kassan genom att stjäla cyklar ur förrådet, smutsar ner och ägnar mycket 
tid åt sådant som av grannarna uppfattas som störningar. Den senare är med 
andra ord en person som uppför sig i enlighet med hur arbetarklassen 
beskrivits de senaste tvåhundra åren, som smutsig, oregerlig, farlig och 
omoralisk (Skeggs 2004, s. 4). Denna knarkares relation till droger är inte 
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självklar. Angela tänker sig att ett uttalande kan räcka för att föreställningen 
om knarkaren skulle kunna ta form, men drogernas relation till knarkaren 
är minst lika otydliga. Droger hanteras inte enbart av personer som upplever 
att de riskerar att läsas som knarkare. 

Katy resonerar kring öppenhet och lagarna som reglerar droger, och 
beskriver dem som något som inte i första hand gäller henne själv och 
hennes vänner utan behövs för andra droganvändares skull. Hon säger: 

[…] jag behöver inte, stå vid barrikaderna […] jag behöver inte det 
[droger] så mycket att jag […] kräver att få vara mer öppen. Och prata om 
det. Det gör jag inte. […] Alltså det är klart att det är ett brott mot lagen 
att använda det. Men vi har ju aldrig råkat ut för, liksom, att hamna i en 
situation då vi, jamen att vi hamnar i rätten, eller vi har liksom aldrig, det 
har aldrig hänt att vi fått böter. För vi försöker sköta det så diskret så att 
det inte… så att jag känner att innanför ramarna kan jag vara ganska 
öppen. Så jag kommer nog inte att kämpa för en mer drogliberal politik, 
men jag förstår grejen. Sedan kanske inte alla är som vi…

Jag tolkar Katy som att hon uppfattar lagarna som utformade för andra 
droganvändare än hennes eget sällskap. Hon har heller inget emot att 
hennes handlingar teoretiskt sett utgör brott mot lagen, eftersom hon inte 
räknar med att utsättas för någon praktisk påföljd. Att det förhåller sig så 
för just henne hänvisar hon till diskretion. Sådan diskretion står i 
motsättning till den avvikande, som i detta fall representeras av knarkaren, 
och förutsätter såväl goda materiella resurser som en förkroppsligad 
passerbarhet. Ettorre skriver: 

Regardless of how deviant behavior is defined, it always manifests itself in 
the substance/materiality of the “deviant’s” body. Simply, individuals who 
deviate from the ideal, from “consensualized” norms, are seen as being 
socially and morally inferior and their social and moral trouble making is 
embodied. (2015, s. 795)

En märkt kropp kan inte (längre) vara diskret och då kan lagarnas praktiska 
tillämpning bli nödvändig, enligt Katy. Jag uppfattar henne som att hon 
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ser lagarna som ett skydd för samhället som värjer sig mot problemskapare, 
och kanske menar hon också att lagarna behövs för att via rättsliga praktiker 
fånga in personer som befinner sig i knarkträsket, sådana som fallit, för 
deras egen skull. Men den moraliska såväl som den rättsliga skulden 
hamnar i ett sådant resonemang ensidigt på den droganvändare som får 
problem med drogerna, den som inte längre kan vara diskret, det vill säga 
knarkaren/missbrukaren/pundaren, och som därför anses behöva det 
ramverk av hårda, straffrättsliga åtgärder som är praxis. 

Katys inställning visar på hur stigma kring droganvändare kan 
konstrueras oberoende av hur droger i sig betraktas. Frågor om droger blir 
i stället frågor om människor. Ett exempel på när en sådan betydelseglidning 
diskuterats var i relation till den statliga kampanjen ”Knark är bajs” 
organiserad av Mobilisering mot narkotika, 2003-2007, vilken syftade till 
att förmå ungdomar att avstå från droger. Björn Fries, regeringens 
narkotikasamordnare 2002–2007 och en av de ansvariga för kampanjen, 
lyfter i en intervju i tidskriften Vice (Hagman Rogowski 2017) fram hur 
han uppfattat vissa reaktioner mot kampanjen som missförstånd: 

Jag känner många i dag som tyckte att det inte var riktigt bra – ”knarkarna 
är väl inte bajs?” Nej, det är de inte men det stod det ju inte heller. Den 
handlade inte om människor som levde med ett utanförskap, missbruk, 
fattigdom och kanske psykisk ohälsa. Det är inte så att vi såg narkomanerna 
som bajs utan det blev en vantolkning. 

Men frågan är alltså om knarkbegreppet kan avskiljas från ”utanförskap, 
missbruk, fattigdom och […] psykisk ohälsa” eller om betydelsen ”bajs”, 
blir en träffande synonym för smuts som beteckning för sammanvävningen 
av dessa faktorer. Knarkaren är inte vilken droganvändare som helst, utan 
en smutsig representant för fusionen drog + människa och ”knark är bajs” 
leder tankarna till just denna smutsiga karaktär.

Om knarkaren framför allt karaktäriseras av smutsighet kan 
droganvändare förväntas engagera sig i förhandlingar om vad som är 
smutsigt och rent för dem, det vill säga vad som är ordning respektive kaos. 
I det följande avsnittet tittar jag närmare på den starkt symboliskt laddade 
sprutan. Hur relaterade de droganvändande kvinnorna till den?
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Den äckliga sprutan

Knarkaren symboliseras av sprutan (Lalander 2016, s. 92) som har starka 
konnotationer av smuts när den befinner sig på ”fel” plats. Kanyler i 
sandlådan, där barn leker, skapar en kraftfullt laddad krock mellan oskuld 
och fara. Frågan om sprutor verkar självklar för intervjupersonerna. De 
som inte injicerar svarar med självklarhet i tonfallet nej på frågan om de 
gjort det. Men de två intervjupersoner som injicerar, Hanna och Madelene, 
ger mer komplicerade bilder av sprutans konnotationer av smuts och 
renhet.

Madelene som injicerar heroin då och då och ibland upplösta lugnande 
tabletter, beskriver sin inställning som en förhandling om metoder för 
införsel där alternativen har olika för- och nackdelar:

Emma: Vilka är de negativa aspekterna, med heroin?

Madelene: [paus] Alltså, det är ju det här med nålarna. Jag tycker det är så 
äckligt. 

Emma: Ja… men du kan inte tänka dig att ta det på något annat sätt?

Madelene: Ja, jag har provat [låter negativ], att röka det men jag tycker 
inte att det ger någonting… det är väl det. […] jag tror att man är kär i 
känslan som kommer efteråt [efter en injektion]. Liksom då vet man att 
den kommer, när man röker då är det på ett annat sätt. Det är liksom, det 
är inte det här, [visar hur effekten slår till] utan du ska hålla på med folie 
och, smutsa ner dig och… det känns mindre diskret, på något sätt också.

För Madelene värderas de olika sätten ur perspektiven diskretion och 
effekt. Trots att hon upplever sprutorna som äckliga gör den snabba och 
starka effekten att hon föredrar injektioner framför rökning från sotiga 
aluminiumfolieark, en praktik som hon beskriver som mindre diskret. Det 
är i citatet rökning som Madelene benämner som smutsigt. Samtidigt är 
sprutorna motbjudande för henne och hon använder dem motvilligt.

Det äckel hon beskriver kan framstå som självklart i relation till sprutan 
som den smutsiga knarkarens symbol, men sprutans betydelse har för-
ändrats, i termer av smutsigt och rent, i relation till tid och plats.
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När kanylen uppfanns på 1850-talet lanserades den som en sofistikerad, 
ren och säker metod för intag av läkemedel (Plant 1999, s. 6; Berg 2016, 
s. 66). Det blev populärt att injicera morfin, vilket börjat utvinnas ur opium 
1804 men dittills tagits oralt. I New york fanns, enligt en tidskriftsartikel 
från 1908, besmyckade sprutor av guld i fodral att köpa som morfin-set hos 
de bästa smyckeshandlarna (Palmer & Horowitz 2000, s. 72). De snabba 
drog effekterna genom den nya teknologin, tillsammans med kemiska land-
vinningar, ledde till entusiasm om vad injektionerna kunde användas till. 
Sprutan blev en manifestation av medicinsk expertis som ersatte tidigare 
ospecifika läkemedel, såsom opium (Berridge 2013, s. 113). Drogberoende 
var ett av de problem som injektioner – av andra droger – verkade kunna 
bota. I tur och ordning försökte läkare bota opiumberoende med 
morfininjektioner, för att sedan försöka bota morfinberoende med kokain 
och heroin. Det visade sig inte fungera. Ett exempel på entusiasmen inför 
droginjektioner som bot för beroende av andra droger är när Sigmund 
Freuds morfinberoende vän Ernst von Fleischl-Marxow blev ännu sjukare 
och sedermera dog efter att ha börjat injicera kokain på Freuds inrådan 
(Freud & Byck 1974, s. xvii, 117, 155–158; Plant 1999, s. 72). Efterhand som 
sprutorna kom att kopplas till beroendeproblematik och förfall fick de lägre 
status. Sven-Åke Lindgren beskriver sprutans ställning på 1950-talet:

Beträffande narkotikamissbrukets ikonografi är det injektionssprutan som 
får symbolisera narkotikamissbrukets innebörd. Sprutor som sticks i 
stasade armar, kvinnor som injicerar sig i låret, laddade sprutor, sprutor 
och kanyler tillsammans med preparat i glasampuller, burkar och rör... Det 
är en massiv dominans för denna typ av illustrerande bilder och tecknade 
vinjetter. Vi möter här ett verktyg som hamnat i orätta händer; en 
ursprungligt välsignelsebringande uppfinning som kommit på avvägar och 
blivit ett instrument i de nedbrytande krafternas tjänst. (1993, s. 166)

Lindgrens analys handlar om hur sprutan hamnat ”off line” (jfr Ahmed 
2006b, s. 65ff). Den var ämnad att tjäna samhället, men orätta händer har 
tagit den på avvägar. De riktningar som den var avsedd att följa beskrivs som 
”välsignelsebringande”, men i bilderna som han analyserat befinner de sig i 
stället i ”de nedbrytande krafternas tjänst”. Citatet förmedlar en känsla av 
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grämelse över sprutans ovärdiga öde. När arbetarklassen på 1960-talet började 
använda sig av droger som kan injiceras innebar det sprutans såväl som 
drogernas och droganvändarens klassmässiga botten (Lindgren 1993, s. 165ff). 

Upplevelsen av att manifestera en socialt utsatt injicerande droganvändare 
i nutid illustreras av Hanna, på en fråga om plats:

Emma: Var föredrar du att vara när du tar heroin?

Hanna: Ja, så långt borta från folk som möjligt. 

Emma: Ensam?

Hanna: Jaja. [paus]

Emma: Varför då?

Hanna: Därför att det, det… man kan ju inte sitta och ta en spruta ute 
bland folk det… det vet väl alla. [Ohörbart]

Sprutorna är omöjliga att visa sig för andra med enligt Hanna, eftersom 
alla vet att det inte går för sig. Vetskapen om att sprutan är ett smutsigt 
objekt på avvägar – som en människa gör bäst att inte synas tillsammans 
med – gör heroininjektionerna till en ensam praktik. De får skötas i enrum, 
så långt borta från andra människor som möjligt. Samtidigt ger de inga 
lukter ifrån sig och kan vara mer diskreta – mindre smutsiga – än rökning, 
för den som har en dörr att stänga. Madelene kan stänga sin lägenhetsdörr, 
men för en person i Hannas situation är ett hem inte lika självklart. De 
enda stängbara dörrarna i det offentliga är toaletterna, som har allt som 
krävs: möjligheten att stänga dörren och vara ensam, utan insyn men också 
utan möjlighet att få hjälp om något går fel. 

Renhet
Känslor som beskrivs i termer av äckel och smuts, användarens såväl som 
omgivningens, kan alltså befinna sig i närheten av drogpraktikerna och ta 
sig rumsliga uttryck. Motsatsen, beskrivningar av renhet, är dock också 
betydelsefulla och vanligt förekommande i beskrivningar av droganvändning. 
Vad innebär renhet kopplad till droger för kvinnorna? 

Renhet är ett begrepp med flera betydelser i drogsammanhang varav jag 
här tar fasta på två – drogens renhet och kroppens renhet från drogen. 
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Renhet kan vara ett sätt att beskriva hur stor andel av en drog som utgörs 
av det aktiva ämnet. Rent kokain, till exempel, är ett vitt pulver som bara 
består av alkaloiden kokain, inget annat. Men illegala droger kan förväntas 
vara utblandade med andra ämnen (Measham, Moore & Østergaard 2011) 
vilket avspeglar sig i språket. Renhet kan fungera som ett högt värderat 
omdöme i drogsammanhang. Pernilla berättar till exempel om det bästa 
kokainrus hon någonsin haft och antar att förklaringen till upplevelsen 
handlar om renhet: 

[…] det tror jag var bara att det var väldigt rent, för […] du tog inte alls 
så mycket, men du var väldigt med och klar och det var bara kul och alla 
var liksom, jag vet inte. Det var fint. Det var såhär, klart på något sätt.

För en produkt som genomgår en illegal handelskedja med oklara vägar 
från planta till användare är råvarornas kvalitet, produktionssätt, 
förvaringsmetoder, lagringstid och så vidare höljt i dunkel för köparen. En 
förförståelse om att drogen är utblandad med odefinierad materia gör att 
föreställningar om relativ renhet från allt annat blir det främsta 
kvalitetsmåttet. När det gäller Pernillas upplevelse så verkar hon också 
förstå renheten som avspeglad i ruset, som bland annat beskrivs som ”fint” 
och ”klart”. Det är som att själva ruset var rent, utan suddighet och fulhet. 
Ordet renhet är alltså betydelsefullt för hur en drog värderas, och kan ha 
betydelse för hur effekterna tolkas. 

Det rena, fina och klara ruset är alltså en lyx, och hamnar i skarp kontrast 
till begreppet att ”bli ren”. En person som inte använder droger, i synnerhet 
personer som tidigare har använt droger men inte längre gör det, kan kallas 
”ren”. Sociologen Frida Petersson visar i sin avhandling Kontroll av 
beroende: Substitutionsbehandlingens logik, praktik och semantik (2013), om 
behandling med metadon och subutex, hur renhet får en upphöjd betydelse 
i de institutionella kontrollpraktikerna trots att renheten lokaliseras i urin, 
det vill säga i något som vanligtvis anses smutsigt. Hon skriver:

[Klienterna måste] förhålla sig till en kontinuerlig granskning av sina inre 
kroppsvätskor och genom provlämning styrka att de är ”rena”. Det 
framstår som en paradox att dessa kroppsvätskor som annars i sig betraktas 



189

KNARKAREN

som smutsiga, något som avlämnas i ensamhet och snabbt spolas bort, i 
stället får en nästan helig karaktär och kommer att beskrivas som ”rena”. 
(s. 227)

Renheten kan alltså, precis som smuts, ha en stark symbolisk laddning som 
i detta fall överträffar urinens smutsighet. Men vägen till renhet från smuts 
kan vara mödosam. Carolina använder begreppet när hon tar upp att det 
kan vara svårt rent praktiskt ”att bli ren” när man saknar ett hem. Hon 
syftar då inte på möjligheterna att tvätta sig, utan på svårigheterna att vara 
abstinent och må dåligt utan en plats att dra sig undan till. I sådana 
situationer ser jag, såsom jag beskrivit tidigare, en koppling mellan föraktad 
klibbighet i Douglas mening, en person som befinner sig i ett mellanläge, 
varken påtänd eller ren, och en känsloekonomi där känslor av smuts 
klibbar fast på droganvändaren, i Ahmeds mening. Vid ett tillfälle när 
obehagliga känslor förstärks, som vid abstinens (Ettorre 2015, s. 801), 
kommer känslorna i oordning. Om känslorna inte är den abstinentas 
egendom, utan ingår i en känsloekonomi där också omgivningens 
upplevelse av känslor kring den abstinenta förstärks, blir en känslomässigt 
oordnad person ett hot om kaos, det vill säga smuts. Svårigheterna med 
att bli ren utan ett hem att dra sig undan till blir i detta perspektiv ännu 
tydligare. Smutsigheten förstärks i takt med hur många som hotas av en 
människas oordnade känslor. Klibbighet respektive klibbig/symbolisk 
smuts är alltså ett förstadium till den typ av renhet som avser upphörande 
av droganvändning. 

Mary Douglas teorikonstruktion om hur kulturella föreställningar om 
smutsigt och rent skapar ordning kan som jag har visat synliggöra hur 
knarkare blir till och hålls på avstånd. Klassade villkor och maktstrukturer 
samverkar intersektionellt och skapar grader av smutsighet. Ord såsom 
tjack för amfetamin och symboler som sprutor blir effektfulla markörer 
som signalerar smutsighet och låg klass, medan drogerna själva spelar en 
undanskymd roll. Vissa typer av renhet ser ut att stå i ständigt 
närhetsförhållande till smuts. Smuts och renhet kan befinna sig på olika 
platser och manifesteras i olika situationer men får en rumslig karaktär då 
de kopplar till en klasspräglad kontext, det jag i tidigare kapitel kallat 
knarkträsket, en plats som undviks av de flesta intervjupersonerna. 
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En situation som tvingar personer som vill använda droger att röra sig 
mot stigmatiserad droganvändning är dock inköp. Den illegala 
drogmarknaden är ett sammanhang som i stor utsträckning symboliseras 
av knarkträsket. Hur gör då intervjupersonerna för att införskaffa de 
droger de använder? 
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Närhet till droger är nödvändigt om användning ska ske, men illegala droger 
befinner sig inte nödvändigtvis i sammanhang som intervju personerna vill 
vara i. Närhet till droger kan också vara en ytterst känslig fråga, som förra 
kapitlet visade. Hur går då kvinnornas införskaffande av droger till? I detta 
kapitel tittar jag närmare på de olika sätt som kvinnorna orienterar sig på för 
att drogerna ska komma så nära att de kan införas i kroppen.

Droger ute på stan
Det är tydligt att drogmarknaden har förändrats under de senare 
decennierna. När Nanne berättar om sin marijuanarökning som hippie i 
Malmö i ungdomen framträder hur gatubilden förändrats över tid: 

Nanne: Då var langarna mitt på Gustav Adolfs torg, mitt på Gustav Adolfs 
torg, sedan flyttade de till polishusets parkering. [skratt]

Emma: Vad gjorde poliserna då?

Nanne: Ingenting. [paus]

Emma: När var det här?

Nanne: 1970-talet. Sedan var det Kungsparken. På 1960-talet visste knappt 
svenskar vad cannabis var. Det var lagligt.[33] Och alltså så många som stod 
på Gustav Adolfs torg…

Emma: Var det det?

Nanne: Aah! Smällfullt. Och sedan polishusets parkering.

33 Att cannabis var lagligt på 1960-talet stämmer inte. Narkotikastrafflagen kom 1968 
(SFS 1968:64).
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Nanne skrattar när hon drar sig till minnes att langarna på 1970-talet 
huserade på parkeringen intill polishuset vid Davidshalls torg i centrala 
Malmö. Hon uppfattar deras placering i staden vid de båda torgen – idag 
myllrande knutpunkter för shoppinggator – som anmärkningsvärd och 
upprepar sig med eftertryck. Vi sitter i hennes soffa i radhuset i Limhamn 
och hon bjuder på kaffe och kakor. Hon har ett vant sätt att använda sig 
av humor. Ofta brister hon ut i ett medryckande gapskratt som har 
förmågan att sätta fokus på det som hon tycker är roligt, men när hon ser 
tillbaka och letar i minnet blir hon också själv överraskad ibland och 
skrattar till av förvåning. Samtalet pendlar i snabba vändningar mellan 
skratt och allvar, dramatiskt berättande och reflektion. Hon beskriver hur 
torget och senare parkeringen var platser för umgänge, och berättar 
engagerat om olika haschkvaliteter som stod till buds. 

[…] man köpte som små plattor. Det fanns marockanskt och det fanns 
afghan och det fanns… alla möjliga sorter. Man visste vilket land det kom 
ifrån. […] Libanes, det var… högsta klass på det. [skratt] Och det var svart. 

Tonen är lättsam, men samtidigt både eftertänksam och trotsig. Jag 
uppfattar det som att hon ser minnena av hur det var på 1970-talet i ljuset 
av hur det skulle se ut om hippietidens droghandel placerades där idag, 
och att det senare vore absurt. När den cannabishandel som sker i Malmö 
under 2000-talet omskrivs i medierna är det ofta dess koppling till 
gängkriminalitet och blodiga våldsdåd som lyfts fram.34

Studier av gatuhandeln i början av 2000-talet visar på drogmarknader 
fjärran från Nannes lättsamma hippieumgänge. Campbell och Ettorre 
skriver “[…] what was once a largely innocuous, consensual, consumer 
market has been transformed into what is routinely described in policy 
terms as a war zone.” (2011, s. 22). Kriminologen Letizia Paoli (2002) och 
sociologen Sandra Bucerius (2007) skriver att den illegala drogmarknaden 
i det nutida Europa i hög grad är rasifierad, könad och präglad av våld (se 

34 Se till exempel: Erberth, Nellie, Federico Moreno & Helén Rasmusen (2018) Knark-
ande överklassen som betalar Malmös gängkrig. Expressen, 7 augusti; Tronarp, Gustaf 
(2019) Teorin: Tonåringar skjuts – i kampen om knarkhandeln. Aftonbladet, 17 november.
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också Nafstad 2011). Den norska sociologen Sveinung Sandberg noterar: 
“The lowest and most dangerous positions are increasingly taken over by 
foreigners, both those who immigrated recently and second and third-
generation migrants.” (2008, s. 609). 

Nanne hävdar att ”cannabis är ingen drog”, vilket ska förstås som att 
hon inte anser att det borde vara straffbart att använda, men citatet i 
inledningen av kapitlet visar att handeln har ändrats och med den också 
den kulturella innebörden av att befinna sig nära cannabismarknaden. 
Ahmed skriver: 

What is at stake […] is not only the relation between the body and ”what” 
is near, but also the relation between the things that are near. […] 
Orientations are binding as they bind things together. What puts objects 
near depends on histories, on how things arrive, and on how they gather 
in their very availability as things to do things with. (2006a, s. 558)

Att orientera sig mot en drog är att orientera sig mot en samling objekt, 
drogen och de objekt, inklusive personer, som befinner sig i närheten av 
den, som alla anlänt på olika sätt och hamnat på samma plats. Det som 
var nära för Nanne som hippie är därför nu främmande och distanserat, 
eftersom det som är nära drogerna ute på stan inte längre är detsamma. 
Hennes väg korsas inte av rök-cannabis, trots den liberala inställningen till 
drogen som sådan. I stället handlar hon CBD-olja via nätet och får 
smärtstillande opiater utskrivna på recept för sin höftledsproblematik. Det 
är alltså posten och apoteket som utgör de mötespunkter mot vilka Nanne 
orienterar sig.

Parallellt med apotekens handel har alltså den illegala narkotikamarknaden 
växt fram och hårdnat i takt med samhällets ansträngningar för att 
eliminera den (Tham et al. 2003). Det är en särskild miljö där en viss 
uppsättning linjerade objekt kan förväntas, som det förknippas med risker 
att närma sig. Apotekens kommersialiserade butiksmiljö med färgglada 
förpackningar och leende personal i vita rockar gör att de två främsta 
marknaderna för opiater i Sverige framstår som väsensskilda sammanhang. 
Substansernas effekter och kemiska sammansättning hamnar i bakgrunden 
i en sådan jämförelse. 
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Könad och rasifierad gatumarknad

I sin studie av 20 män i Oslo som sålde droger på gatan använder Sveinung 
Sandberg Bourdieus habitusbegrepp för att förklara hur drogmarknadens 
sociala utrymme görs av män som genom tidiga kroppsliga upplevelser av 
våld och exkludering, såsom krigserfarenheter, flykterfarenheter, att bli 
utsatt för rasism och/eller erfarenheter av att leva på gatan, har ett symboliskt 
kapital som i de norska drogförsäljningssammanhangen kan omvandlas till 
pengar och status. Sandberg menar att de unga männen som sökte sig till 
de öppna droghandelsscenerna hittade både kommersiella och socialt 
gångbara sätt att förvalta sitt ”gatukapital”, i kontrast till den marginaliserade 
positionen som rasifierade, fattiga och i avsaknad av gångbara kulturella 
kapital i vita samhällen (Sandberg 2008; Sandberg & Pedersen 2011). 
Beredskap att använda våld och performativ maskulinitet inspirerad av 
amerikanska hiphopartister (2008, s. 612) nämns som exempel på könade 
kapital som alltså utgick från erfarenheter av att hantera våld och utsatthet. 
Användandet av detta habitus på ett kapitalstärkande sätt befäster dock 
samtidigt männens position som längst nere i såväl droghandelshierarkin 
som det rasifierade samhället. 

Drogmarknaden har en könad struktur (Maher 1997; Measham 2003) 
vilket inte minst framträder i språket. De könsneutrala orden knarkare, 
droganvändare, haschrökare, haschtomte, pundare, tjackis och så vidare 
refererar till användningen i sig och implicit även dess följder. De specifikt 
kvinnliga benämningarna för en person som använder droger – tjackhora, 
knarkarluder, sprutluder och så vidare – riktar i stället in sig på införskaffandet 
av substanserna genom att koppla samman drog användningen med en annan 
aktivitet, sexförsäljning, och en stigmatiserande horidentitet. Ettorre menar 
att eftersom kvinnors kroppar alltid bedöms utifrån ideal formade utifrån 
historiska, vetenskapliga, medicinska och kapitalistiska idéer, så måste 
droganvändande kvinnor inte bara kämpa för att upprätthålla dessa ideal utan 
också göra det utifrån en märkt position eller en position som riskerar att 
märkas. Hon pekar på hur en märkt kropp som avviker bedöms som socialt 
och moraliskt underlägsen och menar att förkroppsligande därför måste vara 
centralt i en feministisk analys av kvinnors droganvändning (2015, s. 795). 
Ettorres resonemang går i linje med ett fenomenologiskt perspektiv, med 
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utgångspunkt i kroppen som rör sig i rummet, en plats med en historia och 
ett nu som påverkar hur kroppen tolkas. Ahmed beskriver ett rum som 
historiskt sett befolkats av vita människor, till exempel ett akademiskt rum, 
som format av vithet. När det besöks av en rasifierad kropp hajar andra 
besökare till och den icke-vita kan uppleva en känsla av att vara obekväm och 
synlig (2011, s. 136). På ett liknande sätt kan en vit drogvärld synliggöra 
rasifierade droganvändare/säljare (Nafstad 2011). En mansdominerad 
drogvärld kan också synliggöra kvinnor som avvikande, och ett samhälle där 
droganvändning både är stigmatiserad och förbjuden i lag kan göra 
droganvändare överlag synliga. Obekväma känslor spelar en roll för hur rum 
behåller sin form. Ettorre beskriver kvinnors dubbla avvikande som att 
“’normal’ embodiment is foreclosed to women drug users” (2015, s. 794). 

Kvinnors synlighet och linjering respektive avvikande återkommer jag till 
i nästa kapitel som en fråga som bland annat har med tid att göra, men i 
följande avsnitt undersöker jag hur kvinnorna förhåller sig till införskaffande 
och länkarna mellan olika former av drogvärldar: den öppna drogmarknaden 
och kvinnornas respektive droganvändningssammanhang. 

I den egna världen
Den öppna drogmarknaden är en miljö som de flesta intervjupersonerna 
undviker. Madelene föreställer sig hur det skulle vara att ge sig ut i den 
öppna, illegala drogmarknaden för att köpa heroin:

[…] skulle jag vara tvungen att åka in till Brunnsparken, vilket jag aldrig 
skulle göra, så skulle jag antagligen vara rätt rädd. Men lika mycket för 
polisen som för dem man köper av.

I en köpsituation i offentligheten skulle den illegala handlingen aktualiseras 
som straffbar. Madelene skulle vara lika rädd för polisen som för okända 
heroinlangare i Brunnsparken (en park i centrala Göteborg, känd för 
öppen droghandel), om hon tänker sig in i situationen. Men det är en 
situation hon inte vill utsätta sig för. Hon säger att hon i stället vänder sig 
till en man som är bekant, och därför inte känns farlig. Enligt henne är det 
bekanta en förutsättning för att hon över huvud taget ska handla droger 
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illegalt. När jag frågar om hon någon gång kommer att sluta använda 
heroin svarar hon:

 […] om jag hamnar i en livssituation där det, inte går. Som när jag jobbat 
utomlands under långa perioder. Det är ju inte så att jag, letar upp en ny 
dealer i Milano bara för att jag ska vara där i ett år. Utan då struntar jag ju 
bara i det. Eller samma sak när jag jobbar i USA, det är ju [skrattar, liksom 
förnöjt] inte som att jag skulle våga mig på att göra något sådant där.

Madelene orienterar sig med andra ord bort från den öppna drogmarknaden. 
Drogerna måste befinna sig i sällskap med det som är bekant för att ett 
möte ska ske. 

Thea beskriver sina inköp av de droger hon använder (utan att definiera 
vilka specifika droger som avses, men hon menar inte heroin eftersom hon 
inte använder det) på ett liknande sätt:

Thea: […] jag är inte så förtjust i det här med att handla droger alltså, 
tycker det är ganska jobbigt med det där… Dealandet tycker jag är 
jättejobbigt. [skratt]

Emma: Men hur köper du droger då? 

Thea: Nej, det är genom, folk som jag känner. Eftersom jag har rört på mig 
runt så mycket så har jag […] jag har vänner som, jag vet vilka som har.

Thea beskriver ”dealandet”, det vill säga förhandlingar med okända om 
illegala transaktioner, som jobbiga. Som queer kvinna, och även som politisk 
och progressiv konstnär, beskriver hon sig i andra delar av intervjun vara 
obekväm i heteronormativa sammanhang över huvud taget. Vi dricker flera 
koppar te vid hennes köksbord vid båda intervjutillfällena, och jag får bilden 
av en person som vill kunna prata fritt, personligt och sårbart, och att det är 
ett invant sätt att prata för Thea. Det sårbara: hennes transprocess, smärtsamma 
operationer och komplikationer, tankar kring sexualitet och svåra 
barndomsminnen har alla beskrivits förut, för andra lyssnare. Att prata om 
det svåra kan göra det mindre sårbart och i stället till ett sätt att ta ställning, 
för sig själv och andra i liknande situationer. Vägen genom minnena har 
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trampats upp och blivit slätare, enklare att komma igenom (jfr Ahmed 2006a, 
s. 553). Men samtalen sker inte var som helst. Thea menar att hon bara vill 
vara i miljöer där hon känner sig trygg, och att konstnärsmiljöer visserligen 
inte är så dömande vad gäller droganvändning, men sammanhanget måste 
också vara queert för att hon ska känna sig väl till mods. Hon säger: 

[…] jag lever ändå i… en begränsad miljö. [försiktigt skratt] Som jag har 
skapat [drar efter andan] delvis medvetet, delvis… inte. För att ha ett 
drägligt liv. Jag undviker en heterosexuell kontext. Väldigt mycket. Det har 
jag gjort i många år. Eller länge. Väldigt, väldigt länge. För jag behöver det.

Kanske kan en del av det jobbiga med ”dealande” höra samman med att 
ta sig utanför de queera och familjära sammanhang som hon beskriver sig 
behöva för att leva ett drägligt liv. Intervjupersonerna i kriminologen Fiona 
Huttons studie, till exempel, beskriver hur utemiljöer med starka normer 
av heterosexualitet upplevs otrygga av queera personer. Samtidigt beskriver 
hon att kvinnorna i hennes studie helst avstår från att köpa droger av 
manliga langare. 

Investigation around the source of the drugs taken by female clubbers 
showed that it was mainly from friends or ‘friends of friends’ that ecstasy 
was obtained, not from the stereotypical, dangerous, unscrupulous male 
dealer. (Hutton 2006, s. 79)

På ett liknande sätt som i Huttons studie sköts Madelene och Theas inköp, 
trots deras olikartade droganvändningar, huvudsakligen genom 
överenskommelser med bekanta. Där de införskaffas utgör drogernas 
närhet till andra objekt en bekant samling mot vilken orientering ter sig 
möjlig för intervjupersonerna. Det som syns i blickfånget är bekant, men 
hur drogerna kommit dit är dolt (Ahmed 2006b, s. 37). Thea reflekterar 
över det när kokain kommer på tal. Hon säger: 

Allting är ju oetiskt men kokain är superoetiskt. Kemikalier kan man ju 
göra i något labb, MDMA kommer ju i bästa fall från ett lagligt labb, men 
det mesta kommer ju från… kokain kommer ju till olika platser i folks 
olika, ändtarmar. 
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Jag utläser en förhoppning hos Thea om att det MDMA (och andra 
kemiskt framställda droger) som hon använder ska komma till henne 
genom tillverknings- och transportprocesser som vore etiskt försvarbara, 
men också att hon inte tror att det särskilt ofta är fallet. Hon uppfattar 
kokainets ökända problematik, med våldsförknippade drogkarteller och 
smuggling via fattiga kroppar, som ett etiskt problem. En queer 
fenomenologi måste, enligt Ahmed, inte bara se en kropps orientering mot 
objekt utan också se till objektens bakgrunder, hur de hamnade på en viss 
plats, i möte med en viss kropp. Från kroppens perspektiv är orienteringen 
mot en viss typ av möte med droger av avgörande betydelse för hur 
droganvändning görs. För Thea hamnar drogernas färdväg till de platser 
där hon kommer i kontakt med dem i bakgrunden. Hon föreställer sig 
fragmentariska bitar av resorna: lagliga labb, smuggling i ändtarmar, men 
även om hon hade velat skulle det vara svårt, oftast omöjligt, att spåra hur 
en viss drog faktiskt rest. Men när hon orienterar sig mot drogerna kan 
hon slippa både obehaget i ”dealandet” och insyn i de oetiska färdvägarna 
genom att vända sig till bekanta som finns närmare. 

Thea och Madelene vänder sig alltså medvetet från den marknad som 
Campbell och Ettorre kallar en krigszon och sådana platser där Sandbergs 
rasifierade intervjupersoner hanterar våld och utsatthet. De rör sig i stället 
längs bekanta stigar där bekanta ansikten dyker upp, personer som fungerar 
som länkar mellan drogmarknaden och köpare som inte vill närma sig den. 
Susanne Lundin ställer i sin bok Organ till salu (2014) frågor om vad som 
händer med våra kulturella värderingar när den globala ekonomin fördelar 
resurser så ojämnt att vissa är beredda att sälja sina kroppsdelar, medan 
andra kan köpa dem (s. 191ff). De svårt sjuka, svenska intervjupersoner 
som hon pratar med uppfattar å ena sidan köpet som oetiskt, men å andra 
sidan är deras liv i fara och väntetiderna för transplantation är långa. 
Avståndet, i såväl fysisk som ekonomisk bemärkelse, till säljarna är så långt 
att valet att köpa kroppsdelar ter sig möjligt. Frågan om organtrans-
plantationer och drogsmuggling ställer problemet på sin spets, men dessa 
är inte unika marknadsstrukturer. I grunden fungerar de flesta globala 
marknader som kedjor där de första stegen, kännetecknade av just 
rasifiering och socialt utsatt arbetskraft, är osynliga för den västerländska 
medelklassköparen (Schierup et al. 2015, s. 100). Köttindustrin, bomulls- 
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och klädindustrin och frukt- och grönsaksmarknaden utgör alla exempel. 
Dessa kan vara nog så dramatiska och då och då bli synliga för svenskar 
genom reportage och rapporter om dåliga arbetsvillkor, giftiga odlingar 
och undermåliga djurhållningspraktiker. Men drogmarknaden respektive 
organhandeln är, genom illegalitet och koppling till kriminalitet och tabu, 
särskilda marknader med specifika konnotationer där också införskaffande-
praktikerna i västländer kräver risktaganden, ställningstaganden och kun-
skaper av konsumenten, på ett sätt som inte liknar inköp av matvaror och 
kläder i varuhus. 

Till skillnad från sådan konsumtion som förväntas och uppmuntras som 
några av de mest vardagliga praktiker som går att föreställa sig – osynliga 
rörelser av kroppar längs normativa linjers mittfåror – innebär möten 
mellan illegala droger och kroppar avvikande linjer. Droginköp innebär 
således dolda möten, ibland mellan olika världar, där olika nivåer av 
lagbrott begås från produktion till grossister, transporter, vidare köp och 
försäljning fram till den sista köparen, och slutligen den som konsumerar 
drogen. Det som intervjupersonerna undviker skulle alltså kunna beskrivas 
som möten mellan olika världar. I stället försöker Madelene och Thea hitta 
droger i sina egna världar, en drogvärld inom den värld som är deras. 

Den slutliga köparen och den slutliga konsumenten kan vara samma 
person men det behöver inte vara så. Drogen kan också övergå från att vara 
en handelsvara på marknaden till en gåvoekonomi. 

Droggåvor
För att något ska kunna användas måste det finnas inom räckhåll, kroppen 
måste befinna sig i närheten av det som ska användas. Men för att 
användandet av en drog som är nära ska ske krävs ytterligare närhet, den 
måste aktivt införas i kroppen. Ettorre kritiserar drogforskare för att 
reproducera en bild av de ”riktiga substansmissbrukarna” som aktiva 
handlingskraftiga män, emedan kvinnor spelar passiva biroller (1992, s. 17). 
Kvinnliga droganvändare analyseras i den drogforskning Ettorre avser 
således som påverkade kroppar i närheten av droger, men betydelsen av 
den aktiva handen som sträcker sig ut för att greppa tag hamnar i 
bakgrunden. I förgrunden finns hur andras händer sträckts mot kvinnorna. 
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Som vi sett i de tidigare kapitlen är detta en förenklad bild av kvinnor som 
passiva och orörliga. Istället berättar intervjupersonerna om intentioner 
som manat till rörelse: stark längtan, strategier för att komma åt droger, 
resor, uteliv och fester. De riktar sig mot och från olika droger, som de 
konsumerar och låter sig påverkas av eller undviker. Mötena sker genom 
att drogerna kommer till dem på samma gång som de kommer till 
drogerna. Men dessa möten kompliceras ytterligare av att flera av kvinnorna 
uppger att lejonparten av drogerna de konsumerade var gåvor. Gåvor 
innebär andras utsträckta händer, men också händer som tagit emot. Vad 
handlar detta emottagande om i relation till kön? Hur fungerar dessa 
gåvoekonomier? Agnes säger med ett oberört tonfall apropå sitt inför-
skaffande av droger:

Agnes: […] jag har nästan fått allting gratis… hela tiden.

Emma: Vem är det som ger bort det?

Agnes: [paus] Om jag ska vara ärlig så minns jag inte ens, hur jag har… 
om det har köpts. Oftast har det varit med kompisar, via kompisar… men 
om man har köpt… det är inte jag som har hållit i det. Jag har gett min 
kompis pengar, och så har hon gått och liksom såhär. Jag har aldrig köpt 
och haft hemma eller sådär, själv. 

Utifrån citatet kan det verka som att Agnes är en relativt oerfaren 
droganvändare. Hon säger sig inte riktigt veta hur drogerna kommer till 
henne och de gånger som hon har betalat för dem har transaktionerna skett 
via mellanhänder. Men Agnes har regelbundet använt droger under tio års 
tid, i sådan omfattning att både hon själv, hennes familj och vänner oroat 
sig för hennes hälsa. Hur fungerar det? Agnes säger att införskaffandet sker 
i bakgrunden, det är så icke-centralt att hon inte ens minns hur det går till. 
Även när kompisar köper till henne tar de pengarna och går iväg. För 
hennes medvetande verkar drogerna presentera sig som förväntade objekt 
inom ett snävt synfält, och hur de kom dit har hon inte lagt märke till. 
Agnes droganvändning liknar på så vis filosofen Edmund Husserls 
fenomenologiska utövande vid sitt skrivbord, såsom Sara Ahmed 
teoretiserar det. Hon beskriver hur han när han diskuterar objekt 
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exemplifierar med skrivpapper och annan skrivutrustning. Exemplen är 
ingen slump, menar Ahmed, eftersom Husserl är en filosof som skriver på 
skrivpapper.

[…] what we can see in the first place depends on which way we are facing. 
What gets our attention depends too on which direction we are facing. 
(2006b, s. 29)

Husserl riktar sig alltså mot sitt eget arbete när han håller ansiktet vänt mot 
skrivpapper. Utan att titta beskriver han sig också känna till vad som finns 
i de delar av rummet han inte kan se, bakom honom och utanför rummet. 
Däremot, skriver Ahmed, uppmärksammar Husserl inte det arbete som 
ligger bakom hans möjligheter att skriva. Arbetet med att tillverka bordet, 
städa det och ta hand om hans barn, som han kan höra genom väggen, till 
exempel (ibid s. 30-31). Skrivandet är i fokus och skrivbordet är självklart 
framför honom, eftersom han är filosof. Framför Agnes finns istället 
droger. Jag återkommer till självklarheten i hennes attityd till droggåvor 
och hennes kommentar om att hon aldrig haft droger hemma, men vill 
först fördjupa diskussionen om gåvoekonomier i relation till kön och klass.

När det gäller gåvor finns omfattande etnologisk och antropologisk 
forskning som teoretiserar de sociala och kulturella system som givandet 
och tagandet utgör delar av. Den kanske mest inflytelserike gåvoteoretikern, 
antropologen Marcel Mauss, undersöker i The Gift, från 1925 (200235), 
olika gåvosystem. Dessa förstås som relationer, där de objekt som vanligen 
uppfattas som ”gåvor” bara utgör delar, och han kommer fram till att gåvor 
till skillnad från varor på en marknad aldrig är fria. Gåvorna kommer med 
obligatoriska krav på återgäldande vilket han tolkar som sammanhängande 
med deras spiritualitet i ett så kallat totalt system. Med det menar han att 
gåvorelationen ingår i ett system som innefattar allt från religion och myt 
till juridiska, ekonomiska och sociala strukturer. Gåvan återspeglar något 
av givaren som spirituellt blir del av vad som ges bort, och denna själsliga 
del vill tillbaka till sitt ursprung, det vill säga den ursprungliga givaren 
(ibid 2002, s. 13-16). Relationen innefattar tre grundläggande krav: krav på 

35  Först publicerad 1925 som Essai sur le don
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givande, emottagande och återgäldande. Skyldigheten att återgälda binder 
samman individer, familjer och grupper och genom detta uppstår relationer 
och solidariteter. 

När det handlar om kvinnor i drogkontexter finns, som jag tidigare har 
visat, starka föreställningar om droganvändande kvinnors sexuella till-
gänglighet. Det ligger därför nära till hands att tänka att gåvoekonomier i 
drogkontexter är könade och sexualiserade på så sätt att män tillhandahåller 
droger och kvinnor återgäldar med sex. Det går i linje med hur Mauss ser på 
heterosexuella förhållanden, nämligen som en relation som i alla tider 
inneburit att män genom gåvor kontinuerligt återgäldar kvinnors tillhanda-
hållande av sex (2002, s. 93). Ett sådant utbyte skulle i drogsammanhang få 
en moraliskt laddad karaktär genom de föreställningar om droganvändande 
kvinnor som manifesteras i de specifika begreppen som betecknar drog-
användande kvinnor som knarkarhoror, sprutluder etcetera. Horbegreppet 
används som sagt traditionellt, såsom exempelvis Frykman (1977) och 
Lennartsson (2019) visat, snarare som beteckning för en orenad och därför 
hotfull kvinnoposition än för att beskriva en kvinnas utbyte av sex mot 
pengar. Men begreppen som betecknar droganvändande kvinnor ger sken av 
att göra just det vilket ger dem långtgående innebörder av både smuts, 
hotfullhet och sexhandel. Föreställningar om droganvändande kvinnor som 
sexuellt tillgängliga finns även inom vissa droganvändnings sammanhang, 
vilket Carolina tar upp och som också diskuterades i föregående kapitel. 
Carolina säger att hon förväntades vara trevlig av män som tillhandahöll 
amfetamin och beskriver också hur denna typ av umgänge kunde övergå både 
till ovälkomna sexuella närmanden och motvilliga sexuella handlingar.

[…] sådana här självklara grejer att, som jag var med om… sexuella saker 
som man inte tycker är ok och… och sådär och det känns ju nästan som 
en självklarhet, i den… världen liksom. Men att man kanske liksom, var 
med någon som… gav en droger… […].

Sociologen Torkel Richerts skriver i artikeln ”Injektionsmissbrukande 
kvinnors inkomstkällor och anskaffning av droger” (2009), om kvinnor 
som injicerar regelbundet, att kvinnor oftare än män uppger att delar av 
deras drogkonsumtion utgörs av gåvor. Drygt hälften av de 188 kvinnorna 
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Richerts intervjuat hade blivit bjudna på droger under de senaste två 
veckorna, och av dessa hade 95 procent fått droger av minst en man, 
emedan 40 procent hade fått droger av minst en kvinna (ibid, s. 377). Han 
menar att gåvorna till viss del kan handla om förväntan om sexuella 
gentjänster, men pekar också på att fler män än kvinnor använder droger 
och på att det verkar finnas en mer allmän ”bjudkultur” (ibid, s. 376) inom 
de drogsammanhang han studerat. 

Carolina, till skillnad från Agnes, Madelene och Thea, ingick på samma 
sätt som kvinnorna i Richerts undersökning i ett socialt utsatt sammanhang, 
det vill säga där droger uppsöks i närheten av våld och kriminalitet. Den 
”värld” Carolina talar om i citatet ovan, är en värld med en klassbestämd 
relationsstruktur som innefattar såväl orienterande rusupplevelser som 
desorientering i förhållande till övriga samhället, och en kriminell, våldsam 
handelsmarknad. Agnes, Madelene och Thea, däremot, pratar om sin 
droganvändning som platser som definieras av rusupplevelser på avstånd 
från, men ändå med en laddad koppling till denna värld. Både Agnes och 
Carolina använder i första hand amfetamin, men de sätt som drogen 
införskaffas på, mötespunkterna, är slående olika. Carolina inrättade sitt liv 
på ett sätt som möjliggjorde kontinuerlig betalning. Hon berättar att hon 
ordnade sin ekonomi, trots att droganvändningen påverkade hennes 
arbetsförmåga negativt, genom att ständigt byta jobb innan användningen 
kunde avslöjas.

[…] jag [jobbade] på restaurang. I köket mestadels, som kock och 
kallskänka. Köksbiträde... Och så hoppar man från jobb till jobb och så 
håller man på. På det sättet så klarar man ju att få nya jobb hela tiden, 
genom att byta.

Carolinas strategi, att ständigt se till att ha ett reguljärt arbete som 
inkomstkälla, handlade om att slippa så mycket som möjligt av pressande 
sexuella förväntningar. Hon berättar till exempel om hur män som sålde 
droger försökte övertala henne att prova heroin, eftersom de då trodde att 
hon skulle ge upp restaurangarbetet och istället ”ta tjänst” hos dem som 
någon som enligt hennes beskrivning skulle fungera som ett slags sexuellt 
tillgängligt hembiträde, i utbyte mot droger. 



INFÖRSKAFFANDE

204

[…] det var folk som försökte övertala mig till att göra det [använda 
heroin] för att det är bra att ha en tjej som hänger runt i lägenheten och 
blir hooked [beroende av drogen], och då kan vara där och diska och städa 
och allt sådant där liksom… och då är det ju inte… liksom tal om, 
prostitution, att sälja sex eller så. Men det är ju ändå ett gränsland liksom. 
[En man] ville övertyga mig om att… [använda heroin] ”kom igen, det är 
det du behöver. Jag ser det på dig. Bara litegrann. Kom igen” och sådär 
liksom.

Carolina tvingades med andra ord uppmärksamma omgivningen och riktade 
sig inte ostört mot droger och drogupplevelser utan för att få tag på dem 
också mot olika jobb, inköp och ställningstaganden till olika erbjudanden. 

Agnes situation är helt annorlunda. Hon verkar inte bekymra sig alls, 
varken över ekonomi eller införskaffning. Hon beskriver hur hon orienterar 
sig mot sammanhang där drogerna kommer till henne under trevliga 
former - fester, festivaler och klubbar - emedan Carolina motvilligt själv är 
trevlig hos ”kranen” och i ”sunkiga lägenheter”. Det ligger nära till hands 
att analysera hela skillnaden som sammanhängande med begreppet 
beroende: en person som är beroende av en annans hjälp kan vara villig att 
liera sig med den som kan hjälpa (Lebra 1975, s. 557). Carolina använder 
också ordet beroende som definition på sin användning. I kapitlet 
”Beroendeöglor” fördjupar jag diskussionen om detta begrepp, som 
definition på ett tvångsmässigt förhållningssätt som innebär att droger 
fortsätter användas ”trots negativa konsekvenser” (Heilig 2015, s. 35). Men 
Carolina beskriver inget radikalt byte av umgänge från tiden innan hon 
själv började använda amfetamin till efter. Och Agnes oro över sitt 
användande handlar just om negativa konsekvenser kopplade till överdoser, 
hälsa och relationer med mera. Beroendebegreppet har således viss koppling 
till bådas användande. De mötesplatser mellan droger och kroppar som de 
beskriver avtecknar sig snarare som två skilda världar, utgjorda av 
relationsstrukturer utifrån klassrelaterade villkor som skapar olika 
perspektiv på vad som är värdefullt och hur utbyte kan gå till (Skeggs 2004, 
s. 10ff), där droger befinner sig i närheten av olika samlingar av objekt. 
Skeggs skriver att:
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[…] valuing always works in the interests of those who can name it as such. 
Their perspective on what counts as legitimate puts valuation into effect. 
In this evaluation process a distinction can be drawn between use-value 
and exchange value. Making legitimate (making things valid) places the 
thing (be it person or object) that is being valued in the realm of dominant 
categorizations. As it is inscribed with value it becomes part of the symbolic 
economy. The moral evaluation of cultural characteristics is central to the 
workings and transmission of power. (Skeggs 2004, s. 14)

Amfetaminets tillgänglighet för intervjupersonerna har i linje med Skeggs 
resonemang att göra med att Agnes och Carolina värderas på olika sätt, i 
två olika klasskontexter. Agnes värdesätts, i likhet med Husserl, av dem 
själva och omgivningen utifrån ett perspektiv som gör det legitimt att 
andra bistår med vissa tjänster i utbyte mot deras närvaro som symboliskt 
kapital. 

I Carolinas sammanhang skulle en droggåva som själslig del av givaren 
bli en förväntan om sex och andra tjänster. Är det då en gåva, eller är det 
handel? Om hon förväntas vara föreställningen om knarkarhoran när hon 
använder droger är det kanske ingen själslig del som ges bort utan snarare 
en beräknad kvantitet droger till ett visst värde, som betalning för arbetskraft. 
Carolina känner langarna, som lever av sin handel, och vet vad amfetaminet 
kostar, men kunskaperna och det sociala kapitalet som droganvändningen 
innefattar har inget värde annat än som bruksvärde och innebär ett icke-
ackumulativt kapital. Agnes däremot använder droger som nöje men också 
som en del av sin identitet som en värdefull kvinna som är risktagande och 
”ute mycket”36 (Skeggs 2004, s. 23), droganvändningen är för henne på så 
sätt ett ackumulativt kapital. Paradoxalt nog är betalning överflödig under 
Agnes priviligierade festande emedan Carolinas ansträngningar för att 
behålla sin integritet i de sammanhang där hon befinner sig kostar pengar. 
Det framstår som att Mauss beskrivning av handel som fundamentalt 
frivillig och gåvoekonomier som tvingande kommer på skam. Men Mauss 
menar inte att dessa två system skulle vara separerade. Gåvor som delar av 
ett totalt system flätar samman det som köps och tas emot med det som 

36 Se citat i kapitlet ”De första besöken”. 
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skänks och säljs i ritualer som är gångbara i specifika sammanhang. Mary 
Douglas sammanfattar i sitt förord till The Gift detta förhållande som att 
“gift complements market in so far as it operates where the latter is absent” 
(Mauss 2002, s. xviii). I Carolinas exempel är alltså drogerna i första hand 
varor på en marknad, men i Agnes exempel uppfattar hon dem som just 
gåvor, fjärmade från marknad.

Vad är det då för slags symbolisk reciprocitet som Agnes bistår med, och 
kan den jämföras med Husserls? När det gäller kvinnor är gåvoteorierna 
förvirrande. Mauss beskriver bjudande som ett sätt att åtnjuta och bibehålla 
respekt, men framförallt mellan män. Kvinnor i hans studier betraktas ibland 
som varor som utbyts, ibland som ekonomiska partners. Skeggs skriver att 
hela idén med att vara en ägande individ växte fram utifrån ett priviligierat 
perspektiv, närmare bestämt genom män med tillgång till distributionscirklar 
av symboliska värden och med intresse av att distansera sig från ”massan” 
(2004, s. 7). Ekonomiska transaktioner i form av utbyten av objekt, inklusive 
andra personer såsom kvinnor och slavar, skriver hon konsoliderade 
skillnaderna mellan män som äger sig själva och kan äga objekt, och de som 
inte kan det, vilket lade grunden till klassamhället. Detta klassamhälle är som 
bekant också ett heteronormativt samhälle, där mycket energi går åt till att 
förklara och upprätthålla skillnader mellan män och kvinnor. Den feminist-
iska teoretikern Luce Irigaray skriver med utgångspunkt i en kritik av Freuds 
analys av kvinnor som kastrerade, bristfälliga män: 

In our social order, women are “products” used and exchanged by men. 
Their status is that of merchandise, “commodities.” How can such objects 
of use and transaction claim the right to speak and to participate in 
exchange in general? (1985, s. 84)

Feministiska krav om jämställdhet har delvis förändrat spelplanen sedan 
Irigarays text skrevs 1984, och jag uppfattar det som att de flesta kvinnor på 
2000-talet i Sverige inte accepterar en idé om att leva på mäns villkor, utan 
ser sig själva som subjekt som handlar och förhandlar. Men heteronormativa 
ordningar utgår fortfarande från femininitet respektive maskulinitet som 
över- och underordning, aktivitet och passivitet, där femininitet därigenom 
blir ett bristtillstånd. Kan femininitet vara något annat? (Dahl 2017). 
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Jag uppfattar kvinnopositioner som flytande i relation till marknaden, 
mellan objektifiering och handelspartners, vilket exemplet med Carolina 
visar. Såsom togs upp i kapitlet ”Knarkaren” fick hon inte delta i försälj-
ningen av droger. Det var istället för att själv sälja droger som hon arbetade 
reguljärt för att kunna betala för sig, vilket alltså innebar uppmuntran att 
motta gåvor med efterföljande förväntningar om sexuell och huslig 
tillgänglighet. Det skulle kunna beskrivas som en påtryckning om att 
övergå från den som aktivt utför handel/utbyten till att passivisera sig själv 
i ett könat utbytessystem, där beroende användes som repressiv strategi. 
Alltför tvingande förväntningar om kontrollerbarhet gjorde med andra ord 
att Carolina inte kunde tillåta ett gåvo/sexhandelssystem att operera, men 
att arbeta på restaurang och betala för sig innebar också i sig en närhet till 
en drogmarknad där hon inte deltog på lika villkor.

För Agnes, däremot, är alltså drogmarknaden som könad plats icke-
närvarande, hon håller sig på distans (se också Hutton 2006, s. 49ff för en 
beskrivning av betydelse av kön i relation till drogmarknader på dans-
klubbar). Agnes får istället drogerna genom ett gåvosystem som hon trivs i 
och uppfattar som självklart. Från Carolinas utgångspunkt, varifrån världen 
vecklar ut sig för henne, köptes och ”skänktes” droger i samma marginal-
iserade drogvärld. Därifrån ser hon inga alternativ till en inför skaffning som 
innefattar sexism. Agnes däremot, låter sig bjudas under andra förut-
sättningar, och då är drogerna lika självklara som ett skrivbord framför 
Husserl. Hon är en kvinna som blir bjuden när hon går ut, men inte en 
kvinna som äger droger och tar hem dem. Om det självklara i att ha droger 
framför sig utan att fundera på hur de kom dit kan liknas vid att sitta vid 
sitt skrivbord och utöva filosofi, aktiviteter som möjliggörs genom sociala 
villkor, finns alltså också skillnader mellan Agnes och Husserl. Agnes äger 
inte drogerna som Husserl äger sitt papper och penna, eftersom ägande 
skulle innebära en annan, könad, marknadsrelation. Istället för att vara en 
kvinna som främst blir bjuden skulle hon bli en kvinna som äger droger 
och själv kan distribuera dem. Det understryker Agnes att hon inte är. Om 
femininitet å ena sidan ger tillgång till droger blir det samtidigt en 
förutsättning för femininiteten att inte äga utan låta sig bjudas.

Men handlar bjudandet bara om kön? Alla droggåvor skänks inte av 
män till kvinnor. Den allmänna bjudkultur som Richert nämner beskrivs 
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även av andra forskare. Den norska sociologen Kristian Mjåland har 
undersökt droggåvoekonomin i ett mansfängelse där droger i mycket hög 
utsträckning gavs bort till medinterner, vilket han menar visar på en 
”culture of sharing”, det vill säga en delandekultur (2014). Den utsträckning 
i vilken sexuella intressen mellan männen förekom framkommer inte men 
däremot ett antal citat som visar på fångarnas inställning till droggåvorna 
som självklara, och på internernas känslor av kamratskap och omsorg om 
varandra. ”Jacob” säger exempelvis om de droger som skänkts till honom:

It is very much about care. [. . .] I have been on a pure care-based drug 
budget. (Mjåland 2014, s. 342)

Mjåland menar att studien, i linje med Mauss arbete, framför allt visar hur 
delandekulturen producerar sociala relationer, gemenskap och solidaritet 
men att sociala hierarkier också spelar en roll. ”Jacob” säger:

Most of those who want some, those who need it, they receive. But of 
course, it’s done in the proper order. (Ibid, s. 344)

Den vars perspektiv som bestämmer den rätta ordningen gör droggåvorna 
legitima. De flesta får. Men drogerna ges till vissa, som får före andra. 
”Kjetil” beskriver enligt Mjåland det generösa delandet som en kamratlig 
plikt:

It’s also a kind of duty. Do you understand what I mean? [. . .] That people 
expect you to do it because they would have, you know. (Ibid, s. 345)

Kjetil beskriver alltså delandets utgångspunkt som ett solidariskt utbyte, 
med utgångspunkt i att alla ger när de kan. Denna utgångspunkt förutsätter 
att alla ibland har tillgång till drogmarknaden. Mjåland skriver: 

The gift perspective allows us to see how sharing is shaped by care, 
compassion and solidarity, while it simultaneously emphasizes the self-
interest embedded in such drug exchanges. (Ibid, s. 348)
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Omsorg, medkänsla och solidaritet lyser med sin frånvaro i Carolinas 
berättelse. Begreppen går heller inte i linje med mitt intryck av Agnes 
beskrivningar. Om droggåvor beskrivs som omsorg, medkänsla och 
solidaritet verkar det snarare handla om att ge till personer som skulle må 
dåligt utan droger, än om att ge dem till personer som vill ha roligt. 
Dessutom säger alltså ”Kjetil” att det handlar om en plikt som utgår från 
medinternernas ömsesidiga utbyte av droger. 

Kvinnorna som berättar om gåvor återger huvudsakligen inte ömsesidiga 
utbyten. Utbytet mellan kvinnor och män är ojämnt, både i Richerts 
statistik och i mitt material, vilket indikerar att delande mellan vänner eller 
begreppet bjudkultur inte ger hela bilden. Män bjuder mer, och kvinnor 
blir oftare bjudna. Det är också svårt att bjuda utan att äga, som Agnes 
menar att hon avhåller sig ifrån. Jag kommer därför att undersöka både 
relationen mellan femininitet och passivitet/aktivitet, och bjudkultur som 
kontext i relation till kön och klass. Jag kan dock bara utgå från intervju-
svaren i materialet som alltså ger en bild av hur kvinnorna beskriver sina 
upplevelser av gåvoekonomierna för en forskare. Dessa har snarare handlat 
om att drogerna skänks än hur detta sker. Angela säger: 

[…] alltså jag köper liksom inte, amfetamin, jag blir alltid bjuden om det 
är fest eller… Sådär… 

Pernilla beskriver hur hon skaffar droger:

Vad gäller amfetamin och kokain så blir jag mest bjuden. Ja, eller jo det 
skulle jag säga, eller typ att man säger att jamen vi fixar ihop och så kanske 
man såhär, fixar tillsammans men det är någon annan som har kontakten 
liksom, men cannabis köper jag även, själv. 

I Pernillas fall finns det alltså en skillnad mellan olika illegala substanser. 
Amfetamin och kokain dyker upp som gåvor i vissa sammanhang eller 
köps via någon annan, men cannabis inhandlas även av henne själv. Dora, 
däremot, säger om cannabis:

Jag brukar inte köpa själv ju. Utan mest få, via kompisar och så.



INFÖRSKAFFANDE

210

Kvinnorna söker sig alltså (aktivt) till sammanhang där drogerna finns, och 
i vissa av dessa sammanhang kommer drogerna till dem utan krav på 
ekonomisk ersättning. Det skulle kunna analyseras som att kvinnorna 
orienterar sig utifrån en feminin sårbarhet (Dahl 2017), förbi de riskfyllda 
drogmarknaderna, men innebär det att de nödvändigtvis inrättar sig som 
passiva objekt när de mottar gåvor? Intervjupersonerna som citerats ovan 
beskriver gåvorna med obekymrade tonfall, precis som Agnes gjorde, som 
att det är självklart att få, eller åtminstone oproblematiskt. Tone Schunnesson, 
som 2016 slog igenom med sin självbiografiska bok Tripprapporter, skriver:

Köp inte droger. Bara få dem. Lär dig att allt går att få. Du är aldrig skyldig 
någon något. Bara få och få och få tills du inte orkar ta mer. (s. 152)

Schunnessons otåliga krav har likheter med Agnes attityd och signalerar 
inte sårbarhet och inte heller passivitet. Drogerna är förväntade gåvor i 
vissa relationer, som Schunnesson drar till sin spets. Varför ser hon sig 
berättigad att få? 

Sociologerna Melissa Tyler och Steve Taylor uppfattar i sin studie av 
flygvärdinnors arbete Mauss begrepp ”exchange of aesthetics” som belysande 
av en central och underteoretiserad aspekt av kvinnors arbete (1998, se även 
Petersson McIntyre, 2016). De menar att förväntningarna från kunder såväl 
som arbetsgivare på att kvinnors kroppar ska se ut och uppföra sig på vissa 
sätt, inklusive visa tjänstvillighet vilket de beskriver som ”compulsory 
altruism”, handlar om obligatoriska gåvor från kvinnornas sida (ibid, 
s. 169). Estetiken och altruismen menar de flätas in i flygresan som vara, 
och därför uppfattas kvinnornas gåvor som betalda och inte som något som 
behöver återgäldas. Schunnessons krävande inställning framstår som ett 
anspråk på gåvor utan återgäldande, men den kan också tolkas som 
sammanhängande med ett utbyte av estetik, ett kroppsligt görande av 
femininitet i ”the night time economy” (se tex Nicholls 2019), vilket kräver 
arbetsinsatser. Hennes krav på droger skulle kunna läsas som ett feministiskt 
krav på återgäldande för sådana obligatoriska, estetiska gåvor. 

I den klassiska feministiska texten Femininity (1984), beskriver författaren 
och journalisten Susan Brownmiller femininitet just som en gåva.
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Femininity pleases men because it makes them appear more masculine by 
contrast; and in truth, conferring an extra portion of unearned gender 
distinction on men, an unchallenged space in which to breathe freely and 
feel stronger, wiser, more competent is femininity’s special gift. One could 
say that masculinity is often an effort to please women, but masculinity 
pleases by displays of mastery and competence while femininity pleases by 
suggesting that these concerns, except in small matters are beyond its 
intent. (s. 4)

Det Brownmiller beskriver som femininitetens gåva, att få män att känna 
sig starkare, klokare och mer kompetenta genom att bekräfta männen som 
sådana, tillsammans med Tyler och Taylors beskrivning av estetik som 
kvinnors obligatoriska gåvor tecknar bilden av en patriarkal fantasi (Dahl 
2017, s. 43), i det här fallet en patriarkal drömrelation. En tänkbar gåvo-
ekonomi vore att droger (eller andra gåvor) skänks med förhoppningar om 
en sådan relation. 

Irigaray skriver att ansträngningarna för att göra femininitet avslöjar 
femininiteten (och maskuliniteten) som maskerader, som syftar till att 
upprätthålla manliga representationssystem. Problemet i relation till 
marknader, i synnerhet marknader för sexuellt utbyte, menar hon är att 
kvinnor kan välja mellan att spela på sin femininitet och därigenom tappa 
bort sig själva, eller hamna utanför, utan tillgång till marknaden (1985, 
s. 84). Det ser alltså inte ut att finnas något sätt för kvinnor att låta 
femininitet ta plats på en marknad, men Irigaray presenterar en störande 
queer strategi. Istället för att fråga sig vad kvinnor egentligen ”är” och 
huruvida hon är objekt eller subjekt förespråkar Irigaray störande 
överdrifter av femininitet. Hon skriver: 

[…] repeating/interpreting the way in which, within discourse, the 
feminine finds itself defined as lack, deficiency, or as imitation and negative 
image of the subject, they should signify that with respect to this logic a 
disruptive excess is possible on the feminine side. (Ibid s. 78)

En störande överdrift av det feminina är alltså ett sätt att röra om i en 
dikotomisk uppdelning av könsbetydelser. I citatet av Schunnesson kan 
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själva emottagandet tolkas som överdriven femininitet. Hon tar emot men 
slutar inte ta emot utan kräver mer utan att indikera något (ytterligare) 
återgäldande. Makten över det värderande perspektivet blir på så vis en 
kamp om värderingsföreträde, där Schunnesson hävdar ett nästan obegränsat 
värde som ifrågasätter legitimiteten i eventuella andra bedömningar. 
Irigarays tolkning öppnar för att gåvoekonomierna, även om de sker i 
heteronormativa sammanhang, precis i linje med kvinnorna som mottagare 
och männen som aktiva givare, innefattar utrymme för motstånd. 

Men måste det till excess för att queera femininitet? Och finns det inget 
sätt för en kvinna att ta emot droger av en man utan att varken spela på 
femininitet eller hamna utanför? De flesta intervjupersonerna beskriver vissa 
droganvändningstillfällen som intima, delade sammanhang, där fokus ligger 
på en gemensam upplevelse. Kan ett fenomenologiskt perspektiv, med 
utgångspunkt i den situerade kroppen med sina möjligheter till förlängningar 
visa på en annan, potentiellt queerande gemenskap genom droganvändning? 
Angela beskriver en fest där deltagarna med utgångspunkt i den gemensamma 
droganvändningen producerar intim, gemensam rumslighet:

 […] först börjar festen. Människor får socialisera, det är väldigt mycket 
intryck  […] Ja. Och sen så, sållas det ut, människorna försvinner, och då 
fördjupar man sig, alltså genom att vara vaken… Väldigt länge, alltså 
genom att inte gå och lägga sig utan istället ta tjack… Så blir det att, då, 
helt plötsligt, har man tid att paddla ut på sjön. [Har visat bilder 
föreställande några människor som paddlar under amfetaminrus]

Och. Intimiteten också. Man får en… vad heter det?  Jamen man får en ö 
som inte har räknats in. För att då, då försvinner alla in i sömnriket, och 
så sitter man kvar på en vakenö.

Och… på den ön är man tacksamma för att man har [artikulerar] varandra 
och, ”vi har valt att vara här”, man är med i ett sammanhang och man, 
och då blir det liksom en tillgivenhet som ”här är vi på den här öde ön. 
Tillsammans.” Och det blir väldigt… plus att i och med att det är kriminellt 
också så blir det också en slags förtrolighet […].

Ö-metaforen får här en bokstavlig betydelse eftersom de vid tillfället hon 
pratar om paddlat ut till en ö. Ön blir en fysisk och samtidigt upplevd plats 
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för intim gemenskap, ett rum. Vilka som tillhör den grupp vars samhörighet 
Angela beskriver i termer av intimitet, tillgivenhet och förtrolighet, kopplat 
till amfetaminets illegalitet, skils ut av vakenhet. De andra festdeltagarna 
sover. Hon beskriver en tacksamhet ”för att man har varandra”, för att de 
som finns nära har valt att vara tillsammans. Gåvosystemet ser i termer av 
intimitet ut att manifesteras i ett återgäldande i termer av samvaro. De som 
är nära i ruset har skänkt sin närvaro till en ömsesidig intim situation. 

Merleau-Ponty teoretiserar kroppen som på samma gång aktiv och passiv, 
subjekt och objekt. Kroppen är kännande samtidigt som den blir känd och 
han beskriver detta som kroppens dubbla tillhörighet till världen (1968, s. 
137f ). Kroppen är på detta sätt sårbar och påverkbar samtidigt som den 
påverkar och har påverkat. Han menar vidare att människor å ena sidan 
lagrar tidigare erfarenheter och därför i viss utsträckning gör som de brukar 
göra, men genom att leva/bo (dwelling) tillsammans också att det inrättade 
på samma gång inrättas (2010, s. 77f ). Det finns alltså ett oförutsägbart 
nyskapande i samhörighet. Kan det finnas en subtil, eller varför inte 
subversiv, möjlighet till queerande upplösning av sociala ordningar i en 
strävan att uppleva temporär intensiv samhörighet genom droganvändning?

Sociologen Deborah Lupton skriver att njutningsfullt risktagande, 
genom exempelvis extremsporter, viss kriminalitet och droganvändning, 
kan svetsa samman grupper på ett spirituellt plan.

The pleasures of risk-taking also inhere in the ways in which risk-takers 
may find a communal spirit with other like-minded souls. To engage in 
risky activities may bind people together closely in this common pursuit, 
particularly if they identify each other as being members of the elite group 
of skilled, tough-minded individuals who can cope successfully with 
edgework. (1999, s. 157)

Risktagandet menar hon alltså kan leda till gruppkänsla, men åtminstone 
korta stunder också till att jaget upplöses:

[…] participants may lose a sense of their autonomous selves, becoming, 
at least for a brief time, part of a mass of bodies/selves with a common, 
shared purpose. (ibid)
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Luptons beskrivning av den gemensamma kroppen skulle kunna förstås 
som temporärt boende/levande (dwelling) som inrättar samtidigt som det 
redan inrättats och därför rymmer möjligheter till queer upplösning av den 
egna kroppen i en gemensam kropp, som också beskrivs som rum av 
Angela, en ”vakenö”. Därifrån vecklar världen ut sig mot gemensamma 
syften, exempelvis paddling. 

Pernilla berättar om en annan stillsam drogaktivitet, om hur hon röker 
cannabis tillsammans med vänner, och använder även hon rumsliga uttryck 
i kombination med intimitet:

[…] cannabis för mig tycker jag är, är liksom… schysst just därför att det 
är… avslappnande och nedvarvande men också just det här att det går att 
sitta och, lyssna på musik och småprata om saker och att såhär… så blir 
det väldigt roligt just för att man är med i samma, typ av bubblor liksom, 
att det känns väldigt, fint och intimt […]

De droganvändande beskrivs både av Angela och Pernilla dela en erfarenhet 
av intimitet som omsätts till rumslighet genom en upplevelse av närhet till 
varandra i ruset, vilket uttrycks som öar av Angela och bubblor av Pernilla. 
Drogruset och relationsskapandet gör öarna och bubblorna till förläng-
ningar av kroppen (Ahmed 2006b, s. 58), som upp lever en rad positiva 
känslor som tillsammans ger konnotationer av hem trevnad (ibid, s. 7). 
Pernilla använder orden avslappnande, nedvarvande, roligt, fint och 
intimt. Angela säger att de amfetaminrusiga är tacksamma för att de har 
varandra och använder också hon ordet intimt tillsammans med förtrolighet 
och tillgivenhet. Men det potentiellt queera tillståndet av att dela en 
kropp/rumslighet infaller alltså efter att införskaffning utförts. 

Drogerna måste införas till dessa rum, av personer som besökt 
drogmarknaden eller på annat sätt hittat länkar dit. Och drogmarknaden, 
där våld, utsatthet, och allehanda risker florerar, framstår inte som 
hemtrevlig. Någon i gruppen måste vara den person som upprätthåller 
dessa kopplingar. Mjåland skriver att: 

Prisoners accrue respect by importing drugs because it symbolizes ‘‘‘nerve’’, 
resistance to the system, ambition and connections to organized drug 
networks outside prison’ […] (2014, s. 338)
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Det kan alltså finnas, för att följa citatet, respekt att vinna i ett 
droganvändningsrum på att ta risken och vara en länk mellan drog-
marknaden och hemtrevliga bubblor och öar. Men intimitet står också i 
kontrast till gåvosammanhang som inte blir intima och förtroliga, såsom 
exempelvis Carolina och Schunnesson tydligt gestaltar.

Antropologen Takie Sugiyama Lebra teoretiserar gåvoekonomier på ett 
sätt som visar på motsättningar mellan olika gåvosammanhang med hjälp 
av begreppen intimitet och artighet (1975). Hon menar i en kritik av 
antropologen och gåvoteoretikern Marshall Sahlins, som Mjålands studie 
delvis bygger på, att gåvoekonomier inte baseras på statiska 
relationsstrukturer, utan är föränderliga och dynamiska. Intimitet, menar 
hon, kan uppnås genom varaktigt umgänge men också genom att dela 
samma erfarenheter (Lebra 1975, s. 552).  Artighet, däremot, menar hon 
står i motsättning till intimitet, i det att vad som delas följer distanserade 
ritualer, där vad och hur mycket som skänks motsvarar hur en person 
uppfattar sin egen status i förhållande till en annan. Intimitet och artighet 
tolkar jag som delvis näraliggande Mjålands begrepp välvilja och 
egenintresse. Både Lebra och Mjåland lyfter fram hur dessa drivkrafter kan 
fungera parallellt och omväxlande. De vilar med Lebras ord på etikett, som 
kan följas och brytas. Artighetsekonomin inrymmer alltså även oartighet.

Jag tolkar intimitet som en gemenskap där den egna kroppen temporärt 
kan upplösas, åtminstone delvis, och att intimitet därför kan vara ett 
queert tillstånd. Kanske i synnerhet under riskfyllda gemensamma 
upplevelser, såsom Lupton beskriver. Men om intimitet är ett slags 
droganvändningens idealtillstånd där droggåvors spiritualitet uppgår i en 
grupps spirituella gemensamskap, berättar kvinnorna också om en rad 
problem som kan inträffa och som får gåvoekonomierna att ta oväntade 
former. De flesta intervjupersonerna understryker vikten av att använda 
droger i rätt sällskap, vilket jag uppfattar som ofta sammanhängande med 
gåvoekonomiers föränderliga karaktär.

Gåvor gör problem
Om det intima sammanhanget utgörs av reciprocitet finns också en 
sårbarhet i strukturens upprätthållande. När Pernilla diskuterar sitt 
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förhållningssätt till drogers okontrollerade innehåll märks en accepterande 
attityd till det som bjuds:

Emma: Tänker du kring det? Renhet och… 

Pernilla: Ja. Teoretiskt. I praktiken när någon säger såhär ”vill du ha?” Not 
so much. [skrattar] Tyvärr. Jag skulle önska att jag kunde… Nej jag är inte 
så picky, om jag blir bjuden.

Mottagandet av en droggåva innebär att det som bjuds inte synas i 
sömmarna. Den som tar emot en gåva förväntas inte ställa krav på kvalitet. 
Men oavsett vad som bjuds träder den mottagande in i en relation som i 
sin tur kan uppfattas som en överenskommelse.

[…] a gift or favor is not only a token of affection or esteem held by the 
donor for the receiver but is convertible into one of these and other social 
values to be conveyed in the reverse direction. (Lebra 1975, s. 555)

Ett ytterligare citat av Tone Schunnesson visar hur legitimiteten i 
perspektiven i en gåvoekonomi kan skifta. Hon upprepar rådet att aldrig 
köpa egna droger, men landar denna gång i hur omgivningens sätt att 
bemöta kravet kan förändras. Hon skriver:

 […] köp aldrig dina egna droger. Allt du vill ha kan du få gratis. Det 
stämmer i några år sedan tröttnar alla, alla tröttnade på mig. Fräste åt mig 
i taxin: ”Varför kan inte du vara med och betala.” (2016, s. 162) 

Sahlins skriver att negativ reciprocitet är ”the attempt to get something for 
nothing” (1972, s. 195). I citatet verkar Schunnesson själv anse att kraven 
på droggåvor är en form av negativ reciprocitet genom att skriva att de ska 
vara “gratis”. Utbyte av feminin estetik och tjänstvillighet erkänns, som 
Taylor och Tyler skriver, sällan som gåvor utan betraktas som kvinnors 
förväntade kapacitet (1998, s. 165). I linje med Skeggs analys av värderande 
perspektiv erkänns då inte estetiken och tjänstvilligheten som ackumula-
tiva kapital. För Mauss var de estetiska aspekterna av gåvor viktiga och 
”extremely numerous” (2002, s. 49) men sammanflätade i det totala syste-
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met med juridiska, ekonomiska och religiösa utbyten. Sammanflätningen 
skulle med utgångspunkt i Bourdieu kunna beskrivas som symboliskt ka-
pital. Men Mauss pekar också på något annat som handlar om en viss typ 
av utformning av en gemenskap. Han menar att det finns ett gemensamt 
intresse för estetik som går bortom moral och egenintresse:

[…] everything, food, objects, and services, even ‘respect’, as the Tlingit 
say, is a cause of aesthetic emotion, and not only of emotions of a moral 
order or relating to self-interest. (2002, s. 101)

Sammanflätningen av hur estetiskt tilltalande sammanhang önskas och 
utformas tillsammans med de specifika villkoren för kvinnors förväntade 
ansträngningar ger en grogrund för frustration och upplevd oartighet. Vad 
kan betraktas som skänkt, vad ska återgäldas och hur?

Oavsett vilka förmågor och egenskaper som en person i ett drog-
användningssammanhang kan visa upp behöver dessa erkännas av övriga 
deltagare som återgäldande för att betalning eller hänvisning till drog-
marknaden inte ska krävas. Det finns följaktligen en stolthet i att inte behöva 
köpa droger, som exempelvis Agnes visar genom att säga att hon aldrig köper 
och ”har hemma”. Hon kan lita på att drogerna kommer till henne när hon 
tar sig till rätt sammanhang. Men det finns också begräns ningar i att bli 
bjuden. En sådan position ger distans till drogmarknaden men begränsar 
samtidigt rörelser i linje med kvinnornas begär (jfr Polanyi 1957). Så länge 
måttfullhet och förnöjsamhet med vad som erbjuds, praktiseras och upplevs, 
följer reciprociteten ett mönster som stärker gemenskapen, men om begär 
efter mera droger eller begär efter en specifik drog är aktuellt måste kvinnorna 
förflytta sig närmare en person med resurser att tillfredsställa behovet. Endera 
i form av en gåva eller i utbyte mot pengar. 

Boel beskriver en obehaglig upplevelse från tonåren som började med 
att en kille i bekantskapskretsen gav henne droger i stället för att sälja dem:

Boel: Jag behövde aldrig köpa någonting. Jag fick det, jag fick det. Och det 
var inte heller så att jag bad om det utan jag fick det. 

Emma: Men sen, tyckte han att du…
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Boel: Mm. Att jag var skyldig honom saker. Jag bara nej, nej, då kan du… 
då klarar jag mig. Då är det bra, liksom, och han var bara såhär ”men 
snälla, du kan behålla det där” och jag bara, ”Ok. Men. Då går jag nu. Jag 
går nu. Och du stannar här.” Men han, han var en ganska tanig kille och 
jag tränade kampsport så han kanske gav sig av den anledningen. 

Boel visar i citatet hur gåvan innebar vissa outtalade förväntningar om 
reciprocitet, som hon inte var beredd att ställa upp på. Det skapade en 
situation som innefattade risk för våld, som hon antyder genom att nämna 
sin fysiska styrka och jämföra den med droggivarens. Men hon antyder 
också i början av citatet en viss stolthet över att vara en mottagare av gåvor, 
någon som inte behöver be om droger, som kompletteras av stoltheten att 
bestämt tacka nej när givarens förväntningar övergår i krav.

De intervjupersoner som vill kunna välja droger, tid och plats helt fristående 
av andra och de som upplever sig behöva drogerna regelbundet köper också 
drogerna själva. Detta innebär en närhet till drogmarknaden, som 
kännetecknas av risk men därför också av möjligheter till att visa ”nerve”. 

Boel, som vanligtvis köper sina droger själv, har inga problem med att 
äga droger, tvärt om. Men det gör inte införskaffandet oproblematiskt. 
Hon beskriver sitt köpande som riskfyllda projekt och hur hon använder 
sig av män för att skaffa sig fördelar i köpsituationer. Tonfallet är 
övertygande när hon säger:

[Och] tar jag med en stor, muskulös kompis och presenterar honom som 
min bror så vet jag att jag får de bättre grejerna, från undre, från det undre 
facket liksom. Det är inte ens svårt.

Performativ manlighet beskrivs på så sätt som en handelsfördel som kan 
hanteras strategiskt. Boel beskriver tekniken som en lätthanterlig del av 
droghandel. Det gäller bara att arrangera närhet till de rätta, starka och/
eller maskulina, kropparna.

Som Pernilla visar så kan olika typer av agerande anses fungera i olika 
sammanhang. Hon köper cannabis själv och har hemma, och röker i vissa 
situationer: i hemmet, med nära vänner. Men amfetamin och kokain blir 
hon bjuden på, på fester och när vänner ska gå ut på klubb. 
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Intervjumaterialet visar sammantaget på föränderliga positioner och 
platser där gemensamma rum kan bli ogästvänliga, gåvor kan bli 
förskottsbetalningar och intimitet och artighet kan bli periferi och 
oönskade sexuella närmanden. Oavsett om kvinnorna närmar sig 
drogmarknaden eller låter sig bjudas finns ett ständigt hot om könad 
stigmatisering i närheten. Risken att betraktas som knarkarhoran kan 
tolkas utifrån Mary Douglas och Nancy Campbell. Droger är i närheten 
av kvinnor materia på fel plats. 
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Oanständig placering

Beverley Skeggs beskriver begreppet respektabilitet som nära knutet till 
normer om anständighet. Med respektabilitet menar Skeggs en praktik 
som vanligtvis är könad, och som innebär ett känsloladdat bedömningsarbete 
som handlar om var gränserna för det anständiga går och om att hålla sig 
inom dessa (2012, s. 64f ). Arbetet syftar till att upprätta värde genom att 
vara/bli en anständig person. Kraven på anständighet beskriver hon som 
historiskt nedärvda normer knutna inte bara till kön utan också till klass 
som påtvingar vissa personer en affektiv ansvarsskyldighet; det vill säga 
respektabilitet upplevs som en tvingande norm och förlust av respektabilitet 
innebär en förlust av personligt värde. Hur resonerar kvinnorna kring 
anständighet och droganvändning? Hur upprätthålls anständighet under 
droganvändning? Begreppen anständighet respektive oanständighet är 
analytiskt intressanta för hela intervjumaterialet men i det första avsnittet 
i detta kapitel gör jag en närgranskning av en go-along-intervju med Dora, 
som själv ofta använder begreppen som beskrivning av hur hon vill, 
respektive inte vill uppfattas och vara. Jag intresserar mig här för betydelsen 
av tid och plats för anständig respektive oanständig droganvändning. 
Därefter undersöker jag den rumsliga relationen mellan barn och droger i 
kvinnornas liv, något som i materialet framträtt som starkt laddade 
symboler kopplade till normer om anständighet. 

Att hålla rytmen
I min första intervju med Dora sitter vi i hennes kök i Göteborg. Hon har 
dukat upp en frukostbuffé som vi äter så att inspelningen fylls av knaprande 
ljud. Hon ger intryck av att vara en försiktig och kontrollerad person, och 
hon beskriver sig vara nyfiken på droger men samtidigt rädd för dem. 
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Cannabis är den enda drog Dora hittills har testat trots att hon flera gånger 
blivit erbjuden andra droger, och hon uppger att hon tackat nej till 
exempelvis amfetamin delvis på grund av oro för att utveckla schizofreni. 
En annan anledning till att hon avstått amfetamin är att hon inte litar på 
kemiska droger.

Dora: Jag tänker att allting som är vitt pulver… kan vara vad som helst, 
eller typ, så…

Emma: Ok vitt pulver är…

Dora: Equals bad. [skratt]

Flera studier påvisar ett samband mellan cannabisrökning och utvecklandet 
av schizofreni (Allebeck 2007; Manrique-Garcia et al. 2012), vilket nyhets-
medier återkommande rapporterat om, men det är inte cannabis som för 
Dora ”equals bad”. Kanske har hon inte läst något om dessa studier, och 
hur som helst berättar hon att de flesta av hennes vänner använder 
cannabis vilket får användandet att framstå som alldagligt och odramatiskt 
i hennes liv. Vännerna beskriver hon i första hand som studenter inom 
olika ämnen, som lever socialt utåtriktade liv. Samtidigt säger hon vid 
flera tillfällen att cannabisrökning är stigmatiserat. Jag undrar hur det går 
ihop att något på samma gång är stigmatiserat och alldagligt, varpå hon 
beskriver hur tiden på dygnet är avgörande för ett kontrollerat, icke 
stigmatiserat bruk:

Dora: […] många av mina vänner är väldigt högpresterande, och jag tror att 
de tänker lite att… om man börjar röka på mitt på dagen och… det skulle 
kanske kunna hända någon gång ibland, men om man också skulle bli sedd, 
av någon annan, att de skulle tänka ”oj, hon har verkligen tappat det”.

Emma: Är det det som är stigmatiserat kanske?

Dora: Ja, ja. Typ det.

Emma: Att tappa kontrollen?

Dora: Ja exakt, och liksom, ”oj hon tar verkligen inte ansvar för sina…”, 
vad man nu har för åtaganden. 
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Emma: Så… det går för sig, om man kan kontrollera sig, om det inte 
märks?

Dora: Mm… [sagt med visst eftertryck, som ja]

Dora vill inte framstå som någon som inte tar ansvar för sina åtaganden, 
och därför vill hon inte röka cannabis på dagtid. Vad jag förstår kan det vara 
samma vänner som hon är rädd skulle kunna tolka henne som att hon har 
”tappat det” ifall de såg henne på dagen, som på kvällstid skulle kunna röka 
tillsammans med henne. Jag tolkar uttrycket att tappa det som näraliggande 
Ahmeds användning av begreppet ”out of line”, som både beskriver ett 
utstakande av en icke-normativ linje som kan uppfattas som märklig 
(queer), och en upplevelse av desorientering (2006b, s. 66f ). I efterhand 
tror jag att jag delvis missförstår Dora i detta utdrag. För henne handlar 
kontrollen i första hand om att avstå från cannabis under vissa tider som 
sammankopplas med arbets- eller studielivet, inte om att kontrollera hur 
ruset tar sig uttryck. Tidpunkter för att avstå följs alltså av tidpunkter när 
hon kan tillåta sig själv att använda. Richard Wilk beskriver en sådan rytm 
som en grundläggande struktur i moderna konsumtionssamhällen:

The rhythm of restraint and release marks time in the lives of consumers; 
every day is divided into periods of work and breaks to consume coffee, 
lunch, snacks, and tobacco. Work is followed by leisure, during the day 
and in the week in the form of the weekend break. […] This cycle connects 
our […] consumption to work in a direct way, and is based on a moral 
scheme in which the pleasures of consumption are earned through the pain 
and the sacrifice of unrewarding, disciplined labour. (Wilk 2014, s. 14; se 
också Nichter & Nichter 1991)

Rytmen upprätthåller enligt Wilk en moralisk balans mellan njutning och 
uppoffring som ser olika ut i olika kontexter vad gäller mängder, 
njutningsmedel och så vidare. Doras uppfattning att det är tidpunkten för 
cannabisanvändning som avgör huruvida det är passande att använda går 
i linje med en sådan rytm, där dagtid är tid för arbete medan kvällar och 
helger är tider som passar sig för avslappning och njutning. Sociologen 
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Mats Hilte ger dock en annan bild, som går emot Doras beskrivning, i en 
analys av hur användning av cannabis, heroin, tobak respektive alkohol 
påverkar användarens tidsuppfattning i relation till omgivningen. Hilte 
delar upp tiden i social tid, vilket innebär delad tid som stämmer överens 
med scheman och kalendrar etcetera (2019, s. 115), och subjektiv tid, som 
handlar om upplevelsen av tid. När det gäller både cannabis och heroin 
uppges användare uppleva tiden som långsammare under rus. Hilte menar 
vidare att legala substanser kan synkroniseras med delad, social tid på ett 
annat sätt än illegala substanser kan, eftersom de senare inte är accepterade 
av majoritetssamhället.

Coffee and cigarettes are legal substances and therefore part of socially 
sanctioned rituals and practices for taking time-out and suspending the 
passage of normative time. This is not the case with narcotic substances 
such as heroin and cannabis. The use of heroin and other narcotic drugs 
are generally considered as deviant acts in the West and there are therefore 
no socially accepted practice or rituals for using these drugs to manipulate 
the subjective experience of time. (2019, s. 114)

Doras uppfattning om vad som är passande indikerar dock att cannabis 
kan utgöra del av socialt sanktionerade fritidsritualer inom en kontext som 
knappast är socialt marginaliserad, utan ett sammanhang som hon 
beskriver som ”högpresterande” och som framstår som moraliskt orienterat. 
Den illegala drogen cannabis ter sig därför kunna placeras i den sociala 
tiden på ett sådant sätt att subjektiva tidsuppfattningar under påverkan, 
om det sker inom det socialt accepterade tidsfönstret, kan utgöra del av en 
social, delad tid som synkroniseras med subjektiv tid (jfr Hilte 2019, 
s. 115ff). Den tid som delas med andra cannabisanvändare under påverkan 
hamnar då i ett mellanläge. Den subjektiva, förskjutna tidsuppfattningen 
delas med andra i en begränsad social kontext under en viss tidsrymd, en 
”bubbla” eller en ”ö” med Pernillas respektive Angelas ord, som anpassats 
till den allmänna sociala tidens fasta punkter och åtaganden. Detta är 
något som jag återkommer till i slutet av avsnittet. 

Rytmen mellan njutning och uppoffring upprätthålls alltså på olika sätt 
av olika personer, och har inte heller en exakt tidslig struktur. Dess gränser 
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är oklara vilket försvårar bedömningarna om huruvida det passar sig att 
använda eller avstå. Dora berättar om en kväll som visar på rytmens oklara 
gränser.

Jag hade bett Dora att ta mig med till en plats som haft betydelse för 
hennes droganvändning för vår go-along-intervju. På vägen dit berättar 
hon om ett tillfälle när hon träffade några vänner i en stor park en ljus 
sommarkväll för att ha picknick. Vi besöker parken och i min fältdagbok 
beskriver jag mina intryck:

Hon tycker om platsen säger hon, som hon förknippar med sommar, 
grillning och glada stunder. Samtidigt står den park vi går in i nu, mitt i 
vintern, i skarp kontrast mot den täta gröna sommarparken. Färgerna går 
i brunt och svart i skymningen och vi kan se igenom skogspartierna. 
Grunda vattenpölar har frusit till is.

Parken är inte densamma, men när Dora kronologiskt återger hur kvällen 
utspelade sig väcks minnena till liv. Vi går bort till platsen där de lade ut sina 
filtar och när hon berättar återskapar hon scenerna genom att peka och visa 
hur hon och andra var riktade. De kom vid fyra-fem på eftermiddagen, säger 
hon, när flera barnfamiljer fortfarande satt här och där i gräset. Någon i 
sällskapet hade bakat morotskaka med marijuana som flera åt av. Vissa 
personer som hon inte var närmare bekant med slöt upp i hennes sällskap, 
och några av dessa avstod från att äta av kakan vilket hon beskriver med olust. 
Jag tolkar olusten som sammanhängande med att den gemensamma 
rumsligheten och erfarenheterna som rusiga personer delar, som jag i 
föregående kapitel har teoretiserat som intimitet, inte kan ta form på samma 
sätt när delar av sällskapet står utanför. Om ruset utgör en förutsättning för 
rummet riskerar hemtrevnaden att störas av personer som inte är delar av 
dessa utrymmen (jfr Ahmed 2010b, s. 56, 58). Tillsammans med de andra 
rusiga kan Dora vara rusig, men tillsammans med icke-rusiga kan hon bli 
oanständig. Dora åt själv en halv kaka och upplevde först vissa positiva 
ruseffekter men tog sedan en bit till och fick efterhand allt obehagligare 
känslor och synvillor och genomled slutligen flera timmar av kräkning. Hon 
kopplar själv sina känslotillstånd till drogpåverkan, men främst till den sociala 
situationen, hur vissa som inte ätit av kakan betedde sig, och betydelsen av 
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tid och plats. Det började med ett krocketspel. Hon upplevde då att de 
omgivande barnfamiljerna skapade en miljö där hon borde vara ”normal”, 
det vill säga inte påverkad av cannabis. Ändå plockade hon rusigt och utan 
att riktigt veta varför upp sitt klot och kastade det. Ur fältanteckningarna: 

Hennes armar kändes konstiga och hon upplevde att hon tappade lite 
kontroll. Trots det ville hon ”act normal”, hon nämner att det var ljust ute 
och att barnfamiljerna var kvar som anledning till att det inte kändes 
legitimt att vara hög. Så hon fortsatte spela, men började skratta och kasta 
klotet. Hennes beteende drog till sig uppmärksamhet och hennes vänner 
började tycka att hon skulle sätta sig på filten. 

Barnfamiljerna och ljuset skapar en illegitim miljö för cannabisrus, 
samtidigt som samlingen med de nära vännerna och picknicken är planerad 
som ett sammanhang där ruset är lämpligt. Sommarkväll signalerar en 
tidpunkt då det är passande att tillåta sig utsvävningar, men solen signalerar 
att det fortfarande är dag. Tidpunkten och de objekt som finns nära skapar 
en ambivalent miljö där Dora känner sig osäker och synlig. 

Hon berättar att hon därefter började få hallucinationer i form av en 
demon som betraktade henne från ovan med genomträngande blick. Den 
skrämde henne, men huvuddelen av tiden förstod hon att det handlade 
om en hallucination. Plötsligt, berättar hon, får hon för sig att en person 
i sällskapet kommer att dö och börjar gråta. Händelserna beskrivs med en 
distans som markerar ett avstånd mellan hur hon då betedde sig märkligt, 
och hur hon nu nyktert ser tillbaka på sig själv nästan som en lustig figur, 
trots känslorna av rädsla och obehag. Situationen som beskrivs befinner 
sig i ett mellanrum mellan kväll och dag, bekant och okänt, glädje och 
skräck. Drogeffekterna framstår som omskakande i sig, men när Dora 
berättar lägger hon störst fokus på hur hon tyckte att det var obehagligt 
att vara i sällskap med nyktra personer och bli sedd berusad, med risk för 
att uppfattas som oanständig.

Hon berättar att några i sällskapet som inte hade ätit av kakorna tyckte att 
det var roligt att hon betedde sig som hon gjorde. Hon säger det vid flera 
tillfällen och det är tydligt att det väckte obehag. […] Hon säger att hon 
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tycker att det är jobbigt när folk ser och att hon vill framstå som anständig 
och tänker mycket på det. 

Som tidigare diskuterats avstår hon vanligtvis från rus under dagtid. Hon 
vill inte uppfattas som oanständig eller någon som tappar det. Ändå kastar 
hon klotet, skrattar och gör sig mera synlig. Att vara ”out of line” i 
bemärkelsen att inte vara koordinerad med andra kan kopplas till att vara 
”out of time” (Ahmed 2014, s. 50). Ahmed beskriver hur oförmåga att hålla 
jämna steg leder till en synlighet som kan uppfattas som klumpighet. Hon 
skriver (utan att specifikt åsyfta rusupplevelser): 

When we are out of time, we notice the other´s timing and pace; in 
noticing the other, the other might appear as awkward and clumsy, as not 
willing to be helpful […] Indeed, the feeling of clumsiness can be catchy: 
once you feel clumsy, you can feel even clumsier; you can even lack the 
coordination to coordinate yourself with yourself let alone yourself with 
others. (2014, s. 50)

När Doras rus sker inför ögonen på nyktra personer och barnfamiljer 
upplever hon sig vara vad som kan beskrivas som ”out of line” såväl som 
”out of time”. Hennes kropp och rörelser som påverkats av cannabis blir 
inte rusiga i en positiv mening utan konstiga och klumpiga. Jag tolkar 
klotkastandet och skrattandet som att hon inte känner sig koordinerad, 
varken med sig själv eller omgivningen, och mitt under pågående rus hittar 
hon inget sätt att återfå kontrollen. 

Ambivalensen vad gäller tiden, om ruset är passande eller ej, påverkas 
alltså av barnfamiljerna som symboler för dagtid och ansvarsfullhet. 
Dessutom ingår icke-rusiga personer i hennes eget sällskap, som stör den 
intima rumsligheten. Hon upplever sig därför också ”out of place” (jfr 
Ahmed 2006b, s. 135; 2010b, s. 60). Kanske hade sällskapet kunnat skapa 
en rumslig intimitet som Dora upplevt som tillräckligt passande för rus, 
trots barnfamiljerna, om de nyktra personerna inte hade luckrat upp 
intimiteten, det vill säga platsskapandet? När varken intimitet/rumslighet 
eller tid är säkerställda som passande leder det i vilket fall till obehag för 
Dora, som känner sig opassande och oanständig. 
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Hon beskriver det som en lättnad när barnfamiljerna äntligen går hem 
och det börjar skymma. Tiden för ruset förflyttar sig alltmer mot 
legitimitet. Trots detta blir ruset ändå mer och mer obehagligt. Hon 
berättar att hon grät och spydde, att det var hemskt och att hon trodde 
att det aldrig skulle ta slut. Jag uppfattar hennes val av plats för go-along-
intervjun som sammanhängande med att upplevelsen gjort ett starkt 
intryck som hon fortfarande försöker få grepp om. Det är en särskild 
händelse som skrämmer henne, men som inte lett till att hon avstår från 
cannabis. De rus hon beskriver under våra intervjuer verkar överlag inte 
särskilt behagliga, med näraliggande känslor av oro och rädsla. Det får 
mig att undra om ritualerna kring intaget av cannabis måste analyseras 
delvis separat från effekterna. Ur fältanteckningarna, som i denna del 
innehåller mina frågor och Doras svar:

Du beskriver att röka på som en social grej, men du beskriver effekten som 
att du blir inåtvänd och tillbakadragen. Hur går det ihop? 

Hon svarar att det är delandet av jointen som är socialt. Hon upprepar att 
det är det. Och att hon vill ha vänner omkring sig som det känns bra med.

Jag säger lite skämtsamt: Så ni är inåtvända tillsammans? Lite som yoga?

Hon skrattar och svarar jakande. ”Lite så.” 

En uppdelning avtecknar sig mellan talet om att röka på, att säga ja och ta 
jointen, som socialt och vardagligt, ”ingen stor grej”, något de flesta anses 
göra. Å andra sidan framkallar de rus hon upplever både behagliga och 
obehagliga känslor, inklusive risk för stigma, att bete sig märkligt, paranoida 
upplevelser etcetera. Jag uppfattar att det som lockar Dora att använda 
cannabis i stor utsträckning handlar om att delta i en social gemenskap, 
ett intimt sammanhang, som följer en rytm där cannabisanvändningen 
definieras som motsatsen till uppoffring och disciplin, med Wilks ord. 
Men i cannabisruset är hon orolig för att inte ha följt rytmen på ett 
anständigt sätt. Snarare än en längtan efter ruset som sådant orienterar hon 
sig rytmiskt, njuter av att tillåta sig och anstränger sig sedan för att ta sig 
igenom påverkan på ett anständigt sätt. Rytmen blir på så sätt ojämn, där 
ruset i sig inte representerar ”release” utan en typ av ”restraint”.
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En annan tolkning jag gör av jointen eller kakorna med marijuana är 
som ”happy objects” i Ahmeds mening (2010a, s. 21ff). Hon skriver att 
lycka (”happiness”) tillskrivs vissa objekt, som förstås som goda objekt. 
Sådana objekt samlar vi omkring oss och skapar på så vis en ”horizon of 
likes” (ibid, s. 24). Människor som tycker om samma saker samlas också i 
närheten, Ahmed tar fan clubs och hobbygrupper som exempel, och menar 
att vi ofta tycker om människor som tycker om samma saker som vi. Vi 
linjerar oss på så sätt med andra genom att investera i samma objekt som 
orsaker till lycka, vilket bildar affektiva gemenskaper (ibid, s.38). Men att 
vara i en gemenskap riktad mot ett visst objekt innebär inte alltid att 
känslor av lycka infinner sig. Det motsatta, negativa känslor i relation till 
objektet, kan då innebära upplevelser av alienation och av att vara ”out of 
line”. Hon skriver:

So when happy objects are passed around, it is not necessarily the feeling 
that passes. To share such objects (or have a share in such objects) would 
simply mean you would share an orientation towards those objects as being 
good. (2010a, s. 44, [kursiv i original])

När jointen eller kakorna skickas runt vill Dora delta i lyckan genom att 
tillsammans med andra orientera sig mot objekten som goda, men sedan 
upplever hon inte alltid att det är så roligt att vara påverkad av cannabis. 
Objektets godhet stämmer då inte överens med det intryck det gör. Att 
uppleva fel känslor kopplade till jointen/kakorna handlar därför inte bara 
om kontrollförlust inför de nyktra. Investeringen i objektet som orsak till 
lycka grusas och Dora blir ”out of line” inför de andra cannabisanvändarna.

Sara Ahmed påminner om att rum har en historia och ett nu, och 
skriver att rum fungerar som förlängningar av de kroppar som besöker 
dem. De har formats efter de kroppar som passerat dem (Ahmed 2010b, 
s. 56ff) och detta påverkar hur de tar emot människor. De kan framstå 
som öppna och tillåtande, men förväntningar om hur kropparna i 
rummen ska se ut skapar platser där vissa kroppar blir delar av rummet. 
Kroppar som avviker framstår som främmande och synliga, och 
främlingskapet blir en obekväm känsla för den som inte passar in (Ahmed 
2006b, s. 133). Det offentliga rummet ansågs länge vara förbehållet män, 
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”offentlig kvinna” betydde i slutet av 1800-talet ordagrant prostituerad 
(Johannisson 2013, s. 67). Droger och rusmedel har också en historia av 
att i det offentliga vara männens angelägenheter (Berridge 2013). När jag 
frågar Dora om det finns skillnader mellan mäns och kvinnors användning 
av cannabis i hennes umgänge, så är det återigen tid hon refererar till men 
också till offentlighet:

Dora: […] Mm… kanske att, männen gör det mer… på dagtid, och lite 
mer bland folk och så, att inte de, tänker lika mycket på hur de uppfattas 
och så, kanske.

Emma: Vad handlar det om då?

Dora: Ja det kanske kan handla om anständighet, att man ska vara, eller 
att man inte vill uppfattas som oanständig och oansvarig. Och såhär, inte 
har sina grejer together liksom. Att man, tappar… Det kan betraktas så av 
omgivningen.

Rumsligheten i ett delat rus, det som jag kallat intimitet, konstruerar alltså 
en kontextberoende social tid som också är subjektiv. Jag uppfattar därför 
att gränserna för social tid och subjektiv tid i relation till droganvändning 
är mer flytande och situerade än Mats Hilte utgår från i sin studie (2019). 
Omgivningen som Dora refererar till har betydelse för henne som 
bedömare av huruvida ruset är passande, men dessa bedömare kan vad jag 
förstår också vara personer som kan dela ett rus som placerats rätt i tid och 
plats. Dora tar inte jointen/kakan för att avvika utan för att linjera sig med 
rytmen mellan uppoffring och plikt utifrån sin situerade utgångspunkt, 
det vill säga hon tar jointen just för att förhålla sig till social tid. 
Förhållningssättet påverkas dock av könade osäkerheter kring passande tid 
och plats, tillsammans med effekterna av cannabis som i hennes berättelse 
från parken blev svårhanterliga. Obehagliga känslor leder till alienation 
både från de icke cannabispåverkade och från de andra rusiga och Dora 
upplevde sig felplacerad, det vill säga icke-linjerad vilket hon formulerar 
som oanständighet. Anständighet, det vill säga respektabilitet och värde, 
står med andra ord i motsättning till en opassande rytm, men vad som är 
en passande rytm som kan erbjuda upprätthållen anständighet framstår 
som svårt att bedöma på förhand. När infaller en sådan kvällstid som gör 
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drogruset anständigt? Hur hålls intimiteten intakt, det vill säga hur undviks 
nyktra deltagare? Och hur nära kan en drogpåverkad person komma en 
barnfamilj utan att förlora sin anständighet? 

Barn i rummet
Dora beskriver alltså barnfamiljernas närvaro i parken som störande och 
kopplad till obehagsupplevelser. Ett sådant laddat förhållande mellan 
droger och barn är ett återkommande mönster under intervjuerna – barn 
beskrivs av de flesta kvinnorna som drogernas symboliska motpol.

Detta illustreras av Boel, under en go-along-intervju i fotspåren av ett 
LSD-rus en sommarnatt. Vi går genom Malmö ner till Västra Hamnen 
och Boel berättar ivrigt om hur hon kände då och reflekterar kring hur det 
hallucinogena ruset påverkade intrycken, både av staden och av den egna 
kroppen. Ur fältdagboken:

Hon säger att hon vill bombardera sig med intryck när hon är påverkad 
och att denna plats är perfekt: ”Den blev Disneyland”, med alla sina vyer. 
Hon böjer sig över en av gatubrunnarna och drar lustfyllt in svavellukten. 
[…] Känslor hon hade den kvällen återupplevs och hon sträcker på sig, 
brer ut armarna och pratar engagerat. ”Jag ville känna min kropp! Höra 
mig själv andas. Känna att jag är verkligen en levande organism.”

I ett gathörn med utsikt mot havet stannar vi till precis som hon gjorde 
då, eftersom hon först fick ett sms och sedan ett telefonsamtal från en vän 
som var uppe för att amma sitt barn. Detta beskriver hon som en ”total 
krock” och dramatiserar genom att stirra på en imaginär telefon med höjda 
ögonbryn. De två skilda anledningarna till att de var uppe under tidiga 
morgontimmar, den ena på grund av LSD och den andra med anledning 
av ett spädbarn, skapar ett möte mellan skilda världar. Barnet och drogruset 
möts oväntat, och på betryggande fysiskt avstånd, men förmår ändå skapa 
en chockartad effekt.

En annan beskrivning av ett oväntat möte med barn under rus, är 
Angelas långa och vindlande redogörelse för en resa i ungdomen till 
Colombia. Hon berättar att hon åkte dit för att studera men hur hon 
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samtidigt frossade i de många billiga droger hon hittade där, och sedermera 
upptäckte att hon kunde försörja sig på marijuanaförsäljning till andra 
studenter och turister. Studierna sattes på paus och hon beskriver alltmer 
fragmentariskt hur hon började använda crack och flyttade in tillsammans 
med en ny drogrelaterad bekantskap. Men plötsligt uppstod en situation 
där ett barn framstår i relief mitt i den dimmiga omgivningen:

Angela: Och då upptäckte jag, då hade det gått någon månad, och jag satt 
i en cirkel… och tittade på boxning, och alla omkring mig var sådana jävla 
maffiagubbar. […] Och varför jag upptäcker det var därför att det var en 
liten pojke som serverade… Och jag reagerade på att det var ett barn. Som 
var och serverade gubbarna och jag tänkte vems barn är detta? Bor det barn 
här? Och så fattade jag att det var ju deras lilla, knullslav liksom. 

Angela: Och då vaknade jag till liv, shit! Hur har detta hänt? […] Det 
handlade inte om att försöka, alltså om att försöka rädda honom, det 
handlade bara om att försöka ta mig därifrån. 

Emma: Du fick en insikt om att du bara skulle därifrån?

Angela: Jag fick en insikt om att någonting har förändrats i min miljö. 
Någonting har gått väldigt, så sakta, att jag inte alls, hade reflekterat. Crack 
kokain alltså gör ju så att man inte bryr sig, och inte reflekterar tror jag. 

Barnet blir även i Angelas berättelse en symbol för en annan värld, vars 
närhet kom att påverka henne med en effekt som överträffade 
crackpåverkan. I citatet beskriver hon sig ha reagerat vid åsynen av ett 
barn. Reaktionen beskrivs ha lett till ett uppvaknande och hur hon 
upptäckte omgivningen. Barnets placering i drogmiljön väckte förvåning, 
som blev till fasa när hon inser att barnet också blir sexuellt utnyttjat. 
Denna upptäckt ledde i sin tur till tankar, reflektioner och ett snabbt 
avlägsnande. Problemet som beskrivs ligger inte först och främst i 
drogernas närhet till barnet, utan i barnets utsatthet i ett sammanhang 
som hon först då börjar identifiera som främmande för henne själv. 
Drogerna beskrivs ha möjliggjort att Angela funnit sig tillrätta och låtit 
fötterna sjunka ner i en miljö där hon i vaket och seende tillstånd är 
främmande. Cracket i kroppen utgjorde således en materiell förutsättning 
för att det rum som hon befann sig i skulle bli en förlängning av kroppen. 
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Jonas Frykman skriver, med utgångspunkt i Mary Douglas teori om 
smuts och renhet, att tabun som har med gränsdragningen mellan den 
egna kroppen och vad som inte är kropp är de starkaste (2019, s. 161).

Att förstå ett rum, det intima droganvändningsrummet, som en 
förlängning av kroppen kan ge ett perspektiv på varför Angelas upplevelse 
ledde till att hon avlägsnade sig själv i stället för att försöka rädda pojken. 
Fortfarande, mer än 20 år senare, berättar hon om händelsen med ilska 
och indignation i rösten. Vämjelsen över att själv ha varit del av ett rum 
som plötsligt blev främmande är intensiv. Mötet med barnet blev ett alarm 
om en nödvändig separation, som bränt sig fast i minnet.

I vissa situationer beskrivs alltså Angela och Boel orientera sig så att 
drogernas och barnens världar, eller miljöer med Angelas ord, hålls 
separerade. Bredvid varandra kan världarna framträda glasklart, det kan bli 
en ”total krock”, som Boel uttrycker det, som manar till distansering. 

Det är en krock mellan symboler, som skiljer sig från situationer där 
relationer till barn, i egenskap av små människor, är i förgrunden. Jag 
ställde frågor till intervjupersonerna om hur de skulle resonera kring 
droganvändning i relation till egna eller närstående barn, även om inga 
barn var planerade. När frågorna formulerades ville jag undersöka om 
intervjupersonernas moraliska perspektiv på droganvändning skulle 
förändras inför ett tänkt barn. Intervjusvaren visar hur personerna 
orienterar sig i moraliskt laddade fält, där åtskillnaden mellan barn och 
droger i fysisk såväl som symbolisk bemärkelse är en brännande fråga. Vid 
flera tillfällen tog intervjuerna intressanta och eftertänksamma vändningar 
vid denna punkt. Jag tolkar detta som att den moraliska tyngden i frågan 
uppfordrar till att ta fler och/eller andra perspektiv i beaktande än vad som 
ansetts relevant när det gäller droganvändaren själv. 

Katy har ett bonusbarn och beskriver sig som extramamma till ytterligare 
barn, av vilka vissa börjar komma upp i tonåren. Det innebär att de snart 
kan förväntas stöta på droger i sina egna sammanhang, och Katy säger att 
hon uppfattar att det ankommer på henne som droganvändare och 
bonusmamma att informera barnen på ett sätt som förbereder dem för detta.

Hon svarar på frågan om hur hon då kommer att råda sitt bonusbarn, 
genom att hänvisa till sina egna föräldrars ord: 
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[…] jag kommer nog att säga så som mina föräldrar sade till mig: ”Det är 
ingen annan som tvingar i dig det, utan, gör du det då får du ta ansvar för 
att du gör det.” Och att: ”Mår du dåligt så kom hem. Det kvittar vad du 
har tagit. För vi finns här.” 

Hur kan det komma sig att Katy, som framhävt sina erfarenhetsbaserade 
kunskaper som en säkerhet, säger sig vilja följa samma linjer i sin egen 
barnuppfostran som sina föräldrar, två personer helt utan erfarenhet av 
droganvändning? Katy erbjuder inte sitt erfarna sällskap när det gäller att testa 
drogerna. Detta innebär att barnet, om det väljer att använda droger, måste 
återupprepa den okontrollerade (desorienterade) period som Katy genomgick 
innan hon vunnit sina nuvarande kunskaper. Det finns en diskrepans mellan 
framhävandet av en säker droganvändning som en kunskapsfråga: ”[…] mina 
vänner, vi vet vad vi gör […]”, och oron över att ”falla dit” som aktualiseras 
igen när det gäller barn. Där hotar återigen den enkelriktade ingången till 
knarkträsket. Att närma sig den vill inte Katy ta ansvar för och tänker sig att 
hon säger till barnet att ansvaret ligger hos barnet själv. Det verkar när det 
gäller barnet inte vara viktigt huruvida drogerna inköps och tas under de 
kontrollerade former som Katy förespråkar för egen del. Hur just detta barn 
”blir” går inte att veta och därmed inte heller vilket ”worst case scenario” som 
skulle kunna uppstå, med andra ord vilken slags ingång barnet stiftar 
bekantskap med. Däremot vill Katy öppna upp för att barnet ska kunna 
komma tillbaka om det går illa, innan det oåterkalleligen ramlat ner. 

Jag tolkar Katy som att det inte heller för henne vore förenligt med ett 
passande görande av vare sig kön, ålder eller social status att ha ett alltför 
liberalt synsätt på droger i förhållande till barn. Hon uppger inga planer 
på att gå in på beskrivningar av drogerna och deras effekter tillsammans 
med barnet. Det hade kunnat ge förhandskunskaper om risker, men det 
hade också kunnat skapa nyfikenhet. I stället måste barnet göra sina första 
eventuella drogerfarenheter på egen hand. 

Thea resonerar, på min fråga, kring hur hon skulle bemöta ett eventuellt 
eget barn. Hon börjar med att säga att hon inte skulle använda något i 
närheten av barnet, att vänner som vuxit upp med missbrukande föräldrar 
har farit illa. Men de egna erfarenheterna av en cannabisrökande pappa ser 
hon inte som traumatiska och hon funderar kring att hon nog skulle ”röka 
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på”, det vill säga röka cannabis, även om hon hade ett barn. Sedan följer 
ett resonemang som fokuserar på effekterna av att inte ta en erfarenhets-
baserad diskussion: 

Men jag skulle ändå vilja diskutera det med, ett eventuellt barn. Just för 
att jag tycker ju inte att det är något bra om det är som ett spöke, som det 
är i Sverige. Det resulterar inte i något bra när det inte finns en diskussion, 
en vettig diskussion. Det vanliga är ju bara: ”Nej! Farligt. Farligt. Farligt.” 
Alltså ”om du börjar, så är du hooked, så hamnar du på gatan.” För sedan, 
i deras framtid, när de väl ska ta olika beslut, när de förr eller senare blir 
erbjudna droger… […] om det då är megatabu så kan det bli en 
skrämmande grej, som man håller på i Sverige. Men, allting som är 
förskräckande och förbjudet är ju också lockande. [paus]

Theas resonemang går alltså ut på att kulturella förhållningssätt till droger i 
Sverige gör dem skrämmande – drogerna framstår som spöken – men just 
därför kan förhållningssättet uppmuntra till användning eftersom det som 
skräms är lockande. Spökmetaforen indikerar också att det handlar om en 
fantasifigur, något som bara kan skrämmas men inte utgör verklig fara. Jag 
uppfattar att Thea sätter fingret på en svår fråga som också aktualiserats under 
avhandlingsskrivandet: Blir droger mer eller mindre lockande av att diskuteras? 
På samma gång som drogerna tas upp till diskussion kommer de också 
närmare och medvetandegörs som möjliga att använda: gränsen mellan 
smutsigt och rent blir oklar. Att bara diskutera negativa aspekter, på det sätt 
som myndigheter traditionellt har gjort, avser att hålla illegala droger smutsiga 
(och illegala), men kulturlivet flödar över av filmer, böcker och musik som 
också berättar om drogers positiva effekter. En förälders vägledning genom 
detta landskap innebär följaktligen risker, oavsett vilken strategi som väljs. 

Angela säger med allvarlig röst hur hon brukar säga till sina egna barn: 
”Droger är en kamp.” Det vill hon att barnen ska ha klart för sig. Med detta 
framställer hon drogerfarenheter som något som inte bara innefattar rus 
och njutbara känslor, utan som också kan innebära obehag. Hon vill inte 
att barnen luras att tro att droger kan intas utan beredskap för svårigheter. 
Från hennes position som droganvändande mamma är detta ett ansvars-
tagande som förutsätter närhet mellan droger och barn, snarare än ett 
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upprätthållande av distans. Om Dora uppfattade sig själv som felplacerad 
som drogpåverkad i barnfamiljernas närhet, så visar Angela således på ett 
drogpåverkat inifrånperspektiv från den barnfamilj där hennes roll är 
mamma. För henne har droger som sådana ingen tydlig placering som 
motpol till arbete och plikt. Tvärtom ser hon vissa droger och användningssätt 
som förutsättningar för att kunna uppfylla sina åtaganden. 

Angela beskriver en period när hennes barn var små, under vilken hon 
genomgick en lång period av dåligt mående. Därpå följde en period när 
hon använde amfetamin och alkohol som vad hon kallar ”normalgörare”. 
Hon menar att hon mådde bättre under påverkan av dessa ämnen och 
kunde fungera (jfr Sandell 2016) med hjälp av dem. Användningen under 
denna tid strukturerades för att passa hämtning/lämning på dagis och 
omhändertagandet av barnen. Rytmen mellan njutning och uppoffring, 
fest och plikt, innefattade alltså ständigt droger. Helgerna utan barnen 
ägnades åt fest (inklusive konsumtion av större mängder amfetamin och 
alkohol), och sömntabletter skapade en övergång till den nya veckan. 
Under veckorna fortsatte hon sedan användningen av amfetamin, men i 
lägre doser ”för att kunna vara en bra mamma”. Konsumtionsrytmen 
handlade således inte om att använda eller avstå (jfr Wilk 2014) utan om 
att växla mellan olika användningssätt. Detta upplevde hon som en positiv 
period som fungerade, men med den nackdelen att användningen syntes. 

Liksom, barnen såg att mamma började bli glad igen. Mamma hade ett 
liv. Mamma var [världvänd?] det var inte bara den tunga verkligheten 
liksom. Så för mig var det perfekt. […] Men sedan sade folk till mig att 
du kan ju inte gå ut, på gatorna, det syns. […] Så då blev det en sommar 
som jag var tvungen att stanna inne med barnen. Mio hade börjat krypa 
[…] och sen jag då som ser helt pundig ut. Så jag fick stanna hemma, det 
var lite jobbigt, men… 

Här förstärks upplevelsen av att ”det syns” på ett oacceptabelt sätt genom 
sällskapet med småbarn. Angelas sätt att vara när jag träffar henne ger 
intryck av att omfamna en vad jag skulle kalla punkig stil, utan anspråk på 
anständighet, på ett synligt sätt. Hon röker oavbrutet och skrattar högt, 
klädd i typiska slitna, genomtänkta svarta kläder. Jag tolkar henne i citatet 
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ovan som att hon skulle ha kunnat tänka sig att se ”pundig” ut, även på 
dagtid, under den perioden i sitt liv. Men eftersom hon är med sina barn 
så ser hon vännernas råd som relevanta. Hon uppfattar att det skulle kunna 
vara förenat med alltför stor aversion från omgivningen om hon i påverkat 
tillstånd syns ihop med dem. Lösningen blir att stanna inne. 

Angelas droganvändning, som bland annat syftade till bättre moderskap, 
krockade alltså med omgivningens förväntade reaktioner, där ”pundighet” 
skulle ha kunnat dömas ut som bristande ansvar. Hennes användning har 
paralleller till en studie av sociologen Cindy Brooks Dollar och kriminologen 
Joshua A. Hendrix (2018) om kvinnors missbruk av lugnande läkemedel av 
benzodiazepintyp. Denna droggrupp används, såsom beskrivits i inled-
ningen, av fler kvinnor än män, och studiens syfte är att undersöka hur 
kvinnor förhåller sig till sin konsumtion i ett genusperspektiv. I studien som 
omfattar nio intervjupersoner definieras missbruk som användning som 
överskrider de kvantiteter som deras läkare ordinerat.37 Kvinnorna beskrivs 
som högpresterande och uppger att användningen syftar till att hantera 
stress, i synnerhet stress kopplad till genusrelaterade förväntningar i 
kombination med längtan efter självbestämmande och att uppnå sina mål. 
Dollar och Hendrix drar bland annat slutsatsen att familjelivets förvänt-
ningar, inklusive ansvaret för barn, bidrar till upplevelser av oro och ångest 
som hanteras genom läkemedel som bedövar känslolivet men också kan 
framkalla eufori. Användningen uppfattades av intervjupersonerna som 
nödvändig, men ledde också till känslor av skam och hemlighållande. I 
Angelas fall ligger tonvikten på familjelivet och ansvaret för barn men det 
är oklart om hon arbetade under sommaren i lägenheten. Kvinnorna i 
Dollars och Hendrix studie uppges också ha använt läkemedlen för att 
framstå som starka och emotionellt kompetenta, medan Angelas användning 
tvärtom ledde till risk för fördömande. I stället är det upplevelsen av att vara 
en mamma som mår bra, som föranleder Angelas användning. 

37 I en kvantitativ del av artikeln uppges att 97 procent av kvinnorna som uppgav att 
de missbrukade lugnande läkemedel, i en studie från 2010 som omfattade 17 059 kvinnor, 
också använde andra typer av droger. Dollar och Hendrix drar slutsatsen att kvinnor som 
missbrukar lugnande läkemedel i stor utsträckning är ”poly-drug users”, alltså vad som 
på svenska brukar kallas blandmissbrukare (s. 1568f ). Drogvanorna hos kvinnorna i den 
kvalitativa studien framgår däremot inte i detalj.
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Jag tolkar Angelas förhållningssätt som att det utgår från de egna 
erfarenheterna av såväl njutningsfylld som problematisk användning och 
jag uppfattar henne som att hon varken vill undanhålla barnen det hon 
själv uppskattar med drogerna, eller hymla med sin egen användning inför 
dem. Men det betyder inte att hon inte oroar sig. Hon har berättat att hon 
har sett många andra råka illa ut och genomgå svåra perioder i samband 
med högt drogintag men återhämtat sig. Det gör att hon varnar sina barn 
för att oaktsamt ge sig in i något som kan bli svårt. Samtidigt oroar hon 
sig också för hur myndigheterna skulle bemöta henne som droganvändande 
mamma, om droganvändningen kom fram. Vid ett tillfälle frågar jag, så 
försiktigt jag kan, om hon någonsin oroat sig för att förlora vårdnaden om 
barnen. Hennes ansikte blir stelt och hon samlar sig några sekunder innan 
hon ansträngt svarar jakande, utan att utveckla svaret. Det är tydligt att 
tanken inte är obekant utan en källa till oro. 

Katy har en helt annan inställning till hur barn kan placeras i förhållande 
till den egna droganvändningen. Användandet av droger sker alltid avskilt 
från barn, understryker hon noga, och återger hur det brukar låta när hon 
och hennes vänner diskuterar ett förestående droganvändningstillfälle: ”Är 
det några barn med, nej, ok. Vem köper?”

Barnen ska alltså inte befinna sig där droganvändning ska ske. En 
anledning till att det kan vara olämpligt att ha ansvar för barn under 
pågående drogrus är att ruset kan omöjliggöra ansvarstagande för andra. I 
synnerhet kvinnor förväntas inte bara hålla sig undan från barn när de är 
rusiga, utan också hålla sig nyktra för att ta hand om dem (Wiklund & 
Damberg 2015). De psykoaktiva substanser som kvinnor förväntas avhålla 
sig från är emellertid sådana som syns, snarare än sådana som tvärtom kan 
förskrivas för att hjälpa kvinnor att hantera vardagen (Dollar & Hendrix 
2018; se också Ettorre 1992). När det gäller rus som är avsedda att lätta på 
upplevelser av ansvar och plikter beskriver Measham begreppet ”controlled 
loss of control” (2002) som en planerad kontrollförlust inom vissa ramar. 
Tid, plats, drog, dosering, sällskap och andra förutsättningar kan planeras 
som ett sammanhang där en viss kontrollförlust tillåts ske. Ansvarstagande 
för barn handlar, i sådana fall som Katy beskriver, om att planera för en 
paus från ansvarstagande. I en sådan situation vore det alltså oansvarigt att 
vara i närheten av barn, eftersom det planerade oansvaret förutsätter frihet 
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från ett ansvar som förväntas av kvinnor i barns närhet. Kontrollförlust 
kan dock också innebära att handlingar och upplevelser skulle kunna vara 
skrämmande eller rent av farliga för ett barn att vara i närheten av. Att inte 
befinna sig nära barn under drogrus kan alltså ha med omsorg om barnet 
att göra, medan det omvänt också kan handla om omsorg om barn att 
använda droger på ett sätt som upplevs förbättra moderskapet. 

Om kroppar formas efter de objekt som finns nära (Ahmed 2010b, s. 56) 
så tar Angelas barn form efter drogerna. Även om barnens uppmärksamhet 
inte nödvändigtvis riktas mot dem så förväntas de uppmärksamma 
drogerna och vara familjära med dem. De finns i barnens utgångspunkt 
från vilken livet utvecklar sig, i hemmet. De blir på så sätt bekanta objekt, 
punkter för vidare orientering. Katys närstående barn förväntas stöta på 
droger, som ett objekt bland andra, och Katy verkar hoppas att barnet ska 
ignorera dem och låta dem passera, till skillnad från hur hon själv närmade 
sig droger. I vilket fall kommer inte barnet, enligt Katy, att möta droger 
samtidigt som det möter Katy. Drogerna blir på så sätt en representant för 
något utomstående och obekant. 

I intervjumaterialet framkommer, som jag har visat, att barn och droger 
befinner sig i ett laddat förhållande till varandra i kvinnornas ögon. 
Genomgående handlar kvinnornas olika svar om olika sätt att 
uppmärksamma och ta ansvar för barnen. Ansvar kan tas genom en vilja 
till samtal om droger, som Thea tänker sig att barn behöver för att kunna 
ta ställning, och genom att uppmana till eget ansvar, såsom Katy tänker 
sig göra. I vissa lägen uttrycks ansvarstagande som en laddad rumslig fråga, 
som kan handla om att distansera den egna drogpåverkade kroppen från 
barn, som i exemplet med Katy. Men ansvar kan också uttryckas som att 
se till att vara påverkad av passande droger, som i exemplet med Angela. 
På grund av droganvändningars vitt skiftande karaktär och motiv – 
exempelvis njutning, sociala skäl eller smärtlindring (Hilte 2019, s. 112), 
för att känna sig som ”en levande organism” (Boel) eller för att ”vara en 
bra mamma” (Angela) – kan droganvändningen förkastas eller värdesättas, 
ständigt i dialog med starka föreställningar om smuts och renhet, det vill 
säga ordningar som har konsekvenser för hur konstellationer av barn, 
kvinnor och droger tar form.
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Att dölja

För en person som är påverkad av droger blir det offentliga rummet på 
dagtid, där påverkan är olaglig och stigmatiserad, ett rum där mycket 
handlar om att dölja. De psykoaktiva ämnena kan påverka kroppens uttryck 
på olika sätt och skapa ”förkroppsligad avvikelse” som syns utanpå 
(Campbell & Ettorre 2011). En sådan kropp är märkt av stigmatiserande 
föreställningar och intervjupersonerna beskriver olika strategier för att 
motverka de drogeffekter som de vet kan bli synliga för andra när någon är 
under påverkan av den drog de tagit. Carolinas användning av amfetamin, 
till exempel, gjorde henne pigg och i förlängningen ger användning av 
drogen ett typiskt, nervöst kroppsspråk38 vilket hon berättar om som en 
källa till skam i det offentliga dag-rummet. Hon kontrasterar det mot 
frihetskänslan i andra tidsbestämda rum där hon kunde få vara i fred, och 
i ytterligare andra rum där drogpåverkan handlade om social gemenskap.

Jag brukade, klättra upp i byggnadsställningar väldigt mycket och gå upp 
på tak. Och sitta eller ligga där. Till exempel. Och då… alltså på de här 
morgontimmarna … mellan tre och fem, för då är det så tyst, lugnt. Det 
var liksom en parentes… alltså, ingen annan, det var inte så många andra 
vakna bara jag och fåglarna och staden och då kan man gå runt och röra 
sig fritt och ingen tittar och sådär, men så fort dagen börjar dunka på igen, 
vid sextiden ungefär och, morgontrafiken och morgonmänniskor och 
sådär, då blir jag ju medveten om verkligheten och medveten om dagen, 
vad jag måste göra på dagen, kanske måste fixa mer så att jag kan gå och 
jobba eller vad det nu är. Eller medveten om… att folk kan se mig. Och 
se att jag är påverkad och då måste jag ju skyla mig och dölja mig och 
skämmas. Men just den tiden mellan tre och fem där någonstans så var det 
alltid… lite, tyst frihet liksom. 

I samtalen med Carolina återkommer hon ofta till att hon inte ville 
använda amfetamin, men ändå gjorde det i princip dagligen i åtta år. Det 

38 Sajten droginformation.nu beskriver bland annat stora stela pupiller, pratsamhet, 
rastlöshet och att röra sig fladdrigt som synliga tecken på amfetaminpåverkan.

https://www.droginformation.nu/droginfo/olika-droger/amfetamin/hur-ser-man-om-
nagon-tagit-amfetamin/ [2020-12-30]
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blev en lösning på den ångestproblematik som hon fortfarande, men utan 
att använda illegala droger, lever med, men det var en lösning som hon 
skämdes för och inte ville stå för. För henne handlade med andra ord synlig 
drogpåverkan inte bara om lagen och andras stigmatiserande syn, utan 
också om ett självförakt som relaterade till att hon inte förmådde sluta 
använda drogen. Döljandet blev därför en avancerad och krävande praktik 
som kunde innebära användning av olika maskeringar:

[…] jag ville ju inte att någon skulle se att jag var påverkad liksom. Så jag 
hade lite, olika trix. Låtsasglasögon till exempel. Det är bra för då ser man 
inte ögonen så bra. Eh, keps. Keps och mössa. Fast solglasögon är ju 
världens jävla knasgrej, det är väl ok om det är sol, men sen så fort man 
kommer in eller solen går i moln så är det ju världens knas att gå runt med 
solglasögon. Det ser så knarkigt ut så det är inte sant. Hehe. [skrattar och 
dramatiserar med kroppen] Jamen sådana saker. Jag kunde kanske sminka 
mig ibland. Sola solarium så man ser lite, fresh ut liksom. 

Den maskering som Carolina berättar om handlade alltså inte om att dölja 
problematiska beteenden som droger förknippas med, exempelvis 
personlighetsförändringar, asocialt beteende, våldsamhet eller akuta 
medicinska tillstånd. Den handlade om att dölja förstorade pupiller och 
det tärda utseende som otillräckligt näringsintag och sömnbrist medför. 
Carolina uppfattar dessa som tecken, i de miljöer där hon vill dölja sin 
användning, på en person som använder droger och som förknippas med 
problem oavsett om problem uppstått eller ej. En kropp som uppvisar 
sådana tecken är inte välkommen på arbetsplatsen eller i det offentliga 
dag-rummet men med maskering så kan hon passera som en person som 
får lov att vara där hon är. Men det är inte bara kroppens utseende som 
måste döljas. Amfetaminets pigghetseffekt gjorde det nödvändigt för 
Carolina att agera omvänt, agera trött bland andra trötta:

Eller också försöka bete sig som de andra, alltså man liksom var där, i 
morgontrafiken och skulle åka någonstans, och alla sitter där och är sådär 
morgontrötta. Då försökte jag ju också se sådär morgontrött ut och 
gäspade lite, liksom, [gäspar] Fast jag hade varit vaken i ett… dygn och 
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inte alls var trött liksom så försöker man ändå [gäspar] smälta in. Titta på 
hur andra beter sig, för det var ju döpinigt ifall någon skulle misstänka 
något eller säga någonting liksom. 

Carolinas agerande i morgontrafiken visar att döljandet sker utifrån ett 
starkt behov av att få vara en osynlig och förväntad del av de rum hon 
befinner sig i. När hon säger att det skulle vara ”döpinigt” om någon 
misstänkte något så tolkar jag det inte som att det handlar om risken att 
bli anmäld, utan om risken att bli betraktad som en person vars pigghet 
och avsaknad av sömnighet skulle kunna bero på drogkonsumtion som 
lett till drogpåverkan. Det skulle signalera ett främlingskap och ett 
inkräktande av någon som kan tänka sig att befatta sig med kriminella och 
stigmatiserade människor och produkter, och vara en av dem, men ändå 
insistera på att åka buss till jobbet tillsammans med de morgontrötta. 
Doras ord om att påverkan av droger dagtid skulle kunna tolkas som att 
någon inte fullföljer sina plikter och åtaganden får en omvänd betydelse 
för Carolina, som tar till ”trix” för att inte avslöjas som någon som försöker 
fullfölja plikter och åtaganden under påverkan. Jag frågar om det hon 
berättar betyder att hon kände en press att uppfattas som icke-drogpåverkad 
även av helt okända människor:

Ja […] Absolut. Och bland folk jag kände så var det ju liksom absolut så, 
där fick man ju verkligen ligga på och försöka låtsas som faan på 
arbetsplatsen när man kom på morgonen ”Uhh [gäspar högljutt] jag är så 
jävla trött”, och sådär. Fastän man absolut inte var det, eller inte hade sovit 
eller sådär ”å jag har sovit så gott” liksom. Alltså, hela tiden den där lögnen 
och… bilden som skulle… eller om jag gick tillsammans med en annan 
pundare som var såhär, uppenbart pundig. ”Fan vad pinigt [viskar fram] 
fan vad pinigt, han går här och flaxar och åh jag dör vad skämmigt” liksom. 

I det här citatet ger Carolina uttryck för rädslan att bli synlig som någon 
som använder amfetamin, vilket för hennes del innebär att vara någon som 
misslyckats med att sluta använda amfetamin. Detta gäller i offentliga rum 
bland okända, men också bland personer hon känner som inte ingår i de 
sammanhang där amfetaminpåverkan accepteras och skapar samman-
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hållning. Hon följer å ena sidan en normativ linje som i hennes berättelser 
först och främst tar henne till och från olika arbeten och genom dessa. 
Rummen som passeras är offentliga rum och restaurangerna hon arbetar 
på, och där är risken att uttrycka något som avslöjar henne ständigt 
överhängande. På samma gång drar hon motvilligt upp en linje som 
avviker, den går genom vänners och bekantas lägenheter, fester och upp på 
tak. Där är spelreglerna annorlunda och uttrycken för amfetaminpåverkan 
förväntas eller spelar ingen roll. Det är som att det olagliga amfetaminet 
vill läcka ut från kroppen, och när det gör det gäller det att befinna sig på 
rätt plats. I rum där amfetaminläckage inte tillåts är priset för att råka läcka 
högt. Carolina skämdes, riskerade sina jobb, relationer och att ”åka dit” 
för polisen. Kort sagt stod hela hennes livssituation ständigt på spel. 

Piggheten var Carolinas ständiga bekymmer, men trötthet är en effekt 
som problematiseras av andra intervjupersoner. När Dora pratar om att 
hon inte vill använda droger på dagen så är det i första hand cannabis vi 
pratar om. Det är en drog som förknippas med trötthet. Agnes beskriver 
det såhär när jag frågar om hon märker skillnad på marijuana och hasch:

Mmm… jag tycker hasch är väldigt mycket tyngre. Så om någon är rökare 
på daglig basis såhär, då vet man att det är en väldigt trött person, [fnitter] 
det tar verkligen all energi. Det rökte jag mycket i Berlin, det känns 
verkligen som kognitivt [förslöande?] medans gräs kan man ju, ja gå till 
skolan med om man vill. Det är ju väldigt… lätthanterligt, på ett 
annorlunda sätt.

Det lätthanterliga med marijuana handlar för Agnes om möjligheterna att 
dölja tendenser till trötthet och långsamma kognitiva processer. Skolan 
som Agnes nyligen avslutat är en psykologutbildning, som ligger längs den 
normativa linje som Agnes följer med utbildning och karriär i fokus. Men 
om gränserna mellan de accepterande och de icke accepterande rummen 
tycks knivskarpa för Carolina, det får på inga villkor märkas att hennes 
normativa linje korsas av en avvikande, så är skolan ett rum för Agnes där 
gränserna tycks handla om något annat. Hon kommenterar skillnaden 
mellan att använda droger, främst amfetamin och liknande preparat samt 
cannabis, i Sverige jämfört med Irland:
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Jag skulle känna mig utpekad i Sverige. Här är det mer… eh, normalt. 
Skulle jag säga. Även på vårt universitet. Det var var och varannan person, 
som man kunde möta på någon rökklubb någonstans liksom, påverkad. 

På universitetet i Irland uppfattade Agnes med andra ord att den linje hon 
drog upp fick lov att inkludera konsumtionen av olika psykoaktiva substanser, 
så länge det inte påverkade hennes prestation negativt. Detta upplever hon 
att det gör när konsumtionen varit hög dagen eller dagarna innan, och hon 
uppfattar det som att det särskilt är hennes höga alkoholkonsumtion som 
påverkat henne. Det gör att hon planerar att minska sin konsumtion av 
rusmedel för att återfå ett ”klart och skärpt sinne”.

Ett negativt bemötande verkar i Agnes fall inte förväntas utgå från vilka 
ämnen som en person låtit sig påverkas av, utan från beteendet. Detta 
gäller till och med den ytterst stigmatiserade drogen heroin.

Ja, ja men i Irland finns faktiskt mycket heroin, också. Men det är, ja lite 
gömt, undangömt… såklart, men det är ju mycket vanligare jag hör ju aldrig 
någon i Sverige som har brukat heroin, men här så hör man då att många 
testat. Det skulle ju aldrig hända i Sverige att någon sade. Mm, ja tyngre 
saker är accepterade här och det är mer utspritt mellan samhällsgrupperna 
tror jag. Medan, i Sverige är det liksom, en liten klick som gör allt, känns 
det som. Eller ja nej nu vet jag inte, [skratt] det känns så.

Hennes analys är att droganvändning i Sverige utförs av en liten klick som 
”gör allt”. Att gränserna är skarpa mellan kroppar och rum som har kontakt 
med droger respektive kroppar som frånsäger sig kontakt och rum som är 
fria från droger. Flera intervjupersoner framhåller att Sverige skiljer sig från 
andra länder på detta sätt, men forskningsmaterialet visar också på många 
exempel där sociala och rumsliga gränser överträds genom att användningen 
döljs, vilket gör det svårt att bedöma hur eventuella konsumtionsskillnader 
faktiskt ser ut. 

Att droger som sådana saknar den stigmatiserande laddning i Irland som 
de har i Sverige innebär att prestationen och det sociala beteendet är i fokus, 
medan substanserna och den kroppsliga kemin hamnar i bakgrunden. 
Agnes beskriver sitt festande, då droganvändningen sker tillsammans med 
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konsumtion av alkohol, som vilt, normbrytande och okontrollerat men 
efteråt känner hon oro: 

[…] jag blir [eller blev?] väldigt paranoid efter sådana… kvällar och helger, 
alltså flera dagar. Nästan såhär, förföljelsemani och, kom till skolan och 
bara, ”ser alla på mig nu vad som har hänt” och, ja, jag känner [eller 
kände?] mig väldigt … utpekad som en junkie också. Jag gick runt på 
gatan och [tänkte] ”alla ser mig” och ”vad är det jag har gjort?” och sådär.

Citatet beskriver förstärkta känslor i ett abstinent sinnestillstånd med 
paranoida inslag, men pekar på hur de normbrytande aktiviteter hon ägnat 
sig åt under påverkan av droger och alkohol känns obekväma i ett till-
nyktrande tillstånd. Hon känner sig synlig som någon som begått synliga, 
störande handlingar och utpekandet som ”junkie” tolkar jag som att hon 
upplever sig ha agerat så att andra skulle kunna se henne som i linje med 
”bilden av knarkaren”. Nancy Campbell och Elizabeth Ettorre (2011) 
beskriver förkroppsligat avvikande utifrån feministiska teorier om kvinnors 
kroppar som synligt normavvikande i patriarkala, disciplinära och post-
disciplinära samhällen. Synlig droganvändning förstärker avvikelsen som 
förkroppsligad moralisk och social underlägsenhet (ibid; Ettorre 2015). 
Olika former av förkroppsligande och betydelser knutna till ögonblicken 
när det kroppsliga medvetandegörs finns på olika avstånd till sårbarhet, 
monstruositet och annorlundaskap och möts av olika reaktioner från 
empati till förakt. Detta menar Ettorre och Campbell numera också 
innefattar hjärnans neurokemiska funktioner, och jag ser en skillnad 
mellan hur droganvändningen upplevs av Agnes i Sverige respektive Irland. 
Den märkta, droganvändande kroppen tar form redan vid en beskrivning 
av att användning skett i Sverige, medan uttryck för kontrollförlust och 
asocialt beteende märker kroppen i Irland. 

Respektabilitet
Agnes förklarar att klädstilen för henne fungerar som en motverkande 
faktor för att slippa märkas:



OANSTÄNDIG PLACERING

246

[…] det är ju därför jag ofta har neutral stil också för att jag vill… balansera 
upp att jag lever ganska vilt och så. Jag balanserar upp det med en neutral… 
look, och ja, beteendet också, så att det inte ska märkas. Jag försöker nog 
dölja det ganska mycket ibland. Faktiskt. 

Agnes lever och verkar alltså i sammanhang som hon i jämförelse med 
statusmässigt liknande svenska kontexter menar är mindre fördömande av 
droganvändning. Hennes resonemang beskriver hur droger som kulturella 
objekt tillskrivs olika mening beroende på vilka sammanhang de ingår i. 
Sådant som hon menar i Sverige bara skulle införskaffas och användas i 
specifika mindre sammanhang kan i Irland ses i omlopp lite var som helst. 
Men när drogerna integrerats i en kropp som sedan agerar ”vilt” på fester 
verkar skillnaderna upplösas och betydelsen av drog-kropp blir starkt laddad 
även i Irland. Agnes känner sig utpekad som ”junkie” och bär ”neutrala” 
kläder för att framstå som någon som inte kan tänka sig att leva ett vilt 
nattliv där droger ingår. Begreppet neutral är också ett situerat begrepp, 
kopplat till den miljö Agnes vistas i, det vill säga en statusfylld akademisk 
kontext. Det förment ”neutrala” innebär därmed en positionering som 
tillhörande en moralisk klass. Med Ahmeds terminologi tolkar jag Agnes 
som att hon beskriver hur en orientering mot och närhet till droger fördöms 
i Sverige, medan en orientering mot ”det vilda” fördöms i Irland. Och detta 
vilda sammankopplas i sin tur med droger, som i den betydelsekombinationen 
får en negativ innebörd. Om knarkaren är fattig, sunkig, och placerad i det 
offentliga rummet på dagtid i Sverige, så indikerar Agnes berättelse att 
”junkien” tvärtom lever ett vilt nattliv i Irland. 

Vid en första anblick tycks Carolina, Dora och Agnes dölja, i Doras fall 
avstå från, olika saker. Carolina vill dölja sitt beroende av amfetamin, Dora 
vill inte framstå som någon som inte fullgör sina plikter och åtaganden och 
Agnes vill inte att hennes vilda festande ska vara uppenbart för omgivningen 
i hennes studie- och professionella miljö. Detta leder dem till en uppvisning 
i klasskopplad normativitet, som ser olika ut för var och en av dem. Syftet 
för alla tre är respektabilitet (jfr Skeggs 2000, s. 161). För Dora är det viktigt 
att vara pigg på dagen och inte synas berusad under dagtid. För Agnes att 
tänka snabbt och inte uppenbart vara någon som hänger sig åt vilda fester 
nattetid. Därför blir det viktigt att ha en ”neutral” klädstil, som för henne 
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innebär kläder som hon uppfattar är lämpliga att bära i egenskap av 
psykolog. De bär upp ett medelklassideal som Dora formulerar som att 
hon vill vara ”anständig”. För Carolina görs respektabiliteten annorlunda. 
Under go-along-intervjun förklarar hon att hon identifierar sina rötter som 
arbetarklass. I följande utdrag ur mina fältanteckningar beskriver hon en 
klassidentifikation, men också – på ett sätt som går i linje med 
Birminghamskolans klassiska teorier om subkultur – hur hon performativt 
gör en subkulturell klassidentitet genom kollektivt motstånd mot 
borgerliga värderingar, som uttrycks genom stil (se t.ex. Johansson & 
Lalander 2012).

Jag frågar om hennes klassbakgrund och hon säger att hon kommer från 
en arbetarfamilj som arbetat sig upp till någon slags övre arbetarklass. 
Pappan är filmklippare och mamman barnmorska. De uppmuntrade 
Carolinas musikerdrömmar och deras hus beskrivs som varmt och tryggt. 
Men under uppväxtåren säger hon att det var knapert med pengar. Tidigare 
har hon också berättat att pappan gått i tolvstegsbehandling mot sin 
alkoholism, som funkat bra. 

Jag frågar vilken stil hon hade som knarkare, ifall det någonsin blev 
lockande att köra en stil som signalerar pengar typ ”cocain and caviar” för 
att slippa ifrån den smutsiga och förnedrade känslan. Hon garvar och säger 
att det finns en göteborgsvariant: ”Tjack och kaviar”, på T-shirts och 
sådant. Men nej, det var inget för henne. Hon värjer sig, pratar om 
luvtröjor, androgyna kläder som var så lite ”knas” som möjligt. Däremot 
säger hon att hon kunde ha ”christianiakläder”, det vill säga röda kläder 
med Christianias symbol tre gula prickar. Det upplevde hon inte 
signalerade knas utan var ett politiskt stöd för en idé som hon stod bakom. 

”Christiania är så mycket mer än knarket”, säger hon.

Innan och precis i början av knarkandet berättar hon att hon hade [en 
speciell klädstil som stack ut]. Den stilen menar hon kändes alltmer 
obekväm när amfetaminet blev viktigare. 

Carolina säger flera gånger under intervjuerna att hon ville och fortfarande 
vill kunna stå för det hon gör, men droganvändningen, när den pågick, 
kunde hon inte stå för. Hon uppfattade den som smutsig, men en symbolisk 
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klassförskjutning skulle inte ha gjort den renare. Hon värjer sig mot 
överklassens sätt att ta droger. ”Cocain and caviar”-inramning gör inte 
droganvändningen stoltare. När hon skrattar åt ”tjack och kaviar” är det 
med värme, det vore snarare en sådan T-shirt hon skulle ha valt, om inte 
droganvändningen i sig hade varit skamfylld och knappast något hon hade 
velat skylta med. Men den alternativa arbetarklasskopplade livsstil som 
hon identifierar sig med innebär att den tidigare utstickande klädstilen och 
kampen för Christiania är något hon ville kunna stå upp för, trots att de 
förknippas med droger.39 Det finns en dubbelhet i detta som jag tolkar som 
sammanhängande med kön. Forskaren i socialt arbete Tina Mattssons 
avhandling, om kvinnor och män intagna på behandlingsinstitutioner, 
visar hur betydelsen av mäns och kvinnors droganvändningar skiljer sig åt. 
Droganvändning kodas maskulint, visar hennes analys, och det innebär 
därför inte samma sak när droger införts i en manskropp respektive en 
kvinnokropp. Hon skriver bland annat: 

Missbruk är också något som kodas som maskulint – en riktig man ska 
kunna ta sig några järn eller en riktig fylla. Detta medför att kvinnor som 
missbrukar bryter mot könskoder och ifrågasätts som kvinnor, medan 
män som dricker eller använder droger kan stärka sin könsidentitet. 
(2005, s. 140f )

Männen i ett visst sammanhang, till exempel det som Christiania utgör, 
skulle i linje med Mattson kunna utgöra drogpåverkade delar av en helhet 
– i detta fall en plats med en rik historia av motståndspraktiker och 
symboler där droger är en – utan att förlora sin maskulinitet men faktiskt 
stärka den. Kvinnor, däremot, kan visserligen också stärkas på olika sätt av 
att identifiera sig med subkulturella sammanhang (Rosengren 2007), men 
att ha låtit droger ingå i den egna kroppen blir för Carolina en källa till 

39 Att Carolina hävdar att ”Christiania är så mycket mer än knarket” kan förstås som en 
referens till den långdragna motsättningen mellan cannabishandlare och boende/aktivister 
i fristaden. Se t.ex. Amourouxs (2011) för en etnografisk inblick i denna konflikt, som 
innebär att delar av Christianias befolkning inte anser att droger utgör en viktig aspekt av 
fristadens syfte. Detta innebär dock inte att omvärldens bild av Christiania kan frigöras 
från drogkopplingar, se Nilson (2011).
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skam (jfr Ettorre 2015). Maskulinitet verkar således vara en förutsättning 
för att sammanhanget ska kunna upprätthålla en stolt relation till droger. 
Det är följaktligen en relation som Carolina inte upplevde att hon kunde 
bidra till genom att själv vara påverkad. När hon själv använde droger 
uppfattade hon i stället att hon blev smutsig. 

Droganvändning enligt de medelklassideal som Dora respektive Agnes 
tecknar handlar om anständighet och professionell kapacitet, markerat av 
exempelvis en viss dygnsrytm, måttfullhet, kognitiva förmågor och 
passande kläder. Så länge som normerna i övrigt följs är droganvändningen 
inget problem för dem. Carolinas politiska identitet kan linjeras med vissa 
symboler kopplade till droganvändning, men drogerna kan inte ingå som 
delar av hennes egen kropp. Droganvändningen som praktik blir till 
moraliskt skilda aktiviteter. Den ena handlar om något som kan göras på 
rätt sätt. Dora använder ordet stigma som om det handlade om en slags 
prestationsångest. Stigma är för henne att synas som någon som inte 
presterar. Droganvändningen handlar om att följa en normativ rytm av 
närhet och avstånd. För Carolina kan droganvändning inte göras alls utan 
att leda till skamkänslor, men det finns en stolthet i att inte vika från icke-
normativa arbetarklassideal. ”Tjack och kaviar” på en T-shirt blir således 
roligt, till skillnad från ”cocain and caviar”, men när droger kommer för 
nära henne själv byts det stolta mot skam. 

Kvinnor som använder droger döms hårdare moraliskt än män (Ettorre 
& Campbell 2011) men så länge användningen kan döljas kan de också 
”komma under radarn”, såsom Pernilla beskrev i kapitlet ”De första 
besöken”, det vill säga inte misstänkas av polisen. Det finns därför starka 
skäl för kvinnor att strategiskt se till att hålla sig i bakgrunden. 

Synlighet respektive osynlighet, att vara en förväntad del av ett rum eller 
en del som stör, att känna och ge intryck av att rummet är ens eget, en 
förlängning av ens kropp eller en obehagskänsla av att rummet egentligen 
är någon annans, har politiska och sociala konsekvenser (Ahmed 2006b, 
s. 133). Rum med tydliga normer av vithet rasifierar icke-vita kroppar på 
ett liknande sätt som rum med tydlig klassprägel gör andra klassmarkörer 
synliga. Drogpåverkan är som jag har visat en flytande och föränderlig 
klassmarkör som också kan signalera sjukdom. Genom att analysera hur 
och i vilka sammanhang intervjupersonerna döljer sin användning 
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framkommer berättelser om hur kroppens kemi och de allt mer raffinerade 
möjligheterna att förändra dess sammansättning spelar viktiga roller inte 
bara för upplevelsen av att vara i ett rum och hur det integreras i 
identitetskonstruktioner, utan också för hur rummet påverkas. 
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Legitima droger

”VI STÅR INTE UT!” säger vi.
”Jag kan ge dig Stesolid”, säger Dom.

”HJÄLP OSS”, säger vi. 
Vi finner Dom sällsynt hänsynslösa och det är väldigt upprörande. 
(Johanna Gustavsson, Vi är den här platsen eller tillståndet. 2017)

Ordningar av smuts och renhet utifrån tid, plats, sammanhang, klass och 
kön är, som jag har visat, grundläggande element i kvinnornas drog-
användningspraktiker. Men vilken roll spelar själva drogerna i ställnings-
taganden till droganvändning? Hur dras gränserna och vad utgör legitima 
droganvändningspraktiker för kvinnorna? I detta kapitel undersöker jag hur 
intervjupersonernas olika resonemang kan förstås i relation till begreppen 
sjukdom, friskhet och eget ansvar, och till ett samhälle alltmer influerat av 
möjligheter att förändra sinnestillstånd med hjälp av psykoaktiva preparat. 

Läkemedel

Att få ett läkemedel ordinerat av läkare och sedan hämta ut det på apotek, 
är en laglig och vardaglig process som de flesta svenskar genomgår åtskilliga 
gånger i livet. Narkotikaklassad psykiatrisk medicinering används som 
tidigare nämnts i större utsträckning av kvinnor än av män, till skillnad 
från illegala droger där förhållandet är det omvända (CAN 2019; Statens 
folkhälsoinstitut 2010). Enbart antidepressiva läkemedel användes av drygt 
13 procent av kvinnorna i Sverige 2019 (Socialstyrelsen 2019). Man skulle 
kunna tro att intervjupersonerna därför uppfattar psykoaktiva läkemedel 
på recept som legitima, i ena änden av en skala där illegala droger med 
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riktigt dåligt rykte, såsom heroin och crack, befinner sig i den andra (jfr 
Petersson 2013, s. 412f ). Men så enkelt visade det sig inte vara. Upp-
fattningarna om drogers legitimitet går bortom lagstiftning och medicinsk 
vetenskap och måste ses i ett vidare perspektiv för att bli begripliga. I de 
följande två avsnitten diskuteras intervjupersonernas ställningstaganden 
till läkemedel i relation till begreppen sjukdom, friskhet och eget ansvar, 
men också till följsamhet och potentiellt motstånd.

Jag sitter med Angela vid ett kafébord med utsikt över ett soligt Björns 
trädgård i Stockholm. Vi pratar om hennes relation till de läkemedel hon 
använder. Hon säger med ett frustrerat tonfall: 

Man kan gå in i det och tycka att man är skyldig att reglera sig för att det 
finns hjälp. De presenterar det som att det finns lösningar. Som att du har 
blivit erbjuden lösningar och då är det upp till dig om du… [ohörbart]. 

Det Angela beskriver är omgivningens förväntningar på att hon ska 
”reglera sig” med hjälp av läkemedel, och hennes egen upplevelse av 
skyldighet att göra det. I hennes fall handlar det främst om amfetamin-
liknande preparat som mildrar ADHD-symtom och lugnande läkemedel 
mot ångest. Vilka som förväntar sig att hon reglerar sig framgår inte helt 
klart i samtalet. Jag uppfattar det som att det kan handla om en kombination 
av en upplevd känsla av allmän förväntan och faktiska påtryckningar av 
vårdpersonal och de socialarbetare hon möter med anledning av hennes 
funktionshindrade barn. 

Historikern Nancy D. Campbell menar att frågor om kvinnors 
droganvändning – det vill säga förväntningar om att använda preparat som 
underlättar utförandet av plikter, respektive avstå från att låta droganvändning 
bli ett hinder från att utföra dem – bemöts med samma förväntningar om 
anpassning som kvinnor förväntas linjera sig med i övrigt. Anpassningarna 
menar hon utgör grunden för vilka rättigheter kvinnor anses besitta.

Women’s rights depend on the degree to which women fulfill their 
responsibilities as contingent workers, consumers, and caretakers. Women 
purchase their autonomy at the price of good behavior and social 
conformity. (2000, s. 4)
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Angela vill inte konformera, vilket framgår av både hennes utstickande stil 
och hennes utsagor, men hon vill inte heller förlora rätten till sina barn. 
Hennes frustration vad gäller medicineringen handlar inte om motvilja 
mot sinnesförändrande substanser och dess effekter per se. Hon har under 
större delen av sitt liv provat och använt både receptförskrivna och illegala 
droger. Hon har heller inte en bild av sig själv som motsäger de diagnoser 
hon fått. Under intervjuerna hänvisar Angela ofta till dem: ADHD, ångest 
och depression, som förklaring till att hon gjort och gör och tänker på vissa 
sätt. Hon tar upp sin hjärnas hälsotillstånd lite då och då under våra 
samtal, som en utgångspunkt när hon analyserar sig själv. Hon säger till 
exempel: ”[…] ja, min hjärna då, eftersom jag har lite autistdrag, och så, 
så är det såhär […].”Angela har med andra ord i stor utsträckning en bild 
av sig själv som neurobiologiskt subjekt, men samtidigt en motvilja mot 
att reglera sig med läkemedel. Vad handlar motståndet om?

De lösningar i form av läkemedel som Angela beskriver sig ha erbjudits 
handlar enligt sociologen Nikolas Rose (2003) om psykiatriska vårdstrategier 
som sedan mitten av 1900-talet utvecklats till rutinartade omstöpningar av 
mänskliga subjektiva kapaciteter. Psykiatrisk, kommersiell medicinering 
beskriver han som en integrerad del av en förändrad värld där människor 
förstår sig själva på nya sätt.

Rose hävdar att en ny ontologi vuxit fram som utgår från synen på 
hjärnan som centrum för jaget. Denna ontologi placerar han i vad han 
kallar utvecklade, liberala och demokratiska samhällen, vilka han menar 
har utvecklats till psykofarmakologiska samhällen. Människor i dessa 
samhällen, vilka alltså inkluderar Sverige, förstår sig numera själva som 
neurokemiska jag i en neurokemisk värld (ibid, s. 46). Rose kritiserar 
denna utveckling mot alltmer omfattande psykiatrisk medicinering som 
en anpassning till nyliberala, kapitalistiska normer, värderingar och 
bedömningar som han menar finns inbyggda i läkemedlen (ibid, s. 59). Att 
söka orsaken till psykiska problem i individuella hjärnor gör människor 
ansvariga för sitt eget välmående, ansvariga för att ”reglera sig” med Angelas 
ord, vilket riktar fokus bort från omständigheter såsom exempelvis 
klassrelaterade villkor och stress i arbetslivet. Att orsaken till en depression, 
till exempel, kan bottna i ekonomiska villkor, orimliga arbetsvillkor eller 
sociala förhållanden menar han förbises när fokus riktas mot behandling 
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av hjärnans kemi (Rose 2003, 2019). De botemedel som erbjuds handlar 
följaktligen om att balansera signalsubstanser eller döva känsloförnimmelser 
genom intag av receptförskrivna preparat, samtidigt som sorg, stress och 
oro kan ha sin förklaring i den materiella och sociala situationen. Jag 
återkommer till denna kritik i slutet av kapitlet.

Ett annat synsätt presenteras av Skeggs som använder begreppet ”the 
optimizing interested self” (2005, s. 63) för att visa på en värdefull jagmodell 
i en kapitalistisk ekonomi som fungerar som nyliberalt subjekt. ”The 
optimizing interested self ” är ett delat jag, som både är moraliskt ansvarigt 
för att ta hand om sig själv, och en rationell modell som förstår sitt värde 
på marknaden. Kombinationen av ett optimerande, intresserat jag och ett 
jag som förstår sig själv som ett neurokemiskt subjekt ger en bild av hur 
förväntningarna som Angela känner kan se ut. Den självreglering som hon 
upplever förväntas av henne är ett krav för att uppnå ett sådant värdefullt 
jag, som internaliseras genom förväntningar på att ta ansvar. Men detta 
ansvar kan, skriver Skeggs, inte tas av alla.

Self-regulation then is a matter of establishing a moral code under which 
the self can be assessed as being or becoming responsible. Forms of ethical 
conduct are a form of labour and governance imposed upon the self by the 
self. The self becomes obliged to ‘become’ in a particular way: But all ways 
are not open to all, and some positions are already classified as in need of 
help, of being irresponsible, of having deficit culture, or of being 
pathological. (Skeggs 2004, s. 73) 

Jag uppfattar det alltså som att Angela förstår sig själv, åtminstone delvis, 
just som ett neurokemiskt subjekt inom en diskurs som placerar orsakerna 
till tankar, mående, känslor och beteenden i hjärnan. Detta innebär 
följaktligen att hon riktar sina insatser mot hjärnan med hjälp av 
psykoaktiva substanser av olika slag när hon vill ändra sitt mående. Men 
det betyder inte att hon tveklöst accepterar den medicinering som hon 
ordineras. Hon strävar inte efter idealet ”the optimizing interested self ”. 
Hon berättar stolt om sin sjukpensionering och om riskfyllda äventyr, 
relationer och fester. Samtidigt vill hon vara en bra mamma och må bra. 
Angela berättar under hela studiens gång om hur hon har ångest och 
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sänker och höjer, slutar och börjar med sina läkemedel. Ibland tar hon 
illegala droger och hon dricker en del alkohol. Jag uppfattar det som att 
användning av psykoaktiva substanser för henne är legitima praktiker i den 
mån regleringen sker i linje med hennes skiftande intentioner, oavsett om 
hon ordinerats substanserna eller ej. Angelas sätt att hantera sitt intag kan 
analyseras som att objekten kommer att betyda något för henne när de 
dyker upp längs de linjer hon följer. Beroende på hur de möts och hur de 
upplevs när hon intagit dem betyder de olika saker. Mötet kan ge henne 
känslan av att hon är på rätt väg eller en känsla av desorientering. Ahmed 
skriver:

How does […] ”matter” matter? It is crucial that “matter” does not become 
an object that we presume is absent or present: what matters is shaped by the 
directions taken that allow things to appear in a certain way. (2006b, s. 165)

Materia blir, enligt Ahmed, inte betydelsefull genom att vara, eller inte 
vara, det ena eller andra objektet utan genom hur riktningar har stakats 
ut, vilket tillåter saker att framträda på specifika sätt. Drogernas och 
läkemedlens betydelse för Angela formas av de riktningar, mot och genom 
preparaten, som hon stakar ut på sin väg framåt. Från den vägen ser 
drogerna och läkemedlen ut att vara användbara på olika sätt vid olika 
tillfällen. Den upplevda skyldigheten att reglera sig ställs exempelvis mot 
möjligheterna att skapa förbjudna, intima droganvändningsutrymmen 
tillsammans med vänner, som beskrivits i tidigare kapitel. En person som 
reglerat sig enligt anvisningar utifrån kanske inte har lust att gå på en fest 
som räcker hela natten, till exempel. Att följa en linje genom läkemedel 
som förskrivits av läkare innebär inte nödvändigtvis att hon kommer dit 
hon vill, där hon upplever sig orienterad.

Angela har ett visst förtroende för vårdpersonalen som skriver ut 
läkemedel och uppmuntrar henne att använda dem. Hon säger till exempel: 

[…] de övertygar mig då att jag [säger resten med eftertryck] måste fatta 
att jag tar mer skada av att inte äta mediciner… än av att äta mediciner. 
Att det sliter på mig att vara, att må dåligt. 
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I citatet framkommer dock underliggande att Angelas ambivalens inför 
läkemedlen också handlar om att hon ser dem som skadliga, även om 
vårdpersonalen menar att det är ännu skadligare att inte ta dem. Motvilja 
och ambivalens leder till att hon ständigt tar nya beslut om att ta eller inte 
ta de läkemedel som hon ordineras, förhandlingar som också pågår under 
intervjuperioden. Svårigheten att bestämma sig för om läkemedlen är bra 
eller dåliga för hälsan är en ambivalens som hon delar med många 
patientgrupper. Etnologen Åsa Alftbergs studie av äldres förhållningssätt 
till läkemedel visar på liknande oroliga tankar, och hon konstaterar: ”En 
medicin kan inte sägas vara antingen läkande eller skadlig, den är på samma 
gång både och” (2015, s. 6 [kursiv i original]). Detta gör läkemedel till en 
ständig källa till oro. Frågorna om läkemedlens potentiella faror och 
förtjänster blir i kombination med allt högre förväntningar på patienters 
aktiva roll i sin egen behandling, en krävande situation (Hansson 2007). 
Patienten måste väga potentiella fördelar mot potentiella nackdelar och 
hoppas att de beslut som fattas innebär en förbättring. I Angelas fall ser 
hon ibland illegala droger som potentiellt bättre, andra gånger tar hon mer 
eller mindre av sina läkemedel än förskrivet.

Är det då självklart vad som utgör läkemedel, och vad som utgör droger? 
Var går gränsen dem emellan? Ett informationsblad från Sorgenfri 
vårdcentral i Malmö ger en indikation på hur avgränsningar mellan 
narkotikaklassade läkemedel som legitima respektive illegitima droger 
innebär ett bedömningsarbete för användaren själv, utifrån intention. 

Enligt blanketten blir förskrivna läkemedel droger om intentionen för 
ett intag varit att patienten ”vill ha kul, må bra, bli ’hög’ eller undrar vad 
[den] får för effekt av dem”, men med emfas understryks att tabletter inte 
räknas som droger ”när du fått dem utskrivna av läkare och tar dem i rätt 
mängd”. Följaktligen skulle rus kunna uppstå utan att läkemedlet räknas 
som drog, men om intentionen varit att rusa sig övergår läkemedlet till 
drog. Historikern Virginia Berridge beskriver hur sådana distinktioner 
mellan intentioner, kopplade till läkemedelsanvändning, gjordes redan på 
1800-talet. Användning av opiatbaserade läkemedel med syfte att rusa sig 
kallades då ”lyxanvändning” (2013, s. 15). Begreppet lyxanvändning indi-
kerar att användningen uppfattades som något icke nödvändigt, men som 
något som vissa kunde unna sig. En psykoaktiv substans kunde alltså 
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användas i större utsträckning än vad ett sjukdomstillstånd kräver, och då 
få ett annat användningsområde. Vårdcentralens blankett, däremot, 
indikerar att själva preparatet förändras när intentionen varit att uppleva 
effekter utöver den avsedda. Det blir en drog, när det förut var ett läkemedel. 

Sara Ahmed använder begreppet ”forness” (”förhet”, egenskapen att vara 
till för något) för att belysa hur ett objekt kan definieras utifrån dess 
användning. Hon tar ett exempel med fåglar som lägger ägg i en brevlåda, 
och hur äggläggningen gör det som tidigare var till för brev, till ett rede. 

DROGLISTA 
(OBS! EJ ALKOHOL)   

Actiq 
Cocillana-Etyfin 
Citodon 
Citodon forte 
Dexodon 
Depolan 
Dexofen 
Dilaudid 
Distalgesic 
Dolcontin 
Doleron 
Dolotard 
Doloxene 

Durogesic 
Fentanyl 
Ketodur 
Ketogan 
Kodein 
Maxidon 
Metadon 
Morfin 
Nobligan 
Norflex 
Norgesic 
Opidol 
OxyContin 

OxyNorm 
Panocod 
Panocod forte 
Paraflex comp 
Somadril 
Spasmofen 
Subutex 
Temgesic 
Tiparol 
Tradolan 
Tramadol 
Treo comp 

SMÄRTSTILLANDE SÖMNMEDEL/LUGNANDE MEDEL 

Alprazolam 
Apodorm 
Apozepam 
Diazepam 
Dormicum 
Fenemal 
Flunitrazepam 
Fluscand 

Halcion 
Heminevrin 
Iktorivil 
Imovane 
Mogadon 
Nitrazepam´ 
Oxascand 
Rohypnol 

Sobril 
Sonata 
Stesolid 
Stilnoct 
Temesta 
Triazolam 
Xanor 
Zopiklon 

Tabletter räknas INTE som droger när du fått dem 
 utskrivna av läkare och du tar dem i rätt mängd. 

Cannabis 

Marijuana 
Hasch 
Hascholja 

Hallucinogener 

Ecstasy 
LSD 
Meskalin 
Peyote 
PCP 
Psilocybin 
DMT 

GHB och övriga 

GHB 
Anabola steroider 
Lustgas 
Amylnitrat (poppers) 
Antikolinergika 

Lösningsmedel 

Thinner 
Trikloretylen 
Bensin 
Gas 
Solution 
Lim 

Amfetamin 

Metamfetamin  
Fenmetralin  
Khat 
Betelnöt 
Ritalina 

Kokain 

Crack 
Freebase 
Kokablad 

Opiater 

Rökheroin 
Heroin 
Opium 

TABLETTER – LÄKEMEDEL 

• läkemedel mer eller oftare än läkaren sagt att du ska göra det
• tabletter för att du vill ha kul, må bra, bli "hög", eller undrar vad du får för effekt av dem
• tabletter som du fått av en släkting eller vän
• tabletter som du köpt "svart" eller stulit

Tabletter räknas som droger när du tar 
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Something is what it provides or enables, which is how what something 
“is” can fluctuate without changing anything at the level of physical form. 
[…] To refer to something as a postbox is to refer to a use of a thing or 
even a use not a thing. (2019, s. 35)

Att ge något benämningen brevlåda är alltså att referera till dess användning, 
vilket håller kvar föreställningen om brevlådan i det att den används som 
en brevlåda. Detta menar hon kan leda till förvirring, om brevlådan används 
till något annat som formen tillåter den att vara, till exempel ett rede. 

Describing what something is for is a partial account of what it can be. 
Forness helps reveal the partiality of an existence. (2019, s. 35 [kursiv i 
original])

När det gäller läkemedel är definitionen genom användning lika tydlig 
som en brevlådas. Medlen är avsedda att läka. Samma sak med droger. 
Droger är till för att droga sig. När patientens intention varit att droga sig 
blir alltså det som tidigare var läkemedel droger, genom hur de används. 
Men läkemedlens funktion, förmågan att läka, exempelvis genom att 
hjälpa en patient med ångest att må bättre, respektive att använda ett 
läkemedel för att ”må bättre” på ett otillbörligt sätt, det vill säga att droga 
sig, skiljer sig inte åt på samma sätt som en brevlåda och ett rede. Det finns 
en förvirrande likhet mellan vad preparaten innebär, läkande respektive 
drogande, som flyttar fokus till vem som använder dem. En brevlåda 
används av människor, medan ett rede i en före detta brevlåda används av 
fåglar som är tillräckligt små för att komma in genom brevinkastet. En 
vad-ändring kan således vara en vem-ändring (ibid, s. 34). Människan som 
använder läkemedlen måste själv bedöma sin karaktär genom samma 
bedömning som avgör vad intentionen med läkemedels- eller droganvänd-
ningen var. Var det en medicinerande patient eller en droganvändare som 
använde? 

Jag tolkar informationsbladets åtskillnad mellan benämningar som 
väsentlig för att frilägga medicinerande patienter från det stigma som 
droganvändning skulle innebära, men den indikerar samtidigt att patienter 
ställs inför ett svårt bedömningsarbete för att slå fast gränser som i själva 
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verket är vaga och flytande. Flera av de narkotikaklassade läkemedlen 
används till exempel just mot ångest, det vill säga för att må bra. Patienter 
som Angela behöver fråga sig vilken intention de haft. Det blir en fråga 
om vilka de själva är i relation till ett bättre mående, om de ska kunna 
avgöra huruvida läkemedlet varit en drog eller ej enligt informationsbladet. 
Angela och flera andra intervjupersoner navigerar genom dessa identitets-
skapande fält av olika måenden och intentioner som konstruerar läkemedel 
respektive illegala droger från samma material.

Det finns också ett stort och växande intresse för alternativ användning 
av i nuläget illegal medicinering och undersökningar görs om huruvida 
vad som nu är droger kan ha en annan ”forness” än drogande. I Sverige 
och runt om i världen pågår forskning på psykedeliska droger. Exempelvis 
är den hallucinogena klubbdrogen Ketamin av intresse på grund av dess 
potentiella användbarhet som botemedel mot depression (Tiger et al. 
2020).40 Samtidigt beforskas MDMA, LSD och psilocybinsvampar41 som 
potentiella botemedel eller hjälpmedel vid diagnoser som posttraumatiskt 
stressyndrom, depression, ångest och beroende (Lundbäck 2018; Liechti 
2017; Trogen Pahlén 2020).

Sammantaget konstruerar sådana användningar en snårskog av icke-
rusmotiverad användning av droger, som vanligtvis säljs illegalt, och 
narkotikaklassade och receptbelagda läkemedel, där deras ”forness” går på 
tvärs mot användning som temporära möjligheter till ansvarsfrihet. I stället 
syftar användningen till att fungera i samhället (jfr Sandell 2016). Hur går 
då orienteringen mellan och genom dessa substanser till?

Alftberg diskuterar begreppet ”bristande följsamhet”, vilket används inom 
vården. Hon problematiserar bristande följsamhet som ett ”normativt 
begrepp som belyser relationen mellan ideal och praktik, det vill säga 
förhållandet mellan läkarens ordination och hur läkemedlen hanteras av 
individen som använder dem” (2015, s. 4). Begreppet fokuserar alltså på 
riktningen som pekats ut av läkaren, och patientens benägenhet att följa den. 

40 Se t.ex. https://www.lu.se/lucat/group/v1000460, [2021-02-25] för en mycket kort 
beskrivning av ett projekt vid Lunds universitet.

41 Om en studie på KI av psilocybin mot depression: https://kipet.slso.sll.se/depr/ och 
https://ki.se/cns/psipet-effekten-av-psilocybin-pa-depressionssymptom-och-synaptisk-
densitet [2021-03-08]
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Från vårdens, och även lagens, perspektiv skulle Angelas konsumtion kunna 
beskrivas med begreppet bristande följsamhet. De linjer hon följer utgår från 
riktningar som pekas ut allt eftersom, ibland i linje med vårdens anvisningar, 
ibland inte. Men även om följsamheten brister finns den där ibland. 

Bråkig hjärna

Periodvis tar Angela fasta på läkarens rekommendationer. Hon berättar ibland 
när vi ses att hon dricker måttligt med alkohol, tar sina läkemedel och låter 
bli att ta droger. Ändå beskriver hon ofta att hon har ångest. Hon uppfattar 
då sin kropp som ”bråkig” för att använda Signe Bremers ord (2011, s. 43ff). 
Bremer använder begreppet ”bråkig kropp” i sin studie om transsexuella, i 
bemärkelsen kroppar som inte passar in i sjukvårdens förväntade mallar. Det 
används av henne för att belysa hur exempelvis maskulint kodade kroppslinjer 
på en person som uppfattar sig själv som kvinna, kan vara svåra att omkoda. 
Kroppen kan uppfattas som att den vägrar låta sig omkodas med hjälp av 
exempelvis kläder. När kroppen bråkar på detta sätt beskriver Bremer att det 
kan leda till att sjukvårdens utredare, som fattar beslut om könskorrigering, 
inte uppfattar den som vill könskorrigeras som trovärdig (ibid, s. 103). 
Begreppet bråkig kropp sätter fokus på delar av kroppen som patienten 
önskade kunde följa föreskrivna linjer, men som inte gör det. Kroppen går på 
så vis emot både patientens önskan och sjukvårdens förväntningar om hur 
den borde ta sig uttryck. ”Genom att trotsa normalisering och stundtals vägra 
att göra som vi vill bråkar [kroppen]” (ibid, s. 45). 

I min studie ser jag i stället en neurologisk bråkighet hos personer vars 
hjärnor inte kan regleras enligt behandlingsplanerna. Angela har en hjärna 
som inte reagerar som den borde på medicinering, den ”trotsar 
normalisering”. Ibland mår hon inte bättre av läkemedlen, och i citatet i 
inledningen av kapitlet utläser jag en viss skuldkänsla för att inte lyckas 
justera doserna så att allt blir bra, ”det finns hjälp och då är det upp till dig 
[…]”. Det är ofta Angelas försök att åtgärda brister i läkemedelsbehandlingen 
som leder henne ut på krokiga stigar. Syftet är hela tiden att må bra, på 
olika sätt, men hon vill också bort från medicineringen. När medicineringen 
inte fungerar letar hon sig bort från den, men när den fungerar blir 
situationen motsägelsefull för henne. Hon säger när jag frågar om besluten 
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att upphöra med medicineringen: ”När jag slutar med mina mediciner, det 
gör jag ju ofta för att jag… kanske… ja för att jag… alltså jag mår ju bra.” 
Från utgångspunkten i kroppen verkar det inte rimligt att använda 
läkemedel med deras skadliga potential när hon mår bra. På ett liknande 
sätt beskriver Alftberg hur medicineringens potentiella farlighet respektive 
förmåga att bota skapar en spänning hos användare, som blir 
uppmärksamma på kroppens reaktioner. Hon skriver:

Den egna kroppen övervakas därför ständigt och symtom och känningar 
utöver det vanliga leder till att uppmärksamheten riktas mot medicineringen 
och dess påverkan på kroppen. Kroppen och ordinationen ställs på så sätt 
ibland emot varandra och individen tvingas ta ställning till vad han eller 
hon ska följa och handla efter: upplevelsen av den egna kroppen eller den 
medicinska ordinationen. (2015, s. 4)

Alftberg uppger att ungefär hälften av långtidsmedicinerade patienter inte 
följer angivna rekommendationer om hur deras läkemedel ska användas. 
”Bristande följsamhet” är alltså ett vanligt problem. I Alftbergs citat såväl 
som i Angelas uttalanden syns linjen som går genom kroppen, en linje som 
upplevs kunna överskugga läkares riktlinjer. 

Problemet är att Angela sedan börjar må dåligt igen, och då kan hon 
återigen tänka sig att använda läkemedlen. Hennes ovilja att äta läkemedel 
verkar därför också sammanhängande med läkemedlens koppling till 
bristtillstånd. Att införa läkemedel i kroppen för att åtgärda en brist blir 
ett alternativ när hon avstått från läkemedel och mår dåligt, men 
användningen krockar med upplevelser av att må bra och vara frisk och 
därmed komplett. Karin Johannisson skriver: ”Att vara sjuk är att tillåta 
känslor av svaghet och otillräcklighet. Det är att etablera ett språk mellan 
kroppen, jaget och samhället” (1995, s. 8). Språket som upprättas mellan 
kropp och jag fokuserar som i Alftbergs studie på risk och hälsa, men i 
Angelas fall hamnar i min tolkning fokus på hur kommunikationen med 
den tredje parten, samhället, upplevs. Medicineringen blir ett sätt för 
samhället att säga till Angela vad hon behöver, vilket hon värjer sig emot. 
Ömsom prövar hon den föreskrivna linjen, ömsom stakar hon ut sina 
egna. Medicineringens förmåga att åstadkomma och upprätthålla friskhet 
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ifrågasätts av Angela när preparaten finns i hennes kropp, både när hon 
mår bra och när hon inte gör det. Hennes försök att ta kontroll över sitt 
mående med läkemedel i varierande doser och med illegala droger får en 
experimentell karaktär, som värjer sig från följsamhet. 

Även Madelene befinner sig i en liknande situation av misstro, hopp och 
omväxlande följsamhet och bristande följsamhet gentemot ordinerade 
läkemedelsbehandlingar. När hon räknar upp de läkemedel hon får 
utskrivna för att lindra depressioner och dämpa ångest blir listan lång. Det 
handlar om olika SSRI-preparat42 mot depression men också om flera 
läkemedel, opiatbaserade och varianter av bensodiazepiner, som ska dämpa 
ångest. Dessa klassificeras som starkt beroendeframkallande och kan även 
överdoseras med dödlig följd. När jag frågar hur det är möjligt att hon 
kunnat få dessa läkemedel som endast ska skrivas ut med ”försiktighet”  
(se FASS (2020) svarar hon: 

Hur jag har fått det? Det är hur lätt som helst. Jag får precis vad jag vill. 
[…] eller jag bad inte om det. Det var på förslag efter en utmattnings-
depression. Som jag hade.

När jag frågar om de stora doser som hon får säger hon: 

Men han skriver alltid såhär SIC [en gammal term som bytts ut till stor 
del av ”obs”], du vet, att man får överskrida. 

Hon syftar här på hur läkaren skriver receptet på ett särskilt sätt för att 
möjliggöra stora uttag som överskrider rekommendationer för 
narkotikaklassade preparat. När jag uttrycker förvåning inför mängden av 
preparat som skrevs ut till henne när de var som flest, hon anger att det 
rörde sig om 27 läkemedel, svarar hon: 

Ja. Jag vet inte om jag användes som någon försökskanin eller någonting 
men, de funkade ju inte. Jag satte ju ut [minskade doseringen successivt 
till noll] de där själv hela tiden, så att, det var ju bara, galenskap.

42 Selektiva serotoninåterupptagshämmare, se ”Droger och läkemedel”.
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Begreppet bristande följsamhet hamnar i ett omvänt ljus i Madelenes fall. 
När det gäller Angela framstår läkemedelsförskrivningen som led i 
behandlingsplaner (även när de inte fungerar), utifrån vårdande syften, 
men Madelene anger så många läkemedel att den förskrivande läkarens 
ordinationer inte framstår som riktlinjer. I stället hamnar läkarens 
följsamhet i förgrunden när hon säger: ”Jag får precis vad jag vill”. Om 
hennes utsaga stämmer kan läkarens legitimitet ifrågasättas. Hennes 
egenmäktiga utsättning av läkemedel beskrivs som ansvarsfull navigering 
genom en okontrollerad mängd receptförskrivna preparat, men också en 
navigering ut bland illegala preparat som det heroin hon använder.

Angela och Madelene tar alltså inte ansvar för sin läkemedelsanvändning 
genom att följa läkarens anvisningar till punkt och pricka, utan genom att 
använda, uppleva och bedöma med utgångspunkt i kroppen. Men att må 
bra betyder inte att deras användningar upphör, i stället kan användningen 
ha andra intentioner än att åtgärda brister eftersom läkemedel och droger 
också har potential att förhöja sinnestillstånd av olika slag. Omvänt kan 
illegala droger bestå av samma verksamma ämnen som läkemedel, och 
därmed användas i läkande eller ”reglerande” syfte. Detta gäller också vissa 
substanser som inte eller i mycket liten utsträckning ordineras som 
läkemedel i Sverige, såsom LSD och cannabis. Vilken funktion har sådan 
illegal användning i kvinnornas liv och hur relaterar den till annan 
droganvändning?

Droger som läkemedel
Att människor är, med Angelas ord, ”skyldiga” att ta personligt ansvar för 
sina liv och sin hälsa kan beskrivas som ett ideologiskt paradigm i termer 
av nyliberalism (Gilbert, 2008, Alftberg och Hansson, 2012). En aspekt av 
detta paradigm handlar om att använda läkemedel enligt ordination, men 
en annan om att inte ta illegala droger. Den som gör det kan identifieras 
som tillhörande en grupp som utsätter sig för hälsorisker. Folkhälso-
myndigheten definierar under rubriken Narkotikabruk och hälsa, på sin 
hemsida, denna grupps koppling till sjukdom och död: 
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Narkotikabruk medför ökade risker för skador ur både ett medicinskt och 
ett socialt perspektiv. Sjukligheten och dödligheten är mycket större bland 
narkotikaanvändare jämfört med övriga befolkningen i motsvarande 
åldrar.43

Att ta illegala droger – jag uppfattar det som underförstått att ”narkotika” 
i detta sammanhang är synonymt med ”droger” i blanketten från vård-
centralen och inte avser läkemedel enligt ordination – framstår med andra 
ord som en handling som står i direkt motsättning till paradigmet att ta 
ansvar för sin hälsa. Det är en motsättning som bestrids av vissa drog-
användare, som i stället hävdar att det är just därför att de tar ansvar för sin 
hälsa som de närmat sig illegala droger. De globala striderna om huruvida 
cannabis ska vara legalt eller inte innefattar ofta sådana argument. Nanne 
säger exempelvis: ”[…] från jag började röka brass [cannabis] när jag var 18 
fram till jag blev gravid, så var jag nästan aldrig sjuk”. Vid ett annat tillfälle 
meddelar hon med triumferande tonfall per telefon att hennes läkare sagt 
att det borde vara olagligt att inte rekommendera CBD-olja som 
smärtbehandling. I dessa uttalanden tar hon ställning för medicinsk 
användning av cannabispreparat, med sin läkare som garant för oljan. Mot 
detta ställer hon de bieffekter hon får av receptförskrivna opioider och 
andra smärtläkemedel. Vissa preparat som hon provat beskriver hon har 
gett obehagliga effekter: ”Olustighet, trötthet, ont i magen, kramper och 
bara nej! Det känns bara fel i hela kroppen”. När Nanne pratar om cannabis 
respektive de utskrivna läkemedlen framhåller hon begreppen ”kemiska” 
och ”naturliga” som skillnadsskapande markörer för artificiella preparat 
respektive växtdelar eller växtbaserade preparat, som marijuana och CBD-
olja. Det är tydligt att det ”naturliga” för henne har positiva konnotationer 
(jfr Lindgren 1993). Kombinationen människa + psykoaktiv substans kan 
genom ett sådant synsätt tolkas som en kombination av människa och 
natur, medan artificiella produkter i människokroppen är en tydligare 
gestaltning av människa och teknologi: en halvt död, halvt levande 

43 https://www.folkhalsomyndigheten.se/livsvillkor-levnadsvanor/alkohol-narkotika-
dopning-tobak-och-spel-andts/narkotika-och-halsofarliga-varor/narkotikabruk-och-
halsa/, [2018-10-04]
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technokropp, en cyborg med monstruösa egenskaper (Preciado 2013, 
s. 44f ). Den ställs mot ett naturligt, nämligen växtbaserat, hjälpmedel som 
förmår kroppen att fungera. 

Nanne är öppen med sin användning av CBD-olja mot smärtor, något 
som inte heller är illegalt. CBD-olja befinner sig i en lagmässig gråzon 
då Läkemedelsverket beslutat att CBD-olja vanligtvis inte är ett livsmedel 
utan ett läkemedel, vilka måste ha bevisad effekt i godkända studier för 
att få säljas.44 När jag frågar om det finns någon som hon inte skulle vilja 
berätta om sin användning för, skrattar hon kaxigt och säger: ”Nej, jag 
skriver på Facebook direkt.” Hon argumenterar också, som nämnts 
tidigare, för användning av THC-haltig cannabis även om hon inte 
längre använder det. Jag avläser en stolthet hos henne i att gå i förbund 
med det naturliga.

Nanne är inte ensam om ett synsätt på cannabis som välgörande. Ett 
känt svenskt fall är tatueraren och småbarnspappan Jens Waldmann, som 
åtalades och fälldes 2014–2015 för att ha odlat och använt marijuana i 
medicinskt syfte. Påföljden blev villkorlig dom och samhällstjänst. Han 
kallar sig själv den första personen i Sverige som gått ut offentligt med sin 
berättelse om medicinskt marijuanabruk i ett Facebookinlägg45 och uttalar 
sig i medier både före, under och efter rättsprocesserna. Han berättar för 
flera tidningar att syftet med användningen är att behandla en kronisk 
depression, och för att hålla denna i schack menar han att han behöver 
röka en så kallad joint [marijuanacigarett] var tredje kväll. I uttalanden 
från 2017 uppger han att han fått tillgång till det receptförskrivna 
cannabisläkemedlet Sativex, men då det inte ingår i högkostnadsskyddet 
betalar han 4 600 kronor i månaden för det.46 Waldmanns kamp handlar, 
i likhet med Nannes, om att bestrida att det finns en motsättning mellan 
en hälso främjande livsstil som en del av en fungerande samhällskropp och 

44 Se Läkemedelsverkets hemsida lakemedelsverket.se, ” Cannabidiol – CBD”, för 
aktuell information. [2021-02-25]

45 https://www.facebook.com/sethrogen/posts/greetings-from-sweden-my-name-is-jens-
waldmann-and-im-the-first-person-in-sweden/10152784496169845/, från 15 oktober 2014, 
[2018-10-04]

46 https://www.jp.se/article/cannabis-pa-recept-ett-forsta-och-viktigt-steg/, 13 februari 
2017 [2018-10-04]
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den specifika typ av droganvändning som han vill utöva. I argumentationen 
ställer han den icke-fungerande deprimerade Waldmann – som utan 
cannabis inte kan arbeta och bara vill sova, oavsett om han använder eller 
låter bli att använda de lugnande bensodiazepiner som han fått utskrivna 
av sin läkare – mot den fungerande marijuanarökaren som arbetar och 
sover normalt. En intervju innan rättegången i lokaltidningen Jönköping 
Nu:s nättidning Jnytt, avslutas följaktligen med citatet: ”Jag undrar bara 
vad samhället skulle tjäna på att sätta mig i fängelse…” 47

De kamper Nanne och Waldmann för handlar alltså inte om att 
ifrågasätta paradigmet om individuellt ansvar för hälsan, utan snarare om 
att skapa nya distinktioner inom den. Det egna ansvarsfulla bruket ställs 
mot andra typer av bruk. 

Waldmann sägs i artikeln från 2014 beskriva sig själv som ”en normalt 
fungerande människa och förälder” och är bland annat rädd för att ”dömas 
som knarkare” efter att ha kommit ut med användningen och ”klumpas 
ihop med missbrukare”. Målet är med andra ord inte att ifrågasätta stigma 
kopplat till ”knarkare” utan att förhandla om dess gränser. Han 
argumenterar utifrån ett samhällsekonomiskt perspektiv som utgår från ett 
hälsoperspektiv och bilden av en fungerande kombination av människa + 
cannabis, som knarkarens motpol. Waldmann menar att han är sjuk men 
blir frisk av cannabis, i stället för att bli knarkare. Det är med andra ord 
för hälsan och därmed för samhällets bästa som både Nanne och Waldmann 
föredrar cannabis framför den medicinering som erbjuds.

Även om just cannabis debatteras flitigt i medierna, vilket särskilt tagit 
fart i samband med legalisering av medicinsk cannabis i olika delstater i 
USA, pågår samtidigt andra debatter som drar andra gränser mellan 
läkemedel och skadliga droger. 

Olagliga kemikalier

Diskursen om cannabis som läkemedel med sitt fokus på natur respektive 
kemi är bara ett av många gränsarbeten när det gäller illegala drogers 

47 Johansson, Lasse (2014). Jens odlade marijuana som egen medicin. Jnytt, Publicerad 
6 augusti.
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läkande egenskaper. Boel, som i likhet med Angela och Madelene använder 
droger både för att fungera och för att släppa kontrollen, misstror SSRI-
preparat som hon fått utskrivna för depression. Hon säger: 

Jag fick Zoloft [ett vanligt SSRI-preparat] utskrivet för såhär tolv år sedan 
någon gång. Mådde skitdåligt och slutade efter tre dagar. ”Vad är det här 
för skit?” De bara ”jamen du har de här fem medicinerna mot 
biverkningarna.” Det får jag inte om jag köper MDMA.

Det är läkemedlens förmåga att hjälpa henne som hon ifrågasätter, men 
hon pekar också på bieffekter som en negativ faktor. Läkemedlen framställs 
alltså som dåliga och skadliga, och deras biverkningar bildar i sin tur 
startpunkter för utökade medicineringsbehov. Men hennes argument 
handlar inte om kemi. MDMA, som också framställs kemiskt, uppfattar 
hon som mera effektivt och biverkningsfritt. Jag frågar hur hon ser på att 
inta kemiska preparat.

[…] det beror på hur man ser på det, om man ser på den kemikalien som 
något som förorenar din kropp. Då handlar det om en inställning. Då sabbar 
det effekten av kemikalien. Min inställning till kemikalien är bara att den 
stimulerar andra kemikalier i min kropp, till att reagera på ett visst sätt. 

Hennes inställning till MDMA är alltså som ett kemiskt preparat som 
stimulerar hennes kroppsegna ämnen, medan hon har en annan inställning 
till SSRI-preparat. Det hon beskriver som inställning skulle också kunna 
beskrivas som hennes kroppsliga utgångspunkt och riktningen därifrån. 
SSRI-användningen ingår i ett system där hon måste underkasta sig att 
identifieras som sjuk och förskrivas de läkemedel som läkaren väljer. 
MDMA, däremot, är något som hon genom att vara kapabel till lagbrott 
och kontakter med drogmarknaden köper själv. Den linje hon ritar upp 
utgår från inställningen att hon klarar sig själv, vilket står i motsättning till 
den linje hon finner mindre attraktiv: att låta sig bedömas och medicineras. 

Att underkastas kontroll, respektive ansvar för självövervakning, fram-
håller Skeggs som grundläggande för hur klass konstruerats historiskt och 
för hur klasspositioner fortsätter att definieras (2004, s. 178). Idealet ”the 
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optimizing interested self ” förväntas råda över sig själv och måste förvalta 
sina resurser på ett sätt som utvecklar individualiteten. Boel gör således 
klass i sin ansats att göra bedömningen på egen hand som frisk och 
rationell, och därmed fjärma sig från styrning som tillhörande en patologisk 
grupp (Skeggs 2004, s. 10, 20, 73ff) 

MDMA kan dessutom ge rus i form av euforiska känslor och 
hallucinationer (Iversen 2008). Detta skulle kunna vara en anledning till 
att MDMA upplevs fungera bättre än de icke rusgivande SSRI-preparaten. 
Men även utan ruseffekter föredrar hon, för att kunna arbeta, illegalt 
införskaffade preparat när hon mår dåligt. Hon berättar om en svår period 
som hon hanterade genom att använda mikrodoser av ecstasy. 

Boel: Jag har mikrodosat [säger majkrodosat] både ecstasy och syra [LSD]. 
Ecstasy mikrodosade jag i vintras, när det var jättehögt tryck på jobbet. 
Och jag var tvungen att hålla ihop min skit trots att allt rasade. […] En 
kollega fick sparken, min chef gick in i väggen och jag fick jobba för tre. 
Och bli, alltså chef över mina egna kollegor. Och, jag gick hem och grät. 
[Sorgsen röst, tänker tillbaka] Och sedan så insåg jag såhär, ok, hur ska jag 
göra det här? [Glad, hoppfull röst] Jag mikrodosar.

Emma: Ok. Funkade det?

Boel: Ja! Det gick jättebra.

Emma: Vilken, funkade bättre?

Boel: E. [ecstasy] Definitivt. Absolut. Syra gör en lite mer avstängd. […] 

Emma: Hur stor uppskattar du att en mikrodos är?

Boel: Svårt att säga med E. […] Jag smulade sönder det, i jättesmå bitar. 
Pytte, pytte, pytte, det var så små bitar så det var… damm. 

Emma: Men det hade ändå effekt?

Boel: Mm. Absolut. Det gör att du inte… du inte blir så lättrubbad. Jag 
blev lite mer stabil. 

Emma: Hela arbetsdagen?

Boel: Hela arbetsdagen.
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Boel berättar alltså om hur mikrodoser av ecstasy, i portioner så små att 
hon beskriver dem som dammkorn, hjälpte henne under arbetsdagar då 
hon var under hård press. Den linje hon väljer, som blir en förkroppsligad 
upplevelse från införskaffandet till arbetsdagens slut, är en annan än om 
hon valt att gå till en läkare för att få hjälp med stresshantering. Vem-
frågan kopplas således samman med vad-frågan, trots att substansernas 
”forness”, att möta en depression, kan vara densamma. Den avvikande 
linjen inkluderar visserligen lagbrott, men hon identifieras aldrig som sjuk 
utan klarar arbetsbördan som ett ”stabil[t]” och kapabelt jag. De kaosartade 
arbetsvillkoren kan under påverkan av ett illegalt dammkorn inte rubba 
henne. De illegala drogerna blir med andra ord att föredra enligt det 
nyliberala paradigmet om att själv ta ansvar för den egna hälsan. 

Prestationshöjande preparat
Läkande respektive drogande, i bemärkelsen att vilja uppnå rus som inte 
avser att förenkla självkontroll, är alltså inte de enda två möjliga ”forness” 
i läkemedel och droger. Den ”forness” som Boel beskriver som 
mikrodosande handlar om att olika psykoaktiva substanser kan användas 
som prestationshöjande preparat. Det är en ”forness” med oklar gräns mot 
läkemedel. Är det en brist som åtgärdas, eller något som förhöjer en helt 
frisk människas förmåga? Vad innebär sjukdom respektive friskhet? En 
fjärde ”forness” komplicerar i sin tur gränserna mellan vad rus respektive 
prestationshöjning innebär. Pernilla beskriver effekten av amfetamin och 
kokain när hon är ute och dansar: ” […] man blir vaken på ett annat sätt, 
det blir mer som att det blir en förhöjd, verklighet på något sätt”. När 
avsikten med droganvändningen varit att sinnena ska skärpas i en lustfylld 
rusig upplevelse handlar skillnaden mellan vad som hade kunnat vara till 
hjälp för till exempel piloter som flyger långa sträckor (Iversen 2008), 
respektive vad som tas för njutnings skull, om skillnaden mellan en drog 
och ett prestationshöjande preparat. Återigen blir vad-ändringen också en 
vem-ändring. Är det en arbetare eller en festare som tar preparatet? 

Preparat som kan öka förmågan till koncentration, höja självkänslan, 
minska trötthet och/eller skapa andra förändringar menar vissa forskare blir 
alltmer populära som kognitivt prestationshöjande medel (Lanni et al. 2008). 
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Samtidigt som problemtillstånd i allt större utsträckning behandlas med 
psykofarmaka – i Sverige ökade alltså förskrivningen av antidepressiv 
medicinering med 25 procent mellan 2006 och 2018 (Socialstyrelsen 2019) 
– finns följaktligen intresse för att förbättra hjärnans kapacitet även hos 
personer som inte har dokumenterade psykiska nedsättningar. 

I den kategori preparat som används prestationshöjande ingår såväl 
naturläkemedel som säljs receptfritt i hälsokosten, läkemedel som säljs på 
recept efter påvisade svårigheter med exempelvis koncentration (såsom de 
amfetaminbaserade eller amfetaminliknande preparaten Ritalin, Concerta, 
Mediknet och Elvanse, med flera) och illegala droger, exempelvis LSD och 
ecstasy i mikrodoser samt amfetamin, illegalt producerat eller inköpt som 
vidaresålda läkemedel, som exempelvis används för att hålla sig vaken länge 
(Lanni et al. 2008; Ragan et al. 2013). Läkemedel som ordineras mot 
depression, exempelvis SSRI-preparat, kan också räknas in eftersom de kan 
förbättra måendet och höja prestationsförmågan, exempelvis genom att 
förbättra koncentrationen och genom sömnreglering, även hos personer 
som inte lider av depression (Lanni et al. 2008). 

Lanni och hennes medförfattare avslutar en genomgång av legala och 
illegala substanser och forskningsresultaten kring deras, ofta tveksamma 
och/eller inte undersökta, effekter på kognitionen hos friska människor, 
med en uppmaning i uppjagad ton. De föreslår att forskningsvärlden 
omfamnar de möjligheter som finns att modifiera människors mentala 
förmågor med hjälp av farmakologiska preparat, och se till att utöka de 
kunskaper som finns.

Perhaps it is time to face with an open mind the fact that our mental 
abilities are at least in part based on biochemical reactions amenable to 
pharmacological modulation. If we are willing to benefit of this possibility 
without harm, serious researches and study programs under the Control of 
national research agencies have to be implemented in this field. (s. 209f )

Forskarna menar att eftersom användningen av prestationshöjande 
preparat redan är så populär – trots osäkerheter på grund av en okontrollerad 
legal marknad och en ännu mindre kontrollerad illegal marknad, och trots 
att den sparsamma forskning som gjorts ofta visat tveksamma resultat – så 
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måste forskningsinstitutionerna ta sitt ansvar och bereda vägen för en 
kontrollerad marknad. Ragan et al. som utfört en kartläggning av studier 
som visar prevalens respektive effekt vad gäller olika ämnen som används 
i prestationshöjande syfte har invändningar mot denna typ av argument. 
De menar att varken användningens utsträckning eller preparatens effekter 
är undersökta i tillräcklig utsträckning för att slå fast att användningen är 
utbredd och ökar. Dessutom menar de att riskerna med kognitionshöjande 
preparat gör att det inte verkar sannolikt att forskningsinstitutioner skulle 
satsa på en etiskt kontroversiell utveckling av preparat som inte har en 
medicinsk funktion (2013, s. 592). 

Att intresset för kognitiva modifieringar skulle kunna vara stort även hos 
personer utan nedsättningar går i linje med Roses beskrivning av hur 
människor förstår sig själva som neurokemiska varelser, anpassade till ett 
liv inom en nyliberal världsordning. Forskarna i citatet ovan ser ut att vilja 
presentera en sådan ny subjektivitet som forskningsvärldens rimliga 
utgångspunkt. Att människors mentala förmågor kan förändras på kemisk 
väg leder in mot existentiella frågor om människans utgångspunkt i 
kroppen. I vilken utsträckning kan psykoaktiva ämnen tillsättas utan att 
”ta över”? 

Donna Haraway öppnade i sitt cyborgmanifest upp för den posthuman-
istiska tanken att teknologi inte måste vara skrämmande och tvingande 
utan tvärtom kan utgöra en förutsättning för subversivt motstånd mot en 
nyliberal ordning (1991, s. 149ff). Hon skriver att teknologi varken måste 
domineras eller dyrkas, utan redan är en utgångspunkt eftersom den utgör 
del av vad det är att vara människa.

A cyborg body is not innocent […] Intense pleasure in skill, machine skill, 
ceases to be a sin, but an aspect of embodiment. The machine is not an it 
to be animated, worshipped, and dominated. The machine is us, our 
processes, an aspect of our embodiment. (ibid. s. 180)

Om den droganvändande kroppen tolkas som en cyborg, delvis människa, 
delvis teknologi, bland andra cyborger som inte vet vad det innebär att 
vara människa på något annat sätt än i symbios med teknologiska lösningar, 
framträder användning av psykoaktiva preparat som möjliga anpassnings-
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verktyg i linje med en nyliberal världsordning. Amfetamin som verktyg för 
att hålla sig vaken och lättare kunna uthärda monotona uppgifter kan till 
exempel underlätta nattarbete och långa arbetsdagar (Iversen 2008), eller 
göra det enklare att städa (Campbell 2000). Men användningen av den 
medicinska teknologin skulle också kunna förstås som potentiellt 
motstånd. Den skulle kunna vara ett sätt att söka tänja cyborgens gränser 
och förmågor i en värld präglad av nyliberala livsvillkor, snarare än att göra 
anpassning mera följsam. Haraway skriver att cyborgens teknologiska delar 
kan liknas vid potenta utväxter på kroppar som skadats.

[…] For salamanders, regeneration after injury, such as the loss of a limb, 
involves regrowth of structure and restoration of function with the 
constant possibility of twinning or other odd topographical productions 
at the site of former injury. The regrown limb can be monstrous, duplicated, 
potent. We have all been injured, profoundly. We require regeneration, not 
rebirth […] (Haraway 1991, s. 181)

Vidare skriver Haraway att längtan efter pånyttföddhet är en hopplös och 
sentimental önskan, tillbaka till ett tillstånd som aldrig funnits. Den 
subversiva kraften finns i stället i regeneration, återuppbyggnad utifrån 
skadade villkor. Det ger ett hoppfullt perspektiv på neurokemiska varelsers 
möjligheter i en neurokemisk värld. Om Roses foucauldianska analys ger 
en bild av patienter i händerna på den psykiatriska vårdapparaten ger 
Haraway den skyldiga, monstruösa cyborgen, det medicinerande patient-
subjektet, en handlingskraft som utgår just utifrån dess fusion med 
teknologi. 

Ur Roses perspektiv blir en neurokemisk värld en ram som utgör 
förutsättningen inom vilken subjekt blir begripliga för sig själva. Trots 
detta menar han att en friare psykiatrisk vårdapparat, där patienter har 
större bestämmanderätt och i stor utsträckning får hjälp inom patient-
grupper, skulle innebära minskad efterfrågan på läkemedel (2019, s. 186). 
Men jag uppfattar att beskrivningen av människor som neurokemiska 
subjekt står i motsättning till tanken att patienter – om villkoren, det vill 
säga världen, förblir desamma – skulle minska sin efterfrågan av psykoaktiva 
substanser om de själva fick bestämma. I stället kan Boels, men också 
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Angelas, Madelenes och Nannes, berättelser visa på ett cyborgskt sätt att 
hantera sina måenden med droger och läkemedel. Livet levs ibland med 
ångest och smärtor, men också med njutning i ständigt pågående projekt 
genom doser och preparat. 

De forskare som efterfrågar en acceptans av människans möjligheter till 
mental förbättring genom psykoaktiva preparat, eftersom de uppfattas som 
oundvikliga önskemål, går därmed i linje med Haraways cyborg. Men 
medan de förbättringar som avses i artikeln, exempelvis koncentration och 
förhöjd vakenhet, är förutsägbara och följsamma inom ett nyliberalt 
paradigm, finns en oförutsägbarhet i den monstruösa cyborgens potential. 
Preparatens ”forness” kan vara mångfacetterad.

Den droganvändande kroppens betydelser är följaktligen komplicerade, 
motsägelsefulla och föränderliga. Den kan förstås av olika bedömare, 
inklusive droganvändaren själv, som en sjuk kropp i färd med att bli frisk, 
en sjuk kropp som håller på att gå under, en frisk kropp som utsätter sig för 
hälsorisker eller en frisk kropp som vässar sina förmågor. Den kropp som 
uppfattas som aktuell utgångspunkt för droganvändaren utgör den punkt 
varifrån världen utvecklar sig. Preparaten kan i sin tur vara växtbaserade 
eller kemiska, lagliga, olagliga eller i gråzoner mellan laglighet och olaglighet. 
De kan förskrivas av läkare till dokumenterat sjukliga användare eller 
bestraffas av rättsväsendet när de används av friska (icke dokumenterat 
sjuka). Ett nyckelbegrepp är rus, det vill säga om syftet varit att släppa eller 
tvärtom behålla eller återfå kontrollen, även om användningens syfte i 
högsta grad också kan vara föremål för olika samtidiga bedömningar såsom 
”controlled loss of control” (Measham 2002).

Legitim hedonism 
Vissa intervjupersoner tar avstånd från en användning som på något sätt 
skulle fungera medicinskt och/eller prestationshöjande. Pernilla säger 
skrattande men med viss indignation när jag frågar om hon kommer att 
använda prestationshöjande medel på sitt nya jobb: ”’fuck det’ [skrattar] 
jag tänker inte droga mig för jobbet. Det gör jag för nöje.” och markerar 
på så sätt sin friskhet och hur hon inte är i behov av något som ska åtgärda 
en brist. Drogerna betraktas som något extra som inte hindrar henne att 
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fungera, så länge som konsumtionen sker vid väl valda tidpunkter. Hon 
ser inte drogerna som hon använder, främst marijuana, amfetamin och 
kokain, som hälsofrämjande utan som något som bara bör användas av en 
person som är hälsosam från början. Det stämmer inte heller överens med 
hennes sätt att tänka att ”droga sig för jobbet”. Jag tolkar henne som att 
detta handlar om en kritik med politisk botten mot ett samhälle där 
människor riskerar sin hälsa för karriären genom att sträva mot idealbilden 
”the optimizing interested self ” (se Skeggs 2004). 

För Pernilla blir droganvändningen legitim inte för att den fungerar som 
medicin, utan genom att hävda en frisk men risktagande position. Pernilla 
nämner risker för fysiska och psykiska skador, relationsproblem och 
beroendeproblematik kopplade till droganvändning. Agnes som gärna 
använder amfetamin ger också exempel på hur hon intar en medveten, 
riskfylld position när hon använder droger. Hon säger bland annat att 
”hjärtat kan ju stoppa och, risken för schizofreni är ju väldigt hög av 
amfetamin. […] hjärtartären kan slitas, loss […]”. Att använda droger 
handlar för dem om att utsätta sig för något som kan göra dem sjuka, och 
därför kräver en frisk och ansvarskännande användare.

Boel har ett synsätt som intar en rörlig position mellan Nanne, Pernilla 
och Agnes. För henne är de droger hon använder, främst MDMA och 
LSD, både hälsovådliga och kurerande. Hon menar att de dagliga 
mikrodoserna av MDMA tagit henne genom de svåra perioderna på jobbet 
genom sina medicinska egenskaper men att droger också fungerar som 
hjälpmedel för att ”släppa kontrollen” och pausa från högpresterande 
arbete. Beroende på situationen så använder hon dem således, i likhet med 
Angela, både i syfte att vara en mer effektiv del av samhällskroppen och 
för att revoltera mot den. Hon markerar ännu tydligare än Pernilla att hon 
ser sig själv som en stark person som klarar av droganvändning och 
utvecklar på flera sätt vad det innebär att vara en person som varken är 
knarkare eller i medicinskt behov av en kurerande substans, utan en person 
som kan använda sig av en drog, trots att den är potentiellt farlig. I följande 
utdrag beskriver hon hur ett bra droganvändningssällskap ska vara, och 
hur sådana personer inte ska vara. Hon gestaltar också hur detta handlar 
om huruvida drogen tas för att åtgärda en brist, eller om den adderas till 
en person som kan hantera användningen som något extra: 
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Rätt sällskap är människor som inte är rädda för sig själva. Och det märker 
man ju också i nyktert sällskap liksom. Har de en massa issues och inte ens 
kan hantera en öl så är det ju ingen idé att sitta kvar när de börjar ta andra 
saker liksom. Har de det jobbigt på jobbet, har de det jobbigt hemma, 
alltså man vet att du kommer inte bli skön. Du kommer att bli jättejobbig. 
[Tänker] De människorna kan ofta tappa fotfästet litegrann i den här 
sköna känslan… Eller så upptäcker de skillnaden mellan sin verklighet 
och, det här [drogruset], och då tappar de det. Jag… föredrar att… vara 
bland människor som bara tycker att allt med dem förhöjs. ”Jag blir mer 
av mig och min omgivning blir mer av vad den är.” 

Det handlar alltså för Boel om att vara tillräckligt hälsosam för att hantera 
droger. Om neurokemiska subjekt enligt Rose åläggs att hantera sina måenden 
med hjälp av psykoaktiva läkemedel beskrivs det droganvändnings sällskap 
som Boel undviker alltså ha adderat något olämpligt när droger tas med en 
”forness”, det vill säga i en mängd, som framkallar en ”skön känsla” när livet 
utan drogen är jobbigt. Den cyborg som konstrueras bör enligt Boel inte 
ersätta något som saknas, utan önska sig mer av det som redan finns. Att ”ha 
det jobbigt” är för Boel ett dåligt utgångsläge för droganvändning i russyfte. 
Samtidigt kan just ett sådant mående antas vara ett starkt incitament till 
måendeförändring och till och med upplevas som en skyldighet att, med 
Angelas ord, ”reglera sig”. Det skapar en drogvärld där de som upplever alltför 
starka behov av sinnesförändring är olämpliga användare av vissa droger. 

Sara Ahmed skriver om ordet användning hur objekt kan betraktas som 
användbara, såsom dörrar och stolar, men i själva verket adresserar en 
begränsad skara, nämligen de personer som har en passande form och 
funktionalitet för att använda objekten (2019, s. 57ff). De som inte kan 
använda stolarna och dörrarna blir ”misfits”, de passar inte in i miljön. 
Användbarheten när det gäller droger blir, i Boels beskrivning, begränsad 
till den som är i psykisk form att använda dem, vilket ter sig svårt för 
potentiella användare att avgöra då den som har stort behov av 
måendeförändring måste avstå. När drogen redan använts visar det sig 
huruvida användaren blir ”skön” eller en ”misfit” i sammanhanget.

Thea gör en liknande analys som Boel om olämpligheten i att använda 
droger, främst hallucinogenen LSD, vid dåligt mående, men i hennes 
berättelse utgår hon från sig själv och hur hon själv tar ansvar.
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[…] man förstärker ju saker i sig själv, det är ju det jag menar, just därför 
är jag exakt och noga och försiktig när jag tar någonting. För att, det kan 
ju förstärka något dåligt. Om man inte är stabil och mår dåligt, då blir det 
jobbigt. Det sista man ska göra är ju att ta LSD eller någonting, då får man 
ju ett sådant där, monster. Det brinner i huvudet liksom.

För att undvika monster och att huvudet fattar eld av LSD måste alltså 
utgångsmåendet vara stabilt vid intag, enligt Thea. För henne handlar ett 
sådant utgångsläge om temporära sinnestillstånd då hon uppfattar intag 
som lämpliga, och förmågan att använda droger på ett givande sätt handlar 
för henne om att kunna bedöma när sådana tillfällen infaller. Boel beskriver 
i stället hur hon tar sig igenom obehagliga upplevelser genom att omfamna 
dem, och förmågan att hantera droger beskrivs som en permanent egenskap:

Men jag tappar det aldrig på det sättet liksom att jag blir den här som bara 
vill fly […] Tvärtom, jag vill stanna kvar ännu mer och verkligen rota mig. 
I det här så vill jag verkligen veta, känna att, där jag är så vill jag insupa allt 
vackert liksom. Och, även det fula, det hemska, vill jag liksom se riktigt 
avklätt, fan är det hemskt så vill jag se det som något hemskt.

Boel beskriver sig som en person som står pall för drogrusets vindlingar 
mellan vackert och fult, verklighet och eufori. I sådana framställningar 
kontrasteras en svag droganvändare som mår dåligt mot en bild av en 
droganvändare som är stark och kapabel. Den droganvändare som passar 
in i droganvändningen behöver vara så frisk att den kan hantera något som 
skulle kunna skada andra. Den befinner sig i den andra änden av en 
måttstock mellan knarkarens sårbarhet och, i Boels beskrivning, något som 
liknar osårbarhet. I Theas beskrivning handlar förmågan att undvika 
sårbarhet snarare om att kunna bedöma huruvida utgångsläget är tillräckligt 
osårbart för att lämpa sig för droganvändning.

Ansvar för sig själv

Men talar de om osårbarhet? Snarare tolkar jag dessa stycken som ännu en 
aspekt av den skräck som är betydligt mera återkommande och synlig, 
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inför att själv ”trilla dit”, ”tappa det”, och förlora kontrollen. De kan läsas 
som en förhoppning om att de strategier som droganvändaren använt sig 
av i form av tidsplanering, val av droger, inställning till droganvändandet 
etcetera, det vill säga ansvarstagandet för sitt liv, ska räcka för att allt ska 
gå bra, och som tacksamma tillbakablickar på när det gjort det. Även Boel 
och Katy, som är de två som utmärker sig mest vad gäller att konstruera 
bilder av sig själva som starka, beskriver obehagliga situationer när de mått 
dåligt av användandet. Vid dessa tillfällen redovisar de noggrant hur 
ansvarstagandet för situationerna gått till. Katy berättar att hon för sitt inre 
hör en psykologväns röst som lugnar henne när hon reagerar med rädsla 
under cannabisrus. Hon låter vännen guida henne samtidigt som hon själv 
lite mera bryskt försöker bromsa tankarna:

Så är det bara som att jag hör henne, i mig själv, ”nu tar vi ett djupt 
andetag”, och sedan så identifierar jag: ”vad är det jag känner?” Vad jag 
tror att det kommer ifrån. Varför det påverkar mig just nu. Jag har väl alltid 
en ganska öppen inre dialog […] det är väl en kombination av mitt 
kontrollbehov, att jag måste såhär ”nu, lugnar du ner dig.” Liksom. ”Och 
så gör du en sak i taget, och sedan så…” Det kan väl hända, för att allting 
är ju olika, har ju olika styrka, så ibland så kan man ju röka någonting som 
man bara ”å gud vad var det här?” Liksom. Men… då kan jag också bara 
”det här går snart [över], vänta en timme så försvinner det”. Så… jag har 
mina olika strategier.

Strategin som beskrivs är en kombination av en förstående attityd mot sig 
själv, och en obeveklig självkontroll som inte tillåter skrämmande känslor att 
ta över. Även Boel beskriver en kombination av förståelse och kontroll när 
det gäller hur hon hanterar dagarna efter ett MDMA-rus. Hon understryker 
också, igen, vikten av att vara en person som är i stånd att ta MDMA och 
uttrycker sig som en lektion i hur bakruset måste förstås och hanteras:

Det är ju också viktigt tror jag att man informerar sin, sin absolut närmaste 
omgivning de dagarna hur läget är. Så att man får det stöd man behöver. 
Det tror jag är jätteviktigt. Och att man inte har ångest, alltså jag tror att 
om droger är förknippat med ångest eller tabun från barndomen, då ska 
man verkligen låta bli för då mår man bara dåligt under de här, dagarna. 
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Men har man inte det då är det ju… Man är… lite, känslig man är lite 
exponerad. Man är lite som att man inte har hud, liksom som att man har 
nerverna på utsidan. Och det är klart att du kan, börja gråta och du kan 
må dåligt och du kan bli arg men det är ju liksom om du inte, spelar med. 
Du måste förstå att några dagar efteråt så är det drogen som spelar dig. 
Och du måste hänga med.

Thea, Katy och Boel ger uttryck för att det krävs en marginal av välmående 
för att droganvändning ska vara en lämplig aktivitet. I citaten från Katy 
och Boel framkommer att det inte bara är det egna hälsotillståndet som är 
betydelsefullt utan att också psykologvänner, förstående vänner, en bra 
uppväxt och möjligheter att dra sig undan uppfattas som förutsättningar 
för att kunna ta sig igenom oväntade verkningar eller efterverkningarna av 
ett drogintag på ett bra sätt. Att inte ha hud, som Boel uttrycker det, ger 
en bild av ett ytterst sårbart tillstånd som kräver speciella miljöer. Det 
sätter återigen fokus på klassrelaterade villkor som avgörande faktorer för 
intervjupersonernas förmåga att hantera droganvändning. Social och 
materiell utsatthet och ett utgångsläge som tillhörande en patologiserad 
samhällsgrupp, såsom Skeggs beskriver arbetarklassens villkor, är en 
radikalt annorlunda utgångspunkt för en person som saknar hud och mår 
dåligt, än en utgångspunkt som frisk med möjlighet att skapa utrymme 
för temporär sårbarhet som en prövning. Men villkoren som omger drog-
användare verkar snarare tolkas av kvinnorna som personliga mentala 
förmågor. Utan professionella rådgivare, utrymmen i tid och plats som kan 
underlätta hudlöshet och möjligheter att vänta ut obehagliga tillstånd 
verkar droganvändaren riskera att bedömas som mentalt olämplig som 
användare. 

Berättelserna om personlig styrka och hantering av drogers effekter 
formuleras som ett ansvar som intervjupersonerna tar. De uttrycker en 
acceptans gentemot paradigmet om individuellt ansvar för hälsan, och 
framhåller det som ett argument för rätten att använda drogerna (jfr 
Rödner, Hansson & Olsson 2007, s. 52). Den som inte klarar av detta 
ansvar bör inte använda droger enligt exempelvis Boel som anlägger ett 
värderande synsätt på dem som inte ”blir sköna” utan ”tappar det”, vilket 
hon kontrasterar mot sitt eget sätt att endera oproblematiskt genomgå 
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ruset eller ha förutsett dess konsekvenser och planerat för dem. Dessa 
berättelser har anstrykningar av ett moraliserande synsätt gentemot den 
som inte klarar av att parera de utmaningar som droger kan innebära. 

Ansvaret innebär alltså att känna till hur substanserna kommer att 
fungera och hur den egna kroppen och psyket kommer att reagera på 
intaget, vilket oftast inte är möjligt av flera skäl. Dels är illegala substanser 
i princip alltid okontrollerade och kan därför innehålla oönskade ämnen 
och vara svårdoserade, vilket utgör en viktig skillnad jämfört med 
exempelvis alkohol och kontrollerade läkemedel. Dels kan psykoaktiva 
ämnen fungera olika beroende på konsumentens dagsform. Dessutom 
måste en någorlunda ren version av drogen provas innan användaren kan 
veta något alls om hur denna reagerar på en viss drog. Ansvaret måste 
därför temporärt släppas och ersättas av en förhoppning om att det ska gå 
bra, om drogkonsumtionen alls ska bli av. Förhoppningen gäller dels 
drogernas kvalitet, men som Katy beskrev kan en varierande kvalitet vara 
en införstådd faktor – ”[…] ibland så kan man ju röka någonting som man 
bara ’å gud vad var det här?’” – som det gäller att klara av att hantera när 
överraskningar uppkommer. Ansvaret kommer därför i slutänden att se ut 
att handla om att besitta personliga egenskaper som blir ett uttryck för ett 
jag med förmåga till självövervakning (Skeggs 2004). Men det handlar 
också om tillgång till hjälpmedel och förutsättningar. Användaren ska inte 
bara ha de kunskaper som behövs för att välja rätt droger vid rätt tillfälle 
och begränsa intaget utan också ha rätt bakgrund, såsom Boel beskrev det: 
”är droger förknippat med ångest eller tabun från barndomen då ska man 
verkligen låta bli”. Att kunna hantera drogen på ett bra sätt, exempelvis 
klara av att inte ha hud, handlar alltså om en sammanvävning av en rad 
resurser. 

Legitimiteten i droganvändning respektive läkemedelsanvändning 
handlar för kvinnorna om vilka riktningar som pekats ut och hur preparaten 
därifrån tar form. Men riktningarna är ofta ambivalenta, drogernas 
”partiality” (Ahmed 2019, s. 35), det vill säga deras mångfaldiga betydelser 
och användningsområden, blandar samman intentioner och gör kvinnornas 
utgångspunkter till frågor om vilka de är. Oklara gränser mellan 
droganvändare, patienter, professionella och nöjeslystna gör bedömningarna 
till viktiga ställningstaganden som konstruerar jaget. ”The optimizing 
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interrested self ” kan eftersträvas eller bestridas från såväl en frisk som en 
sjuk position och kvinnorna navigerar genom det psykofarmakologiska 
samhället (Rose 2003) med känslor av ansvar. Ansvaret handlar om att på 
förhand bedöma hjärnans respektive preparatens förmåga att linjera sig 
med kvinnornas riktningar. 
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Beroendeöglor

Som föregående kapitel visade kan både behövd och lekfull droganvändning 
kopplas till olika göranden av klass, med olika resultat. Ledord för ett 
lyckat görande av medelklasskopplad användning är kontroll, tidsplanering 
och resurser. Om något av dessa saknas leder droganvändningen till 
misslyckade göranden av medelklass, alternativt var användningen aldrig 
ämnad att generera ett sådant kapital. I det här kapitlet undersöker jag 
beroende som ett görande av droganvändning i ljuset av Skeggs klassteori, 
och hur intervjupersonerna förhåller sig till det. 

Beverley Skeggs skriver att forskningen saknar verktyg för att teoretisera 
andra subjektiviteter än de som utformats som värdiga medelklassubjekt-
iviteter, vilket förutsätter vissa epistemologiska antaganden om vad män-
niskor strävar efter. 

Theories of the good and proper self (the governmental normative subject, 
be it a reflexive, enterprising, individualising, rational, prosthetic, or 
possessive self ) or even the self produced in conditions not of its own 
making, such as Bourdieu’s habitus, all rely on ideas about self-interest, 
investment and/or ‘playing the game’. (2011, s. 496)

Hon menar att ointresse för självoptimering och för att ”spela spelet” är 
outforskade arbetarklasspositioner. I stället vävs sådant ointresse in i 
(medelklassens) beskrivningar av arbetarklassen som värdelös (2011, 
s. 503ff). Arbetarklassen, menar Skeggs, har inte heller resurser att utveckla 
ett jag som kan beskrivas som värdefullt genom kapitalistiska metaforer, 
såsom investering, arv, vinst och förlust. Genom ett sådant perspektiv 
framstår arbetarklassen som handlingsförlamad och beroende (2004, 
s. 187). Skeggs avser inte explicit beroende av droger när hon beskriver 
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medelklassens konstruktion av arbetarklassen som beroende men som jag 
kommer att visa finns en brännande klassfråga inbyggd i frågor om 
drogberoende. Denna kan möjligen kasta ljus på frågan om orsaker till den 
högre frekvensen av drogkonsumtion bland droganvändare med låg 
socioekonomisk och utbildningsmässig position (CAN 202148). Nämligen: 
hur kan en drogberoende person frigöra sig från beroende utan resurser 
och/eller önskan att bli ett ”governmental normative subject” med intresse 
för självinvestering och självoptimering? 

När droger används i linje med ett görande av ett optimerande 
medelklass-själv skulle de ibland kunna fungera som mer eller mindre 
tillfälliga proteser, något som behövs för att kunna ”spela spelet”. Ett 
sådant behov av droger för att kunna bibehålla eller uppnå ökat personligt 
värde (med Ahmeds begrepp: stanna i linje med och mot normativa ideal) 
kontrasteras mot beroende, det vill säga behov av själva drogen och 
drogruset, trots att användningen inte optimerar användaren utan tvärtom 
skapar problem.

Beroende definieras av beroendeforskaren Markus Heilig som ”fortsatt 
användning trots negativa konsekvenser” (2015, s. 35). De negativa konse-
kvenserna kan till exempel handla om förlust av hem, arbete och relationer, 
vilket alltså indikerar en nedåtgående klassresa över tid, oavsett vilken 
punkt den beroende utgick från. Det optimerande medelklass-självet och 
den beroende verkar med andra ord röra sig i diametralt olika riktningar i 
klassamhället.

Men även om vissa beroenden kan kopplas just till den typen av förluster 
som Heilig nämner (Laanemets 2002; Lewis 2017) är beroendets konse-
kvenser inte givna. Drogberoende innebär exempelvis inte automatiskt att 
hemmet förloras. De negativa konsekvenserna har med den beroendes 
tillgångar och resurser att göra. 

Om beroende handlar om fortsatt användande trots negativa 
konsekvenser utgör det ett tidsbegrepp. Beroende refererar inte till ett 
enskilt droganvändningstillfälle som lett till negativa konsekvenser utan 

48 Studien sammanför droger med både hög och låg beroendepotential i samma 
kategori, och det hade varit intressant att veta mer specifikt hur drogerna fördelade sig 
mellan de sociala grupperna.
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om ett utdraget förlopp som också pekar framåt från nuet, genom ordet 
fortsatt. Ett pågående beroende har således redan inträffat, samtidigt som 
det är aktuellt i nuet och kommer att fortsätta. En beroende person är 
därmed genomkorsad av en linje, som löper bakåt såväl som framåt i tiden. 
Ändå definieras beroende av flera intervjupersoner som en punkt som 
passeras, något som riskerar att inträffa som ett resultat av en enstaka 
handling. Punkten får då formen av en ackumulerad linje (jfr Ahmed 
2006b s. 178f ) som uppstår och sträcker sig bakåt såväl som framåt, men 
kanske inte hade uppstått om inte just den punkten passerats. Vad innebär 
beroende från olika avstånd till sådana punkter? Vad innebär det när 
beroendets linje vecklar ut sig framåt såväl som bakåt? Vad gör klass med 
beroende och vad gör beroende med klass? Hur förhåller sig 
intervjupersonerna till beroende och hur kan icke-beroende, beroende och 
inaktiva beroenden förstås?

I kapitlet undersöks olika intervjupersoners upplevda närhetsförhållanden 
till beroende och de riktningar som pekas ut därifrån, från olika sätt att 
hålla sig på avstånd till att befinna sig inne i beroende. Linjerna som dras 
upp diskuteras i förhållande till vilja, klass och riktning.

Viljan att göra klass
Pernilla funderar kring frågan om det finns några droger hon inte kan 
tänka sig att använda, och svaret anger att det är risk för beroende, och 
dess koppling till vissa droger, som är avgörande för hennes 
droganvändningspraktiker.

Det finns många droger. Jag tänker att jag är ganska… selektiv. Som typ, 
crack. Det är det vidrigaste jag har sett, just hur otroligt snabbt det blir 
beroendeframkallande. Att det totalt, bara totalt förändrar, dig som 
människa. 

Under resor i USA i ungdomen har Pernilla själv träffat människor som 
börjat med crack, och förfasats över hur snabbt beroende uppstod och 
förändrade deras personligheter. Tidslinjen genom kroppen, beroendet, 
formuleras som en fråga om rumslighet, nämligen närhet till ett visst 
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objekt, crack, som framkallar beroende. Begreppet beroendeframkallande 
ger en bild av att beroende ligger latent i kroppar och att ett objekts 
egenskaper, snarare än kroppens, kan förmå beroendet att uppenbara sig. 
Detta, menar Pernilla, gör att hon undviker crack. 

Det är inte vilket beroende som helst som Pernilla tänker sig att crack 
skulle kunna framkalla. Människor är oundvikligen beroende av tillförsel 
av en rad ämnen för att kunna leva, exempelvis syre, vatten och diverse 
näringsämnen, och för många är vardagliga läkemedel livsuppehållande. 
Beroende av crack, däremot, kan i stället förkorta livet men också förändra 
det. Det beroende Pernilla aktar sig för handlar därmed om förändringar 
som sträcker sig utöver beroende i sig, och om ett beroende som måste 
initieras för att det ska börja. Pernilla uppfattar alltså att intag av crack 
skulle kunna bli ett anammande av negativa förändringar i livet och att 
crack därför måste undvikas, till skillnad från kokain och amfetamin som 
hon gärna använder. 

Hur kan Pernillas gränsdragning, utryckt som undvikande av crack, 
förstås? Jag kommer att undersöka två olika beroendeforskningsperspektiv 
som teoretiserar beroende som vilja i ett psykosocialt perspektiv, respektive 
som defekt vilja i ett neurologiskt perspektiv. Jag diskuterar dessa i relation 
till Ahmeds linjebegrepp och ett fenomenologiskt perspektiv för att förstå 
intervjupersonernas avståndstaganden och närmanden.

Drogforskaren Ted Goldbergs perspektiv på beroende, vilket han defini-
erar som problematisk användning49 utifrån ett psykosocialt perspektiv, 
sätter viljan i fokus:

49 Goldberg definierar problematisk konsumtion enligt följande: ”En problematisk 
konsument är en människa som prioriterar en psykoaktiv substans (oavsett vilken) så 
högt att den blir till […] en central aktivitet. Drogen tillåts spela en dominerande roll i 
individens vardag. Livsaspekter som de flesta människor ger företräde åt, t.ex. familjen, 
sociala relationer, arbete, ekonomi, hälsa, osv., prioriterar problematiska konsumenter lågt 
jämfört med droger” (2012, s 58). Jag uppfattar att Goldbergs begrepp är synonymt med 
hur beroende brukar beskrivas, exempelvis enligt Heilig (2015, s. 35). Men drogkonsumtion 
kan också vara problematisk vid ett enskilt tillfälle eller utan att ett beroende i termer av ett 
upplevt, trängande behov har uppstått, vilket skulle ha kunnat göra definitionen bredare. 
Enligt definitionen ovan uppfattar jag dock att han avser just trängande och upprepad 
problematisk konsumtion, även om hans fokus ligger på viljan att konsumera, snarare än 
en vilja som är satt ur spel, vilket jag diskuterar nedan.
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I psykosocialt tänkande är rekreationskonsumtion och problematisk 
konsumtion två väsensskilda ting. Till skillnad från rekreationskonsumtion 
innebär problematisk konsumtion att alla de viktigaste livsområdena – 
levnadsförhållanden, fysisk hälsa, psykisk hälsa, sociala relationer, 
ekonomin, självbilden osv. – försämras. De allra flesta medborgare vill inte 
ha det så utan vill skapa ett bra liv åt sig och de sina. (2012, s. 60)

Goldberg gör alltså en skarp åtskillnad mellan rekreationskonsumtion 
som kan ingå i ”ett bra liv” (jfr ”the optimizing self ”, Skeggs 2004, s. 62ff) 
och en konsumtion som drabbar alla viktiga livsområden negativt. Han 
ger en bild av att vissa människor vill ägna sig åt problematisk konsumtion, 
medan andra inte vill, och att de två olika användningssätten därför är 
väsensskilda. Den problematiska respektive den rekreationella användaren 
riktar sig alltså enligt honom mot olika mål, men innebär detta att 
användningens ”väsen”, vilket jag tolkar som drivkraften att använda, 
definitivt är tudelad och åtskild? Skulle det räcka för Pernilla att vara säker 
på att hon vill ha ett bra liv, för att sedan oproblematiskt kunna testa 
crack? Eller är en vilja att konsumera vissa droger per definition 
problematisk? Alltså, har drogernas ”väsen”, det vill säga egenskaper, med 
saken att göra? Pernilla nämner ytterligare en drog hon inte vill prova, 
nämligen heroin.

Heroin. Skulle jag nog kanske inte… våga, just också för att det är prat 
om att det är så himla lätt att någon som testat det ruset, vill dit igen. Jag 
har nog en väldigt stor respekt för beroende, beroendegrejer liksom.

Pernilla är alltså rädd för att få en ny vilja som hon inte hade tidigare om 
hon provar heroin, som hon utrycker i rumsliga och tidsliga termer. Hon 
är rädd för att upplevelsen av ett heroinrus kan leda till att hon vill ”dit 
igen”. Underförstått uttrycker hon en rädsla för att den nya viljan ska vara 
starkare än andra viljor, och därför leda till beroende. Att vilja ”dit igen” 
visar också på hur beroendets linje inte är rak utan en ögla, som om och 
om igen går tillbaka till samma punkt. Beroendets öglor leder därmed bort 
från optimering i form av utveckling och framsteg, och riktar sig i stället 
mot nästa drogintag. 
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Det som är beroendeframkallande enligt Pernilla är alltså inte objekten 
eller beroendegrejerna i sig, heroin och crack, utan upplevelserna av rus 
placerade i tid och rum. Att uppleva världen genom crack eller heroin är 
erfarenheter som hon är rädd skulle kunna leda till nya viljor och riktningar, 
mot vissa platser där kroppen skulle spendera tid i stället för att vara på 
andra. Sara Ahmed skriver: 

[…] ”orientations” depend on taking points of view as given. The gift of 
this point is concealed in the moment of being received as given. Such a 
point accumulates a line that both divides things and creates spaces that 
we imagine that we can be “in”. (2006b, s. 14)

Från ett perspektiv verkar världen utveckla sig på ett särskilt sätt som 
erbjuder vissa möjligheter, men från ett annat ser världen annorlunda ut 
och andra saker verkar nåbara. Det utrymme som finns tillhanda verkar 
självklart från den punkt det betraktas, och orientering sker därifrån. Om 
Pernilla låter bli heroin och crack vecklar livet inte ut sig från sådana rus, 
och Pernilla kan stanna i linje med sina nuvarande perspektiv.

Om orientering från en viss punkt sker i förhållande till vad som därifrån 
ser ut att vara möjligt och nåbart hamnar de livsområden som Goldberg 
bedömer som de viktigaste, ”[…] levnadsförhållanden, fysisk hälsa, psykisk 
hälsa, sociala relationer, ekonomin, självbilden osv.”, också i beroende-
ställning till den beroendes övriga livsvillkor. Vad som kan upprätthållas 
och hur det går till, samtidigt som den beroende ägnar mycket tid åt sitt 
beroende, blir frågor om kapital i Bourdieus mening eller resurser i Skeggs 
mening, som förutom kapital också inkluderar kulturella resurser som 
saknar ackumulativt värde (2004, s. 17). De förhållanden som döljer sig 
bakom de uppräknade livsområdena handlar oavsett drogberoende om 
människors olika livsvillkor, vilket gör att föreställningar om ”ett bra liv” 
inte ser ut på samma sätt hos alla. Fattigdom, dålig hälsa och problematiska 
sociala relationer är exempelvis en radikalt annorlunda utgångspunkt för 
beroenderelaterade ”negativa konsekvenser” än stora ekonomiska tillgångar, 
god hälsa och ett starkt socialt nätverk. Många kända personligheter har 
genom historien levt sina liv som både framgångsrika och beroende. Poeten 
och kritikern Samuel Taylor Coleridge (se t.ex. Plant 1999), författaren 
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Thomas de Quincey (1822/2003), poeten och författaren Charles Baudelaire 
(se Plant 1999), låtskrivaren och sångerskan Billie Holliday (se Palmer & 
Horowitz 2000), sångerskan och skådespelaren Judy Garland (se t.ex. 
Iversen 2008, kap. 5), rockmusikern och skådespelaren Elvis Presley (ibid.) 
och rockartisterna Courtney Love (Carr 2017) och Lady Gaga (Wall Street 
Journal 2013) är ett urval av kända personer som har haft möjlighet att ägna 
sig åt optimering och beroende samtidigt eller omväxlande (jfr Berridge 
2013, s. 160ff). I flera fall har deras beroenden varit ödesdigra och inneburit 
allvarliga konsekvenser, inklusive död. Men under deras aktiva och 
framgångsrika liv ingick beroende som en del. Det skulle kunna formuleras 
som att vilja till ett bra liv för dem har inneburit både färdigställda arbeten 
och problematisk droganvändning. I stället för att per definition rikta sig 
åt klassmässigt olika håll sitter beroendets öglor snarare fast i klassrelaterade 
linjer som utgår från villkor, kapital och optimeringsanspråk. 

Jag återkommer till viljans roll och beroendets relation till specifika 
droger och klass, men vill först titta på beroende från en annan utsiktspunkt 
som beskriver beroendet på ett annat sätt än som vilja, nämligen Cecilias.

Cecilia beskriver sitt beroende som ett förlopp som snarare krockar med 
hennes vilja att ”göra saker i livet” än att utgå från den. Hon använde som 
tidigare nämnts amfetamin som en daglig praktik under åtta år, har 
genomgått tolvstegsbaserad behandling och sedan dess varit engagerad i 
Anonyma Narkomaner, NA. Hon har med andra ord lång erfarenhet både 
av att befinna sig i beroende och av att prata om det i specifika kontexter där 
beroende förstås inom en institutionaliserad begreppsapparat. Hon berättar 
hur hennes beroende tog sig uttryck när det började, efter en första testning.

[S]edan blev det att jag bara, fortsatte att ta. Och gick till skolan liksom 
på måndag, ljög, och jag är en väldigt icke-ljugande människa annars. Ljög 
för min lärare ”jag tror jag blev drogad i helgen, jag måste hem igen” och 
så stack jag direkt hem till honom [pojkvännen] och, letade upp grejerna 
och tog igen. Det var bara som automatiskt, så det bara, körde på. Det här 
var en vecka innan, gymnasiet tog slut liksom.

I citatet beskrivs hur användningen blir ”automatisk”, och det som först 
varit hennes eget val ”bara, körde på”. Det framstår som om någon annan 
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styr och gasar. Cecilia, som hatar att ljuga, gör det ändå och struntar i 
skolan för att få ta mera amfetamin. Hon beskriver händelsen som att hon 
plötsligt befann sig på en punkt varifrån beroendets ögleformade linje 
omedelbart vecklar ut sig och handlingar som annars verkar orimliga 
framstår som rimliga. 

Om Goldberg menar att problematisk användning utgår från viljestyrda 
handlingar beskriver neuroforskaren och läkaren Markus Heilig i stället 
beroende som ett tillstånd där viljan är satt ur spel:

Det mest slående med människor som söker behandling för alkohol- eller 
drogproblem är […] hur deras motivationsmaskineri på något sätt verkar 
ha gått sönder. […] Jag har ännu aldrig träffat en patient som satt större 
värde på att bli berusad än att ha ett jobb eller ett hem. Ändå kan otaliga 
patienter utan vidare och gång på gång riskera dessa saker för en chans att 
dricka eller ta droger. […] Denna oförmåga att styra beteendet mot 
önskade mål är kärnan i kompulsivt substansbruk. (2015, s. 34)

Heilig beskriver hjärnan som trasig och den beroendes handlingar som 
kompulsiva, vilket ger en bild av ett tillstånd bortom kontroll. Men han 
reserverar sig genom att skriva ”otaliga patienter” i stället för ”patienterna”, 
vilket öppnar för undantag. Vissa patienter riskerar inte hus och hem för sina 
beroenden, dels eftersom vissa hem helt enkelt inte befinner sig i riskzonen 
för förlust men vissa beroende kanske inte heller låter hemmet riskeras? Hans 
tolkning av begreppet innefattar således en viss osäkerhet om vad det kan 
innebära: förmågan att styra beteendet mot önskade mål behöver kanske inte 
fullständigt slås ut? Citatet från Heilig understryker i vilket fall som helst en 
bild av den beroende som tvångsmässigt konsumerande, en person som fallit 
ur rytmen mellan njutning och plikt (Wilk 2014), där plikten representerar 
motivationsmaskineriet. Den beroende kan bli oförmögen att styra beteendet 
i önskad riktning på lång sikt – att göra/inte göra vad som krävs för att ha 
kvar jobbet och hemmet till exempel – vilket belyser skillnaden mot 
njutningens kortsiktighet. Rytmen innebär således inte bara en växling 
mellan uppoffring och avslappning, utan också mellan nuet och framtiden 
(ibid, s. 9f ), långa och korta linjer som måste sammanfalla på ett sätt så att 
de långa linjerna prioriteras för att rytmen ska fungera. Från punkterna som 
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passeras längs korta linjer, exempelvis lekfull droganvändning, måste det gå 
att föreställa sig hur linjerna ska kunna dras till punkter längs den långa 
linjen, och linjerna måste sammanfalla tillräckligt väl för att livet ska kunna 
fortgå mot långsiktiga, normativa mål. Cecilia uttrycker dock inte 
användningen som vare sig lekfull eller viljestyrd. ”Det automatiska” som 
Cecilia beskriver framstår i relation till Heiligs motivationsmaskinerimetafor 
som en felinställning snarare än en vilja, en tvingande rörelse som leder 
henne på avvägar. 

Jaget måste med andra ord följa linjer mot normativa mål, annars har 
beroende/problematisk användning inträffat, enligt både Heilig och 
Goldberg. Men de två olika sätten att beskriva beroende respektive 
problematisk konsumtion ur neurologiskt respektive psykosocialt 
perspektiv krockar vad gäller viljan. Förenklat kan krocken beskrivas som 
en fråga: vill den beroende/problematiska användaren använda eller är 
viljan/motivationsmaskineriet trasig/t? Hur kan frågan, som ser ut att gå i 
linje med Pernillas respektive Cecilias bilder såväl som upplevelser av 
beroende, analyseras i ett kulturanalytiskt perspektiv?

Queerteoretikern Eve Kosofsky Sedgwick (1993) skriver om relationen 
mellan viljan och begreppet ”addiction”, som jag uppfattar som huvud-
sakligen synonymt med den svenska användningen av ordet beroende. 
Sedgwick menar att eftersom medikaliseringen av så kallade 
beroendetillstånd genom begreppet ”addiction” kommit att handla om allt 
från användning av droger och tobak till mat och träning, så har det visat 
sig hopplöst att ringa in vad det egentligen betyder (ibid, s. 131f ). Det kan 
handla om intag av en främmande substans, men också om kroppens egna 
substanser. Om okontrollerade aktiviteter men också om ytterst kontroll-
erade aktiviteter präglade av viljestyrka. Hon menar att diskursen bygger 
på en föreställd dikotomi mellan absoluten fri vilja respektive kompulsivitet, 
som egentligen finns inneboende i varandra. 

Sedgwick menar att hoppet för den beroende50 konstrueras som 
existensen av den fria viljan att sluta använda, vilket skuggas hotfullt av att 
personen tidigare varit tvingad av beroendet (som är kroniskt och inte har 
upphört) och handlat kompulsivt. Samtidigt finns en tröst i att det 

50 I Sedgwicks text alltså ”the addict”. 
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oönskade beteendet varit just kompulsivt, inte fri vilja, men över detta 
faller skuggan av att personen vid varje givet ögonblick – om den fria viljan 
existerar – skulle ha kunnat välja annorlunda (ibid, s. 134f ).

I stället för ”addiction” förespråkar Sedgwick begreppet ”habit”, som 
kan översättas med ordet vana på svenska. Detta begrepp menar hon är 
svårt att använda eftersom det påverkas av starka föreställningar om att det 
är enkelt att bara säga nej eller ja:

It is extraordinarily difficult to imagine an analytically usable language of 
habit, in a conceptual landscape so rubbled and defetatured by the twin 
hurricanes named Just Do It and Just Say No. (ibid, s. 140)

Jag ser också att ett vardagligt ord som vana riskerar att förringa människors 
kamper för att komma ur plågsamma beroendetillstånd. Men Sedgwick 
vill använda ordet som ett komplext uttryck som benämner rörelsen som 
kopplar samman habitus, ”habit” och även ”habitation”:

[A] version of repeated action that moves, not toward metaphysical 
absolutes but toward interrelations of the action – and the self acting – 
with the bodily habitus, the appareling habit, the sheltering habitation, 
everything that marks the traces of that habit on a world that the 
metaphysical absolutes would have left a vacuum. (ibid, s. 138)

Begreppet ”habit” – vana – innebär alltså för henne en rörelse, inte mot en 
viss drog utan mot agerandet själv, och omfattar alltså i denna tolkning 
kroppens habitus såväl som uttryck och en skyddad plats att vara på. 
Dessutom indikerar Sedgwick att vanan lämnar diverse spår, som absoluten 
tvång respektive fri vilja inte kan begripliggöra. Det kan jämföras med 
Ahmeds beskrivning av riktningar som formar kroppen om de upprepas 
och som inte bara beror på hur vi riktar oss utan också hur vi riktas och 
vad vi ser i den riktningen (2006b, s. 15f ). Det vill säga vad som förväntas 
av oss, hur vi tilltalas och bemöts, till exempel, och vad som då möjliggörs. 
Jag tolkar Sedgwick som att vanan, (jfr habitus och performativitet) har 
ett annat förhållningssätt till subjektets kontext (tankar, relationer, 
materiella tillgångar och så vidare) än beroende, som också inkluderar 
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förhållandet till tid. Korta och långa linjer sammanfaller i vanan, de 
upprepade, var dagliga händelserna. Från kroppens position innebär 
vanorna ett antal fasta utsiktspunkter, från vilka framtiden kan föreställas 
och linjer ritas upp. ”Den fria viljan” blir på så sätt kopplad till det som är 
möjligt att föreställa sig från vanans utsiktspunkter. 

Om vi går tillbaka till Pernillas resonemang om oron att ett heroinrus 
skulle kunna leda till att vilja ”dit igen”, blir också frågan om när viljan 
ändras viktig. Är det i samband med valet av drog, eller när drogen redan 
intagits? När går motivationsmaskineriet sönder, respektive när blir 
problematisk användning önskad? Goldberg argumenterar starkt för att 
problematisk användning kan kopplas till stämpling och en historisk 
utsatthet hos personer som använder droger på ett problematiskt sätt 
(2000). Men exemplet med Pernillas undvikande av heroin och crack visar 
på en oro för egenskaper hos drogerna, som hon beskriver som ”beroende-
grejer”, som går bortom en sådan förklaringsmodell. Hennes förståelse av 
beroende, i egenskap av någon som aldrig upplevt sig vara det, går heller 
inte otvetydigt i linje med Heiligs begrepp ”trasigt motivations maskineri”, 
utan handlar om föreställda förmågor hos drogerna att förändra viljan så 
att kroppen tar nya riktningar. 

Vad är det då för platser och perspektiv som Pernilla inte vill göra till 
sina? De crackanvändare hon nämnt ingick i ett strukturellt sammanhang 
som hon inte vill vara del av. Hon säger bland annat: 

[…] jag har sett för mycket sociala strukturer kring det [crack]. Människor 
som bestjäl sina egna mödrar på det de har för att sälja, för en hit till av en 
skitdrog på restprodukter. 

Crack är alltså inte attraktivt för Pernilla som perspektivskapande objekt 
eftersom det från hennes utifrånperspektiv utgör en del av en social kontext 
som hon uppfattar i negativa termer. Crack beskrivs som en ”skitdrog” och 
dess själva materialitet – utvunnen ur ”restprodukter” – som underlägsen 
andra droger som tillverkas av tidigare oanvända råvaror. Återvinning, i 
detta sammanhang av kokainhaltiga restprodukter, får därmed ingen 
laddning av återbruk och miljömässig hållbarhet utan bidrar till Pernillas 
förakt mot crack som skräp. Detta förstärker hennes upprördhet över dess 
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effekter, hur användare bestjäl sina egna mödrar för att få åtnjuta ruset 
igen. Scenariot blir en tydlig bild av icke-respektabilitet och moralisk 
underlägsenhet som kopplas till intag av en viss substans. Att tillåta en 
sådan drog i kroppen innebär därmed för Pernilla en risk att ta steget över 
från att definiera det moraliskt underlägsna till att utgöra det. När Pernilla 
för dessa resonemang kring droger hon inte vill prova ställer jag frågan om 
varför kokain och amfetamin känns ok. 

Pernilla: Jamen där tror jag att det handlar om att jag har varit i så pass 
många sammanhang där folk använder det, innan jag ens själv hade provat 
visste jag att folk inte är beroende. Hade jag hängt i sammanhang där var 
och varannan hade använt heroin då och då, så hade jag kanske sett 
annorlunda på det. Också. Det finns någonting med den drogen som ”ja, 
men det hade ändå varit spännande, att prova” men, så tänker jag också 
att [...] ah, riskerna liksom. […] Det känns för hårt, för smutsigt, på något 
sätt att bli… eller smutsigt alltså i den bemärkelsen att det såhär, ”poff”…

Emma: Alltså det här att du har sett sociala strukturer och…

Pernilla: Ja dels det och hur det tycks påverka beteendet när man 
använder… eller så, jag tycker nog om att kunna vara med liksom…

Det hårda och smutsiga som Pernilla inte vill befatta sig med tolkar jag 
som en beskrivning av de miljöer hon kopplar till dessa droger, som brukar 
framställas som utsatta, våldsamma och smutsiga. Att användning kan se 
ut så är också något hon uppger att hon själv bevittnat när det gäller crack, 
som dysfunktionella relationsstrukturer kopplade till desperata behov av 
drogen i kombination med brist på pengar. Dessutom beskriver hon 
drogernas effekter som att det inte längre går att ”vara med”, ett uttryck 
hon återkommer till i olika delar av intervjun. Jag tolkar uttrycket att ”vara 
med” som en beskrivning av att vara i takt med omgivningen och i linje 
med de riktningar som pekats ut innan användningen. Rädslan för att inte 
längre vara med handlar därmed inte om att hamna i otakt som en 
upplevelse av desorientering, som exempelvis obehagliga eller starka 
drogeffekter kan orsaka och som hon talar om i andra termer (till exempel 
som att vara ”bäng”), utan om en ny upplevelse av orientering och nya 
riktningar därifrån. Hon vill inte röra sig bort, hon vill vara med.
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Viljan att ha ett bra liv och drivkraften att optimera sig och vara i linje 
innebär alltså för Pernilla att hon inte använder vissa droger, eftersom hon 
sammankopplar dem med beroende, snarare än med rekreationellt bruk. 
Viljan till ett bra liv handlar om en vilja som får henne att avstå från dessa 
droger, linjen ritas ut redan innan ett användande över huvud taget 
kommer i fråga. En linje mot crack och vidare in i beroende definieras 
således samtidigt som en punkt i form av ett objekt som bör undvikas. 
Vissa droger förväntas ge så starka effekter att Pernilla är tveksam till om 
de går att använda utan att byta långsiktiga perspektiv. Objekten beskrivs 
som punkter på redan definierade problematiska linjer, vilket hon 
kontrasterar mot sin användning av amfetamin och kokain som hon, 
förutom att ha använt själv utan att drabbas av obetvinglig längtan att offra 
allt för nya rus, också har sett andra använda utan problem. Men samtidigt 
som båda dessa droger är vanliga rekreationella droger är de samtidigt 
kända som problematiska beroendeframkallande droger (Iversen 2008; 
Wierup & De la Reguera 2010). Det finns med andra ord en inneboende 
oklarhet om hur världen utvecklar sig från en viss punkt, huruvida 
beroende kommer att uppstå och förvandla punkten till en linje i form av 
öglor. Birgitta Stenbergs beroende, till exempel, som pågick i flera år, 
handlade om amfetamin. Om ett av de första amfetaminrusen säger 
Stenberg i dokumentären Alla vilda (Belfrage & Gustavsson 2012): 

Det var så storslaget vackert. Jag sade till Palle: är det såhär? Såhär är det, 
sade han. Precis såhär är det.

Och lite senare säger hon:

Man får ju komma ihåg att det här som ser så skitigt ut när det gäller 
narkotika. Skitiga kvartar, smutsiga kanyler och... Och man utsätter sig ju 
inte för den saken, frivilligt, om det inte finns ett, oändligt svar i, i 
narkotikan. 

Stenberg kopplar oförblommerat sitt vilda liv till droganvändning och 
visar i citatet hur världen kan se ut från droganvändande, respektive icke-
drog användande perspektiv. Det som ser skitigt och smutsigt ut från det 



BEROENDEÖGLOR

294

ena hållet kan vara storslaget vackert från det andra. Pernillas rädsla för 
beroende skulle kunna tolkas utifrån Stenbergs terminologi. Om något 
storslaget vackert skulle breda ut sig efter intag av crack eller heroin, så vet 
hon samtidigt hur skitigt och smutsigt det skulle se ut utifrån. Längtan 
efter det temporärt storslagna får därför stå tillbaka av ovilja mot det 
smutsiga, en ovilja som håller henne kvar i de långa linjernas perspektiv. 
Dessa perspektiv formas av normer om vad som utgör ett bra liv. Men 
eftersom de sammanhang där Pernilla använder amfetamin inte är smutsiga 
och återkommer till eller aldrig lämnar de långa linjerna kan det storslagna 
avnjutas utan risk för smutsighet. Men frågan är: om njutning och önskan 
att vilja dit igen är avgörande för huruvida beroende uppstår, hur storslaget 
kan det få lov att vara utan att en drog upplevs som svår att stå emot? Det 
vill säga att viljan byts ut mot en ny vilja, eller, enligt Heilig, att motivations-
maskineriet går sönder.

Andra intervjupersoner berättar om upplevelser av njutning i sådana 
termer, som en upplevelse av risk. 

Njutning = beroende?
Thea är en av dem som anser att den egna användningen av vissa preparat 
innebär risker för beroende. Hon menar att de opioidbaserade läkemedel 
mot ryggsmärtor som hon ibland får utskrivna och andra gånger köper 
illegalt innebär tillvänjningsrisker. Hon beskriver också hur hon erfarit att 
vänner som börjat med opiaten heroin förändrats och även dött av sin 
användning, vilket avskräcker henne från att prova just heroin. Hon beskriver 
sig som intresserad av droger, och har provat många narkotikaklassade 
preparat, både legala och illegala, alltsedan ungdomen. Hon säger:

[…] jag kan också, ja, helt ärligt så är det ju också så ibland, att jag tar det 
på tom mage. Då blir jag lite mer hög, och det är skönt. […] så det finns 
ju en risk att jag skulle kunna bli beroende, av det.

Att ta opioidbaserade läkemedel på tom mage, i stället för att ta dem efter 
en måltid, förstärker upplevelsen av effekten. Thea uppger sig bli ”lite mer 
hög”, och att det är skönt. Jag förstår hennes oro för beroende som kopplad 



295

BEROENDEÖGLOR

till längtan efter det sköna, att bli påverkad utöver smärtlindringen. Det 
är en längtan som problematiserades i förra kapitlet i relation till ett 
informationsblad från en vårdcentral, där intentionen med intaget beskrivs 
som avgörande för huruvida ett narkotikaklassat läkemedel är en drog eller 
ej. Thea upplever att önskan att bli lite hög, respektive att hon tar smärt-
stillande på ett sådant sätt att hon förutom att döva smärtan också ska bli 
hög, skulle kunna indikera att hon riktar sig mot en illegitim njutning och 
det är den hon upplever skulle kunna leda till ett potentiellt beroende. 

Läkemedlen ställer dock till det i kroppen då de orsakar förstoppning 
vilket i sig är förenat med både smärta, hälsorisker och ångest. Theas 
tarmsystem har skadats till följd av olika operationer, vilket bland annat lett 
till flera tarmvred. Därför lever hon periodvis med ryggsmärtor och 
periodvis med förstoppning på grund av smärtstillande läkemedel, men de 
senare perioderna blir inte så långvariga eller frekventa att hon oroar sig för 
tillvänjningsrisken. Hon har närmat sig ett beroende på så sätt att hon 
kunnat skönja beroendet som en risk genom upplevelser av njutning. 
Risken hålls på avstånd av praktiska omständigheter; de smärtsamma 
förstoppningarna som orsakas av opiaterna förtar poängen med att använda 
dem för att bota ryggsmärta och hon har därför inte behövt fatta beslut om 
konsumtion enbart utifrån en riskbedömning ur beroendeperspektiv. Men 
det berättar hon att hon gör i förhållande till andra droger, återigen med 
fokus på njutning, exempelvis i samband med första användningstillfället 
av MDMA. Hon kommer att tänka på det i ett sammanhang där hon 
diskuterar rädslor. En rädsla som hon uppfattar som vanlig hos andra är att 
beroende ska uppstå vid första användningstillfället av en drog. Hon säger:

[F]olk har ju en massa rädslor och grejer för, missbruk eller, hela 
beroendegrejen… Utan att veta att det är inte så enkelt att man, provar 
någonting och så, är man hooked. Så är det ju inte ens med heroin. Jag 
kände så kanske, första gången jag tog MDMA, när jag var 19. […] då hade 
jag den här tanken bara: ”ok, det här var ju… jag har aldrig känt mig så 
här bra i hela mitt liv. Det finns en potentiell fara i det här.” [skratt]

Thea beskriver att hon kopplade positiva känslor under droganvändnings-
tillfället till fara. Faran låg i att Thea kände sig bättre än hon någonsin gjort. 
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Det hon beskriver är med andra ord en upplevelse av optimering. Även i det 
rusiga tillstånd hon befann sig i insåg hon att hon endera måste acceptera att 
återgå till ett mindre bra tillstånd, eller försöka upprätthålla MDMA-påverkan 
över tid. Lockelsen i det senare alternativet uppfattar jag som ”faran” i detta 
resonemang, då upprepad användning är förknippad med beroende. Beroende 
som fara gestaltade sig därmed för Thea som en upplevelse av att känna sig 
oöverträffat bra tillsammans med drogen, en fusion som samtidigt inte 
uppfattades som möjlig att upprätthålla utan uppoffringar av annat som hon 
på sikt skulle berövas. Det som var så extraordinärt bra med Thea i den 
stunden berodde på drogen, och om Thea ville vara kvar i upplevelsen så 
skulle hon vara beroende av att drogen tillförs. Hon var därför tvungen att ta 
beslut om att känna sig sämre igen kort därpå för att slippa bli ännu sämre 
på sikt. Beroenderiktningen och den ansvarstagande riktningen visar sig här 
innebära två olika slags optimering. Jag förstår Thea som att den tillfälliga 
optimeringen måste tolkas av användaren som just tillfällig. Om användaren, 
med Pernillas ord, ”vill dit igen” alltför ofta, vänds optimeringen till dess 
motsats. Det finns därför en inneboende förlust i ett rus, som måste accepteras 
för att beroende inte ska uppstå. 

MDMA ser inte ut att ha någon hög beroendepotential (Iversen 2008, 
kap. 8, s. 16ff) vilket Thea också nämner i ett annat sammanhang. Det är 
en drog som tappar sin effekt redan efter några upprepade doser, men det 
som Thea beskriver som en fara för beroende, det oöverträffat positiva 
tillståndet, uppfattar jag som en bärande tanke för hur beroendebegreppet 
begripliggörs. Formeln för beroende blir då: Drogen innebär överraskande 
starka upplevelser av njutning. Relationen till drogen är avgörande för att 
en person ska kunna fortsätta känna sig så bra. Droganvändaren ”vill dit 
igen”, droganvändningen upprepas och användaren blir en beroende. 

Enligt en sådan formel är den beroende med andra ord en njutningssökare. 
Markus Heilig skriver om sökandet efter orsaken till att beroende uppstår, 
och avfärdar en sådan formel: 

[Ä]r drogeffekterna allt det handlar om? Knappast. De flesta uppskattar 
att sociala hämningar lättar efter ett par drinkar på ett cocktailparty. De 
flesta som provar kokain upplever eufori. Ändå kommer de flesta som 
testar dessa droger inte att få problem av sitt substansbruk. (2015, s. 29)
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Njutningen i sig är alltså, enlig Heilig, inte förklaringen till att användare 
fortsätter använda, trots negativa konsekvenser. I stället menar Heilig att 
bara vissa individer utvecklar beroende och att detta tar tid. En viktig 
faktor är ”drogsug” vilket han definierar som ”ett starkt och överväldigande 
begär efter drogen till och med efter långvarig avhållsamhet” vilket utgör 
”drivkraften bakom fortsatt substansbruk trots negativa konsekvenser” 
(2015, s. 35). Faran som Thea identifierar när hon provar MDMA för första 
gången utgörs, som jag tolkar Heilig, av en förvisso svårtrumfat behaglig 
upplevelse, men som hos de flesta inte leder till kompulsiv användning så 
länge inte drogsug utvecklas. När detta skett – och forskningen kan inte 
på förhand avgöra vem det kan drabba men enligt Heilig kräver det alltså 
ett upprepat intag – är beroendet ett faktum. Theas tolkning av njutningen 
som farlig talar emot en sådan upprepad användning. Faran utgörs av ett 
tänkt framtidsscenario som handlar om att användningen upprepas, vilket 
redan i russituationen beskrivs förkastas som en framkomlig väg att gå. 
Thea orienterar sig i stället bort från faran. Njutningen förefaller snarare 
ha fungerat som en varningsklocka än som en riktning mot skyndsam 
upprepad användning. 

Heilig nämner också ett annat symtom, ”drogsökande beteende”, det 
vill säga den fysiska rörelsen mot drogen som vid beroende blir en 
upprepande rörelse, och att hans forskning visat hur detta kan kopplas till 
stress och ”negativa tankar” (2015, s. 84ff). Både begreppen drogsug och 
drogsökande beteende uttrycker att kroppar och objekt närmar sig 
varandra, på kroppens initiativ. De ger en bild av ett sugande förhållningssätt 
gentemot droger, respektive ett aktivt uppsökande. Udda beteenden som 
vissa kroppar, märkligt nog, ägnar sig åt. Men de negativa tankarna som 
kan kopplas till det drogsökande beteendet indikerar att det finns något 
betydelsefullt i objekten som är orsaken till sökandet. Kan suget beskrivas 
som en vilja att slippa negativa tankar? Heilig argumenterar också emot en 
sådan tolkning av beroende. Han skriver bland annat att personer som 
blivit beroende men slutar använda droger (inklusive alkohol) har förhöjda 
ångestnivåer under abstinensen, men därefter inte rapporterar högre 
ångestfrekvenser än normalbefolkningen (ibid, s. 92ff). Ändå riskerar de 
att uppleva sug och återfalla i beroende. Men han skriver också att de 
varaktiga förändringar i hjärnan som ett kompulsivt bruk antas leda till 
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handlar om en kroppslig balansakt, där hjärnan reagerar antagonistiskt på 
långvariga euforiska upplevelser. Han jämför detta med hjärnans reaktion 
vid en baksmälla, men beskriver den beroende hjärnans reaktion som 
starkare och mera långdragen. Beroende menar han innebär att personer 
varaktigt reagerar starkare än de tidigare gjort på stress, vilket ofta leder till 
återfall. Detta resonemang leder tillbaka till de negativa tankarna, men 
också ut ur hjärnan, till stressfaktorer i livet. Oavsett hur och om hjärnan 
förändras ser prognosen alltså bättre ut för en beroende som slipper stress, 
och orsaken till att beroendet inleddes har kopplingar till drogernas effekter 
på stress och negativa tankar. Heilig menar alltså att patienternas upplevelser 
av eufori i sig inte är något varningstecken; i stället är upplevelsen av 
drogsug och ett drogsökande beteende tecken på att beroendet redan har 
etablerats, vilket oftast kräver en hög och långvarig konsumtion. Jag tolkar 
honom som att en känsla, drogsug, och drogsökande beteende, kroppens 
rörelser mot droger, tillsammans definierar vad beroende ”är”. Men hur 
kan upprepad konsumtion i ett givet ögonblick åtskiljas från beroende? 
Användningens övergång till ett beroende är från neurologiskt perspektiv 
höljd i dunkel. Från Theas perspektiv uppmärksammas euforin direkt efter 
det första intaget, men den fungerar snarare som varningsklocka om att 
inte använda (snart) igen än som inkörsport. Detta står i kontrast till 
Carolina som efter sitt första intag upplevde att användningen blev 
automatisk.

Thea uttrycker mellan raderna att det ryms en aspekt som handlar om 
euforins kontrast till hennes mående i den potentiella faran hon upplever 
under sitt första MDMA-rus. Hon säger exempelvis att hon då, vid 19 års 
ålder, ”aldrig känt mig så här bra i hela mitt liv”, vilket mot bakgrunden av 
hur hon beskriver sitt mående som ung innebär en efterlängtad känsla av 
att må bättre. Exempelvis var en tungt vägande problemfaktor att hon då 
inte inlett sin transprocess och mådde dåligt av det, obekväm i sin kropp. 

Hon vill må bra, men uppfattar ett sådant tillstånd som nödvändigtvis 
sammanhängande med långsiktiga förändringar, som den könskorrigering 
hon senare genomgår. Från kroppens utsiktspunkt ser ett MDMA-rusigt 
mående ohållbart ut. Däremot uppfattar hon opioiderna som mer riskfyllda 
ur beroendesynpunkt. Smärtfrihet är ett tillstånd som upplevs positivt och 
dessutom kan hon bli ”hög”. Jag uppfattar henne som att hon inifrån ruset 
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av de två olika drogerna, såväl som i efterhand, gör bedömningar om fara, 
där rusets positiva effekter på måendet signalerar risk för beroende. I båda 
fallen begränsar praktiska omständigheter användningen – Thea och 
drogerna separeras.

Det syfte som Katy beskrivit i relation till sin kokainanvändning är en 
önskan om att hålla sig vaken längre. Hon säger att hon tappar allt intresse 
för sociala sammanhang när hon blir trött på kvällen, och därför i första 
hand använder kokain för att bli pigg. Detta säger hon att hon gör sällan 
och i sparsamma doser. Hennes syfte med droganvändningen är enligt 
henne alltså något så alldagligt som att bli pigg. Men ändå anar också hon 
en fara i droganvändningens euforiska aspekter. När hon berättar om när 
hon testade crack utan att veta vad det var säger hon:

Det var… det var helt fantastiskt. Faktiskt. Man blev, superpigg, det är 
ju korta, intensiva, perioder. Men… det var nog, tyvärr, det bästa jag har 
testat. Tror jag.

Anledningen till att hon beklagar att just crack var det bästa hon provat 
handlar om att hon aldrig vill prova det igen. Trots att det var den bästa drog 
hon använt beskriver hon tillfället med irritation i rösten. Hon understryker 
att hon aldrig skulle ha provat om hon hade förstått att det var crack och 
inte ”vanligt” kokain. Det hände tillsammans med en pojkvän som rökte sitt 
kokain i folie vilket hon beskriver som ”lite sunkigt”. Hon kallar också först 
det han använde för kokain, men specificerar sedan att det rörde sig om 
crack. Hon beskriver deras förhållningssätt till drogen som olika:

[…] jag är inte en beroendeperson […] Det är ju kanske därför också jag 
gör det. För att jag vet att jag har kontroll över det. Och så fort jag märker 
att jag, som med crack, att jag märker att ”å gud det här”, då är det ju bara, 
”oh, varningsklockor”. Och då tar inte jag det mer.

Även Katy närmar sig på så vis något som hon uppfattar som en risk för 
beroende, och kommer tillräckligt nära för att metaforiskt höra varningsklockor 
ringa. En fråga här är huruvida varningsklockorna kom av drogupplevelsen 
eller om de snarare hörde samman med crack, som är tyngt av dåligt rykte 
som en starkt beroendeframkallande drog för fattiga, framför allt i USA 
(Nelson 2021; Wierup & De la Reguera 2010, s. 241ff; Maher 1997). Det är 
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oklart i intervjun om Katy rökte crack vid flera tillfällen tillsammans med 
pojkvännen eller om det bara hände en gång. Framför allt så uttrycker hon 
grämelse över att ha korsat en gräns som hon inte tänkt passera på grund av 
att hon inte förstod att kokainet var crack. I rumslig bemärkelse var det 
cracket som korsade hennes gräns under falskt namn. Katy lade någon form 
av rör mot läpparna och drog in crackrök i kroppen. Graden av intimitet när 
det gället droger tolkar jag som en aspekt av användningen som går bortom 
riskbedömningar av hälsopåverkan och även njutning. Jag uppfattar att 
intimiteten då drogerna sammanförs med kroppen tillsammans med de olika 
riskerna (rättsliga, hälsomässiga, sociala) och den intensiva njutning som 
eftersträvas skulle kunna ligga till grund för starka upplevelser av 
integritetskränkning och äckel i en situation som den Katy beskriver, då en 
oönskad drog visar sig ha tagit den önskade drogens plats (jfr Lupton 1999, 
s. 131f ). När denna dessutom bär konnotationer av klasstigma och hotar med 
livsavgörande beroende kan drogupplevelsen tolkas som ett angrepp från den 
”undre” drogvärld som Katy aldrig velat befatta sig med (jfr Ahmed 2014a, 
s. 86). Den häpnadsväckande klassresa mellan kroppar som Katy såg drogerna 
göra när hon började resa runt i världen i tonåren, från utsatta och utslagna 
till respekterade och eftersträvansvärda kroppar, gäller inte alla droger utan 
kanske i synnerhet kokain. När Katy tar starkt avstånd från crack men 
fortsätter använda kokain skriver hon in sig in en klassad diskurs, som gör 
åtskillnad på de två drogerna med samma ursprung och på dem som använder 
dem. Magnus Linton beskriver kokain som en drog med positiva 
konnotationer, förknippad med sinnesskärpa och framgångsrika människor. 
Det är ”knarket för dem som inte gillar knarkare” (2010, s. 20, se även s. 29). 
Crack däremot är, trots sitt ursprung i och likhet med kokain (se kapitlet 
”Droger och läkemedel”), starkt kopplat till själva definitionen av knarkaren: 
kontrollförlust, prostitution och fattigdom (Maher 1997). Det kortare och 
ännu mer intensiva rus som förknippas med crack upplevs av Katy som farligt 
eftersom det var det ”bästa hon provat”, men de radikalt olika klasskopplingarna 
kan också ha spelat in. Katy vill ha kokain men inte crack i sin kropp och den 
njutningsfulla upplevelsen förmildrar inte obehaget, snarare tvärtom. 

Jag tolkar intervjupersonernas rädsla för alltför behagliga rusupplevelser 
som att dessa innebär något mer än eufori. Katy ville inte till cracket igen, 
och Thea upplevde att användningen av MDMA var riskfylld och bedömde 
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att användning i fortsättningen måste ske under noggrann självövervakning. 
Euforin innefattade orientering bort från upprepad användning och 
innebar därför inte beroende. I stället verkar potentiella nya upplevelser av 
orientering och nya viljor utgöra risken med njutningen, vilket följaktligen 
skulle påverka kroppens rörelsemönster, det som Markus Heilig kallar ett 
drogsökande beteende. Om sådana nya viljor och perspektiv helt tog över 
skulle människor inte söka hjälp för drogberoende. I stället verkar de nya 
viljorna och perspektiven ofta krocka med andra viljor och med 
omgivningens förväntningar och krav. Beroendet framstår som en 
paradoxal upplevelse av att världen vecklar ut sig åt olika håll, där vissa 
linjer som möjliggör orientering, ibland i form av öglor, hamnar i 
förgrunden för olika personer. I Cecilias beskrivning av en sådan upplevelse 
blev användningen automatisk och krävde åtta års kamp för att hitta 
tillbaka till andra linjer. Pernilla aktar sig för vissa droger som hon uppfattar 
som beroendeframkallande och Thea och Katy har anat beroende i alltför 
stor njutning. I dessa berättelser verkar beroendet befinna sig på ena sidan 
av en skarp gräns, endera har det inträffat eller också finns det på avstånd. 
Vilka andra närhetsförhållanden har intervjupersonerna upplevt? 

In och ut ur beroende
Eve Kosofsky Sedgwick definierar den kulturella betydelsen av övergången 
från droganvändning som aktivitet till beroende så här:

In the taxonomic re-framing of a drug-user as an addict, what changes are 
the most basic terms about her. From a situation of homeostatic stability 
and control, she is propelled into a narrative of inexorable decline and 
fatality, from which she cannot dis-implicate herself except by leaping into 
that other, even more pathos-ridden narrative called “kicking the habit”. 
(1993, s. 131)

Beroendet benämner alltså enligt Sedgwick inte bara ett tillstånd utan ett 
narrativ som innebär ”oundvikligt förfall och död”. Hennes beskrivning 
är en kommentar till texter som exempelvis återfinns inom behandlingar 
som utgår från tolvstegsprogram. Ett budskap som formuleras på olika sätt 
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i Anonyma Narkomaners litteratur är: ”Vi är människor som är i klorna 
på en pågående och fortskridande sjukdom, som alltid slutar på samma 
sätt: fängelser, institutioner och död.” (1994, s. 1). En beroende, såväl som 
”an addict”, kännetecknas så till vida inte bara av handlingar utan av en 
redan föreställd, avvikande livslinje. Den beroende förväntas röra sig 
genom tiden enligt ett redan utformat nedåtgående kronologiskt förlopp 
där personen i slutet endera dör eller upphör med användningen. Men 
Sedgwick skriver också att ”kicking the habit”, det vill säga att sluta med 
droger, eller ”bli ren”, har sitt eget dramatiska narrativ. Beroendebegreppet 
konstruerar kort sagt i en sådan läsning subjekt på livsavgörande sätt. 

Bilden av beroende som ett tvingande tillstånd accepteras inte av Angela. 
Hon beskriver hur hon varit nära och innanför det som kallas beroende, 
men hur hon uppfattat att det krävs en identifikation som beroende för 
att beroendet ska reifieras. Hon vänder sig alltså emot den ”re-framing” 
som Sedgwick beskriver. Hon säger:

[…] Nu har ju jag läst artiklar om att det här beroendet som de snackar 
om… Att kärlek hjälper mot beroende och människor som har legat inne 
med morfin för operation, har inte alls samma sorts avtändning som en 
människa som har betraktat sig själv som missbrukare. Och likadant är det 
med mig, jag har ju liksom inte... Eller jag har alltid fattat att man... måste 
variera sig, [mumlar] jag tänker att människor kanske söker identitet, 
alltså, ”nu är jag i den här gruppen, nu utvecklar jag den här stilen, nu får 
jag det här… Missbruket. Då [blir] vi, nu blir jag missbrukare.”

Om kärlek hjälper mot beroende och ”avtändningar” kan se olika ut 
beroende på i vilket sammanhang drogerna intagits, indikerar det för 
Angela att drogerna i sig inte är centrala när det gäller beroendetillstånd. 
Att hon säger att ”man måste variera sig” tolkar jag som en referens till hur 
hon tidigare berättat att hon avbryter konsumtionen av en viss drog om 
hon börjar uppleva ett behov av just den drogen. Bytet av drog handlar 
således om ett perspektivbyte, en vägran att identifiera sig med ett visst 
drogrelaterat sätt som världen kan veckla ut sig på.

Agnes beskriver också en närhet till beroende, men har själv inte tagit 
ansvar för perspektivbyten. I stället för att backa har hon stannat kvar och 
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agerat på upplevelser av droglängtan eller drogsug, men när hon uppgått 
i ett drogsökande beteende har hennes vänner och andra omständigheter 
stoppat henne, vilket hon uppfattar som tur. 

Emma: Du sade tidigare att amfetamin är väldigt beroendeframkallande, 
har du känt det själv?

Agnes: Mm. Absolut. Jag tror det räcker med att man tar det några helger 
i rad, så kan man hamna snett. Ja det blir väldigt snabbt att man 
romantiserar det. Och det märker man ju inte själv utan man ser det inte 
som någonting farligt längre. Att det går från att man har testat det och 
bara ”herregud, vad har jag gjort?” till att, det är någonting normalt. […]

Emma: Men har du haft svårt att inte ta det?

Agnes: Alltså, jag har haft väldigt tur med mycket sådant här för jag tror 
att om jag hade haft tillfälle… jag tror att det hade kunnat gå ganska illa. 
[…] Men nu har jag liksom alltid, om jag har velat gå ut igen nästa dag 
eller göra något så har det alltid varit någon som sagt stopp, så ja, jag har 
haft tur. Men jag tror att det är väldigt svårt att sätta stopp själv. 

Agnes beskriver å ena sidan drogsökandet som viljestyrda handlingar 
utifrån ett perspektiv där drogpåverkan och återvändande till drogintag 
verkar normalt. Under intervjun, däremot, beskrivs det som ibland 
framstår som normalt som farligt och omgivningens stoppanden som tur. 
Beroende framstår därför för Agnes som en näraliggande risk; hon 
orienterar sig i öglor, men tack vare en hindrande omgivning hamnar 
andra linjer i synfältet och öglorna rätas ut. 

Det är vid denna abstrakta punkt där användning sker eller upphör, 
mellan linjer och öglor för att använda detta kapitels termer, som Sedgwick 
menar att substanser och beteenden blir ”beroendeframkallande” 
(”addictive”) eller inte, enligt den medikaliserande diskurs hon är kritisk 
mot. Hon kallar punkten ”The ability to […] choose (freely) health” (1993, 
s. 132 [kursiv i original]). En sådan föreställning om den fria viljan, menar 
hon, döljer samhällsvillkor bakom ett moraliserande imperativ. Angelas 
drogbyten och Agnes hindrande omgivning visar att öglor och linjer kan 
samexistera, och att alternativen döden eller ”kicking the habit” inte är de 
enda möjliga. För Agnes och Angela ser öglor och linjer ut att omväxlande 
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framträda som de perspektiv varifrån världen vecklar ut sig. För Angela 
handlar det om en strategi som formar slingriga linjer som viker av mot 
andra mål när öglorna blir synliga. För Agnes handlar det om att befinna 
sig i rätt sammanhang. Handlar sammanhangen verkligen om tur eller har 
hon riktat sig mot dem, på ett liknande sätt som Pernilla, med avsikten att 
slippa undan beroende och hålla linjerna i sikte? 

Viljan att sluta använda droger
På Brukarföreningens sprutbyte vid Globen i Stockholm (Observation 
22 november 2017) satt en lapp på anslagstavlan med texten ”Don’t look 
back cuz you’re not going that way!”, som pryds av en sol. Det är en 
orienteringsinstruktion. Jag tolkar den som att den både inrymmer en 
uppmaning om att inte titta tillbaka på oönskade händelser som kan 
framkalla obehagliga känslor och skymma sikten bort från drogerna, och 
samtidigt en uppmaning om att inte röra sig i en ögla, via droger. 

Som instruktion är den negativ, den fokuserar på den riktning som ska 
undvikas. När jag frågar Hanna, som säger att hon vill och ska sluta med 
droger, om vad hon ska göra i stället svarar hon beslutsamt att hon vill ha 
tillbaka sina barn. Eftersom hon saknar ett eget hem och också verkar vilja 
sluta med prostitutionen och snattandet frågar jag vidare om var de ska bo 
och hur hon ska försörja dem. Jag vill höra hur hon tänker sig andra linjer 
än öglor men får dröjande och undvikande svar. Hon säger bland annat:

Ehm… [paus] Du vet… oftast har man inte valmöjligheter när det gäller 
jobb, man har inte så mycket valmöjligheter i livet. Man har inte det. Man 
måste… plocka det som man… kan få här i livet. Är det inte så?

Bristen på valmöjligheter i livet som Hanna föreställer sig gör att strävan 
efter självutvecklande optimering inte verkar aktuell i hennes tankar om 
framtiden, bortom heroin. Metaforen om långa linjer tappar sin relevans. 
Hon tänker sig inte vara på väg någonstans utan på att hålla fast i barnen 
och plocka det hon kan få.

Drogberoendet framstår som ett familjärt rum som Hanna hittar i, men 
hon vill gå ut därifrån och stänga dörren. Då blir hon ”ren” men befinner 
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sig samtidigt på okänd mark där hon inte kan orientera sig. Instruktionen 
om att inte titta tillbaka kan därför också tolkas som en uppmaning om 
att tvinga sig själv att orientera sig bort från det familjära, oavsett vad som 
händer. Ahmed beskriver en människas orientering i ett mörkt okänt rum 
som ett famlande efter föremål som känns igen (2006b, s. 7). En vägg till 
exempel, som förr eller senare leder fram till en dörr. För Hanna är det just 
bekanta föremål som riskerar att leda henne tillbaka till den dörr hon kom 
ut från. Jag uppfattar att Hannas perspektiv under intervjun, från utgångs-
punkten i kroppen, är fast riktat mot barnen. Men innan hon kan nå dem 
måste hon ta sig förbi heroin, det som för henne gör det möjligt att göra 
något alls (se kapitlet ”De första besöken”). Det blir ett moment 22 i form 
av öglor. Utan heroin i kroppen orkar hon inte sträcka sig efter dem, så 
hon vänder sig mot heroin. När hon vänder sig om igen, påverkad, dras 
barnen undan av samhället. 

Carolina som inte använt droger på åtta år beskriver i stället nya former 
av orientering, bortom öglorna. Hennes berättelse ger intryck av 
exceptionell målinriktning. Själva upphörandet med droganvändningen 
framställer hon som en kamp för att få tillgång till behandling, som pågick 
under lång tid. På slutet ledde vad hon beskriver som ”elva månader av 
aktivt arbete” som inkluderade både hennes pappa och en annan släkting, 
till en plats på ett behandlingshem. Och det var tolvstegsprogram som hon 
trodde skulle kunna hjälpa henne. Hon säger:

[…] vi propsade jättemycket på en tolvstegsbehandling. Min pappa är 
nykter genom tolvstegsprogrammet också. Så att, det fanns liksom bevis 
på att det är någonting som funkar. 

Benämningen tolvstegsprogrammet indikerar i sig själv en rumslig rörelse 
i en viss riktning, genom tolv numrerade steg. Cecilias kamp handlade 
således om att få hjälp att rikta sig, förflytta sig fysiskt och mentalt, enligt 
ett specifikt program. Hon upplevde att tolvstegsprogrammets tuffhet var 
hjälpsam, och hon har som sagt fortsatt att följa programmet genom den 
tolvstegsbaserade organisationen Anonyma Narkomaner, NA. 

Men innebär tolvstegsprogrammet helt nya riktningar? NA:s texter visar 
att det inte är så enkelt. Organisationen samlar människor som tillsammans, 
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men en i taget, berättar om bekymmer som tynger efter att användningen 
upphört. Vissa deltagare har inte använt droger på tiotals år. Andra kan ha 
bestämt sig för att sluta några timmar tidigare. Det som krävs för att delta 
är ”en önskan att sluta använda droger” (NA 2000, s. 1). Människorna som 
samlas riktar sig mot utrymmet där droganvändningen skulle ha varit, vilket 
inte är ett tomrum utan en mental plats med minnen, känslor och problem, 
och i och med engagemanget i NA också en fysisk plats för en gemenskap 
av före detta droganvändare (Heilig 2015, s. 266f ). Kan NA delvis förstås 
som en samlingsplats för sorg över vad som går förlorat när droger inte 
längre används? Människorna som samlas engagerar sig i upphörandet av 
en aktivitet, ibland för resten av livet. Detta innebär en ny aktivitet som ska 
göra det lättare att rikta sig från drogerna, och mot andra önskade mål, men 
som förutsätter en rörelse längs en linje som, i likhet med beroendet, 
ständigt viker tillbaka in till en plats där droganvändningen är central. På 
så sätt hålls ett droganvändande perspektiv i någon mån kvar. 

Jag frågar Carolina vad som händer när tolvstegsprogrammet nått sitt 
tolfte steg:

Nej men, man går ju igenom alla liksom, och sedan… kan man gå igenom 
dem igen, och igen, och nu har ju jag ”sponsier”. Jag har en sponsor som 
stödjer mig, och nu har jag blivit sponsor till några andra tjejer. Och då 
går jag ju igenom stegen med dem och då utvecklas jag ännu mer och ser 
på ännu ytterligare grejer som jag måste jobba med.

Rörelsen beskrivs som öglor, de tolv stegen börjar om på steg ett, och 
andra människor ledsagas genom samma steg. Från utgångspunkterna 
genom öglorna säger Carolina att hon får syn på nya saker hos sig själv 
att jobba med. I NA:s text Tillfrisknande och återfall (1997) formuleras 
öglerörelsen:

Total och kontinuerlig avhållsamhet i nära kontakt och identifikation med 
andra i NA-grupper, är […] den bästa grunden för tillväxt. […] Vi kanske 
tröttnar mentalt på att upprepa våra nya idéer och tröttnar fysiskt på våra 
nya aktiviteter, ändå vet vi att om vi slutar att upprepa dem, kommer vi 
säkerligen att återgå till våra gamla vanor. (s. 2)
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Orienteringen genom upprepningar av nya idéer och samlingar till 
aktiviteter ser ut att erbjuda ett nödvändigt substitut för annars alltför 
lockande rörelser tillbaka mot faktisk droganvändning. Öglorna liknar ett 
kroppsligt habitus, en rörelse som tolvstegsprogrammet förstår som 
permanent. Det val som står till buds för droganvändare handlar om att 
låta öglorna innefatta fysiska droger eller enbart tal om droger. 

Om drogrus förstås som en ändring av startpunkten varifrån världen 
utvecklas så kan de tolv stegen ses som punkter för återvändande, med 
fokus på att utveckla sig själv. Genom att med droganvändningen som 
utgångspunkt gå igenom vad som hände under drogpåverkan och planera 
för framtiden närmar sig droganvändaren samma punkter och ser med nya 
ögon från det perspektivet. I texten En annan synvinkel skriver NA: ”I 
tillfrisknandet är allting möjligt genom hjälpen från en högre makt och 
NA:s tolv steg.” Synvinkeln i detta fall utgår från droganvändningserfarenheten 
och upprepningen av stegen, varifrån alla möjligheter beskrivs nåbara.

Helen Keane kritiserar en sådan revidering av utgångspunkten som en 
illusion av frihet att välja, som ett egentligen förutbestämt självförverk-
ligandeprojekt enligt specifika mallar. Hon skriver:

The healthy and productive life of recovery is a particular mode of existence 
that comes about not from natural processes of healing or growth, but from 
a concerted and multifaceted project of self-production. (2002, s. 158)

Keane menar att den tillfrisknande beroende (”addict”) enligt tolvstegs-
programmen skiljer sig både från beroende och från personer som aldrig varit 
beroende, eftersom den tillfrisknande påbörjat en resa som leder till ett särskilt 
spirituellt uppvaknande och ett fritt och harmoniskt inre. Men friheten 
bygger å andra sidan på en djupgående inåtvändhet inom en regulativ 
frihetsdiskurs (se även Rose 2019) som avkräver den tillfrisknande rigorös 
självövervakning och en rad dagliga praktiker, såsom ärlighet, nykterhet, 
självrannsakning och återkommande mötesbesök. Det som är möjligt 
inskränker sig till att handla om normativa strävanden som ska förvandla det 
inre jaget (Keane 2002, s. 172) och befria det från villfarelser. Alternativet till 
beroende ser därmed enligt tolvstegsprogrammen ut att handla om en 
optimeringsstrategi, ett fokuserat intresse av att utveckla sig själv, i livslång 
relation till beroendets öglor. 
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Beverley Skeggs lokaliserar som beskrivits tidigare en central aspekt av 
klasskillnad till själva jaget (”the self ”). Hon diskuterar hur ägandet av 
självet och förmågan och auktoriteten att övervaka det utgör ett 
fundamentalt medelklassprivilegium som ständigt görs genom 
självrepresentation, vilket kan kontrasteras mot hur arbetarklassen tvärtom 
anses vara i behov av övervakning och hur personliga erfarenheter och 
berättelser tolkas som uttryck för en generaliserbar ”annanhet” (2004, 
s. 37). Att lägga tid och kraft på att formulera ett komplext inre blir i en 
sådan analys ett görande av klasskillnad, ”interiority as a form of superiority” 
(Skeggs 2011, s. 497). Ett sådant självreflexivt och performativt sätt att 
konstruera sig själv som värdefull är institutionaliserat som utgångspunkt 
för hur en god medborgare ska vara – Skeggs beskriver detta som 
”compulsory individuality” (2004, s. 57), medan skapandet av arbetarklassen 
handlar och alltid har handlat om att konstituera en bristande motpol, en 
bakgrund av meningslöshet mot vilken de värdefulla medelklassjagen kan 
mätas (2004, s. 118). Dock menar Skeggs att det finns andra sätt att upprätta 
och uppfatta värde, vilka – såsom jag tidigare nämnt – exempelvis kan 
handla om omvårdnad och kärlek, icke-marknadsvärden som blir osynliga 
för en medelklassblick när de inte ackompanjeras av kapital. 

För den som inte hittar resurser till självförverkligande i sin situation, 
såsom Hanna, blir det svårt att formulera alternativ till öglorna. Om en 
person inte tänker på sig själv som ett framåtsträvande självförverklings-
projekt, hur kan då subjektivitet alls förstås i ett kapitalistiskt klassamhälle? 
Beroendets målmedvetna öglor ser hotfullt tydliga ut jämfört med en 
önskan om att bara få vara med sina barn.
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Jag samtalar med Agnes om vilka positiva effekter droger kan ha. Hon 
beskriver upplevelser av amfetamin:

Och sedan, det är väl lyckorus, absolut. Extrem pigghet, ganska lång tid. 
Ja, den bästa effekten är väl egentligen att ha en sådan naturlighet och 
självsäkerhet. Skulle jag säga. Musik, kan vara mycket bättre också, 
tycker jag.

Att drogrus kan leda till upplevelser av lycka och andra positiva känslor 
överraskar kanske inte någon. Jag uppfattar det som ett underförstått syfte 
med droganvändning överlag. Men när lyckokänslorna formuleras i ord 
händer något. De beskrivna känslorna skaver mot berättelser om droger 
som farliga och destruktiva, deras inneboende olycka. Om lyckoupplevelser 
inte genast ackompanjeras av beskrivningar av samtidig olycka eller risk 
för olycka riskerar de att framstå som drogromantiska, som blinda för 
drogers destruktiva potential. När jag letat i litteraturen var det svårare än 
jag först trodde att hitta utförliga, konkreta beskrivningar av positiva 
känsloupplevelser, även om de förekommer. Filosofiprofessorn Richard 
Boothby kommenterar upplevelser under ett LSD-rus i Michael Pollans 
bok Psykedelisk renässans (2019): 

[…] avslappningens väsen, något med att uppnå en fulländad, tillitsfull 
och kärleksfull andlig öppenhet, är själva essensen och meningen med 
livet. (s. 76)

Alice B Toklas skriver i sin bok The Alice B. Toklas Cookbook att hennes 
”Hashish Fudge”, en slags kolakaka med cannabis i ingredienslistan, 



LyCKA

310

kommer att frambringa ”euphoria and brilliant storms of laughter; ecstatic 
reveries and extensions of one’s personality on several simultaneous planes” 
(Palmer & Horowitz 2000, s. 163). Alexander Shulgin skriver i boken 
Pikhal – A chemical love story (Shulgin & Shulgin 2019), som främst 
handlar om experiment med amfetamin, att heroin ”produces a dreamy 
peacefulness, with no rough edges of worry, stress or concern”, men också 
ger honom en känsla av att inget spelar någon roll (ibid, s. xv). Med-
författaren Ann Shulgin skriver om ett rus av syntetiskt meskalin: 

I felt myself a complete individual, separate and distinct from everyone 
else, and simultaneously, a participant with others, a member of a family, 
which was the entire species. (ibid, s. 269) 

Citaten beskriver härliga rus med konnotationer av lyx: avslappning, 
känslor av fulländning och eufori. Hur kommer det sig att sådana känslor 
och upplevelser, som måste utgöra starka motiv att använda droger, inte 
uttrycks oftare?

Under intervjuerna nämns många roliga händelser, mäktiga upplevelser 
och positiva personlighetsförändringar (även sådana som uppges kvarstå 
över tid) och intervjupersonerna beskriver njutning och eufori. Men att 
återge och skriva om dessa känslor är svårt. 

Merparten av den forskning om droganvändning som gjorts har fokuserat 
på olycka snarare än lycka, samtidigt som olycka kopplad till droganvändning 
också är en kulturellt förankrad bild. Det är en bild som inrymmer antaganden 
om en temporär, falsk lycka som den som använder droger kan uppleva. 
Kemisten Ulf Ellervik beskriver vid en jubileumsföreläsning i Lund hur 
amfetamin ”lurar oss att tro att vi är lyckliga” (2017, 40:30) genom att likna 
dopaminmolekylen, vilken han i början av föreläsningen beskriver som 
”njutningens molekyl” som belönar överlevnadsbeteenden (t.ex. att äta eller 
ha sex). Amfetaminrus blir i Ellerviks tolkning ett lurendrejeri genom att 
belöna onödiga beteenden på samma sätt som nödvändiga. Resonemanget 
gör sedan en betydelseglidning till att också innefatta känslorna de ger upphov 
till: dessa är äkta när de kopplas till evolutionärt nödvändiga praktiker, och 
falska när de inte gör det. Ur ett sådant perspektiv linjeras biologiska reaktioner 
med normativa föreställningar om hur lycka uppnås. Ahmed kallar sådana 
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föreställningar för löften om lycka (2010a, s. 27ff). Att närma sig de rätta 
objekten och hålla sig på avstånd från andra innebär underliggande löften om 
att vägen leder till lycka. Omvänt innebär att närma sig olyckliga objekt att 
leda sig själv till olycka. Det är en bild av relationer mellan lycka/olycka och 
objekt som i fråga om droger är samhälleligt spridd. Ett flertal svenska 
kommuners droginformation på nätet innehåller skrivningar som liknar 
varandra, som varnar för användning av droger. Grums kommun skriver till 
exempel: ”Missbruket blir en genväg till falsk lycka, en lycka som inte beror 
på att man har gjort något bra.”51Även i dessa texter handlar den falska 
känsloupplevelsen om att den kopplas till dåliga handlingar, nämligen 
droganvändning, som ställs mot bra handlingar och äkta lycka. 

I detta kapitel undersöker jag hur kvinnorna i studien förhåller sig till 
drogrelaterad lycka och teoretiserar hur denna form av lycka kan förstås i 
relation till normativa uppfattningar om vad lycka är och relationen mellan 
möjlighet att vara lycklig och möjlighet att vara olycklig. 

Det finns risker med att göra det. Sara Ahmed skriver att lycka respektive 
olycka upplevs vara smittsam och på samma sätt som någon kan ta avstånd 
från en olycklig person för att inte själv behöva utsättas för risken att 
smittas, kan någon söka sig nära en person som uppfattas som lycklig, med 
hopp om att själv få ta del av lyckan (Ahmed 2010a, s. 39, 97). Att koppla 
droganvändning till olycka eller lycka är därför inte bara ett neutralt 
redovisande av faktum utan tankefigurer som kan påverka människors 
riktningar. Om droganvändningsrelaterad lycka uppfattas som vore den 
vilken lycka som helst, finns risken att människor söker sig närmare både 
användare och objekt. Detta innebär i sin tur ökad risk att utsättas för de 
negativa effekter som kopplas till droger. 

Avstånd och närhet
Kvinnorna beskriver vanskligheter att kommunicera drogrelaterade 
lyckliga stunder på olika sätt. När Katy med eftertryck säger att ”[… ] det 
är ingenting man pratar om, och det är ingenting som jag pratar om, heller, 

51 https://www.grums.se/stodomsorg/individfamiljeomsorg/psykiskohalsabarn/riskbruk 
ochmissbruk.2370.html [2021-02-26]
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någonstans” står hemlighetsmakeriet i bjärt kontrast till hennes 
beskrivningar av härliga och lättsamma fester med vänner och kokain. 
Tystnaden handlar delvis om hänsyn till andra som skulle kunna bli 
olyckliga av att höra om drogrelaterad lycka. Föräldrarna skulle till exempel 
inte bli glada åt sådan lycka utan i stället ledsna, säger hon. Föräldrar skulle 
överlag för intervjupersonerna läsa in olycka i droganvändningen. Agnes 
berättar om sin mammas reaktion på hennes cannabisrökning i tonåren: 
”[…] min mamma kom på oss. När vi hade rökt hemma och då trodde 
hon att det var som, heroin. ’Då kommer ni börja prostituera er, hur ska 
ni ha råd att köpa cannabis?’”

Mamman tolkar cannabisrökningen genom en skräckfylld förståelse av 
alla droger som förknippade med beroende och sexhandel, vilket ter sig 
överdrivet och aningslöst för Agnes som menar att mamman saknar kun-
skaper om droger och har ett svartvitt synsätt. Jag förstår henne som att 
färgen svart representerar droger och olycka, medan vitt är drogfritt och 
lyckligt. Agnes efterlyser ett mer nyanserat synsätt. 

Men Katy nämner också ett sätt som droger kan benämnas på utanför 
kretsen som använder tillsammans. Möjligen, menar hon, kan någon i rätt 
sällskap använda uttrycket att de fått ”lite hjälp på vägen”. Drogen beskrivs 
enligt detta uttryck underlätta rörelse längs en bestämd väg. Det är en väg 
som lett fram till det glada humör som jag tolkar som anledningen till att 
användningen uttrycks i ord. Orientering genom festplanering och drog-
konsumtion har enligt uttrycket lett framåt längs den väg som var avsedd. 
Men kanske känner personen som beskriver att den fått hjälp på vägen att 
den kommit i förväg? Personen som får ta del av informationen verkar ha 
anledning att undra över hur personen som använt droger hamnat där den 
är. Det speglar en upplevelse av distans.

Avstånd visar sig på detta sätt vara ett nyckelbegrepp för hur 
drogrelaterade känsloupplevelser påverkar relationer till andra. Två 
personer kan vara i samma rum men drogpåverkan hos den ena eller båda 
två kan enligt kvinnorna skapa starka känslor av distans eller tvärtom, 
intimitet. Agnes beskriver avståndskänslor i relation till icke-droganvändare 
som kopplade till identitet, en identitet som därför också innefattar 
substanserna:
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Droger är ju en sak, det är ju substanser, men så finns också upplevelserna, 
de är ju sammankopplade men jag tänker att identiteten kanske, också är 
kopplad till substanserna med allt vad de innebär, men upplevelserna följer 
ju med. […] det är ju väldigt svårt för någon, som har tagit mycket droger 
att connecta med folk som inte har gjort det […]

I citatet kommer Agnes in på hur kombinationen av människa och psyko-
aktiv substans uppfattas av droganvändaren själv, som en enhet som 
tillsammans erfar upplevelser som inte hade varit möjliga utan droger. 
Preciados beskriver technokroppar, det vill säga föreningar mellan kroppar 
och farmakologiska och teknologiska objekt, som monstruösa (i hoppfull, 
Harawaysk mening), irreversibla implosioner av moderna dikotomier mellan 
exempelvis natur och kultur (2013, s. 44f ). En sådan kropp blir i Agnes 
berättelse en upplevelse, i förstapersonsperspektiv, av att permanent ha blivit 
annorlunda genom tidigare fusioner. Det monstruösa i fusionen mellan 
kroppen och död materia förstås inte av Agnes som en negativt präglad 
identitet, utan som en startpunkt för berikande upplevelser. Drogerna har 
följaktligen gett upphov till betydelsefulla erfarenheter från andra 
utsiktspunkter, linjerade med vissa andra människors (techno kroppars) 
känslor för/genom likadana objekt (Ahmed 2010a, s. 38). Det rör sig då om 
erfarenheter och känslor som sedan inte går att dela med personer som aldrig 
använt dem. Att inte ”connecta” blir en avståndsmarkör. Agnes menar att:

Så jag hade ju aldrig kunnat träffa en person eller bli nära en person som 
jag inte kunnat prata om det här med. Det hade ju inte gått. Eh, över 
huvud taget. Så, jag hade ju aldrig kunnat bli nära någon på min arbetsplats 
nu till exempel […] 

Upplevelserna av avstånd till människor utan drogerfarenheter kontrasteras 
mot hur Agnes beskriver närhet till andra under rus. Ett exempel är en 
kärlekshistoria:

När jag tog MDMA första gången i Berlin, då var det med killen som jag 
datade lite, som var missbrukare. Då var jag 20 eller 21, tror jag… och då 
var det, ja det var ett sådant rus, som kom på två, tre sekunder. Och vi 
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hade precis träffats och var ganska förälskade så det var väldigt intensivt. 
Det var en extrem avslappning, i flera timmar. Vi hade precis träffats och 
ändå satte vi på ett bad tillsammans och pratade om våra innersta 
hemligheter och det var en extrem naturlighet i vårt vara, hela tiden, som 
är… ja, nu kom jag på varför det är kul att ta det. De är att folk blir så 
naturliga, att det inte är någon fasad längre. Jag bryr mig inte så mycket 
om folk har status, vad de har gjort i livet, jag tycker alla människor är 
ganska intressanta, men det är ju svårt att få fram det. Och det gör drogerna 
ganska lätt. Man kan ta vem som helst och ge dem en drog och så kommer 
det här, extremt uppriktiga ut och det är ju så himla intressant.

Scenariot är som hämtat ur en film: två unga älskare i ett badkar berättar 
sina innersta hemligheter för varandra. Det som sticker ut (men inte gör 
det hela mindre filmiskt) är att älskarna är höga på MDMA, att mannen 
uppges missbruka heroin och kvinnan, som är psykolog, beskriver det hela 
som höjden av autenticitet. 

Agnes tillskriver i citatet den syntetiska drogen MDMA förmågan att 
framkalla vad hon beskriver som det ”naturliga” i människor. Detta 
beskrivs vidare som en uppriktighet, fri från fasader som skymmer det 
naturliga och intressanta i människor. Hon förmedlar alltså en bild av 
droganvändning som står i skarp kontrast till bilden av drogrelaterad lycka 
som falsk. I stället uppfattar hon de positiva känslorna under drogrus som 
kopplade till drogernas förmåga att framkalla en naturlighet hos människor 
som annars inte hade funnits där eller som inte hade kunnat komma fram. 
Det är alltså också tillstånd som senare, när ruset har avtagit, enligt Agnes 
skapar ett avstånd till andra som aldrig upplevt påverkan. 

Drogrus såväl som erfarenheter av drogrus behöver alltså delas för att 
naturligheten, uppriktigheten och så vidare ska kunna upplevas som 
närhetsskapande. Den som inte själv är rusig kan i stället komma att erfara 
känslor av distans till en påverkad person, som exemplet med Katy visar. 

Begrepp som fasader, autenticitet, naturlighet och hjälp på vägen pekar 
alla mot upplevelser av hur ett inre liv, framför allt känslolivet, föreställs eller 
upplevs påverkas av droger. Drogrelaterad lycka blir ett tillstånd som inte 
upplevs från samma kropp som innan drogpåverkan. Perspektivet byts, 
orientering sker på andra sätt och droganvändaren kommer kanske alltid att 
bära med sig minnen och orienteringsmöjligheter som inte hade funnits där 
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utan droger. Droger kan alltså ge upphov till en särskild utsiktspunkt där 
drogrelaterade lyckokänslor är nåbara, men den drogrelaterade lyckan är en 
lycka som också på ett distinkt sätt hela tiden förhåller sig till sin motsats. 
Den kan göra andra olyckliga, tolkas som olycka eller avbrytas av upplevelser 
av olycka, när ruset avtar. Hur förhåller sig betydelsen av lycka till olycka för 
intervjupersonerna, och hur påverkar det deras bilder av droganvändning?

Olycka
Ahmed skriver att den ursprungliga betydelsen av ”happiness”, det vill säga 
lycka eller glädje, var ”tursam” [”lucky”] vilket gav ordet kopplingar till 
tillfälliga och slumpartade händelser, snarare än ett idogt strävande. Men 
i en sentida kontext har känslor och beskrivningar av lycka alltmer kommit 
att kopplas ihop med moraliskt erkända vägar till lycka enligt normativa 
ideal (2010a, s. 22f, jfr s. 88ff). En dålig person kan ha tur, men det är 
svårare att tänka sig denne som lycklig. 

Olycka (”unhappiness”) beskriver hon som ett understuderat område 
inom filosofin, men hon undersöker ordets genealogi. Hon menar att det 
kan lära oss något om olyckan i historien om lycka, men jag ser också hur 
betydelserna av ordet olycka på ett bekant sätt målar upp bilden av 
knarkaren eller knarkarhoran, som skulle fungera väl som olyckans bildliga 
representanter. Hon skriver: 

In its earliest uses, unhappy meant ”causing misfortune and trouble”. Only 
later, did it come to mean ‘miserable in lot or circumstances’ or ‘wretched 
in mind’. The word wretched also has a suggestive genealogy, coming from 
wretch, referring to a stranger, exile, or banished person. The wretch is not 
only the one driven out of his or her native country but is also defined as 
one who is ‘sunk in deep distress, sorrow, misfortune or poverty’, ‘a 
miserable, unhappy or unfortunate person’, ‘a poor or hapless being’, and 
even ‘a vile, sorry or despicable person’ […] (ibid, s. 17)

The ”wretch” som kan översättas till en rad betydelser på svenska, men 
bland annat till usling, har alltså mycket gemensamt med knarkaren: den 
ledsna, fattiga och utstötta karaktär jag tänkte mig i början av 
avhandlingsprojektet som en av de synliga droganvändarna, där den andra 
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var den rika och berömda användaren. Ahmeds ordstudie ringar också in 
uslingens eller knarkarens aktiva roll och det vanvett som knarkaren på 
gatan representerar. Uselheten handlar inte (bara) om att personen är 
”miserable” och ”sunk in deep distress” etcetera, utan även om att denna 
orsakar ”misfortune and trouble” och är ”wretched in mind” vilket 
tillsammans skulle kunna beskrivas som en ”despicable person” eller en 
person som av uppenbara skäl inte är lycklig utan olycklig. En person som 
faller in i en sådan kategori osynliggörs ofta. En otrevlig kategori är otrevlig 
att tänka på och själva kategoriseringen innebär att förförståelsen om 
olycka verkar given, tröttsam och oundviklig. 

Ahmed skriver: “[…] the familiarity of a scene of suffering should not 
stop us from describing the suffering of a scene” (2010a, s. 98f). Beskrivningen 
som Ahmed efterlyser är den av sorgen i en bekant scen. En scen som redan 
beskrivits så många gånger att vi vet hur den brukar se ut, men utan att vi 
har fått klart för oss hur den känns. En sådan scen kan vara den som gestaltas 
av den olyckliga knarkaren vars usla tillstånd och död finns inskriven som 
en oundviklig konsekvens av handlandet. Begreppet ”wretched” anlägger, 
genom att både representera och orsaka lidande, en skuld på den som 
identifieras som sådan, vilket gör sörjbarhet svår eller omöjlig. 

Har svårigheterna att beskriva knarkarnas olycka, som i Ingeborg 
Svenssons avhandling om bögar som dog i AIDS (Se ”Metod och mater ial”), 
att göra med svårigheterna och riskerna med att prata om knarkarnas lycka? 
Om droger bara kan bidra till falska eller monstruösa former av oförtjänt 
lycka blir även drogrelaterade lyckoupplevelser uttryck för uslingskap. Den 
olyckliga knarkaren och den lyckliga utgör båda inte helt mänskliga 
representationer som jag tidigare visat hålls på avstånd i samhället. Detta 
skapar i sin tur ett ambivalent förhållande mellan intervjupersonerna och 
droger som lyckliga respektive olyckliga objekt (Ahmed 2010a, s. 21ff). 
Ahmed undersöker hur relationen mellan lycka/olycka och objekt kan 
teoretiseras och citerar bland annat Spinoza: 

We call a thing good which contributes to the preservation of our being, 
and we call a thing evil if it is an obstacle to the preservation of our being: 
that is to say, a thing is called by us good or evil as it increases or diminishes, 
helps or restrains, our power of action. (2010a, s. 23)
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Citatet anger att effekten av objekt är vad som avgör huruvida de bedöms 
vara goda eller dåliga, men Ahmed pekar på hur den bedömningen bygger 
på värdering och hur värderingarna i sin tur påverkar vilka objekt vi närmar 
oss: ”To be affected by something is to evaluate that thing. Evaluations are 
expressed in how bodies turn towards things.” (ibid, s. 23). Vidare skriver 
hon att lycka därför kan spela en betydelsefull roll för hur vår närmiljö ser 
ut: 

Objects that give us pleasure take up residence within our bodily horizon. 
We come to have our likes, which might even establish what we are like. 
The bodily horizon could be redescribed as a horizon of likes. (ibid, s. 24)

Hon menar alltså att gillande skapar våra kroppsliga horisonter och blir 
del av vilka vi är. Ett sådant sätt att teoretisera droger kompliceras av 
rytmen mellan njutning och återhållsamhet som exempelvis Richard Wilk 
beskrivit (2014). De gillade objekten ogillas om de blir för många och för 
ofta närvarande. Droger som lyckliga objekt kan med andra ord abrupt 
falla ner tillsammans med användaren i en samhälleligt definierad kategori 
av olyckliga objekt, just när/om de kommer att definiera den kroppsliga 
horisonten. Denna förändring visar på hur vägen till lycka inte bara hör 
samman med att närma sig de rätta objekten, utan också om att åtnjuta 
dem med måtta och uppleva måttliga mängder lycka i närheten av dem 
(Ahmed 2010a, s. 36f ). Ett lyckligt liv innebär med andra ord en reglering 
av begär, som skiljer moraliskt goda personer från dåliga. Skillnaden kan 
kopplas till vilja och självreglering (det vill säga medelklassideal, jfr Skeggs 
2004, s. 73) kontra kroppsliga begär på objektens ”uppmaning” (Ahmed 
2010a, s. 36; 2014b, s. 80), i detta fall när någon inte kan låta bli droger. 

Trots att samtliga intervjupersoner beskrev lyckliga känslor som 
kopplade till närhet till droger märktes därför en uppfattning om droger 
som olyckliga objekt när de kommit att bli definierande för en persons 
kroppsliga horisont. 

En fråga ur intervjuguiden löd ”Är du en typisk XXX-användare? Hur 
är en typisk XXX-användare” där x-en ersattes av namnet på användarens 
favoritdrog eller favoritdroger. Som svar på den första frågan angav bara 
Hanna med sorgset tonfall att hon själv nog var en typisk heroinist, vilket 
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alltså sammanfaller med att hon också var den enda personen som angav 
att hon missbrukade vid tidpunkten för intervjun. Ordet typisk går att 
tolka på olika sätt. En person som framhåller exempelvis MDMA som en 
drog med många fördelar och positiva effekter skulle kunna antas tycka att 
typiska användare var pigga och sociala personer. Men frågan tolkades inte 
nödvändigtvis så.52 I stället tolkar exempelvis Agnes ”typisk” som att 
personen använder drogen (amfetamin) i mycket hög utsträckning och 
manifesterar en negativ bild av användning. 

Jag vet en, vän [som] håller på väldigt mycket. Det är ju väldigt svårt att 
ha en dialog med honom. Han, han kör på. Och… Ja, kognitiva 
nedsättningar, [skratt] skulle jag säga. Rastlös… 

Boel har en annan bild av den typiska användaren, i hennes fall av MDMA, 
som hon omtalar med ett lätt nedlåtande tonfall. Hon säger att hon inte 
tycker att hon själv är en typisk användare av MDMA och fortsätter: 

Typisk MDMA-person tror jag, framför allt, av en massa olika skäl, är en 
person som försöker fly från normen. Som kanske har problem med 
normen och därför rebellar mot den genom att bruka.

I hennes berättelse ställs en sådan person mot en användare som njuter och 
tycker ”att allt med sig själv förhöjs”, som hon tidigare beskrivit sig själv 
och de hon föredrar att umgås med under rus. Trots den egna användningen 
av droger och att både Boel och Agnes lyfter fram användning som viktiga 
delar av livet om än på olika sätt – Boel beskriver användningen som något 
som hon mycket väl skulle klara sig utan, medan Agnes eftertänksamt 
kommer fram till att hon faktiskt ser droganvändning som en del av sin 
identitet – förknippar båda personerna en ”typisk användning” med en 
person som använder drogen på ett sätt som ger skador respektive som ett 

52 Jag tror att en liknande fråga om exempelvis alkoholanvändare, idrottsutövare, 
politiker eller musiker också hade genererat svar som handlade om föreställningar om 
en liten och knappast representativ grupp av praktikanter som ägnar mycket tid åt sin 
aktivitet. Men poängen här är den negativa tolkning som intervjupersonerna gör av en 
sådan, typisk, droganvändare och relationen till lycka respektive olycka.
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sätt att fly undan problem. Den typiske användaren framstår därmed inte 
som en lycklig person i deras perspektiv. För att använda drogen på ett sätt 
som de anser innebär fördelar måste det alltså ske atypiskt. 

Droganvändning handlar således om navigering mellan lycka och olycka 
i två dimensioner, det vill säga fyra känslor: den drogrelaterade lyckan, den 
drogrelaterade (osörjbara) olyckan respektive övrig lycka och olycka. Ingen 
av dessa känslor kan helt separeras från de övriga. Lycka och olycka kan 
fungera som motsatser, men de kan också vara överlappande känslor som 
går in i varandra, som Thea beskriver:

Thea: […] vad drogerna kan handla för mig, är ju att jag har tappat bort 
så mycket av mig själv på grund av… fysiska saker som har hänt mig, och, 
hur mentalt… utbränd jag är. Så att jag vill få tillbaka, mig själv. Ja, få 
tillbaka glädjen, det blir som en påminnelse… 

Emma: Kan du berätta om ett sådant tillfälle?

Thea: […] Jag tog lite MDMA, själv. Sedan tog jag lite mer, när jag kände 
att det började hända saker. Ja. Jag spenderade, tid med mig själv. I en säng 
under ett täcke. [skratt] Och, jobbade liksom på att koppla till mig själv.

Emma: Var det en positiv upplevelse?

Thea: Ja det var det. Man vill ju gärna ha någon som, någon annan som 
man blir tryggare av. Alltså, då funkar det ju bättre… men det var nog, det 
var en positiv upplevelse, men det var ju också… det var också blandat 
med någon slags sorg, en… avslappnad sorg.

Theas utgångspunkt för droganvändning med syfte att få tillbaka eller 
påminnas om glädje är de smärtsamma fysiska och psykiska tillstånd som 
orsakats av en rad misslyckade könskorrigerande operationer som hon gått 
igenom. I citatet nämns ett tillfälle som upplevdes både positivt, närheten 
till MDMA var önskad även om hon gärna också haft sällskap av en trygg 
person, och som sorg. Sorgen handlade bland annat om skräckfyllda och 
smärtsamma sjukhusvistelser och de kroppsliga utmaningar och problem 
som operationerna gett upphov till. Hon gör i berättelsen en annan 
upprepad, bekant scen av olycka, nämligen sin transprocess, i bokstavlig 
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mening sörjbar genom att använda MDMA, som förutom att leda henne 
in till sorg också framkallar positiva känslor. Navigeringen mellan lycka och 
olycka sker alltså inte nödvändigtvis som en linje mellan dikotoma 
upplevelser, utan i Theas fall som en strategisk väg genom drogrelaterad 
lycka för att kunna närma sig, gå tillbaka till, erfarenheter av icke-
drogrelaterad olycka. Thea upplevde att hon behövde sörja för att få tillbaka 
glädje, och använde sig av MDMA för att åstadkomma en sådan process. 

Konstnären och forskaren Ann Cvetkovich skriver i sitt verk The alphabet 
of feeling bad (Cvetkovich & Michalski 2012): ”It’s important to question 
what counts as Happiness, and to make room for feelings of Unhappiness 
that express the desire for a different kind of world.” I Theas fall fungerade 
droger som ett sätt att våga närma sig olycka, och därmed en utsiktspunkt 
varifrån världen vecklar ut sig på ett sätt som begär förändring. 

Citatet är inspirerat av Sara Ahmeds uppmärksammade diskussion om 
olycka och feministiska ”killjoys”, vilket exempelvis kan vara personer som 
inte skrattar åt något som de inte uppfattar som roligt (2010a, s. 65). Ett 
sådant beteende kan förstöra stämningen i ett rum, och personer som låter 
bli att skratta eller kanske ifrågasätter skämtet dödar på så sätt glädjen och 
blir glädjedödare. Ahmed visar på hur lycka och glädje är förgivettagna 
konventioner som kan sätta press på människor som trycks ner av sådant 
som presenteras som roligt, och att skratt kan vara en maktupprätthållande 
praktik. Men den feministiska aspekten i en kritisk hållning gentemot 
glädje gäller inte bara skratt utan är också relevant vad gäller normativa 
livshändelser som förväntas bringa lycka, såsom giftermål, att göra sin man 
glad, att ordna sitt hem och sin familj på särskilda sätt och så vidare. Om 
det i Theas fall fanns en strategisk tanke om att koppla till sig själv och 
uppleva sorg under rus, en koppling som ledde till förändring av 
utgångspunkten i kroppen och vidare ut mot hur världen utvecklar sig, har 
kvinnors användning av droger, som tidigare diskuterats (Ettorre 1992; 
Malloch 1999, s. 353), ofta handlat om att bedöva sig för att stå ut med 
världen som den är. Olika droger ger olika effekter, något som öppnar för 
vitt skilda och motstridiga möjligheter att uppleva känslor. Intervju-
personernas navigeringar mellan och genom lycka och olycka förhåller sig 
följaktligen till olika ambitioner om att upprätthålla eller avvika från 
normativa linjer. 
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Droger som lycka

Drogers laddade status som olyckliga objekt gör användningen till en 
eftertänksam praktik för intervjupersonerna, som försvaras på olika sätt. 
Ahmed skriver: ”you can be affectively alien because you are affected in 
the wrong way by the right things” (2010a, s. 67). När det gäller 
drogrelaterad lycka tolkar jag mina intervjupersoner som att de upplever 
det omvända. De blir emotionellt alienerade av att påverkas på rätt sätt, 
men av fel saker, men allierade med eventuella andra som närmar sig 
droger på samma sätt. 

Jag beskriver i det följande tre olika mönster i intervjumaterialet vad 
gäller navigering tillsammans med drogerna, i förhållande till normativa 
linjer och genom och mellan olika former av lycka och olycka. Dessa 
handlar om att bli lycklig av drogerna som om det var av rätt sak, om att 
vägra finna sig i olycka framkallad av normativa krav på att närma sig rätt 
saker och i stället använda drogerna som lyckliga objekt, respektive 
oförmåga att komma åt rätt sak vilket framkallar olyckliga känslor. Droger 
blir då ställföreträdande, på samma gång lyckliga och olyckliga objekt. 

Nästan normativ lycka

Lycka beskrivs ständigt som målet med alla människors liv (Ahmed 2010a, 
s. 1). Om normativa linjer accepteras som rätt väg mot detta mål, där 
exempelvis strävsamt och statusfyllt arbete innebär viktiga löften om 
lycka, blir eventuell droganvändning följaktligen en fråga om hur den kan 
inlemmas i sådana etablerade föreställningar om hur vägen mot lyckan 
ser ut.

Madelene som injicerar heroin sedan många år men i varierande 
omfattning säger att hon numera använder drogen ett par gånger i 
månaden. ”Och jag gillar inte att ta det […] i grupp. Jag tar det själv och 
kollar på film eller, ja. Så använder jag det. Som folk typ tar ett glas vin på 
en lördag så använder jag heroin”, säger hon, men tillägger: ”Och det är 
inte accepterat.”

Även Katy gör jämförelser med vin. Hon säger apropå att hon inte ser 
någon anledning att sluta använda droger, som i hennes fall främst innebär 
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kokain och cannabis: ”Jag ser inte riktigt varför jag skulle göra det. Det är 
som att jag skulle sluta dricka, ett glas vin. Liksom.”. Hon beskriver en 
vanlig kväll då hon röker cannabis: 

[…] det kan vara om jag har haft en jättestressig dag, och jag har skitmycket 
att tänka på och, jag kan inte sova och huvudet går runt… och för mig 
handlar, liksom, mitt välmående handlar om att jag måste få sova. Så att… 
då kan det vara att jag har min, egna lilla stund, då jag tänder lite ljus och 
kollar på någon serie och röker lite och bara, är mig själv liksom.

Att de båda hårt arbetande singelkvinnorna tecknar bilder av sig själva som 
om de kopplade av efter jobbet med varsitt glas vin när de använder droger 
uppfattar jag inte vara en slump. Vin har en historia av att vara en dyrare 
alkoholdryck för välbärgade i Sverige, från 1702 när Vinskänkarsocieteten 
bildade ett skrå (Jönsson & Tellström 2018, s. 94) till Brattsystemets 
åtskillnad mellan borgerlighetens oproblematiska vindrickande och 
arbetarklassens spritsupande (ibid, s. 204f ) och vidare till våra dagar. I 
2000-talets mer utbredda vinkännande ingår beskrivningar av druvor och 
viner med ord som ”raffinerat” och ”komplext” (Nehls 2009, s. 130). Vin 
kan med andra ord signalera god smak och anständighet. Madelenes och 
Katys sätt att njuta följer alltså normativa linjer, längs vilka de placerar 
ifrågasatta objekt och argumenterar för dem som passande. Katy menar att 
cannabis hjälpt henne att upprätthålla det krävande arbete hon utför. 
Drogen får då rollen som en marknadsassistent i bokstavlig mening, ett 
objekt som inte bara leder framåt längs lyckliga linjer formade av en 
nyliberal arbetsmarknad utan också aktivt förhindrar olycka och oförmåga 
att jobba. Hon säger: 

[…] jag jobbar jätteintensivt, jag jobbar i projekt, jag har aldrig någon 
semester, det kan vara att jag slutar ett jobb på fredagen och börjar ett jobb 
på måndagen. Och då ska jag vara igång, jag kommer alltid in i projekt 
där det är såhär, en månad och sedan så ska man leverera, så jag tror att 
jag, inte har gått in i väggen för att jag, röker. För att då, bara, då kopplar 
jag bort allting.
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Det handlar alltså för Katy om att följa den linje som förväntas av henne, 
en arbetslinje med tydlig hemvist i en liberal marknadsekonomi med krav 
på flexibilitet och resultat. Njutningen i form av cannabisanvändning sker 
i form av stillsam egentid med syfte att göra henne redo för arbete igen. 

Förbjuden lycka

Den festande Boel använder alltså droger för att bättre klara effektivitets-
kraven på jobbet men även som ett upproriskt uttryck som inte passar in 
i den vardag som hon uppfattar som normativ. Identifikationen som icke-
normativ kommer upp då och då under de samtal vi har, och Boel gör 
kopplingar till sin sexualitet. På frågan om hon upplever att det spelar 
någon roll att hon är kvinna i relation till droganvändningen svarar hon 
att det gör det, hon menar att reglerna kring kvinnors moral är starkare, 
men tillägger sedan att det inte gäller henne fullt ut eftersom hon är lesbisk:

Boel: […] jag tror att min läggning spelar roll, absolut, absolut, absolut, 
absolut. Jag behöver inte förhålla mig till en pojkväns syn på min livsstil. 
Och mina föräldrar, visst, det är ju inte så att jag berättar för dem att jag, 
men … när det visar sig att jag har andra, när jag gör andra val i livet… så 
reagerar de inte så starkt… som de kanske skulle ha gjort ifall jag var 
straight. 

Emma: Varför inte då?

Boel: Nämen de gör inte det för att de räknar med att det ingår i min 
läggning. ”Jag vet inte vad det är men det är säkert er, grej”, jag vet inte. 
”Thats what you people do. you go to clubs, you do different things, you 
poke each other.” Nämen, jag vet inte, jag slipper massa krav. 

Föräldrarna känner till att Boel är lesbisk men inte att hon använder 
droger. Men vetskapen om och acceptansen av lesbiskheten gör att Boel 
tror att föräldrarna också skulle acceptera droganvändningen som en del 
av hennes avvikande livsval. Ahmed beskriver människors olika val av 
lyckliga objekt som grundat i vad hon kallar den idiosynkratiska naturen 
i dessa val. Människor väljer olika saker utifrån samma syfte: att bli lycklig 
(2010a, s. 119). Men alla val är inte jämförbara enheter som kan ersätta 
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varandra. Att välja bort heterosexualitet flyttar personen bortom den 
normativa närhet som kan förena människors val till en samlad form. Boel 
upplever att lesbiskheten har gett henne utrymme bortanför de normativa 
krav som skulle ha ställts på henne om hon hade varit straight, men hon 
har samtidigt förflyttats till ett utrymme där föräldrarna inte förväntar sig 
att förstå hennes val. De löften om lycka som föräldrarna känner till gäller 
med andra ord inte dottern, som går sin egen väg vilket föräldrarna 
accepterar.

Boel verkar säker på sin riktning, men under intervjuerna framkommer 
dock också tvivel om det fria, icke-normativa utrymmet verkligen är värd 
sitt pris i form av avstånd till det normativa. Hon berättar till exempel 
under en go-along-intervju om en utekväll som slutade med havsbad på 
morgonkvisten. Ur fältdagboken: ”Hon säger att hon mitt i badet tänker 
på sin mamma, och att hon fick en existentiell kris. ’Vad skulle mamma 
säga? Hon som är så stolt över mig, och jag knarkar och badar naken.’” 
Distansen till föräldern blir plötsligt plågsam. Jag tolkar henne som att hon 
i den stunden hade önskat att hon i stället hade agerat på ett sätt som skulle 
vara igenkännbart av mamman som en väg till lycka. Känslan av njutning 
i badandet, hög på knark, blir när hon ser sig själv genom mammans ögon 
till en känsla av att befinna sig på fel väg, i närheten av fel objekt, vilket 
leder till en känsla av skam. 

I stället för rätt lycka

Carolinas första möte med amfetamin var en upplevelse av lugn. Hon 
beskriver att hon fick det av sin pojkvän och hans vänner och sedan gick 
undan:

Carolina: […] jag… vaknade till, liksom. Uppe hos en granne till dem, 
och var så himla lugn och skön i kroppen. Och jag satt och tittade igenom 
en skivback som han hade, med jättemycket olika skivor, och jag hade 
liksom ofta varit, förhindrad att göra saker fullt ut, innan. Och väldigt 
mycket så att man inte kan tänka en tanke till slut och inte kan läsa, att 
jag måste hoppa tillbaka i texten, alltså sådant där…

Emma: Att du var otålig?
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Carolina: Ja, eller vad ska jag säga att jag liksom jo… men, när jag satt där 
och bläddrade så kunde jag verkligen… det var lugnt. Det var tyst 
runtomkring mig jag kunde titta igenom alla skivorna liksom. Jag var på 
något sätt lugn och väldigt fokuserad, och tyckte att det var väldigt tyst, 
runtomkring. I mitt huvud då, det var ju inte tyst, det var på en efterfest. 
Men tystnad i bemärkelsen att jag kunde sitta och göra det jag gjorde 
liksom. Det var ju jätteskönt.

Carolina blev alltså lugn och fokuserad av amfetaminet. Hon kände att hon 
kunde fokusera fullt ut och omvärlden gav intryck av att tystna. Effekterna 
beskrivs som jättesköna och hon började använda amfetamin ofta. Ganska 
snart vill hon inte vara utan. Samtidigt beskriver hon en tärande känsla av 
motvilja mot njutningen, och en längtan efter något annat. När jag frågar 
hur det kom sig att hon aldrig injicerade amfetamin (hon åt pulvret insvept 
i cigarrettpapper, eller blandade ut det i drycker), svarar hon:

Jamen jag ville verkligen inte att det skulle vara det skönaste i livet. Jag 
hade människor runt omkring mig som bara: ”kom igen, det är det 
skönaste, du kommer aldrig att få en sådan njutning”. Och jag bara ”men 
jag vill inte ha den njutningen! Jag vill inte att det ska vara det skönaste 
jag vet i livet” liksom.

För Carolina blir själva njutningen en skräckfylld tanke. I likhet med Theas 
och Katys upplevelser av drogrelaterad njutning som varningsklockor för 
beroende, vill Carolina inte ens prova något som skulle göra amfetamin-
användningen ännu mera njutningsfull. Det alltmer hatade amfetaminet 
riskerar att få rollen som det skönaste av allt, som en påminnelse om att 
hon inte kommer åt de sätt hon vill vara lycklig på. Hon berättar om 
frustrationen det skapade att hon inte kom in på de utbildningar hon sökte 
och med nöd och näppe fick bostadssituationen och ekonomin att gå ihop. 
Hon orienterade sig alltså mot löften om lycka, en normativ linje, men där 
är hennes plats inte självklar. Hon blev ofta av med jobben och lyckades 
inte få någon utbildningsplats. Som hon beskriver hur amfetaminrusen 
påverkade henne – lugna, tysta och jättesköna – framstår de som förut-
sättningar för orientering. Men berättelserna om hur hon ständigt kastar 
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sig ut i en annars rörig vardag är präglade av kamp och förluster. I det läget 
upplevde hon att alltför stor drogrelaterad njutning skulle kunna bli en 
definitiv riktning, ”det skönaste i livet”, vilken pekade bort från det hon 
ville göra. I stället höll hon konsumtionen inom en ram där den å ena sidan 
begränsades, men å andra sidan begränsade henne, eftersom hon inte 
kände att hon kunde släppa den, leva utan den. Trots att hon inte injicerade 
drabbades hon av de effekter som stor och upprepad konsumtion leder till. 
Hon berättar om hur hon blev paranoid och deprimerad och hur kroppens 
rörelseschema påverkades. Gränssättningen mot injicering ser ut att ha 
skyddat henne från den njutning hon inte ville uppleva, men inte mot de 
plågsamma följder som droganvändningen orsakar. 

För Hanna, som inte beskriver några gränssättningar mot njutning, har 
de dagliga heroininjektionerna bildat ett liknande mönster. Hon bara 
antyder med oavslutade meningar att heroinanvändningen kan vara 
njutbar. På frågan om det finns några positiva aspekter med heroin landar 
svaret i att användningen fungerar som smärtlindring, vilket relaterar till 
hennes saknad efter barnen. Hon säger: ”Det kan ju göra, det kan… Det 
dövar smärtan, det dövar smärtan. Helt enkelt. Den fysiska som psykiska.” 
Men sedan säger hon att hon inte har några fysiska smärtor. Hon 
konstaterar med saklig röst: ”Psykisk smärta uppstod ju med barnen.” 
Vilket refererar till socialtjänstens omhändertagande av dem. 

Hanna är på många sätt helt ”off line”: snattandet, att inte ha ett eget 
hem, säljandet av sexuella tjänster som hon egentligen inte vill befatta sig 
med, frånvaron av barnen etcetera är alla delar av hennes liv som hon pratar 
om med sorg och obehag, och droganvändningens linje framstår som 
hennes oönskade men enda framkomliga väg. Hon säger: ”Jag får trösta mig 
hela tiden med att snart tänder jag av […].” Men vad blir kvar om heroinet 
försvinner? Det finns ingen garanti för att barnen då kommer tillbaka. 

Intervjupersonerna utövar droganvändning i ständig förhandling med 
hur den förhåller sig till normativa linjer med löften om lycka, respektive 
föreställningar om droger som olyckliga objekt. Upplevelser av njutning, 
lugn och äventyr skaver mot icke-acceptans, andras föreställningar om 
olycka och risken att droglyckan blir den enda möjliga lyckan. Drogerna 
präglas således av en emotionell dubbelnatur, som lyckliga och på samma 
gång olyckliga objekt. 
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Om drogrelaterad lycka kan vara smittsam och innebära risker för 
närmanden innebär detta en etisk problematik för forskare som under-
söker droganvändning fenomenologiskt. Intervjupersonernas förstahands-
perspektiv kan innebära redogörelser av lyckliga stunder vilka varken kan 
helt utelämnas eller förvanskas om forskningen avser att utgå från 
intervjupersonernas upplevelser. Men kvinnorna visade sig själva i de flesta 
fall inte redogöra för lyckliga upplevelser utan att väga dessa mot egna 
upplevelser och samhälleliga förväntningar av/om olycka. Det innebar att 
de återgivna droganvändningarna inte gav sken av falsk lycka utan snarare 
en lycka som villkoras av olika risker för olycka, men som intervjupersonerna 
av olika skäl ändå tyckte var värd sitt pris, ibland med ett visst mått av 
tvekan eller, som i Cecilias och Hannas fall, resignation. Det finns 
naturligtvis ändå en risk att drogforskning som lyfter ett ämne som lycka 
i relation till droger kan bidra till droglyckans smittsamhet, men vad är 
alternativet? Droger framställs ofta i populärkulturella sammanhang som 
lockande på olika sätt, och trots restriktiv politik, straffbarhet och avsaknad 
av vetenskapliga diskussioner om drogrelaterad lycka ligger som sagt 
drogkonsumtionen i Sverige på historiskt höga nivåer. Kanske kan i stället 
diskussioner om droganvändares förhandlingar kring lycka i relation till 
olycka ge sakliga bilder av ett komplicerat förhållande mellan något som 
egentligen är allmän kännedom – drogers förmåga att framkalla lycko-
känslor av olika slag – och hur de risker för olycka som användning av 
samma objekt medför ser ut från användarnas egna perspektiv. Om 
droganvändningens relation till lycka inte är okomplicerad för den som 
använder dem, står användarnas redogörelser i motsättning till 
drogromantiska föreställningar. 
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En annan aspekt av lycka som på ett delvis liknande sätt brukar beskrivas 
som smittsam är skratt, vilket ger ytterligare en ingång till etisk problematik 
i förhållande till drogforskning. Det skrattades mycket under de flesta 
intervjuer som ingår i studien. Intervjupersonerna skrattade mest, men vi 
skrattade också tillsammans. Rusiga människor gör dråpliga saker, det är 
en förväntad konsekvens som inte överraskar (Waldén 2010). Ändå finns 
problematiken med lyckans och skrattets smittsamhet som en skavande 
faktor i forskning som gäller potentiellt farliga handlingar. I vilken 
utsträckning blir forskaren genom intervjusituationen del av 
droganvändandet? Vilken roll spelar intervjupersonernas berättelser, 
inklusive humorn, för görandet av droganvändning? Vad är det som gör 
berättelserna roliga? Hur kan de tolkas i ett genusperspektiv? Och hur bör 
forskare förhålla sig till skratt i intervjuer?

Madelene lyser upp när jag frågar om droganvändningen inneburit 
några upplevelser som hon annars inte skulle ha haft. Hennes dittills 
lågmälda och relativt kortfattade sätt att svara på intervjufrågorna byts mot 
ett ivrigare, skrattande sätt att prata. Hon säger: 

[Lågmält skratt] Fast några av de såhär absolut roligaste upplevelserna jag 
har haft, har jag ju haft när, när jag eller andra har varit drogpåverkade. 
Det hade ju aldrig hänt annars…

Sedan följer en berättelse om en resa till Lissabon. Där tar hon kokain som 
hon berättar att hon redan har erfarenhet av som en drog som gör henne 
paranoid, men hon säger att kvaliteten var så hög att hon lockades att ta det 
ändå (jfr Ahmed 2014b, s. 80: ibland kan närhet till fel objekt uppfattas som 
att objektet insisterar på att användas, t.ex. en kaka som vill bli uppäten).
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[…] vi låg och drog det [sniffade kokain] på mitt hotellrum hela natten, i 
stället för att sova som de andra för vi skulle ta ett tåg sju på morgonen. 
Men sen stendäckade ju vi. Så det slutade med att en vakt fick sparka in 
dörren till vårt hotellrum. För att jag hade ju [skratt i rösten] jag klättrade 
ut genom fönstret och rökte, jag använde det som dörr, så jag tänkte inte 
ens på att det fanns en dörr längre. Och den hade jag ju barrikaderat. 
[Skrattar] Så… det var ett bryskt uppvaknande.

Madelene blir alltså rädd för objudna gäster och barrikaderar dörren, av 
allt att döma med sin väns goda minne, för att i stället klättra ut genom 
fönstret när hon ska röka. Efter att ha varit vakna länge somnar de. När 
rumsbokningen upphört måste hotellets personal bryta sig in genom den 
barrikaderade dörren för att väcka dem.

Hur kan en sådan berättelse uppfattas som rolig? Agerandet: barrikad-
ering av hotellrumsdörren och de psykologiska reaktionerna paranoia och 
djup sömn på en nivå som inte avbryts förrän en vakt sparkar in dörren, 
kan snarare framstå som obehagliga och tragiska, i bjärt kontrast till 
berättarens beskrivning av händelsen som del av något av det roligaste hon 
varit med om. 

Kombinationen av önskade psykiska tillstånd (som bara nämns mellan 
raderna, i omdömet att kokainets kvalitet på platsen var god) och oönskade 
psykiska tillstånd, verkar innebära en motstridig upplevelse av skräckfylld 
njutning. Det är ingen ovanlig redogörelse. Så har många drogrus beskrivits 
genom historien: som upplevelser av temporär galenskap där det intensivt 
lustfyllda varvas med intensivt obehag. Poeten Mary ”Perdita” Robinson som 
levde 1758–1800 är en av de droganvändare som beskrivit sådana erfarenheter. 
En annan är dansaren Anita Berber (1899–1928), känd bland annat för sin 
”Cocaine Dance” som hon uppförde på Berlins nattklubbar på 1920-talet, 
och som uttryckte eufori, ”freak-out” och förtvivlan enligt författarna Palmer 
& Horowitz (2000, s. 95f) i vars bok om historiska kvinnors droganvändning 
även Berbers kusligt mörka dikt Cocaine (Snow Poem) från 1923 finns 
återgiven. Den tidigare nämnda Birgitta Stenberg (se till exempel Rapport 
1969/2017) är ytterligare en av dem som skrivit om egenupplevda opium-, 
kokain- respektive amfetaminrus på detta sätt. Respektive drog framställs i 
dessa verk som ond och plågsam och deras eget beteende som vanvett, men 
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samtidigt beskrivs drogen med kärlek. Robinson formulerar sig så här, i sin 
dikt ”The Maniac” från 1791 (citerad i Palmer & Horowitz 2000, s. 27), om 
opium som beskrivs som en demon med manligt pronomen:

O’erwhelm’d with agonizing dreams,
And bound in spells of fancied Night,
I start, convulsive, wild, distraught!
[…] 
The Form in silence I adore
His magic smile, his murd’rous eye! 

Den ångestfyllda njutning som den mer än 200 år gamla dikten beskriver 
liknar en destruktiv kärleksaffär. Trots ångest och konvulsioner beundrar 
Robinson den hotfulla demonen och hans ”magiska leende”. Det otäcka 
förtar i denna typ av erfarenheter inte det njutningsfulla, utan blir en del 
av en intensiv upplevelse. 

I Madelenes berättelse är njutningen underförstådd. Trots vetskapen om 
att hon blir paranoid av kokain kan hon inte motstå att använda det, och 
i efterhand är det en upplevelse som berättas lustfyllt och dramatiskt, men 
också skrattande. Hon uppfattar till skillnad från de historiska kvinnorna 
det dramatiska som dråpligt, inklusive de starka känslorna. Vad är det som 
gör drogberättelsen komisk?

I Madelenes berättelse märks den fundamentala skillnad mellan livsvärldar 
som droger kan skapa. Hennes verklighetsbild krockar med omgivningens, 
som agerar enligt fastlagda planer: tåget går, hotellets vakt bryter sig in när 
rummet inte lämnas. Hon är i otakt. Från hennes startpunkt, kroppen, 
vecklar världen ut sig på ett sätt som inte stämmer överens med omvärlden. 
Ahmeds diskuterar tidsmässig icke-anpassning till omgivningen som, ibland, 
en anpassning till annanhet (2014b, s. 51). Madelenes otakt var temporär, i 
intervjusituationen är hon åter i takt. Men hon ser tillbaka på otakten som 
en härlig annanhet. Denna annanhet kontrasterar mot intrycket av den 
fysiska och verbala Madelene som sitter mitt emot under intervjun, som är 
en lugn och allvarsam person, men som lyser upp vid minnet av det som 
hände då. Det intryck jag får av henne är sansat och professionellt, och efter 
att ha suttit tillsammans och gått igenom hennes uppväxt, sociala 
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förhållanden, professionella karriär och så vidare sticker berättelsen ut från 
helhetsbilden av henne på ett sätt som blir osynligt när hennes berättelse lyfts 
ut som text. Madelene tycker att det som hände var roligt, och jag som 
intervjuar skrattar åt hennes vedermödor i berättelsen, men när jag läser 
transkriberingen syns bara orden som uttalades, ett skelett av vår konversation. 
Det komiska stelnar och framstår som destruktivt. Det hjälper inte att 
Madelene framställer händelsen som något av det roligaste hon varit med 
om, eftersom intervjusvar i allmänhet, och kanske skratt i synnerhet, mycket 
väl kan spegla osäkerhet på förledande sätt, vara ämnade att dölja obehagliga 
känslor, maktordningar och hierarkier eller på andra sätt vara missvisande 
(Billig 2005). Folkloristen Lena Marander-Eklund ställer frågorna “Are you 
able to say anything about emotions when analysing laughter? Is laughter a 
way of revealing emotions or a way of concealing them?” (2008, s. 96). Dels 
leder krocken mellan mina intryck i intervjusituationen respektive under 
analysen, när det gällde den humor som jag uppfattade i vissa berättelser, till 
frågan om det finns en etisk problematik här som jag inte varit uppmärksam 
på. Är det ok att skratta åt intervjupersoners berättelser om tidigare psykiskt 
instabila tillstånd? Dels hamnar frågan om skrattets funktion i fokus, hur 
humor uppkommer och varför den byggs in i en berättelse.

Sociologen och socialpsykologen Michael Billig driver i sin bok Laughter 
and Ridicule: Towards a Social Critique of Humour (2005) tesen att förlöj-
ligande har en fundamental funktion för social samvaro, och att detta 
gäller universellt. Skrattande, när det gäller förlöjligande, talar om för 
någon att en social konvention har överträtts, vilket förväntas besvaras med 
pinsamhetskänslor hos den som begått brottet. Exempel på sådant som 
kan leda till förlöjligande skratt är kläder som avviker, misslyckanden, att 
ramla och så vidare. Det är avvikelser som behöver en publik för att bli 
roliga, och det handlar alltså om sociala fenomen (ibid s. 121). Förlöjligande, 
menar han, fungerar som en grundläggande typ av tillrättavisning som 
deltar i förhandlingar om sociala gränser redan från småbarnsåren. Att 
vuxna skrattar åt barns beteenden innebär i sin tur också att barnet lär sig 
att utsätta andra för skratt i liknande situationer. Omgivningens uppgift 
när någon skrattar är att endera delta i skrattandet och därmed bekräfta 
skämtarens bedömning, eller att låta bli att skratta, att svara med ”icke-
skratt”, och markera att skämtet och skrattet i sig överträtt sociala gränser. 
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Billig kallar den skrattande tillbakablicken på egna tillkortakommanden 
en ”’laugh about it later’ story”. Typiskt för en sådan menar han är att det 
som hände inte var roligt för berättaren i stunden, för att i ett senare skede 
berättas med skratt som något roligt. Personen som upplevde situationen 
har då, tillsammans med berättelsens åhörare, blivit betraktare av det som 
hänt och kan låta sig roas på bekostnad av berättarens tidigare jag. Ett 
annat typiskt drag för en sådan berättelse, menar Billig, är att berättaren 
och de som lyssnar skrattar, men att ingen beskrivs ha skrattat i situationen 
som var. En berättelse som innefattar den dåtida omgivningens skratt 
framförs i stället framförs för att söka sympati. 

In the ‘laugh about it later’ story, the laughter must now belong to the 
teller and to their hearers, not to the witnesses of the original episode. In 
this respect, the story can become one about how ‘I/we disrupted the social 
interaction’. […] you, the hearers, are invited to laugh at the temporary 
disruption of social life. The teller, far from being a humiliated victim of 
embarrassment, becomes the unconventional hero/heroine, who can laugh 
at the surprise of others. (ibid, s. 233)

Billig pekar alltså på hur berättare som gestaltar en tidigare potentiellt 
pinsam situation som en rolig händelse vanligen utelämnar eventuellt 
skratt från omgivningen i berättelsen, för att själv tillsammans med den 
nya omgivningen bli den som skrattar. Detta menar Billig gör att 
berättandet ger dubbel belöning, där den berättande personen intar den 
statushöjande positionen av den skrattande, samtidigt som det potentiellt 
pinsamma i dåtiden i stället tar formen av en rebellisk akt, vilket gör den 
tidigare personen till en hjälte som bryter sociala regler. Det som var eller 
hade kunnat vara pinsamt i dåtiden omförhandlas därmed så att berättaren 
drar nytta av pinsamheten utan att drabbas av den i nuet. 

I Madelenes berättelse bryter hon mot ett förväntat beteende, men 
händelsen tecknas tydligt med distans till hennes dåvarande psykiska 
tillstånd vilket får egensinnigheten att framstå som sprungen ur en 
alternativ position, frikopplad från hennes nuvarande person (jfr Lalander 
2016, s. 222f ). Berättelsen fortsätter (med ett kronologiskt tillbakahopp i 
minnet): 
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[…] jag fick för mig att jag skulle gå ut och äta någonting. Men som jag 
säger, jag blir ganska paranoid när liksom, jag tar sånt. [drar efter andan 
genom näsan] Så jag klättrade ut genom mitt fönster och bara, ”shit, 
närmsta grej och äta.” Då hittade jag, ett ställe som hade hamburgare […], 
och sedan så satte jag mig på ett bi. [Skratt] Då fick jag världens panik.

Det finns en uttalad utsatthet i berättelsen: paranoia, folkskygghet, fysisk 
smärta och panik. Ändå ingår sekvensen i det som presenteras som roligt 
och Madelene skrattar vid minnet av bistinget. Hon är en betraktare som 
med makt över skrattet blickar tillbaka. 

Men för att detta ska fungera behövs omgivningens erkännande, genom 
skratt eller någon form av socialt accepterad ersättning för skratt som 
lägger sig mellan skrattet och icke-skrattet. Billig anger att sådana 
ersättningar exempelvis kan vara stönanden eller ett fördröjt, långsamt 
skrattande (2005, s. 193). Här skulle ett icke-skratt eller ett skratt som 
”fastnar i halsen” (jfr Jönsson & Nilsson 2014) kunna markera att det som 
hände exempelvis var tragiskt, oetiskt, osympatiskt eller, vilket jag tolkar 
som särskilt relevant i relation till rusberättelser, att distansen mellan den 
som berättar och den tidigare personen inte är trovärdig och det temporära 
i pinsamheten ifrågasätts. Jag uppfattar att hur bedömningen görs är starkt 
beroende av det intryck berättaren ger och relationen mellan berättaren 
och det tidigare normbrytande jaget. Berättaren måste gestalta ett tidigare 
jag som avvikande från berättarjaget för att det ska bli roligt. Om Madelene 
hade framstått som paranoid i berättarsituationen hade hennes berättelse 
gett ett helt annat intryck. Här uppfattar jag att det måste finnas ett 
inkongruensförhållande (se Billig 2005, s. 57ff) mellan berättaren och 
berättarens tidigare jag, som kan fungera som nyckel till den humor som 
uppstår. Men jag uppfattar också en dimension som går utöver det som 
Billig beskriver, och det är det intryck av solidaritet med den tidigare 
Madelene som den nuvarande ger. Det finns en värme i hennes sätt att se 
tillbaka på sitt tidigare jag och omfamna det. Jag tolkar det som ett 
vanligtvis dolt band, en solidaritet med ett annat sätt att vara.

Etnologen Alf Arvidsson menar att åhörares emottagande av berättelser 
är avhängigt den auktoritet som berättaren lyckas skapa. Därför börjar 
berättelser vanligen med ett skapande av auktoritet, som en plattform för 
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den följande berättelsen (2014, s. 31). En sådan auktoritet kan exempelvis 
bygga på erfarenhet. Detta menar jag också är relevant för berättelser som 
innefattar humor. En berättare kan hävda att något är roligt, men huruvida 
det som berättas lockar till skratt eller misslyckas är avhängigt berättarens 
auktoritet i sammanhanget (se t.ex. Billig 2005, s. 177f ). Billig menar att 
skratt och humor är en fråga om retorik och från ett retoriskt perspektiv 
blir auktoriteten i berättarsammanhanget knuten till det större begreppet 
etos, karaktär, såväl som förmågan att förstå och anpassa sitt budskap till 
publiken (Johannesson 2013). Etos kan kritiseras ur ett maktkritiskt 
perspektiv som en faktor som påverkas av klass, kön, sexualitet, och så 
vidare (Ryan, Myers & Jones 2016), vilket komplicerar begreppets relation 
till erfarenhet såväl som till publik. Olika berättade erfarenheter konstruerar 
en berättare på olika sätt beroende på vem som lyssnar. 

Erfarenhet som auktoritetsskapare när det gäller droganvändning kan 
vara ett moment 22. En person kan inte berätta om självupplevd 
droganvändning utan erfarenhet, men erfarenheten kan misskreditera 
berättaren eftersom droganvändning bland annat kopplas till opålitlighet 
och låg status (Lalander 2016). Den erfarna berättaren som auktoritet med 
rätt att berätta (Arvidsson 2014, s. 31) hamnar därför i ett märkligt gråzons-
läge, där det som ger auktoritet samtidigt kan göra att hela utsagan blir 
underkänd. Distansen mellan det temporära ruset och berättaren kan 
suddas ut av föreställningar om ”knarkaren”. I Madelenes berättelse och 
de som följer uppfattar jag att intervjupersonerna navigerar performativt 
genom intervjusituationen på ett sätt som ska överbrygga detta problem. 
Auktoritet byggs på erfarenhet men via en distanserad berättare som 
markerar avståndet genom skratt, och till det läggs bidragande etosstärkande 
faktorer, såsom Madelene gör när berättelsen fortsätter: 

Mitt i det scenario Madelene målar upp beskriver hon en helt annan 
aspekt av sig själv än den psykiskt sårbara, nämligen förmågan och intresset 
för att programmera. Hon säger att hon ”snöade in” på det under 
hotellvistelsen och berättar stolt:

Så jag satt där bara och byggde, ett skitbra system som de använder 
fortfarande faktiskt. Ett av Sveriges största, ett av världens största bolag är 
det till och med, använder det system som jag byggt när jag var hur påtänd 
som helst på ett hotellrum i, [skrattar till] i Lissabon. Men det vet ju inte de.
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Den psykiskt instabila personen var enligt citatet samtidigt en person med 
stor kognitiv förmåga med kopplingar till ”ett av världens största bolag”. 
Drogrusberättelsen handlar inte längre enbart om utsatthet och psykisk 
queerhet och hjälten i berättelsen bryter inte bara mot samhälleliga regler 
utan fungerar samtidigt som en kugge i ett högteknologiskt hjul, centralt 
för den moderna världens uppbyggnad. Skrattet riktas nu inte heller enbart 
mot hennes tidigare jag utan också mot det aningslösa företag som 
använder en produkt som skapats under drogrus. 

Etos byggs därmed upp på ett konventionellt sätt, genom att referera 
till professionella bedrifter, och samtidigt genom en distans till det 
tidigare jaget, på det sätt som Billig beskriver, där humor på det tidigare, 
rusiga jagets bekostnad ingår. Om Madelene inte skrattade åt sin 
berättelse skulle distansen bli oklar och det skulle bli svårt att avgöra 
hennes nuvarande förhållningssätt till sociala normer vilket skulle 
påverka hennes auktoritet som berättare. Men distansen hindrar inte att 
den gränsöverskridande hjälten kopplas till Madelenes person som 
erfarenhet. Hon blir någon som erfarit att bryta sociala konventioner och 
har rätt att berätta om det. 

Om jag inte hade skrattat åt hennes berättelse hade det varit en 
betydelsefull handling (Billig 2005, s. 75ff), ett icke-skratt som hade 
signalerat att hennes distanserade förhållningssätt till de tidigare 
händelserna inte var trovärdigt. I stället skrattade jag (eller gjorde någon 
typ av ljud som ersättning för skratt) och bekräftade därmed hennes 
version av berättelsen som gränstöjande och hjältemodig. 

Det ligger en etisk problematik i skrattsituationerna. Oavsett respons 
ingår intervjuarens agerande i en dialog som får konsekvenser för det 
fortsatta berättandet. Flera forskare, bland andra Sebastien Tutenges och 
Sveinung Sandberg (2013), har beskrivit hur berättelser om egenupplevda 
rus kan utgöra betydelsefulla delar av ruserfarenheten (se också Waldén 
2010). Från Tutenges och Sandbergs studie av danska ungdomar på 
semester i Bulgarien drar de slutsatsen att berättelser om händelser under 
rus inte bara är signifikanta delar av de önskade erfarenheterna, utan också 
pekar framåt, mot nya rus som kan efterlikna eller trumfa de tidigare 
berättelserna: “substance use generates stories, but stories also motivate 
substance use” (Tutenges & Sandberg 2013, s. 359). 
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Utifrån ett sådant synsätt på rusberättelsen, som en rörelse framåt, 
orienterad mot nya rus och nya rusberättelser, blir intervjuarens respons 
en del av ett pågående görande av droganvändning. 

Forskarna ser ett mönster i de händelser som intervjupersonerna anser 
kan ligga till grund för en bra historia.

Vomiting and sleeping in inappropriate places, for example, were recurrent 
themes. Other typical drinking stories involved individuals who hurt 
themselves, passed out, wrecked hotel rooms, shocked or annoyed 
strangers, climbed or jumped from balconies, got into fights, stripped, had 
public sex or encountered exotic individuals such as drug dealers and 
prostitutes. (ibid s. 540)

Madelenes berättelse passar väl in under flera av dessa teman. Hon sover 
på en opassande plats och tid, skadar sig själv, ligger ”däckad”, det görs 
åverkan på hotellrummet, hon irriterar hotellpersonalen och hon klättrar 
ut genom sitt fönster vilket ligger nära att klättra ut från en balkong. Men 
en skillnad som jag uppfattar är att de händelser som Madelene berättar 
om i stor utsträckning härleds till hennes egna psykiska och mentala till-
stånd och förmågor. Detta sätt att knyta an till psyket och inre upplevelser 
återkommer jag till.

De återgivna berättelserna från Bulgarien ger en bild av ett ohejdat och 
huvudsakligen obekymrat festande som intervjupersonerna motiverar med 
att de vill ha roliga minnen att se tillbaka på och dela med vänner och de 
vill också kunna berätta för sina barn att de haft dessa erfarenheter. En av 
de intervjuade kvinnorna, Birgitte, förklarar: ”you’ve got to get out there 
and try stuff before you get old and grey. We don’t want to find ourselves 
thinking back to an eventless life.” Och en annan intervjuperson, Kathrine, 
säger: “Also, to be able to tell your children, ‘listen, I was part of it, and 
I’ve tried it’. Then they will think, ‘damn, my mother was really cool when 
she was young’ [laughter]” (ibid s. 542).

Tesen om att rusberättelserna pekar framåt har alltså ett tänkt avslut, 
som exempelvis ålderdom eller föräldraskap, när framåtrörelsen genom rus 
– som följs av berättelser, som följs av rus och så vidare – avslutas med 
berättelser. I Tutenges och Sandbergs material framkommer viss reflexivitet 
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hos intervjupersonerna, om hur rusen hade kunnat hanteras annorlunda. 
I mitt material är detta ännu tydligare. Framåtrörelsen i berättelserna är 
pågående orienteringar, där berättelserna i stor utsträckning pekar ut 
riktningar bort från repetitioner av gamla misstag. Skrattet, som i Tutenges 
och Sandbergs tolkning handlar om en social belöning för en lyckad 
berättelse om rus och som till nästa gång ska ”trumfas”, kan i vissa 
berättelser snarare ha en funktion som går i linje med Billigs analys av 
förlöjligande som korrigeringsmekanism.

Thea berättar om en erfarenhet hon gjort där det komiska med drogruset 
helt placeras i en inre upplevelse, vilket jag diskuterar i nästa avsnitt som 
karaktäristiskt för rusberättelserna i mitt material. Jag har tagit bort alla 
skrattpauser ur citatet för att det som berättas tydligt ska framgå. Berättelsen 
förändras avsevärt när den läses som text, eftersom den i stor utsträckning 
bygger på hur dråpligt sinnevärlden kontrasterade mot det vardagliga 
handlandet i situationen. Hur intensivt detta upplevdes förmedlades 
ordlöst, genom kiknande skratt under berättelsens gång. 

Thea: […] jag tog en kvarts LSD som jag råkade ha kvar, för att jag hade 
tråkigt. Då gick jag på bio. [Stor suck] Det… [suck] Fan, kunde ha gått 
och tittat på något flummigt och snällt […] men i alla fall inte nyaste Mad 
Max. Som jag gjorde. Det var dumt. Men, jag klarade mig. 

Emma: Varför var det dumt? 

Thea: Filmen. Det är ju liksom. Det är ju en dystopi. Och det tar verkligen 
bara en minut. Och så börjar, action. De bara kör och… kör vidare och 
bara ”drrr”, ”pchh”, och de här onda, onda personerna i den här, 
framtidsdystopin är ju väldigt tydliga. Skinheadtyper, ja, så det blir ju 
liksom motsatt vad man… 

Emma: Var det ett dåligt filmval, eller…?

Thea: Ja det var ett dåligt filmval. Det var ett jättedåligt filmval! [kvider] 
Jag undrar fortfarande vad jag tänkte. Jag hade hört att den är bra men, 
jag har ju sett madmaxfilmerna innan så att… det var dåligt omdöme från 
min sida. Jag hade nog lite tråkigt… men det blev ju, vad jag tänkte, allt 
liksom med lite extra känslor, och jag levde mig in. Men, jag förtryckte ju 
också en massa. Så när jag kom ut därifrån så var det som ”ok, öppet, luft” 
och bara ”ah gud”, och jag tänkte: ”Vad fan. Det var dumt.” Cyklade hem. 
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Hit faktiskt, och då började det bli, skönt och fint. Jag tänkte bara ”gud 
vilken, wasted dumhet.” Och sedan var jag här och hade kul med musik 
och hörlurar, resten av kvällen.

Thea uttrycker att det är något hon borde ha förstått och undvikit: att det blir 
en obehaglig upplevelse att titta på en framtidsdystopisk actionfilm under ett 
LSD-rus, som förstärker och förvrider intrycken och känslorna. Att filmen 
som visas är av den typ som försökt maximera de samtida möjligheterna att 
skapa starka sinnesintryck gör henne utsatt och sårbar. Hon håller tillbaka 
överväldigande känslor och beskriver en stor lättnad när hon äntligen kommer 
ut och kan cykla hem. ”Jag klarade mig”, kommenterar hon.

För att förstå intensiteten i Theas upplevelse kan andra berättelser om 
LSD-rus vara till hjälp. Sådana handlar typiskt om naturupplevelser och 
stillsam interaktion med andra människor. Existentiella upplevelser av att 
vara ett med stort och smått, djur, växter, universum och partner, är vanliga 
(se t.ex. Palmer & Horowitz 2000). Personer som är påverkade av LSD 
upplever förändrade och förstärkta sinnesintryck som kan vara så omtumlande 
att de leder till personlighetsförändringar på lång sikt. Forskning som bedrivs 
med hjälp av LSD inkluderar någon form av ledsagare som kan hjälpa till 
när upplevelser blir så överväldigande att de riskerar leda till skräckfyllda 
tillstånd, så kallade ”snedtrippar”, som kan innebära hälsorisker (Pollan 2019; 
Hofmann 2019). Författarinnan Anaïs Nin beskriver i sin dagboksserie The 
Diary of Anaïs Nin, (Anaïs dagbok 5: 1947-1955, 1985) sitt första LSD-rus. Det 
skedde som ett experiment under ordnade former där hennes psykiater är 
hennes ledsagare, och det hela utspelar sig på hans praktik. Efter intaget 
upplever hon några första förändringar av hur rummet där hon befinner sig 
ser ut, och går sedan ut i trädgården på baksidan. Med fascination beskriver 
hon upplevelsen av en mängd sinnesintryck, bland annat:

Solskenet var bländande, varje solfläck var mångfaldigad och förstorad. Träd, 
moln, gräsmattor hävdes och böljade också, och molnen flög med en 
vanvettig hastighet. […] Mina sinnen mångfaldigades som om jag hade 
hundra ögon, hundra öron, hundra fingertoppar. […] Musiken vibrerade 
genom min kropp som om jag vore ett av instrumenten och jag kände hur 
jag blev en fulltalig slagverksorkester, jag blev grön, blå, orange. (1985, s. 256)
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Det är svårt att föreställa sig att ha hundra ögon, hundra öron och så 
vidare, men beskrivningen kan ändå ge en indikation på hur LSD-rus 
intensifierar intrycken från omgivningen. Jag tolkar Thea som att 
bedömningen att en film om något “flummigt och snällt” möjligen skulle 
ha kunnat fungera som en ledsagare genom en behaglig upplevelse. En 
våldsam film full av ”onda” karaktärer, höga ljud och dystopiska 
föreställningar, blir däremot nästan outhärdlig för Thea att ta del av med 
förstärkta sinnen och upplevelser av upplösta gränser mellan jaget och 
omgivningen. Theas kommentar ”jag klarade mig” signalerar att det inte 
kändes självklart att hon skulle göra det. 

Thea upprepar att biobesöket och filmvalet var misstag, och markerar 
det med skratt. I stället pekar hon ut en annan riktning för ett behagligt 
rus: att vara ensam i sitt hem och lyssna på musik. Skrattet får här snarare 
funktionen av att placera bioupplevelsen i en kategori av misstag som 
erfarits och som inte bör återupprepas. Den sociala dimensionen är vag. 
Märkte någon över huvud taget att något ovanligt pågick i Theas sinnevärld? 
Så kan det ha varit, kanske såg Thea skräckslagen ut, men det sociala 
regelbrott som Billig menar lägger grunden för humorn i förlöjligande kan 
ha saknat åskådare. Från Theas perspektiv handlar brottet om dåligt 
omdöme i fråga om filmval, det är därför hon skrattar åt sig själv. Men om 
de andra besökarna hade anat Theas sinnestillstånd hade de inte 
nödvändigtvis uppfattat filmvalet som den socialt normbrytande 
komponenten i sammanhanget. Jag uppfattar att situationen pekar på en 
aspekt som Billig inte tar upp: att det socialt normbrytande som förlöjligas 
i en ”’laugh about it later’ story” utgår från den uppsättning normer som 
berättaren förhåller sig till. Det är inför personer som förväntas dela 
bedömningen att filmvalet var dåligt som Thea skrattar åt sig själv. Och 
det är också inför dessa som Theas hjältemod kan uppskattas. Humorn är 
inte kopplad till vad den övriga biopubliken förväntas anse om filmvalet 
eller om kvinnor i allmänhet som upplever LSD-rus på offentliga platser.

Återigen hamnar forskarens roll i fokus. I detta fall förväntades jag förstå 
att filmvalet var anmärkningsvärt. Baserat på mina förhandskunskaper om 
LSD uppfattade jag också situationen som att Thea utsatt sig för en extrem 
psykisk utmaning som får LSD-användningar som beskrivits ovan, med 
ledsagare i lugna miljöer, att blekna trots att LSD i sig själv kan innebära 
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psykiska utmaningar (Hofmann 2019). Jag uppfattade med andra ord 
också filmvalet som en anmärkningsvärd komponent i sammanhanget. En 
forskare blir på så vis en specifik typ av publik beroende på forskarens 
utgångspunkt, vilket påverkar intervjun. 

Om berättelser om rus tolkas som en framåtrörelse mot nya rus framstår 
det som oundvikligt att intervjuarens skratt kan bli en del av en sådan 
rörelse. Men riktningen som rörelsen tar förhandlas genom skratt, snarare 
än att dessa pekar rakt mot upprepade rus, såsom Theas berättelse visar. I 
både Theas och Madelenes berättelser förekommer skratten huvudsakligen 
när mindre attraktiva delar av rusen återberättas, som när Madelene sätter 
sig på ett bi och Thea begrundar sitt dåliga filmval. Alternativet till att 
skratta eller göra substitutionsljud för skratt vore att ”icke-skratta”, vilket 
inte sker i ett vacuum utan blir en annan retorisk respons som får följder. 
Under en av intervjuerna med Dora blir det tydligt hur starka de sociala 
reglerna kring respons på skratt är (jfr Billig 2005, s. 214ff) och hur 
betydelsefullt meningsskapandet kring responsen kan vara. Hon beskriver 
en resa till Danmark:

Jag och Linnea var i Christiania någon gång i början på året och då, så 
rökte vi på och sedan så, [skratt] kunde jag knappt gå tillbaka till tåget för 
jag skrattade så mycket så jag ville, ligga ner på marken. […] Vi åkte tåget 
där man kan sitta längst fram, det tåget utan [förare] och det blev [fnittrar] 
inte bättre [fnittrar] […] till slut så började folk som satt runtomkring oss 
också, skratta. Det var, ja… så hysteriskt. [vi skrattar]

När Dora berättar om resan lockades jag inte att skratta, trots att den till 
en början uppfyller kriterierna för en ”’laugh about it later’ story”. Jag får 
istället, utan att veta klart varför, en känsla av att hon var i en utsatt 
situation, som i detta fall hindrar skrattet från att bubbla upp. När med-
resenärerna på tåget beskrivs skratta kan berättelsen tolkas som att den 
omvandlas från att vara rolig till att söka sympati (ibid, s. 233), men även 
innan detta scenario gestaltas upplever jag att jag borde skratta, ersättnings-
ljuden känns inte tillräckliga, men skrattet vill inte infinna sig. Trots detta, 
som transkriptionen avslöjar, skrattar jag på slutet. Situationen är 
välbekant, det händer då och då i vardagliga sammanhang att skratt 
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forceras, utan att orsaken till att skrattet inte uppstod utan ansträngning 
är tydlig. Men om intervjuarens skratt kan bli en del av intervjupersonens 
görande av droganvändning, upplevde jag i denna situation att ett ”icke-
skratt” hade kunnat tolkas som ett fördömande av Doras reaktioner under 
ruset. Hon beskriver upprepade gånger under intervjuerna sin oro för hur 
hon uppfattas i sociala sammanhang och jag vill inte bidra till känslor av 
pinsamhet. Det skulle förutom att skapa känslomässiga reaktioner kunna 
leda till att Dora blir obekväm med att berätta. Därför vill jag skratta, eller 
letar snarare med viss anspänning efter ett sätt att uttrycka tillräcklig 
vänlighet utan att behöva skratta, och forcerar slutligen ett skratt. Jag hade 
knappast registrerat händelsen om jag inte hade analyserat den i ett 
skratteoretiskt perspektiv, men genom det blir den ett (av alla) exempel på 
när skrattets betydelse i dialog blir tydlig. Det som kan verka trivialt kan 
bli avgörande för den fortsatta intervjun och jag känner det som att jag 
tvingas till ett lite obekvämt vägval.

Men om skrattet/icke-skrattet är uttrycket för hur en ”’laugh about it 
later’ story” konstruerar berättaren genom social interaktion, är det alltså 
ändå inte skrattet som är poängen, enligt Billig, utan vad berättelsen säger 
om berättarens förmåga att temporärt störa sociala normer. Ett annat icke-
skratt från min sida under en intervju med Pernilla visar hur en sådan 
reaktion också kan stärka berättelsens potential att konstruera sitt tidigare 
jag på ett sådant sätt.

Det är en äventyrsberättelse som utspelade sig under en resa och som 
visar på hur obehag är sammanflätat med de kvaliteter som gör den rolig 
för henne. Hon börjar, trevande i minnet:

[…] en jävligt, och det var också kul för det var ju främst det, men det var 
ju hemskt, det var ju fruktansvärt… jag kommer ihåg – det var när jag var 
på Bali, det här är ju många år sedan – då sov vi på ett hotell vid en strand 
[…]

Pernilla berättar omständligt om hur hon rest till Bali där hon avvek från 
sitt sällskap för att kunna dyka. Tillsammans med en grupp unga dykare 
togs hon emot av värdarna för hotellet som dukat upp olika droger på 
terrassen.
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Ah, så är det iallafall en massa röka [cannabis] i bambubongar [en slags 
pipa för cannabis]. Och i en hörna, där låg det en matta om man ville ta 
opioider och så. Ja. Skitflummigt.

Hon säger att hon rökte cannabis, uppskattade sällskapet och först hade 
roligt, men sedan hände något. Hon började oroa sig för att situationen 
skulle ha riggats som en fälla av den indonesiska drogpolisen. Och hon fick 
då syn på en person som hon uppfattade bekräftade den farhågan: 

[…] jag börjar uppmärksamma då att det sitter folk runt omkring, och jag 
tänker bara ”men vänta, det här är en lite konstig liksom, social grej”. Och 
där sitter bland annat en man som var liten och smal, som hade jeans och 
någon liten skinnjacka minns jag det som, och hade kammat håret, och så 
hade han stora jäkla solglasögon. Och det här är då mitt på kvällen. Han 
ser ju ut, alltså som sinnebilden av en snut i en 1970-talsserie, liksom. Så 
han blir det för mig. Han blir civilpolis. [skratt]

Åsynen av mannen fick alltså Pernilla att ifrågasätta hela situationen, som 
hon föreställde sig kunde ha byggts upp som ett led i att komma åt 
drogturismen. Hon beskriver sig själv som paranoid men samtidigt 
ambivalent om huruvida det verkligen var så illa som hon tänkte sig, och 
berättar att hon frågade en holländsk man om hans syn på saken. Han 
skrattade hejdlöst åt idén och agerade fullständigt obekymrat, vilket gav 
henne en känsla av lättnad. När hon återberättar händelsen låter hon 
övertygad om att mannen helt enkelt hade rätt och att hennes farhågor var 
ren galenskap. Hon säger:

[…] det här är sådant som blir så fruktansvärt kul efteråt för att man ser 
på det nyktert och är såhär ”men my gaaaad vad du var bäng”.

När jag invänder att Indonesien, åtminstone på senare år (intervjun 
genomfördes 2018), faktiskt sammankopplas med just polisiära ingripanden 
mot drogturism53 till skillnad från Holland som länge haft drogturism som 

53 Se t.ex. https://www.gov.uk/foreign-travel-advice/indonesia/local-laws-and-customs 
[2021-02-25]
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en del av sitt signum, tjuter hon av skratt och kommenterar att det var tur 
att jag inte var med. Den obehagliga upplevelsen är rolig när den framställs 
som helt tokig, med bilden av den stereotypa 1970-talssnuten i fokus, men 
den blir rolig igen vid tanken på att hennes bedömning vid tillfället kanske 
var rimlig och att hon då befunnit sig i en märklig situation som hade kunnat 
innebära risk för lagföring. Min reaktion, icke-skrattet, och motiveringen 
som riskerade att döda glädjen (jfr Ahmed, 2010a) ledde till mera skratt.

Det finns alltså inget val av respons från intervjuarens sida, som med 
säkerhet konstruerar berättaren på ett visst sätt. Intervjuarens svar blir del 
av en levande och aldrig helt förutsägbar händelse som kan leda till skratt, 
men också till tystnad eller in på andra spår.

Kvinnor och stolthet
Jag uppfattar att det finns en självaktning i den här typen av skrattande 
berättelser, som inte går i linje med Billigs uppdelning mellan roliga 
berättelser som berättas för att bli den som skrattar, och berättelser som 
innefattar andra skrattare som sympatisökande hos den senare publiken. 
Jag uppfattar skillnaderna som att de har med rus att göra, men också med 
görande av kön. Billigs bok saknar ett genusperspektiv och en majoritet av 
de berättelser som citeras handlar om män. Kritik mot avsaknaden av 
genusperspektiv har riktats mot den klassiska humorforskningen (jfr 
Jönsson & Nilsson 2014), men även forskare inom andra fält har haft 
anledning att ifrågasätta analyser av vad som uppfattas och berättas om 
som roligt, när de inte tagit hänsyn till kön. 

Kriminologerna Polly Radcliffe och Fiona Measham kritiserar Tutenges 
och Sandbergs studie av festande ungdomar i Bulgarien för att sakna 
lyhördhet för exempelvis köns- och andra maktskillnader (2014). De 
händelser som återberättas av män inkluderar sexköp, tafsande, förnedring 
av kvinnliga sexpartner och förnedrande handgripliga skämt med andra 
män. De berättelser av kvinnor som återges handlar bland annat om 
kräkning, karaoke i roliga dräkter, strippande på en klubb, men störst 
utrymme tar reflektioner kring männens respektive deras eget agerande, 
vilken betydelse det har och hur det kan dokumenteras. Radcliffe och 
Measham skriver: 
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We would suggest that the gendered organisation of these drinking stories/
practices extends beyond the stories and context of their telling. […] we 
suspect that the freedom that young women exercise within this reshaped 
post-feminist terrain may be insecure and contested. Our questions may 
point in part to the limitations of narrative research and in part to their 
wider contextualisation in fluid drinking cultures. We wonder too whether 
we may need to ask young women different sorts of questions in order to 
discover what scope they may have to do gendered drinking differently. 
(2014, s. 346f )

De berättelser jag citerat i detta kapitel inkluderar över huvud taget inga 
sexuella inslag, men jag uppfattar Radcliffes och Meashams anvisning om 
lyhördhet inför hur de återberättade händelsernas genusrelaterade betydelse 
sträcker sig utanför berättelsesituationen som användbar. Madelene har 
berättat om sin psykiska ohälsa i form av ständig ångest sedan barndomen, 
om ett högpresterande arbetsliv och en period av utbrändhet. Hon kan 
uppfattas som en ”duktig flicka” som idrottat, haft höga betyg och blir 
headhuntad till krävande jobb. Mot bakgrund av detta framstår berättelsen 
och hela hennes intresse för droganvändning som ett sätt att skapa eget 
utrymme, trots inordnande i en krävande livssituation. Berättelsen 
beskriver en person som bryter mot förväntningar, men utan att heller 
inordna sig i ett stereotypt görande av femininitet. Sociologen Deborah 
Lupton skriver att risktagande överhuvudtaget är mindre belönande för 
kvinnor än för män, eftersom kvinnor förväntas undvika faror, men när 
kvinnor ändå tar risker för att få släppa på den kontroll som förväntas av 
dem menar hon att risktagandet ofta handlar om sexualitet:

While the dominant masculine notion of risk-taking may revolve around 
placing oneself in situations courting injury or death, many women see 
risk-taking as related to expressing their sexuality. (1999, s. 165)

Till skillnad från en sådan beskrivning av kvinnors risktagande och i 
kontrast till de danska unga kvinnornas berättelser med fokus på 
heterosexuellt inramade ageranden ger Madelene, som också definierar sig 
som heterosexuell, en beskrivning av sin roliga resa som är slående 
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avsexualiserad och icke-feminin. Berättelsen handlar inte om sex (vilket 
alltså inte heller Theas, Doras eller Pernillas berättelser gör) utan framför 
allt om hennes mentala tillstånd och de handlingar det leder till.

Paranoia, pinsamheter, ett bryskt uppvaknande, intensivt arbete, ett 
bistick och känslor av panik är delar av en berättelse om henne själv och hur 
hon orienterat sig under en resa. Klassprivilegier framhävs och hennes hjärna 
beskrivs som både hjälte och clown. Den är på samma gång genialisk, hårt 
arbetande och tokig. Hon är i berättelsen kapabel till att skapa ett ”skitbra” 
program som används av stora företag, samtidigt som hon befunnit sig i ett 
sinnestillstånd där det verkade rimligt att barrikadera hotellrumsdörren. Lika 
delar beundran och förlöjligande inför olika delar av hennes eget agerande 
glimtar fram genom historien. Hon tycker att det var roligt, men också roligt 
att få berätta om det. Kontrasten mellan det som beskrivs och den som 
beskriver, den prydliga och nedtonade intervjupersonen, är skarp men 
tillsammans utgör de delar av en komplex individualitet (jfr Skeggs 2004).

Lisa Appignanesi (2009) och Fiona Measham (2002, s. 343f ) har beskrivit 
stereotypa föreställningar om psykiskt sårbara och/eller droganvändande 
kvinnor som ”mad, sad and bad”. Kan öppenheten med och artikulationen 
av extrema psykiska tillstånd förstås som ett sätt att förhålla sig till denna 
stereotyp? Det psykiska tillståndet är centralt i Pernillas berättelse, precis 
som i Theas, Doras och Madelenes. Deras inställning till temporär psykisk 
sårbarhet framstår som en betydelsefull del av deras rusberättelser, inklusive 
skrattande reaktioner när händelserna inträffade som i Doras och Pernillas 
fall. Den roliga och den sympatisökande berättelsen framstår inte som 
separata typer av berättelser för dem, och berättelserna konstruerar dem 
till en särskild slags gränsbrytande hjältar vars psyken har hanterat 
temporära utsatta tillstånd. Theas berättelse är kanske tydligast i att den 
liknar berättelser av extremsportare eller äventyrare, som riskerar bortfrusna 
fingrar eller andra skador men mirakulöst överlever tack vare en extraordinär 
fysik. Skillnaden är att Thea utsätter sig för psykiska påfrestningar som 
kanske skulle kunna leda till psykos i stället för att bestiga ett berg eller 
simma genom isiga vatten. Det fanns en stolthet i hur dessa berättelser 
framfördes som innefattar stolthet över att ha erfarit paranoida och andra 
extrema psykiska tillstånd. 

Detta uppfattar jag gör kvinnornas berättelser ovanliga. Skrattandet 
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relateras till upplevelser som inkluderar obehagliga vanföreställningar som 
kunde ha beskrivits som traumatiska, farliga och graverande, och därför 
inte kan bli komiska. Berättandet är alltså i sig ett risktagande. Kvinnorna 
som berättar dem undersöker och omförhandlar på detta sätt sina inre liv 
genom att utsätta sig för risker och sedan berätta om dem genom nya 
risktaganden och skratta åt dem med stolthet. 

Tutenges och Sandberg konstaterar i slutet av sin artikel att också de 
uppfattat huvuddelen av de berättelser, av både kvinnor och män, som de 
tagit del av som berättade med stolthet och nöje:

Clearly, most drinking stories in this study were told with pride and 
amusement, although some were recounted in a critical tone and focused 
on negative experiences. (2013, s. 543)

I citaten ställer intervjupersonerna händelselösa liv i motsättning till ett liv 
som kan berättas som en ”bra historia”, vilket alltså inkluderar händelser 
som i vanliga fall uppfattas som negativa, som exempelvis kräkning, 
avvikande sömn, skador och våld (ibid, s. 540). Intervjupersonerna i 
Bulgarien lägger stor vikt vid att fotografera, skriva ner händelser och 
återberätta dem. Men det behöver inte betyda att vad som helst kan bli en 
bra historia. Männen citeras när de berättar om övergrepp och förnedring 
av kvinnor, men ingen kvinna som utsatts återges. I mitt intervjumaterial 
lyser också sexuella övergrepp med sin frånvaro i de roliga berättelserna. 
De handlar i stället främst om upplevelser och tankar som drogerna 
framkallar, vars roliga potential förutsätter att det finns andra tillstånd och 
tankebanor att falla tillbaka på. För att upprätta den tidigare psykiskt 
avvikande personen genom att blicka tillbaka och skratta, krävs ett 
utrymme som inte finns tillgängligt överallt. I detta finns likheter med 
berättelser som Trond Erik Grønnestad och Filip Lalander beskriver i sin 
studie av droganvändare kring en parkbänk i Norge (2015). De kallar en 
viss typ av berättelser för ”decay stories”, det vill säga historier om förfall. 
De skriver:

Within this frame, special kinds of stories are told that would appear odd 
in more “normal” settings. We call these types of Bench-sitter stories 
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“decay stories” since they include central components of living on the 
edge, close to death and in misery. Such storytelling often contains black 
humour that includes topics and events otherwise regarded as taboo, such 
as death, serious illness and severe addiction. (ibid, s. 196)

Grønnestad och Lalander använder Ervin Goffman och Mary Douglas för 
att visa hur historieberättandet på en gång skapar en social gemenskap 
mellan personer som överlevt extrema svårigheter, och dessutom rituellt 
återskapar förnedrande situationer i ett accepterande sammanhang och på 
så sätt ”renar” dem. Ett exempel är en delad berättelse som först en, och 
sedan en annan av personerna kring bänken berättar för varandra och 
övriga bänksittare där berättelserna handlar om hur de märkt vaga symtom 
på att något konstigt höll på att hända med kroppen, tagit sig till akuten 
och där fått veta att de haft fyra respektive fem promille alkohol i blodet 
(2015, s. 178). Sådana mängder är dödliga för de flesta människor som inte 
druckit extremt stora mängder alkohol under lång tid. Promillehalterna 
höll dock på att ta livet också av dem och de fick därför akuthjälp och 
överlevde. 

De flesta av de kvinnor jag har intervjuat ingår inte i sociala sammanhang 
som skulle närma sig en stigmatiserad plats som den bänk som beskrivs i 
Grønnestads och Lalanders studie. Men det finns en aspekt i de ovan 
beskrivna männens berättelser som jag uppfattar har paralleller till 
kvinnornas berättelser, men som utelämnas i begreppet ”decay stories”. 
Denna handlar om den gränsbrytande hjälten som konstrueras genom 
responsen hos rätt publik. Den tydliga stolthet som Tutenges och Sandberg 
uppfattar i ungdomarnas berättande och som också framkommer i mitt 
material kan analyseras på samma sätt med utgångspunkt i Billigs ”laugh 
about it later”- modell, men med en modifikation vad gäller förlöjligandet 
som jag alltså uppfattar som delvis relevant men otillräckligt för att fånga 
vad skrattet handlar om. Min tolkning av syftet med denna typ av 
berättelser, med narrativ som kretsar kring en kropp som genomgår 
förnedrande eller farliga eller obehagliga eller potentiellt dödliga 
påfrestningar men överlever, är att få titta tillbaka med distans men 
samtidigt med ett nära band till den som varit, och inte bara vara den som 
skrattar utan också få utrymme att undersöka den tidigare erfarenheten 
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samtidigt som den erkänns som kraftprov. Jag uppfattar att detta handlar 
om något mer än (enbart) renande från smuts, som bara är smuts i vissa 
normsystem. Berättarna i Grønnestads och Lalanders studie såväl som i 
min kan anta något av actionhjältars eller superhjältars karaktärer, det vill 
säga skarpt kontrasterande mot termen ”decay stories”. Kroppen genomgår 
faror och obehag men ”klarar sig”, med Theas ord. Med detta inte sagt att 
de strukturella villkoren för personerna som studerats vid bänken, vilka 
beskrivs vara fattiga, ständigt drog- eller alkoholpåverkade, hemlösa och så 
vidare, inte övertydligt utdefinieras som smuts i Mary Douglas mening i 
stora delar av samhället (2011; se också kapitlet ”Knarkaren”). Men den 
humoristiska actionberättelsen om att låta sin kropp genomgå ohyggliga 
påfrestningar och överleva dem konstruerar också en hjälte (jfr Billig 2005, 
s. 233) vars kropp och/eller psyke bevisat sin styrka. Berättelsen som en 
rörelse framåt tecknar en avvikande livslinje (Ahmed 2006b), där berättaren 
beskriver särskilda förmågor och intressen som med hjälp av publikens 
respons skapar en gränsbrytande person som inte är ämnad att bedömas 
utifrån andra normsystem än de som berättaren förhåller sig till. 

Droger i all stillsamhet
En annan aspekt av berättelserna i materialet som jag tolkar som könad är 
en krock mellan det som berättas som dramatiskt och det icke-dramatiska 
agerandet. Thea går på bio och cyklar sedan hem, Doris skrattar gående 
och sedan på tåget, Pernilla konverserar i sin berättelse om resan till Bali 
och upphör sedan med cannabisrökningen för kvällen. Madelene 
barrikaderar visserligen dörren och går ut genom hotellrumsfönstret, men 
framför allt programmerar hon och sover. Även när Boel beskriver sig själv 
under droganvändning uppstår en paradox. Hon börjar dramatiskt:

Jag har någon inre rockstjärna, som gillar att leva ut, ibland, bara ”I’m a 
rockstar and you suck” Jag är hårdare än alla, andra. Så jag har liksom inga 
spärrar […]

Här beskriver hon sig själv som en hård person med en inre rockstjärna 
som kommer fram ibland. Då försvinner spärrarna, vilket i sammanhanget 



SKRATT, ETIK OCH STILLSAMHET

350

ska förstås som en ökad snarare än en obegränsad intention att använda 
droger. Hon berättar ivrigt och dramatiserande och visar hur hon håller ett 
imaginärt rör mot näsan som hon drar upp kokain genom.

Boel beskriver i delar av intervjuerna sin droganvändning som ett sätt 
att leva ut en sida av sig själv som inte är socialt accepterad i alla rum, 
och släppa kontrollen. Hon säger: ”Det är ju det som är poängen: släppa 
kontrollen!” Men den mer utförliga beskrivningen av ”rockstjärnan” ser 
ut att stå i motsättning till att släppa kontrollen. Det är en högst 
medveten person som orienterar sig mot drogerna. Boel tänker på 
säkerhet, väljer sort, förhandlar om priser och kvaliteter och så vidare. 
Hon förklarar:

Det här med att försöka kontrollera sin miljö, människor, vart det kommer 
ifrån... Det är väl så jag försöker styra det så att jag kan, i den här änden, 
[håller fram händerna och visar med blicken hur de representerar två 
ändar] bara ge mig hän. Så om jag styr så mycket här, så kanske jag kan 
slappna av här. 

Hennes förklaring, där rockstjärnan å ena sidan släpper kontrollen av vissa 
delar (vad som kan hända i kroppen efter ett intag) men samtidigt visar sig 
hålla andra kontrollerbara delar i ett järngrepp (miljö, sällskap och så 
vidare), överensstämmer med begreppet ”controlled loss of control” som 
beskrivits tidigare (Measham 2002). Det handlar om kvinnors sätt att 
uppleva rus och samtidigt göra femininitet. Measham menar i sin artikel, 
som huvudsakligen fokuserar på klubbesökare, att forskningen om 
kvinnors droganvändning förändrats över tid. Om tidigare forskning 
enbart fokuserat på beroende och problem – och positionerat 
droganvändande kvinnor som ”mad, sad and bad” (ibid, s. 343) – menar 
hon att kvinnorna i slutet av 1900-talet snarare kommit att uppfattas som 
njutningssökare och ibland som efterliknare av mäns drogkonsumtionsstil 
i termer av ”work hard – play hard” (ibid, s. 347). En sådan tolkning menar 
Mesham är ouppmärksam och bortser från betydelsen av kvinnors 
kulturella villkor och de motsägelsefulla element som droganvändning 
karaktäriseras av. Hon skriver: 
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The contradictions of conformity and social control, of ‘losing oneself ’ and 
‘finding oneself ’ in drug use, of deviance and rebellion, of restrictions and 
independence, will be affected by the gender of the individual user and the 
gendered attitudes held toward these issues in the wider drugs setting. 
(ibid, s. 349)

Motsägelser, som Measham tar upp som ett droganvändningens signum, 
har varit en röd (trasslig) tråd genom materialet. Detta gäller också 
berättelser om droganvändning, tillsammans med sannolika förväntningar 
om fördömande attityder gentemot det berättade, vilket komplicerar hur 
berättelserna framställs. Den svenska forskningen om kvinnors 
droganvändning har i stor uträckning handlat om kvinnor som positionerats 
just som ledsna, kriminella och/eller psykiskt nedbrutna (Lander 2003; 
Rosengren 2003; Laanemets 2002; Lalander 2016), det vill säga nära 
kopplade till uttrycket ”mad, sad and bad”, och därför har jag inte uppfattat 
att den förändring i forskningsperspektiv som Measham beskriver 
inträffade i Sverige. Däremot visar Wiklunds och Dambergs bok Som hon 
drack (2015), om kvinnors drickande, på en vilja att lyfta fram hur kvinnors 
rus i Sverige inte är jämställda mäns utan bedöms hårdare. Wiklund och 
Damberg konstaterar att kvinnor dricker, trots detta, och visar hur alkohol 
kan vara ett verktyg för frigörelse och njutning, bland annat. Jag uppfattar 
dock ett behov av att fördjupa den vetenskapliga diskussionen om vad 
alkohol, såväl som illegala droger, innebär och hur psykoaktiva ämnen tar 
plats i samhället och i människors kroppar. Alkohol blir knappast 
oproblematiskt av att konsumeras jämställt, men trots de problem som 
alkohol förknippas med kan användare uppleva rusen som betydelsefulla. 
Rusupplevelserna försvinner sedan inte när de passerat utan stannar kvar, 
som minnen av rusiga utsiktspunkter. 

Vad är det då Boel gör när hon tar fram sin inre rockstjärna och släpper 
kontrollen? Hon säger att det är viktigt för henne att få agera ut och inte 
”behöva uppföra sig” under ett rus, men så fortsätter hon: 

Boel: Jag är nog mycket mindre utåtagerande än många andra tror jag. Jag 
är jättebra på att sitta i ett hörn och bara vara. Hihi. 
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Emma: Så det är så du agerar ut?

Boel: Ja, det är mitt, utåtagerande, men att bara kunna sitta och fnissa. 
Den friheten är jätteviktig, den med liksom. Jag är inte den som gillar att 
dansa. Jag kan, absolut, göra det men jag är inte den som bara [showar, 
tillbakahållet, att hon skriker:] ”måste dansa!” Så? Nä. Jag kan sitta i en 
gunga i två timmar och bara ”ah”. Iaktta.

Emma: Vad händer då?

Boel: Ja, vad händer, jag vet inte. Jag kan inte sätta ord på det.

Boels beskrivning av ett utåtagerande rus landar i en beskrivning av ytterst 
stillsamma aktiviteter. Sitta i ett hörn, gunga, fnissa och iaktta. Hon fnissar 
både under berättandet och i berättelsen. Vad är det som gör denna upplevelse 
av iakttagande viktig för henne? Det som hon framhåller som viktigt är att 
få ”sitta i ett hörn och bara vara”. Det innebär att hon inte kräver socialt 
utrymme, men också att hon inte tar ansvar för det sociala sammanhanget. 

Paul B. Preciado anger i sin bok Testo Junkie (2013) en lång rad exempel på 
femininitetskoder i en lista med titeln “Some semiotechnical codes of white 
heterosexual femininity belonging to the postwar pharmaco pornographic 
political ecology” (2013, s. 120). Listan radar upp en slags vita uppföranderegler 
och tecken för kvinnor i den moderna Västvärlden, som Preciado menar 
kännetecknas av att vara fullständigt genomsyrad av farmakologisk teknik och 
pornografi. Dessa koder är bland annat: “Little Women”, “saying no when you 
want to say yes”, “saying yes when you want to say no”, “not leaving home”, 
“not making any noise when you walk”, “not making any noise when you 
eat”, “not making any noise”, “knowing how to wait”, och “knowing how to 
restrain yourself ”. Han presenterar också en motsvarande lista för 
maskulinitetskoder som bland annatinnehåller:  “knowing how to raise your 
voice”, “knowing how to drink”, “the city”, “bars”, och “bursts of laughter”. 

De som följer en listas koder blir alltså endera extroverta, högljudda och 
våldsamma eller tillbakadragna, lågmälda och försiktiga. Görandet av 
femininitet beskrivs som självkontroll och tystnad. Illegal droganvändning 
och alkoholkonsumtion är ökända sätt att framkalla kaos och oljud: 
plötsliga skrattanfall, smak för högljudd musik och impulsstyrt beteende. 
Att göra normativ femininitet ser i Preciados perspektiv ut att handla om 
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att röra sig i rakt motsatt riktning, bort från beteenden förknippade med 
rusmedel. Kan önskan, respektive aversion mot, att vara utåtagerande och 
föra oväsen till och med vara anledningar till att droger i högre grad 
används av män än av kvinnor?

All droganvändning leder dock inte till ett extrovert beteende. Vissa 
substanser är kända för att underlätta för den som behöver finna sig tillrätta 
i en lågmäld tillvaro, såsom bensodiazepiner (Metzl 2003). Preciado anger 
även exempel på psykoaktiva substanser i femininitetslistan, vilka utgörs 
av receptförskrivna ångestdämpande preparat och kroppsegna hormoner 
(se även Ettorre 1992). I manlighetslistan finns i stället alkohol, viagra och 
”speed”, av vilka det sista både kan läsas som synonym för gatuamfetamin 
och som ord för fart och snabbhet. Alla tre substanserna är kopplade till 
agens och sex. 

Intervjupersonernas agerande intar positioner bortom listorna, men 
droganvändningen som ofta stillsam och tyst är ett genomgående intryck 
i materialet. Stillsamheten avbryts av skratt, som nämns i Preciados 
manlighetslista, av konversation (Pernilla) och Theas högljudda andetag 
när hon kommer ut från biografen. De citat som återgivits senast handlar 
om LSD, kokain, MDMA och cannabis. Det utåtagerande som sker 
framstår som väsensskilt från de vålds- och kriminalitetspräglade berättelser 
som syns i medier, böcker och filmer. Jag får bilden av en droganvändning 
som inte syns, och inte heller hörs, förrän den berättas. Äventyren sker 
mentalt, inne i kvinnornas huvuden, som i sin tur placerats på olika platser 
– Bali, Danmark, Lissabon, biosalong, någonstans där iakttagande är 
möjligt. Därifrån vecklar världen ut sig.

Vad är det som händer?
Avhandlingens titel ”Det hade ju aldrig hänt annars” är som vi såg i början 
av kapitlet hämtad från ett citat av Madelene. Det som berättas i anslutning 
till hennes reflektion om att droganvändning lett till några av de roligaste 
minnen hon har, är ett ömsom kaosartat, ömsom stillsamt scenario på ett 
hotellrum i utlandet där roligt blandas med bland annat skräck, smärta, 
sömn och arbetsfokus. Det som inte hade hänt annars handlar i det fallet 
om den absurda blandningen av känslor, handlingar och erfarenheter. I 
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detta ingår att hon under vistelsen skapade ett dataprogram som spritts över 
världen. Det är för henne inget konstigt att programmera under rus, det är 
bara det hon får lust att göra när hon använder kokain. Marleau-Pontys 
beskrivning av kroppens dubbla tillhörighet i världen, som känner samtidigt 
som den blir känd, får långtgående räckvidd genom sådana förlängningar 
av kroppen som datorn innebär. Var slutar och börjar den? Merleau-Ponty 
beskriver oss som sammanblandade med världen (1968, s. 137f ). Denna 
sammanblandning påverkas på specifika sätt av droganvändning.

När utgångspunkten, kroppen där den befinner sig, förändras ändras 
utsiktspunkten. Nya riktningar blir möjliga och andra försvinner i bakgrunden. 
Droganvändning handlar i min analys om just detta, hur kvinnornas 
utgångspunkter av olika anledningar riktat dem mot droger, och därefter i 
nya riktningar från drogpåverkade utgångspunkter. Människors 
utgångspunkter påverkas inte bara av illegala droger på detta sätt, utan också 
av läkemedel och legala psykoaktiva preparat, såsom alkohol och kaffe. De 
avtryck psykoaktiva ämnen gör i moderna konsumtionssamhällen är därför 
svårt att överskatta. David T. Courtwright kallar de ekonomiska intressen som 
finns bakom konsumtionen av olika beroenderelaterade produkter för 
”limbisk kapitalism” (2019, s. 6). Begreppet sätter fokus på hur lukrativ 
marknaden för sinnesförändrande substanser är. Där saluförs det som filosofer 
ofta hävdar är målet med livet: lycka. Men också hälsa, estetiska upplevelser, 
pigghet, välbehag och sömn. Vänner kan bli mer underhållande, lusten att 
leva öka, självförtroendet kan växa till storartade proportioner, musik kan bli 
bättre och monotont arbete mera uthärdligt. Utifrån ett perspektiv som ser 
till drogers möjligheter (och ignorerar risker, stigma och illegalitet) ser det 
märkligt ut att någon tackar nej till droger. Framför allt är det då märkligt att 
människor som upplever stora brister inom något av dessa områden tackar 
nej, men som vi har sett genom Skeggs klassanalys går dessa drogeffekter 
också i linje med medelklassens tvingande självutvecklingskrav (2004, s. 135ff). 
Men droganvändningens relation till kapitalism sätter också fingret på hur 
sårbarhet för beroende, att inte kunna upphöra med användningen, relaterar 
till hjärnans möjligheter att uppnå rusiga, belönande tillstånd och vilka 
riktningar som pekas ut från dessa. Dessa riktningar formas i sin tur av vilka 
socioekonomiska villkor kroppen omges av. Tillstånden kan exempelvis leda 
ut i geniala dataprogram eller in i trånga, repetitiva utrymmen. 
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Vilka känslor, handlingar, erfarenheter och riktningar som hade upplevts 
och möjliggjorts utan den enorma mängd psykoaktiva ämnen som sedan 
lång tid tillbaka, men i allt högre utsträckning, påverkar människor är 
omöjligt att föreställa sig. Hur hade stadsplaneringen sett ut? Kärlekslivet? 
Musikbranschen? Akademin? Vilken forskning hade bedrivits och hur 
hade sjukvården fungerat? Vi är inte opåverkade av droger och samhället 
är inte drogfritt. Tvärt om, det är genomsyrat av rusighet och drogpåverkad 
desorientering såväl som orientering genom historien på ett sätt som inte 
skulle befria oss från dess påverkan även om alla droger försvann från 
jordens yta nu, genom ett trollslag. De riktningar som pekas ut, utifrån vår 
sammanblandning med världen, är således drogpåverkade oavsett vad vi 
själva tar in i kroppen. Men linjerna som dras påverkas inte bara av 
psykoaktiva preparat utan också av resurser, kapital, vilka objekt och vilka 
kroppar som finns nära. När jag frågade Pernilla om hon kunde berätta 
om en händelse som kännetecknade droganvändning svarade hon 
följaktligen att droganvändning för henne inte handlar om att göra galna 
saker:

[…] såna typer av grejer hade ju jag gjort i alla fall eller jag har varit på 
fester eller rejv, som håller på till tidiga morgonen, men jag kan också göra 
det spiknykter. […] de miljöerna eller situationerna och, roliga grejerna, 
dem vill jag inte lyfta fram som någonting som jag har varit i på grund av 
drogerna för dem hamnar jag i, i alla fall […] det är inte så mycket de 
yttre… miljöerna som skiljer sig utan det är snarare min upplevelse av 
dem. […] jag tar inte droger för att ”ja, för då kommer jag att flippa ut” 
och göra en massa galna saker, utan att det är för att ”då kommer vi… vi 
kommer att förhålla oss till att vara i det här läget ihop” och så. 

Pernilla säger således att ”det hade visst hänt ändå” för att vända på 
avhandlingens titel. De platser och sammanhang som hon söker sig till 
skulle hon ha befunnit sig på och i oavsett om hon använder droger eller 
ej. Hon följer de linjer som ritats upp i förväg och avviker inte på grund 
av droger. Det som är specifikt för henne med droganvändningen beskriver 
hon istället som en social upplevelse av förändrade perspektiv, ett ”läge” 
som hon på andra ställen i intervjun beskriver som upplevelser av intimitet 
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i form av ”bubblor”. Förändringarna i hur världen utvecklar sig i relation 
till droger handlar kanske därmed inte så mycket om synlig drogpåverkad 
utlevelse utan om en förändrad utsiktspunkt och upplevelser av kroppens 
förlängningar. Pernillas droganvändningsupplevelse belyser således en 
universell och kollektiv angelägenhet: Hur påverkas människors 
utgångspunkter av psykoaktiva preparat, vad görs möjligt därifrån och vad 
hamnar i bakgrunden?
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Summary in English

Illegal drug use is a common topic of research, as is the use of medications. 
The vast majority of research on drugs and drug use though, is focused on 
the problematic aspects and certain societal groups of users. This ethnological 
study acknowledges the central and increasing role of psychoactive substances 
in contemporary everyday life. Psychoactive products are, in fact, 
“everywhere”: coffee, alcohol, medications, performance enhancers and 
illegal drugs that alter moods, personalities, wishes and acts on a daily basis. 
It is in fact impossible to say how society would look without this constant 
flow of mind-altering substances. How can these altered directions of human 
everyday activities be analyzed from a feminist point of view, in terms of 
gender and class, and how, in turn, are the directions of contemporary 
society and culture affected by drug use? Many psychoactive substances are 
hidden and taboo while others are cherished as central parts of cultural life. 
Hence, in contemporary society, drug using bodies can be positioned at the 
very top as well as the very bottom of cultural and socioeconomic societal 
scales. Indeed, reports on illegal drug use most commonly refer either to the 
elite or to stereotypical images of societal outcasts. How is drug use lived in 
between such positions? How does the concept of drugs, as well as the use 
and the objects, affect perceptions of personal value? 

The study is based on interviews with 12 Swedish women, aged 25-65. 
They each use different types of illegal and/or stigmatized substances in 
very different ways, and give access to perspectives on everyday life from 
queer, but not uncommon, angles. Queer phenomenology is used as a 
theoretical and methodological tool, with attention to first-hand 
experiences as well as the societal context, including reachable resources, 
in which they are lived (Ahmed 2006b). The aim is to analyze and 
problematize how gender and class affect directions and experiences of 
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lives lived under the effect of drugs, in relation to cultural and societal 
conceptions of drugs, drug use and drug users. Through the participants’ 
accounts themes such as stigma, happiness, children, the body, gifts, the 
drug market, medication, sickness and health are explored. 

The starting point of this study was an insight of paradoxical cultural 
values regarding drugs and drug use, especially when used by women, and 
how crucial nearness and distance to drugs - as objects and as cultural 
conceptions – can be for personal value. Drug use is commonly portrayed 
either in relation to well renowned and idolized writers, musicians and 
other artists, or in relation to a conception of societal outcasts. In the latter 
case drug use serves as a definition of a stereotyped character symbolized 
by dirt, madness, prostitution and criminality. In the case of the artistic 
elite, however, drug use often seems to enhance depths of individual 
complexity. Drug use is therefore illustrative for how class differences are 
produced, according to the British sociologist Beverley Skeggs. She argues 
that individuality connected to the self is a regulative discourse that divides 
valuable persons from persons without value (2004). To engage in the self 
and articulate its complexity is a compulsory demand in contemporary 
neo-liberal society, but to cultivate a valued individuality needs resources 
and knowledge that only some have access to. The meaning of how class 
divisions in this way affect working class drug users in terms of value is 
recognised in the thesis, but most drug use is not exerted in the margins 
of society, neither by the socioeconomically marginalized nor by the elite. 
Instead most drug use is a hidden practice that cannot be placed in either 
of those extremes. What meaning can non-extreme drug use have and why 
is drug use as an everyday practice so rarely researched?

In order to contextualize the empirical study, a chapter based on previous 
research within a broad array of disciplines constructs a background. It is 
divided into six parts, aiming to situate the study from multiple perspectives. 
The first part, Where drugs are, attends to the presence of drugs and their 
various cultural and legal statuses in contemporary Swedish society. It also 
shows how class and gender are relevant for how drug use is performed 
and perceived. The second part, Culture and law, traces the history of drugs 
back to their origins - in chemistry labs and plantations far away - and 
describes how accessibility to various psychoactive substances have evolved 
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in the Western world over the last 500 years. It narrates how the trade with 
different substances was provided with diverse legal and cultural 
frameworks, and how these have changed over time. For instance, research 
that has tried to explain the reasons why alcohol is not controlled as a drug, 
sheds light on a complicated global history of trade, cultural traditions and 
measures of discipline rather than evaluations of risk and harm. Diversions 
of different drugs into separate legal categories though, is not decisive for 
how different kinds of inebriety are perceived in relation to class and 
gender. Alcohol, for example, has a long history of being morally 
condemned when used by women, while tranquilizers have been and still 
are the only group of narcotics that are used by more women than men. 
The use of psychiatric medications is also over-represented in socio-
economically underprivileged groups. The third section, Women and 
medication, concerns the relation between women and medications and 
starts off with the statistical fact that men use more illegal drugs than 
women, but women use more psychoactive medications than men. Why 
is that so and when are drugs oppressors versus liberators? I am here tracing 
the history of women’s psychiatric diagnosis and treatments throughout 
the 20th century, from lobotomy, psychoanalysis and prolonged sleep 
treatments in closed wards, to depression and anxiety, treated with 
benzodiazepines’ and later SSRIs in the home. Narcotics classed medications 
leads to more women’s deaths than does illegal drugs, but illegal drugs 
connected to deviation has historically been considered a more concerning 
societal problem. The fourth part, Drug problems from 1960s to present 
narrates the political climate leading to the implementation of the Illegal 
Drugs Act 1968, and how laws as well as cultural perceptions tightened 
from then on. Sweden developed a zero-tolerance political stance, aiming 
for a drug free society, which was supported by all political parties, but not 
by many researchers. The fifth part, The gap between research and politics, 
accounts for Swedish research on drugs from the 1980s. Many researchers 
have argued in favor of needle exchanges, accessible methadone treatments 
and other aids aiming to help problem drug users, which has met hard 
political resistance. As drug related deaths continue to rise and are now 
among the highest in Europe, the strategies to combat drug problems are 
slowly approaching harm reduction policies. The last part, Ethnographical 
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studies of drug use, accounts for Swedish research based on interviews with 
drug users and how societal strategies to combat drug use are affecting 
them. The majority of such studies focus on marginalized drug users 
within correctional institutions of various kinds. I claim that this focus, 
however well intended, constructs drug use as a marginal phenomenon, 
hiding both the role of psychoactive substances in contemporary Sweden, 
as well as the mechanisms behind constructions of deviation. 

The empirical material is analysed using Sara Ahmed’s concept of lines, 
interpreted in a way that is applicable on ethnographical accounts (2006a; 
2006b). Ahmed uses the concept to understand the conditions in which 
perceived normative life courses are followed or not. She begins with the 
phenomenological corporeal understandings of how to make sense of the 
world: orientation starts in the body and where it is dwelling. From there 
the world unfolds. Consciousness is further intentional and directed 
towards objects. An example of how lines are perceived from this starting 
point is how heterosexual marriage - as a point on a normative line - can 
make someone direct themselves toward this point and expect happiness 
in return. Social conventions are in this way directing persons along 
courses already traced out, but with no guarantees in terms of affects in 
return (2010a). Someone might be unhappily married, and others might 
turn towards their desires even if that means ending up “off line”. Some 
women do not want to marry men. Indeed, other women may be objects 
of desire which can lead to queer deviation from the normative line, and 
in turn feelings of disorientation or, instead, new perceptions of orientation. 

In this dissertation the concept of lines was adjusted to apply to the 
directness in accounts of lived experience. From the starting point in the 
body, including its current mental state and desires, all directions experienced 
as orientated are theorised as following lines, including “queer lines”, i.e. 
lines not following conventions but desires, making new lines, which in 
Ahmed’s theory are not available as lines to follow (2006b, s. 178f ). Starting 
from the interviews it is simply not always possible to know the difference. 
The objects of desire in focus in this thesis are drugs, and these drugs turn 
out to be used in many various ways. They physically take the interviewees 
in different directions, both in-line and off-line of conventional lines. The 
path of an interviewee is hence theorised as leaving a line as a trace, and 
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new directions are possible lines to follow, acknowledging social conventions 
to affect how these, whether queer or not, are imagined. 

The arrival
In the first empirical chapter I elaborate on common cultural perceptions of 
how drug use is initiated, and how they relate to the experiences of the 
participants. I use the concept of lines and orientation to track how drug use 
relates to class. How did the women arrive at the thought of using drugs, and 
how did they physically meet them the first times? Where did it take them 
and where are they now? The concept of a gateway to drugs, as in “gateway 
drug”, defines the gateway as a dangerous and insidious trap, especially when 
regarding women, suggesting that drug use is a spatial concept. Another 
commonly used Swedish drug-concept is “The drug swamp”. The concept 
implies a classed, criminal and pathological structure of relations, but describes 
this structure metaphorically as a place, a swamp into which one might fall if 
drugs are consumed and from which it is hard to escape. 

Most of the participants described their first experiences as an act of 
choice, but in spatial terms, for example like a “world”. One interviewee 
talked about how she “jumped into it [using drugs]” and another described 
how she approximated drugs in her early teens, by trying one out together 
with friends, but then “backed out”, not to return until later. The gateway 
to the drug experience as a place, is therefore used analytically to 
conceptualise the spatial dimensions of these first experiences. 

Drugs were imagined in various ways by the interviewees, but starting 
off in a middle-class position seemed to offer a measure of protection from 
downwards class journeys. Two participants from upper middle-class homes 
described their eager search for drugs in their young teens, after watching 
movies such as Train spotting (1996). Drug use seemed for them an antidote 
to boredom, and they have continued their drug use but also their paths 
along upper middle-class lines, with one now working as a psychologist and 
the other a director at a software company. Only one of the participants 
describes a situation in line with the symbolic features of The drug swamp. 
In her case, drug use functions as a relief from the conditions of her social 
position, simultaneously as it impairs any further movement. She feels 
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stuck. Others describe their drug use as a space into which they enter and 
exit, and two participants describe their first experiences as upward class 
journeys, that happened when they met privileged new friends in bigger 
cities than those in which they grew up. These accounts are told with 
indignation, as if they had previously been fooled into believing that drugs 
were situated at the bottom of society. The gateway into drug use thus seems 
to manifest a range of possible further directions, of which the Drug Swamp 
is only one of many. yet drug use perceived as places means they are the 
“where” of a more or less temporary dwelling, from where certain directions 
unfold and others fade into the background.

The Junkie
The symbolic inhabitant of The drug swamp, the junkie, is a gathered concept 
collecting all the features Beverley Skeggs describes as defining the traits the 
middle-class wanted to get rid of, thereby placing them in the working-class 
as the constitutive other (2004, pg. 22). The junkie is dirty, immoral, homeless, 
criminal and when it is a woman, she is commonly also a whore. 

How do the women orientate themselves in relation to the concept of 
the stigmatised, dirty and excluded drug user? What are its symbols and 
how can drug use in relation to the junkie be theorised as a making of class? 
The chapter starts off with references to how the junkie is defined in media, 
film and research. These give a picture of the junkie as a dirty, criminal and 
sick individual that harms itself as well as its surroundings. But the junkie 
turns out to be feared to manifest in a less tangible form. One participant 
says that talking about her drug use would invite the risk of her being 
interpreted as her manifesting the junkie. Therefore, she would only reveal 
her use in confidence. This creates spatial as well as verbal distances and 
closenesses between persons, where the junkie is manifested when speech 
or behavior is out of place. This analysis is in line with Mary Douglas’s 
theory on dirt as matter out of place (2011). It also has bearing on the 
account of another interviewee, who describes how she became too affected 
by cannabis in the home of an acquaintance. She imagined a trip through 
town, using public transport, as impossible in the state she was in. She 
dreaded the thought of how she imagined she would had been perceived 
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and she asked the question: “How does one ask for help when one is under 
the effect of drugs?”. Instead, she was welcome to stay on the couch of her 
acquaintance, which she describes with relief. The junkie is hence a symbolic 
being that can rise up into the real and take the place of the drug user, if 
drug use is uttered or shown in the wrong places. Someone can become a 
junkie, not by increasing drug use or necessarily behaving badly, but 
through manifesting drug use in the wrong context. This, in turn, includes 
a massive burden of negative traits and is avoided by the participants.

Obtaining drugs
The drug market has changed since the illegal drugs act was implemented 
in 1968. An interviewee remembers the joy of buying drugs in her youth 
in the 1970s, as a hippie among friends at a central square. She perceived 
sales of cannabis to be legal at that time. In more recent years, research 
shows that open drug sales in Western Europe are largely operated by 
foreigners in vulnerable socioeconomical positions. The trade is also 
connected to violence (Bucerius 2007; Sandberg & Pedersen 2011). This is 
a market that the participants generally avoid. Instead, they orientate in 
familiar contexts, obtaining drugs from persons they are familiar with. A 
large part of the drugs they obtained were received as gifts. Other researchers 
have theorised drug giving as common practice amongst drug users in 
different contexts (Mjåland 2014; Richert 2014), but one where there is an 
uneven division in relation to gender: women receive more than men do 
(Richert 2014, pg. 376f ). Some women gave accounts of experiences of 
drug gifts as connected to pressing expectations of sex in return. Other 
accounts were told though, where the gifts were plenty, expected and 
meant no further obligations. The latter type of account could be connected 
to pride and proudly declaring that drugs were never purchased. I theorise 
these different gift economies as connected to women’s ambiguous 
positions with regards to markets, where performative femininity can play 
a role. Women can be excluded from regular trade, but treated as 
appreciated participants in certain contexts or be expected to return gifts 
through sex. These positions are connected to class where the former 
position implies that they are valued as presence (whether feminine 
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presence or holder of other valued capital), and the other as that the value 
lies in physical sexual capacity. Both these positions set limits to what can 
be consumed and some interviewees insisted on purchasing their drugs. 
Tellingly, one participant described that her strategy for obtaining the best 
drugs was to bring a muscular male friend with her to the dealer. In her 
account, masculinity was described as a symbolic resource to administer, 
in the form of other’s bodies, when buying drugs. Still, other participants 
gave accounts of drug use that indicated how obtaining drugs was 
connected not to gender performance, but to a quest to create a specific, 
special intimacy with a group of drug users. These groups were 
conceptualised as islands and as bubbles of fellowship, which seemed to 
have a queer potential in its intenseness, possibly dissolving corporeal 
boundaries, temporarily. 

Inappropriate places
The appropriateness of drug use has, as earlier described, a lot to do with 
place and context, but also with time and keeping distance to certain 
symbolic objects. An interviewee recounted a confusing evening when 
temporal and spatial limits were unwillingly crossed, in part through 
proximity to a strong symbol of inappropriateness: children. The drug use 
event took place in a park on a sunny summer’s evening. Some people turned 
up that did not want to consume drugs, and the interviewee experienced a 
pronounced sense of anxiety and inappropriateness. She wished for the sun 
to go down, and the children and the sober participants to go home. The 
temporal safe space for intimate drug use was destroyed by these factors, 
which points to the vulnerability of drug using spatiality and its tensed 
relation to the outer world. Simultaneously, her account shows how she did 
not deviate from a perceived line towards happiness. Instead, she partook in 
a leisure practice together with friends who are described by her as “high 
achieving”. In her social setting, the drug use was planned to appropriately 
follow a rhythm of restraint and release, that anthropologist Richard Wilk 
describe as a central trait of modern consumer societies (2014). The summer 
evening time, the social setting and the placement in the park seemed 
appropriate for care-free leisure, but the sun, the children and the sober 
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adults suggested restraint and made the experience confusing. 
From another viewpoint an interviewee recalls how she, as a heavy user of 

amphetamines, used to “act tired” on the bus on her way to work. She was 
hiding her drug use as she found amphetamines to be a shameful condition 
for her ability to work, which in turn was conditional on earning the money 
she needed for the amphetamines she used. Drugs for her were, therefore, a 
condition to fulfill her duties - at the same time as she felt out of place as an 
alert drug user on the morning bus, in the company of tired non-users that 
were half asleep during the last bits of time intended for “release”. This shows 
how drug related inappropriateness can vary widely between behaviors, 
including states that are normally appreciated as signs of virtue. 

The symbolic significance of children in relation to the drug use was, as 
mentioned, a powerful symbol relating to inappropriateness. Children were 
in many ways considered to be the symbolic opposite of drug use, which 
affected the physical positionings of the women’s bodies while under the 
influence of drugs. In general, it meant they stayed at a distance from children. 
In one case - a mother of three - drug use per se was not considered to hold 
an antagonistic meaning. Her use of narcotics classed medications as well as 
illegal drugs was instead adjusted in order to enhance her performance as a 
mother. This nearness to drugs, in the home of the children, also included 
her feeling a responsibility to teach her children about drugs and warn them 
about potential dangers. In this way, her children were expected to be familiar 
with drugs and learn to judge them from a knowledgeable position. On the 
contrary, another interviewee kept drugs and children separate, and did not 
inform the children she had near about drugs. Instead, she warned them 
against use, but invited them to always come home if drug use had gone 
wrong. These different positions stress the question of how nearness and 
knowledge effects children’s potential drug use. 

Legitimate drugs
As psychoactive medications are very common in Sweden, with anti-
depressants being used by 13 percent of women 2019 (see the statistical 
database at socialstyrelsen.se), it could be expected that medications were 
perceived as  legitimate drugs, on the opposing side of a scale where illegal 
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drugs with a bad reputation such as crack and heroin are placed at the other 
end. But perceived legitimacy turned out to be a much more complicated 
matter - one connected to sickness and health, surveillance and self-
surveillance. In the case of medications, two of the participants received 
prescribed drugs to treat anxiety, depression and symptoms of ADHD. 
Neither of them followed their doctor’s directions (which is common amongst 
patients in general, Alftberg 2015). The women stopped and started, took 
more and less of their medications than prescribed. They showed a reluctant 
compliance with their treatments, but in addition to this still had an 
understanding of themselves as “neurochemical selves” (Rose 2003) in need 
of various substances of their own choice. This was not the case with other 
participants who, on the contrary, described their use of drugs as potentially 
harmful, and suitable only for persons in a healthy mental state. They refused 
medications and the submission to a doctor’s judgement, instead obtaining 
illegal drugs as healthy and competent players and party goers. In both views, 
legitimacy was perceived in relation to their own judgements of their capacities 
and needs, rather than legal frameworks or professional advice. yet other 
interviewees perceived certain illegal or non-prescribed drugs (such as CBD-
oil and microdoses of MDMA) to be the healthier choice in comparison to 
prescribed drugs, where, for example, the user of CBD-oil stressed its natural 
origin as important. The different views on legitimacy with regards to drugs, 
sickness and health, were with other words diverse and related to their 
perceptions of themselves as functional or nonfunctional neurochemical 
selves, or an antagonistic view against such an understanding of personhood.

Loops of addiction
In Swedish the term dependence (beroende, which is the original title of this 
chapter) is the most common description of repetitive and destructive drug 
use. I interpret the term to be used largely in a similar way as addiction, yet 
semiotically implicating a more pressing need, but not directly translatable 
to the English concept dependence, because of its wider use. Regardless of 
the terms used - that are all debated - the condition of an urgent prioritisation 
of drug use in someone’s life is a recognisable phenomenon with a long-
documented history. I theorise this physical movement, repetitively returning 
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to drugs, as lines taking the shape of loops.
The risk for addiction is an important aspect of drug use, and was 

recurringly brought up as a topic during the interviews. In this chapter I 
theorise how the participants viewed addiction from their positions – 
whether they perceived themselves as distant from, close to or within 
addiction. Addiction is a term that identifies a state that includes both a 
history and a future, yet it is often used as if there was a line in between 
two definite states, and as something that can occur as a result of a single 
act. Several of the interviewees described their techniques to stay away 
from addiction and these varied between avoiding certain drugs connected 
to strong effects and low class; avoiding drugs or injections that were 
presumed to be too pleasurable; and avoiding to repeat the use of drugs or 
a certain drug for too long. In the cases of pleasure avoiding and refraining 
from repetition, the addiction was perceived to have been near enough to 
feel it, which illustrates the line between addiction and non-addiction as 
not necessarily definite, but somewhat possible to cross and reflect on. This 
was not the case from the positions of two interviewees who had experiences 
of several years of addiction, of which one defined herself as addicted at 
the time of the interviews and the other as a recovering addict. They both 
explained their addictions as suddenly present, and immediately 
problematic. In the case of the currently addicted interviewee, her main 
focus in life was to regain her children - who had been taken into care - and 
the first step as she saw it was to quit using heroin. But heroin was also 
described as necessary for her to do anything at all. The line in the shape 
of a loop illustrates in her case a movement, directed towards her children. 
She turns back to heroin as an enabler to keep moving, but when she turns 
again under the effect of the drug, the children are pulled away from her. 
At the time of our meeting, this movement had been repeated for two 
years, indicating the strength a state of addiction can have. 

Happiness
Drug related happiness is at once a commonly known effect of drug use, 
and a sensitive topic. It is often portrayed in movies, novels and songs, but 
rarely described in research. Instead, unhappiness is widely acknowledged 
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as an emotion connected to drugs, and drug related happiness can be 
dismissed as false. Hence, the interviewees described in various ways how 
drug related happiness was not revealed to anyone. They described how it 
created distance to non-users, and conversely, intimate relations to other 
users. Sara Ahmed portraits happiness as a promise to those following 
normative lines (2010a). Three types of drug related happiness were 
described that is analysed in relation to normative lines. The first is almost 
normative happiness. In these accounts, drugs such as heroin and cannabis 
are compared to a glass of wine, at the end of a long working day. In the 
case of cannabis, the use is also described as protective against burn outs, 
as the interviewee works intensely. Therefore, cannabis not only brings 
happiness but also takes the role of an aid in keeping up a stressful 
participation in a neoliberal working market, along a conventional line. 
The second is forbidden happiness where drug use is accounted for as a 
rebellious breaking of the rules. In one account, the interviewee though, 
is remembering how she thought about her mother in the middle of a 
pleasurable experience and was filled with shame. The happy experience 
would, from the eyes of the mother, be a path to unhappiness. The third 
is instead of the right kind of happiness, and actually, are accounts of unhappy 
life situations, where drugs are used to soothe the pain of lacking reachable 
solutions. 

Laughter
During the interviews, laughter was frequent. What part does storytelling 
and laughter play in drug use? Researchers have shown that “funny stories” 
can be an important part of intoxication and point towards new episodes 
(Tutenges & Sandberg 2013). Does that mean a researcher’s laughter 
becomes part of further drug use? Following the social scientist Michael 
Billig’s theory of laughter (2005), a way of telling a story about intoxication 
that several of the interviewees used fits the criteria of what Billig calls a 
“laugh-about-it-later-story” (ibid, pg. 233). These type of stories are told in 
order to be funny, on behalf of the earlier version of the teller that somehow 
behaved inappropriately. This theory lines up with his argument that 
ridicule is used as a disciplinary means to uphold norms of conduct and 
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conventions of meaning. In the laugh-about-it-later-story the laughter 
belongs to the teller, who may have been embarrassed during the occasion, 
but who is now the hero that has broken conventional rules. While I 
interpret both the aspect of the hero and the enjoyment on behalf of an 
earlier person behaving “crazy” as to some degree applicable to the stories 
of the women, there was an aspect in the stories that is missing in this 
theory. That is a warmth and a solidarity with the earlier person, along with 
a pride in displaying the earlier version as a part of the teller. This makes 
the concept of ridicule seem insufficient. On the other hand, these accounts 
were often laughed at the most when regarding unpleasant details that the 
interviewee had no intention to repeat. Hence, they did not seem to point 
directly to further drug use. Another factor was that the women often were 
laughing at themselves in mentally vulnerable states, which I interpret 
might be connected to the repeated image of drug using women as “mad, 
sad and bad” (Measham 2002). Mental challenges and deviations can 
therefore have come to be a gendered topic to reflect upon with humor, 
and laughed at. 
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