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Dokument, taktilitet
och ”diakronisk doft”

Om några förmågor och egenskaper 
hos det analoga och det digitala

KRISTINA LUNDBLAD

I en artikel från 2003 om digitala böcker skriver William J. Mitchell: ”The 
ancient text has finally been freed from its long enslavement to materia-
lity; it enscribes itself briefly on my screen, then disappears when I click 
to dismiss it.”1 Sedan dess har den digitala kulturens etablering förstås 
fördjupats, och det har skrivits och forskats om en mängd olika aspekter 
av den. Uppfattningen att digital text är immateriell är emellertid fort-
farande utbredd, och kanske är det förklaringen till att det inte skrivs 
särskilt mycket om betydelsen hos och effekterna av det jag menar utgör 
det digitala dokumentets materialitet – de digitala mediernas hårdvaror. 
Utformningen av och funktionen hos dessa har en lång rad implikationer 
för såväl individ som samhälle, och jag ska här beröra några av dem liksom 
diskutera vad det analoga dokumentet kan göra som det digitala inte kan.

Dokumentegenskaper

Oavsett om vi läser analoga eller digitala texter har vi alltid att göra med 
ett dokument. Ett dokument är föreningen av ett grafiskt återgivet med-
delande och det underlag återgivningen är fäst på. Det är ett medium, en 
bärare av den materiella text som representerar och förmedlar den ab-
strakta texten – den meningsskapande, språkliga sekvensen hos verket, 
meddelandet eller informationen.2 En egenskap som utmärker analoga 
dokument är att texten lagras i samma medium som används för att visa 
den – lagringstexten och visningstexten är en och densamma.3 I digitala 
dokument är lagring och visning däremot åtskilda, och vi kommer aldrig 



350

i kontakt med lagringstexten, med den binära koden, kislet och alla de 
andra beståndsdelarna som är nödvändiga för att vi ska kunna läsa vår 
text.

Att lagring och visning är separerade i digital text är en förutsättning 
för att olika sorters innehåll ska kunna visas på en och samma skärm. 
Separeringen innebär att innehållet, exempelvis texten som Gustave Flau-
berts Madame Bovary består av, inte bärs av och visas fram på ett underlag 
som är unikt för det, som endast medierar just denna text. Istället delar 
Madame Bovary det bärande ”underlaget” med dagspressens senaste ar-
tiklar om läget i Egypten, e-postmeddelanden från vänner och miljoner 
andra potentiella innehållsentiteter som är tillgängliga digitalt.

En annan viktig skillnad mellan analoga och digitala dokuments egen-
skaper har att göra med dokumentens materialitet. Analoga dokument 
består av det medium med vilket den materiella textens bokstäver eller 
typsnittstecken är formade (tryckfärg, bläck och liknande) samt av det 
material som är textens underlag (papper, pergament, plast, tyg, sten 
 etcetera). I digitala dokument – oavsett om de är födda digitalt eller är 
digitaliserade versioner av analoga dokument – är det vi uppfattar som 
textens bärande underlag inte något bärande underlag utan, enkelt ut-
tryckt, en visuell representation effektuerad av binära koder i samspel 
med mjukvaror och andra komponenter.4 Det digitala dokumentets mate-
rialitet utgörs av hårdvaran – datorn, smartphonen, läs- eller surfplattan 
– som används när man tar del av dokumentet.5 Särskilt framträdande är 
skärmen och den ram av plast eller metall som omger dess glas- eller 
plastskiva. När det gäller bärbara datorer där tangentbordet utgör en lika 
stor del av föremålet som skärmen, är det relevant att fråga sig om inte 
också detta är en del av dokumentet. Till en mer tekniskt komplicerad 
nivå av digitala dokuments materialitet bör eventuellt också de kompo-
nenter som producerar det vi ser på skärmen – kristaller, dioder etcetera 
– räknas. 

Medier och materialitet

När vi tar del av en text interagerar vi med det fysiska föremål som medie-
rar texten, alltså med dokumentet. Dokumentets materialitet och form är 
betydelsebärande och meningsskapande på en rad olika sätt – kognitiva, 
psykologiska, politiska, ekonomiska, sociala och kulturella – och det  gäller 
givetvis inte endast dokument utan i princip alla materiella föremål. 



351

 Föremål som fungerar som medier, vars syfte och funktion är att föra fram 
något annat än sig själv, nämligen det som föremålet medierar, reser spe-
cifika frågor om materialitetens och formens betydelse. Påverkar mediets 
form och materialitet det som medieras? Uppfattar vi alltså exakt samma 
budskap på ett sätt om vi tar del av det i form av en steninskription på en 
mur i kolossalformat och på ett annat om det återges i en dagstidnings-
spalt? Finns det också en rörelse som går i motsatt riktning – att det som 
medieras påverkar mediet och hur vi uppfattar detta – något som det 
nedsättande uttrycket ”tabloidpress” antydde på den tid den eventuella 
kvalitetsskillnaden mellan dagspress och kvällspress kunde relateras till 
olika tidningsformat?

Det finns även fenomen som inte direkt berör relationen mellan  mediet 
och det specifika, medierade innehållet, utan visar på mer grundläggande 
samband mellan mediematerialitet, kognition och meningsproduktion. 
Att bläddring simuleras i elektroniska publikationer när det är en gest 
som är kopplad till ett medium, kodexen, som är uppbyggt på ett helt 
 annat, väsensskilt sätt än datorn är ett exempel på sådana samband. Det 
tyder på att kodexens tvåtusenåriga tjänst hos människan gjort blädd-
ringspraktiken till en gest så intimt förknippad med läsning, kunskaps-
produktion och kunskapssökning att gesten fått en kognitiv funktion och 
en epistemologisk betydelse.6

Det digitala dokumentets egenskap att separera lagring och visning 
innebär att endast det innehåll vi för ögonblicket har framme i visnings-
läge på skärmen är närvarande som läsbar text. När visningsläget inte är 
aktiverat, ser vi inte texten. Den existerar heller inte under denna tid som 
läsbar information utan endast som lagrad kod, osynlig och för oss oläs-
bar. Detta – och den därmed sammanhängande förmågan hos digitalt 
material att mycket snabbt kunna förflyttas i vidsträckta, elektroniska 
nätverk och återaktualiseras i ett oräkneligt antal spridda datorer, mobil-
telefoner och liknande – är troligen den främsta anledningen till att digi-
talt material uppfattas som immateriellt och att den digitala kulturen 
bäddats in i en diskurs som handlar om oberoende, snabbhet, flexibilitet, 
dynamik, moln …, fenomen som framstår som antipoder till materiens 
tyngd och stabilitet.

Men den digitala texten är inte immateriell och det är ett misstag att 
tro att den inte är beroende av fysiska föremål. Tvärtom är den betingad 
av en materialitet som i omfattning, komplexitet, kostnader och sårbarhet 
överskrider den analoga textens materialitetsberoende med astronomiska 
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mått. Inte endast har den digitala texten en materiell bas i form av den 
lokala datorns olika komponenter, för användaren synliga såväl som osyn-
liga, den är också beroende av materiella och tekniska nätverk i form av 
bland annat fiberkablar, telekommunikationsmaster, satelliter, servrar 
samt elektricitetsflödets och -produktionens omfattande infrastruktur i 
vilken allt från eluttag och sladdar till kärnkraftverk eller andra kraftverk 
måste räknas. Jag talar nu inte om vad som krävs för att producera ett 
digitalt dokument – om sådant som motsvaras av det analoga dokumen-
tets tryckpressar, pappersmaskiner etcetera – utan om den materialitet 
som är ett villkor för den digitala textens aktualisering och användning. 
Att ta del av digital text är att inlemmas i detta komplexa, högteknolo-
giska nätverk. Det är ofta också att inlemmas i ett synnerligen förfinat och 
intrikat nätverk av kontroll, övervakning, lagring av personliga och indi-
viduella uppgifter, multinationella företags makt och vinstintressen; att 
lämna efter sig spår, att överlämna sig åt andra, att inte veta vad man 
lämnar efter sig och åt vem.

Analoga dokument fungerar på ett helt annat sätt. Den analoga texten 
är beroende av tryckfärg eller något annat medium för återgivning av 
bokstäver och bilder samt av ett underlag för denna återgivning, exem-
pelvis papper. Det är allt som krävs när vi använder ett analogt dokument. 
Det analoga dokumentet saknar hela det imponerande register av funktio-
ner och egenskaper som utmärker det digitala dokumentets användbar-
het, men det är också befriat från tyngden hos de tekniskt, ekonomiskt, 
politiskt och moraliskt komplexa nätverk som det digitala dokumentet är 
en del i, ja, som det kanske till och med, för att parafrasera Mitchell, är 
förslavat av. Därtill har det analoga dokumentet, i kraft av sin materiella 
natur, en rad förmågor som det digitala helt saknar. Jag ska beröra några 
av dem i det följande.

Närvaro – frånvaro 

I boken Corpus frammanar Jean Luc Nancy den relation mellan läsare och 
författare som skapas på och genom sidorna i en bok:

Bodies, for good or ill, are touching each other upon this page, or 
more precisely, the page itself is a touching (of my hand while it 
writes, and your hands while they hold the book). This touch is in-
finitely indirect, deferred – machines, vehicles, photocopies, eyes, 
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still other hands are all interposed – but it continues as a slight, re-
sistant, fine texture, the infinitesimal dust of a contact, everywhere 
interrupted and pursued. In the end, here and now, your own gaze 
touches the same traces of characters as mine, and you read me, and 
I write you.7

Raderna antyder en textens fenomenologi – text som en legering av den 
abstrakta sekvensen och dess materiella manifestation – och rymmer 
också ett sällsynt erkännande av dokumentets betydelse i den akt där 
skrivandet/skriften och läsandet/texten sammanträffar och aktualiserar 
varandra. De lyfter därtill fram taktilitetens centrala roll i den grafiska 
kommunikationen, med sidan som en fysisk intermediatör mellan avsän-
dare och mottagare, en förbindelse som både är materiell och vidrörbar. 
Den är en länk i en kedja som är såväl konkret som abstrakt, dubbel till 
sin natur liksom text är dubbel. Den abstrakta texten är den menings-
skapande sekvensen, följden av språkljud som tillsammans bildar ett med-
delande eller ett verk vilka nedtecknade representeras av bokstäver for-
made med hjälp av ett fysiskt medium – bläck, trycksvärta, kristaller – ord 
och meningar som bildar den fysiska texten. Beröringen, Nancys ”touch”, 
har alltså inte bara en överförd betydelse, en transmission av menings-
skapande sekvenser (texturen) utan syftar också på den vidrörbara sidan 
av papper med tryckt text, en text som vidarebefordrats från författarens 
manuskript till tryckeriets datorer och tryckpressarnas plåtar för att åter-
skapas på tryckpapperet, bindas in till böcker och nå sina läsare.

I sitt arbete med att skapa konturerna för en epistemologi där förnuft 
och känsla, mening och materialitet inte dikotomiseras, arbetar Hans 
 Ulrich Gumbrecht med begreppet närvaro.8 Gumbrechts närvaro är en 
beteckning på ”det som inte är språk”, och han definierar närvaro som 
fysiska föremåls eller företeelsers existerande i rummets nu.9 När vi har 
ett föremål framför oss upprättar vi en speciell, rumslig relation till det: 
”Things can be ’present’ or ’absent’ to us, and if they are ’present’ they 
are either closer to or farther away from our bodies. By calling them ’pre-
sent,’ then, in the very original sense of the Latin ’prae-esse,’ we are say-
ing that things are ’in front’ of us and thereby tangible.”10 I människans 
möte med den fysiska verkligheten finns det, menar Gumbrecht, alltid 
både en meningskomponent och en närvarokomponent. De två kompo-
nenterna väger inte alltid lika och avvägningen mellan dem har med det 
erfarna objektets materialitet att göra.11 I en läsares möte med en text är 
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det enligt Gumbrecht meningskomponenten som dominerar, men han 
påpekar att ”literary texts have ways of also bringing the presence-dimen-
sion of the typography, of the rythm of language, and even of the smell 
of the paper into play”.12 

Tankegångarna har en självklar bäring på dokumentanalyser eftersom 
dokumentet kanske är det föremål som framför andra manifesterar sam-
mansmältningen av språk och icke-språk, men de reser också en del frå-
gor.13 Att typografin och andra materiella kvaliteter hos dokumentet är 
integrerade i mötet med en text är knappast unikt för just litterära texter, 
och man kan också ifrågasätta uppfattningen att meningskomponenten 
på ett givet sätt är knuten till texten som språklig sekvens och närvaro-
komponenten till materialiteten. Ett sådant synsätt riskerar att återupp-
rätta den dikotomi som skulle övervinnas. Också materialiteten produce-
rar det vi kallar mening. Icke desto mindre är begreppet närvaro fruktbart 
genom att underlätta hanteringen av de erfarenheter som traditionellt 
inte ansetts involvera kognitiva processer.14 Närvaro är det man upplever 
inför något som tar en i anspråk utan att kräva tolkning, som inte talar 
till ens intellekt utan som man genom sina sinnen erfar som något oför-
medlat, påtagligt och direkt.

Som Gumbrecht påpekar är föremål antingen närvarande för oss eller 
frånvarande, och när de är närvarande är de vidrörbara. När vi sitter fram-
för en digitalt medierad text – vad är det då vi kan ta på, röra vid? Det är 
inte texten vi läser. Vi kan röra vid skärmen, som är en del av det digitala 
dokumentet, men vi kan inte röra vid det enskilda dokumentet, ett doku-
ment som är särskilt för det innehåll vi tar del av. Det digitala dokumen-
tet är inte närvarande i Gumbrechts mening och i så måtto äger det det 
frånvarandes, det immateriellas kvalitet. Texten är avskild från oss, oåt-
komlig bakom sitt glas som fiskar i ett akvarium. Vi kan ta på skärmen 
men vi kan aldrig ta på bokstäverna, orden. De uppstår genom vår kon-
troll när vi skriver, de radas upp på linjer som fyller ytan under glaset. Vi 
skapar dem men de är bortom oss, de kan inte vidröras.

Vi tar fram en spritpenna och drar ett tjockt, svart streck över skärmen. 
En del av texten döljs nu under det svarta strecket. Vi tar upp en ny text. 
En del av texten döljs under det svarta strecket. Vi tar upp en ny text. En 
del av texten döljs under det svarta strecket. Fysiska föremål bär sin 
 historia med sig. Av det skälet vore det dumt att dra ett tjockt, svart streck 
över sin datorskärm – strecket är kvar, alla de dokument man tittar på i 
just den datorn får ett tjockt, svart streck på samma ställe. Olika texter 
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men samma streck – digitala dokument är både olika och samma. Så funge-
rar inte analoga dokument. Dra ett streck i en bok och det stannar där. 
Strecket kan vara en understrykning någon gjort för länge sedan – ens 
farfar, en berömd författare, en anonym läsare, en censor i någon svunnen 
diktatur. Strecket är ett historiskt spår, integrerat i dokumentet. Doku-
mentet har sedan sin tillblivelse hela tiden funnits någonstans – på en 
plats eller en följd av olika platser, på färdmedel mellan platser, bland 
andra dokument, i hyllor, på bord, i väskor och lådor, det har burits och 
lästs, sålts och köpts, överlämnats, glömts bort, återfunnits, vårdats, han-
terats och använts av olika människor på olika platser i skilda tider – kort 
sagt, det har en biografi, en historia.

Det analoga dokumentet bär sin historia med sig, det vittnar om den 
tid det tillkom i. Det bär spår av användning och det upprättar konkreta, 
fysiska relationer mellan nuet och det förgångna. Det är bara materiella 
föremål som har förmågan att göra detta, och det är bara materiella före-
mål som kan överleva sekler och människor, som gör det möjligt för oss 
att vidröra samma yta som en människa vidrört på 1800-talet, 1500-talet 
eller för flera tusen år sedan. Fysiska föremål skapar också förbindelser 
mellan olika geografiska platser på ett särskilt sätt. Inte som digitalt inne-
håll genom att vara tillgängligt var som helst samtidigt, utan på precis 
motsatt sätt – genom att endast kunna finnas på en plats åt gången, men 
kunna färdas och förflyttas och ha varit någon annanstans och ha använts 
av andra människor och genom att på olika sätt medföra spår av dessa 
andra platser, dessa andra tider och dessa andra människor.

Den taktila kvalitet Nancy skriver om är i detta avseende inte något 
avbrutet, vagt och medierat utan helt konkret, helt reellt. Analoga doku-
ment har vad Claude Lévi-Strauss i en utläggning om det fysiska arkivets 
betydelse kallat en ”saveur diachronique”, en diakronisk doft.15 Den histo-
ria och de händelser våra arkiv berättar om är kända genom mängder av 
andra dokumentationer, ”de lever i vårt nu och i våra böcker; i sig själva 
saknar de innebörd. Innebörden kommer sig helt av deras historiska åter-
verkningar, av kommentarer som förklarar dem genom att knyta ihop 
dem med andra händelser”. Arkivhandlingarna är i stort sett inte mer än 
”pappersbitar” och ”bara samtliga har publicerats skulle ingenting för-
ändras i vårt vetande eller våra förhållanden om en naturkatastrof förin-
tade det autentiska materialet” skriver Lévi-Strauss. Men, fortsätter han, 
”[ä]ndå skulle vi beklaga en sådan förlust som en irreparabel skada, och 
den skulle gå oss djupt till sinnes”.16
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Lévi-Strauss reflektioner kring arkivet görs i anslutning till en diskus-
sion om det australiska arandafolkets användning av churingas, en sorts 
föremål som används för att överbrygga gränserna mellan det förflutna 
och nuet, men som framgått är hans slutsatser giltiga även på ett mer 
generellt plan. De är också applicerbara på en analys av skillnaderna mel-
lan analoga och digitala dokument. Arkiven, menar Lévi-Strauss, tillför 
något annat än reproduktioner, kommentarer och annat material som 
genererats ur och kring dem – de ger ”historien en fysisk existens, ty bara 
i dessa dokument övervinns motsättningen mellan ett fullbordat förflutet 
och ett nu där det överlever”.17

Överfört på objekten som behandlas i denna artikel skulle man kunna 
säga att de digitala dokumenten motsvarar reproduktionerna av de arkiv-
handlingar Lèvi-Strauss diskuterar. Att ta på en känd medeltidshandskrift 
är inte samma sak som att ta på en skärm som visar en digitaliserad ver-
sion av manuskriptet eller på ett faksimiltryck av den. Den djupare inne-
börden av detta kan endast antydas här. Det är dock viktigt att påpeka 
att den varken handlar om något mystiskt, romantiskt, nostalgiskt eller 
flummigt utan om komplexa samband mellan tid, rum, kognition, sinnes-
erfarenheter, föreställningsförmåga, kulturellt formade tankemönster 
och andra faktorer som präglar och betingar människans sätt att uppleva 
och förstå sig själv och världen. En given fråga i sammanhanget är vad 
dessa omständigheter innebär för texter som är digitala till sitt ursprung 
och inte existerar i analog form, och för de människor och kulturer där 
skriftlig kommunikation i allt större utsträckning sker genom dokument 
som är kortlivade och som inte kan bära historien med sig, inte kan 
bära spår.

Digital estetik

Den ”diakroniska doften” är knuten till det materiella, det är det materiel-
la föremålet som övervinner tidens gång. Förbundenheten med det för-
flutna, den föremålets biografi som ligger inbäddad i dess materialitet, 
utgör också en stor del av förklaringen till varför vi mer eller mindre med-
vetet bygger upp relationer till dokumenten, till böckerna i våra bokhyllor 
exempelvis. Vi har köpt dem på en speciell plats, fått dem av någon sär-
skild person, läst dem under en viss period i livet eller så inlemmar vi dem 
av andra skäl i den meningsskapande omgivning som är vår egen värld i 
världen.
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Digitala dokument är också materiella, deras materialitet utgörs av, 
som jag redan varit inne på, de digitala mediernas hårdvara, och hårdva-
ran är densamma för mängder av olika slags dokumentinnehåll. Digital 
hårdvara kan naturligtvis också bära historia, men det är ingen lång histo-
ria. Tvärtom utmärks hårdvaran av att vara kortvarig, det vill säga att inte 
fungera eller användas särskilt länge. I en undersökning från juni 2013 
svarar 73 procent av de tillfrågade att de har sin mobiltelefon i två år eller 
kortare tid innan de köper en ny.18 Datorer har vi lite längre tid, men 
 sällan mer än tre till fyra år. Materialtrötthet och ett snabbt tekniskt åld-
rande gör att de sällan håller längre än så, och även om de skulle fortsätta 
att fungera i fem, sex, sju år bidrar floden av ständigt nya modeller i ny 
design, programuppdateringar, optimerade operativsystem och liknande 
till att vi ändå ersätter dem med en nyare modell.

Högteknologiska konsumentprodukter, och inte minst datorer, är 
emellertid inte endast tekniskt kortlivade, de utmärks också av en design 
som är skapad för att inte bära historia. Istället ska dessa produkter se ut 
att tillhöra framtiden vilket sannolikt är förklaringen till att datorer och 
mobiltelefoner förvandlas från high tech till antikviteter på ett par år: 
framtiden är svårfångad, den förflyttas och omformas dagligen. Form-
givning av de digitala mediernas hårdvaror, eller av hårdvarornas yttre 
hölje för att vara mer precis, tycks sträva efter att gestalta ett slags icke-
form. Det är en superstandardiserad, superhomogen och hypernationell 
estetik som ska fungera på den globala marknaden, som inte får bära på 
några drag som kan tolkas som etniska eller nationella, som inte ska gå 
att associera med någon speciell genre, livsstil, ideologisk, religiös eller 
kulturell inriktning, inte med kön eller ålder och inte med någon särskild 
smak eller stil.19 Stilen denna estetik ofrånkomligen, och givetvis medve-
tet, ger upphov till vill gestalta överskridandet av det individuella, lokala 
och nationella och detta överskridande blir en kvalitet, en egenskap som 
sedan kan tjäna konstruktionen av en ny sorts individualitet och ett nytt 
slag av lokal och nationell profilering.

Det är svårt att upprätta en personlig relation till föremål med en sådan 
karaktär och denna svårighet är en av poängerna med formgivningen.20 
Det man ska upprätta en relation till, och bli beroende av, är föremålets 
funktion, det föremålet kan göra, inte föremålet i sig.21 ”When you turn 
a smartphone off it is an enigmatic monolith; it’s the interface that not 
only animates it but gives it meaning”, som Paola Antonelli formulerat 
saken.22 
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Det finns alltså en inbyggd förgänglighet i designen, en förgänglighet 
som endast kan besegras genom en uppgraderad funktionalitet vilken 
emellertid alltid kräver en ny, materiell manifestation. På detta sätt kan 
man också säga att formgivningen av högteknologiska konsumentproduk-
ter i allmänhet, och digitala mediers hårdvara i synnerhet, har fört modets 
mekanismer ett steg längre, mekanismer som analyserades på ett synner-
ligen skarpt sätt av Georg Simmel redan i början av 1900-talet:

Every growth of a fashion drives it to its doom, because it thereby 
cancels out its distinctiveness. By reason of this play between the 
tendency towards universal acceptance and the destruction of its 
significance, to which this general adoption leads, fashion posses-
ses the peculiar attraction of limitation, the attraction of a simul-
taneous beginning and end, the charm of newness and simultan-
eously of transitoriness. Fashion’s question is not that of being, 
but rather it is simultaneously being and non-being; it always 
stands on the watershed of the past and the future and, as a result, 
conveys to us, at least while it is at its height, a stronger sense of 
the present than do most other phenomena.23

Simmels analys äger i mångt och mycket giltighet än idag, men kanske 
inte just när det gäller högteknologiska konsumentprodukter. För även 
om designen hos dessa varor också följer tydliga modetrender – där  Apple 
kommit att bli ledande, i sin tur lett av det ideal som brukar sammanfat-
tas som ”less is more” – är det som ska framhävas genom materialiteten 
hos en dator, en smart mobiltelefon eller en surf/läsplatta inte materiali-
teten som sådan utan föremålets potens, dess förmåga att göra ägaren till 
en användare av den senaste tekniken för kommunikation, en integrerad 
medborgare i den värld som allt oftare framställs som en mer dynamisk 
och mer giltig värld, en värld där de viktiga sakerna händer, där de se-
naste nyheterna förmedlas, kontakter knyts och marknaden formas och 
styrs – den digitala. Hos en kostym, kappa eller väska är det materialiteten 
som sådan – tygets kvalitet, dess struktur och färg och sättet det är skuret 
på – som talar, också om det den säger syftar till att skapa identitet, per-
sonlighet och symbolvärden. I motsats till kläder är det inget problem för 
en viss modell av exempelvis en bärbar dator att den blir ”universell”. Att 
alla går omkring med exakt likadana datorer eller mobiltelefoner utplånar 
inte föremålens betydelse, deras förmåga att omsätta det som är särskilt 
och speciellt. Tvärtom är universell spridning ett insegel på att datorn 
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eller mobilen har funktioner som är överlägsna konkurrenternas (vilka 
visserligen sällan skiljer sig designmässigt i nämnvärd utsträckning). Den 
i det moderna samhället mycket viktiga personligheten och individualis-
men kommer till uttryck genom de funktioner mediet erbjuder –  inte 
genom dess utseende. Utseendets uppgift är att tala om att dessa funktio-
ner är de senaste och de som ger användaren flest möjligheter.

Abjektala avtryck

Det finns ett intressant litet fenomen som var och en av oss ständigt läm-
nar efter sig, som alltid följt människan och som genom sitt senaste ut-
tryck enligt mitt förmenande stärker de teser jag här framlagt. På bussar 
och tåg, på gator och restauranger, ja på alla möjliga platser, kan man idag 
bevittna en gest som måste beskrivas som ny – den när en person gnider 
sin smartphone mot sin tröja eller byxa. Det är en ganska märklig gest. 
Vilka andra medier har man genom historien gnidit mot sina kläder? 
Inga, såvitt jag vet. Gestens bondska och oeleganta karaktär svär mot 
mobilens smarta natur. Mobilens formgivning, som eliminerat fysiska 
knappar och omvandlat reglage till elektroniskt styrda funktioner, präglas 
av en strävan bort från fysisk kontakt mellan människa och maskin.  Detta 
trots att skärmen är en touch screen, för den svarta, eleganta skärmen har 
en repellerande karaktär, den är designad för att inte bära spår. Som mate-
riellt föremål förmår den emellertid inte stöta bort det som torde vara 
antitesen till dess formgivningsideal – de kladdiga och feta fingeravtryck 
som ägaren oundvikligen lämnar efter sig så fort telefonen används. 

Fingeravtrycken förnedrar inte bara själva mobiltelefonen utan fram-
står också som en förolämpning mot den hyperestetik som är den  digitala 
kulturens och där information av alla upptänkliga former produceras, sprids 
och konsumeras med ljusets hastighet utan att någonsin vidröras av män-
niskohänder. Fingeravtrycken har något abjektalt över sig, något lätt äck-
lande. För även om de inte direkt hotar att omintetgöra den  mening som 
upprätthålls av distinktionen mellan subjekt och objekt, vilket Julia Kris-
tevas term abjekt handlar om, stör dessa oaptitliga fettfläckar som våra 
kroppar lämnar efter sig på den svala, svarta ytan  föreställningen om den 
frigörelse från det materiella som vuxit fram och odlats i symbios med den 
förment immateriella, digitala kommunikationen.24

Strax efter det att jag egentligen avslutat denna artikel lanserades  Apples 
IPhone 5S. Den nya modellen har en inbyggd fingeravtrycksavläsare, 
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TouchID. Fingeravtrycket har därmed fått en konkret funktion men det 
handlar om fingeravtrycket som kod, inte som flottigt avtryck. Det regis-
ter av betydelser och effekter som ryms mellan fingeravtrycket som kod 
och fingeravtrycket som fettfläck är stort och får behandlas i ett annat 
sammanhang. Fingeravtrycksavläsning utgör emellertid ytterligare ett 
exempel på att det analoga och det digitala fungerar på helt olika sätt, och 
syftet med mitt kapitel har varit att peka på några av skillnaderna dem 
emellan och diskutera deras effekter. I många fall spelar det ingen roll att 
ett dokument saknar ”diakronisk doft”, att det inte kan förmedla histo-
riska spår eller förbinda oss med det förgångna. Det kan andra saker, som 
att vara effektivt sökbart och kunna spridas snabbt och till många. Därför 
finns det ingen anledning att, som så ofta görs, polarisera analoga och 
digitala dokument, pappersböcker och e-böcker exempelvis, men det är 
av avgörande betydelse att komma ihåg att de inte är utbytbara, att an-
vändningen av dem representerar helt skilda modus.
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