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 1. Introducción 

Objetivo del estudio y método 

El objetivo y el método del presente estudio se han fijado tras la lectura de las Obras

completas del poeta y ensayista mexicano Octavio Paz. El trabajo se ha llevado acabo en dos 

fases. La primera fase ha consistido en la familiarización con la obra poética y ensayística de 

Paz y en la crítica dedicada a su obra. De esta fase se ha llegado a una comprensión de los 

temas centrales y de los procedimientos más frecuentes en la obra del escritor mexicano. Ese 

fue el momento en el que se eligió Árbol adentro para un estudio pormenorizado de los 

elementos centrales de la poesía tardía de Paz: el establecimiento de una relación con otros 

escritores y artistas mediante elementos estilísticos y el tratamiento de los temas centrales 

amor, poesía y libertad. Esta técnica se encuentra en todas las épocas de la obra del escritor 

mexicano. Sin embargo, se puede notar una presencia más frecuente y explícita de elementos 

como el epígrafe, la dedicatoria, la cita, la alusión, la paráfrasis y el apóstrofe en Árbol

adentro que en poemas anteriores. Estos elementos estilísticos se pueden ver como una 

expresión del ‘otro’, concepto central en los escritos de Paz. La idea del ‘otro’, por lo tanto, se 

expresa tanto en el nivel del pensamiento como en el estilístico. El uso de alusiones a otros 

escritores en Árbol adentro, no se debe a un cambio fundamental o una novedad sino más 

bien de la densificación de una técnica literaria y la profundización de un pensamiento basado 

en ‘el otro’. En el presente estudio se dará una presentación tanto de la lectura de las Obras

completas, enfocando los ensayos sobre literatura y arte, como de los poemas de Árbol

adentro. El objetivo de la presentación de estas lecturas es mostrar la presencia del 

pensamiento del ‘otro’, la realización de esta idea en el estilo y cómo el concepto del ‘otro’ y 

el uso estilístico de elementos de otros escritores están vinculados a los temas amor, poesía y 

libertad en la obra de Octavio Paz. 

El objetivo del presente estudio es investigar cómo distintos aspectos de textos ajenos – 

poemas, ensayos filosóficos, obras de arte – están incorporados en varios niveles de los 

poemas de Árbol adentro y en qué sentido este rasgo estilístico es también una expresión de 

un pensamiento sobre ‘el otro’, es decir, una visión del arte, de la literatura y del mundo que 

se basa en la amistad, el diálogo y en la auto-reflexión. Del mismo modo se estudiará la forma 
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en que la estilística y el pensamiento del ‘otro’ están vinculados a los temas centrales en Paz: 

amor, poesía, libertad.  

Se han elaborado cuatro criterios para el acercamiento a los textos del escritor mexicano. 

Todos los criterios establecen un vínculo estrecho entre estilo y visión que apunta a una 

orientación hacia ‘el otro’ o ‘los otros’: 

1) La incorporación y la asimilación de elementos expresivos o voces ajenas. La 

incorporación es la técnica donde los elementos mantienen su forma original y quedan 

reconocibles, mientras que la asimilación implica una transformación de un tipo de 

expresión a otro o entre diferentes niveles. 

2) La yuxtaposición y el ‘collage’ de voces, la propia y ajenas. Los términos comprenden 

los aspectos de comparación y contraposición. La técnica surrealista del ‘collage’ trata 

de juntar elementos diversos para crear una nueva composición. Esta composición 

forma una nueva unidad al mismo tiempo que destacan los diferentes elementos que la 

constituyen. En el surrealismo esta técnica está asociada al juego y a la creación 

colectiva. En Paz, la yuxtaposición y el ‘collage’ están vinculados a la concepción del 

texto como constelación, lo cual da lugar a la posibilidad del ‘juego de voces’ 

implicado en los conceptos ‘yuxtaposición’ y ‘collage’. 

3) El apóstrofe y el diálogo. La figura retórica del apóstrofe en Octavio Paz va 

relacionado a la idea del diálogo con ‘el otro’. En los poemas se trata más bien de 

hacer visible al interlocutor que crear mayor efecto de receptividad, por lo cual se hará 

referencia más al diálogo, vinculado al pensamiento, que al apóstrofe. 

4) La función del yo ‘mediador’ y la lectura de ‘doble plano’. Octavio Paz relaciona las 

voces incorporadas a los temas centrales amor, poesía y libertad. Estos temas también 

están vinculados al Surrealismo; Arcano 17 de André Breton. En este libro Breton 

habla del lucero de la mañana como una estrella cuya luz es formada por tres 

elementos: el amor, la poesía y la libertad. Es una imagen que contiene el principio de 

creación surrealista: la cadena de metáforas o analogías, donde un elemento significa 

otro en una serie analógica. 

Estos criterios forman un método cualitativo e inductivo para el análisis estilístico de la poesía 

tardía de Octavio Paz.
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Árbol adentro 

Árbol adentro reúne poemas escritos entre 1976 y 1986 de los cuales la mayoría ya habían 

sido publicados en revistas o catálogos para exposiciones de arte antes de ser recogidos en el 

libro. La publicación del libro en 1987, después de «Renga» (1972), «Festín lunar» (1980) y 

«Prueba del nueve» (1985) pero antes de «Poema de la amistad» (1988) e «Hijos del aire» 

(1989), todos ellos poemas hechos en colaboración con otros poetas, muestra que la amistad y 

el diálogo tienen una función central en la vida y la creación de Octavio Paz en esa época. En 

el tomo 12 de las Obras completas, Obra poética II (1969-1998), los poemas colectivos, igual 

que el libro Figuras y figuraciones (1991-1994), la colección en la que los poemas están 

acompañados por fotografías de collages hechos por Marie José Paz, están incorporados 

después de Árbol adentro. Es el último libro de poemas publicado en que Paz es autor único. 

En las Obras completas el libro tiene una función de puente entre Pasado en claro,

autobiográfico, por un lado, y los poemas colectivos por el otro. Árbol adentro es el libro en 

que más están presentes la voz y la biografía del autor. Además, en este libro se repiten temas 

e incluso imágenes de poemas suyos anteriores. Es un libro que, de forma explícita y 

consecuente, muestra la tendencia típica de Paz de establecer una relación entre sus poemas y 

otro o varios otros textos. Es un libro poco estudiado por la crítica, tal vez porque los cambios 

en la obra tardía son sutiles. Árbol adentro, pues, es una obra que tiene una posición entre la 

auto-reflexión y el diálogo y merece ser estudiado. 
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 2. La obra de Octavio Paz 

El concepto del ‘otro’ en la obra de Octavio Paz

En la lectura de las Obras completas de Octavio Paz para el presente estudio se han notado 

similitudes en primer lugar entre los poemas y los ensayos que tratan de otros escritores y 

artistas. Estas similitudes son, en primer lugar, de índole estilística y no de ‘sentido’ 

complementario, como lo han señalado varios investigadores.1 Paz incorpora elementos o 

voces de otros escritores y artistas en sus textos para hablar de ciertos temas en un juego 

contrastivo o comparativo. Estos temas son principalmente el amor, la poesía y la libertad, 

temas heredados del ‘triángulo incandescente’ del surrealista André Breton, y están 

íntimamente vinculados entre sí. En los textos de Paz, ensayos y poemas, la incorporación de 

otros autores y los temas centrales están en relación con la visión del ‘otro’. 

 ‘El otro’ y ‘los otros’ son conceptos recurrentes en la obra de Octavio Paz y 

están en relación con ‘la otredad’. Por el carácter de los textos de Paz, es difícil dar cuenta 

resumida del uso de ciertos conceptos, pero se intentará una presentación del concepto del 

‘otro’ en los textos de Paz. En diferentes textos, Paz hace referencia a una variedad de voces 

que han expresado la idea de dicotomía entre el ‘yo’ y ‘el otro’ a lo largo de la historia y en 

culturas distintas. Ya que es un tema central en Paz, las referencias al ‘otro’ son abundantes y 

por lo tanto aquí la presentación se limita a unos ejemplos en particular. 

 En varios textos, Paz mismo señala que su uso del concepto de ‘la otredad’ 

proviene de Antonio Machado, quien define otredad como la “esencial heterogeneidad del 

ser”, el “deseo” y el “amor”.2 Se nota la afinidad de los temas centrales de Paz con el sentido 

que Machado da a ‘la otredad’. El laberinto de la soledad (1950) es uno de los primeros 

textos de Paz en que ‘el otro’ se convierte en un tema central. El laberinto de la soledad está 

1 Comp. Rachel Phillips, Las estaciones poéticas de Octavio Paz. México, Fondo de cultura económica, 1976; 
Margarita Murillo González, Polaridad-unidad, caminos hacia Octavio Paz. México, UNAM, 1987; Maya 
Schärer-Nussberger, Octavio Paz. Trayectorias y visiones. México, Fondo de cultura económica, 1989. Manuel 
Ulacia, El árbol milenario. Un recorrido por la poesía de Octavio Paz. Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de 
lectores, 1999.
2 Octavio Paz, El arco y la lira. El poema, la revelación poética, poesía e historia. México, 
Fondo de cultura económica, 1972, 91, 137, 153; Octavio Paz, Obras completas 10. Ideas y 
costumbres. Usos y símbolos. México, Fondo de cultura económica, 1996, 29. En lo siguiente 
citado como Ideas y costumbres. Usos y símbolos.



5

construido sobre la dicotomía entre el ‘uno’ y el ‘otro’: el mexicano frente al mundo; la 

máscara frente a la intimidad; la comunión frente a la soledad y la modernidad frente al mito. 

Este libro que explora la identidad de los mexicanos expresa la idea de la soledad como el 

elemento que une a todos los hombres y, por lo tanto, como un camino hacia la comunión: 

Estamos al fin solos. Como todos los hombres. Como ellos, vivimos el mundo de la violencia, de 
la simulación y del «ninguneo»: el de la soledad cerrada, que si nos defiende nos oprime y que al 
ocultarnos nos desfigura y mutila. Si nos arrancamos esas máscaras, si nos abrimos, si, en fin, 
nos afrontamos, empezaremos a vivir y pensar de verdad. Nos aguardan una desnudez y un 
desamparo. Allí, en la soledad abierta, nos espera también la trascendencia: las manos de otros 
solitarios. Somos por primera vez en nuestra historia, contemporáneos de todos los hombres.3

En El arco y la lira (1956 y 1967) la idea del ‘otro’ también es un tema central y está 

vinculado a la idea de la imagen como “comunión poética”: 

La imagen trasmuta al hombre y lo convierte a su vez en imagen, esto es, en espacio donde los 
contrarios se funden. Y el hombre mismo, desgarrado desde el nacer, se reconcilia consigo 
cuando se hace imagen, cuando se hace otro. […] El hombre es su imagen: el mismo y aquel 
otro. A través de la frase que es ritmo, que es imagen, el hombre – ese perpetuo llegar a ser – es. 
La poesía es entrar en el ser.4

Se nota la alusión a Aristóteles en esta cita, pero a lo largo del libro Paz habla de una variedad 

de pensadores occidentales y orientales que han tratado la misma idea del ‘hacerse otro’ y de 

la ‘revelación del ser’. Entre estos poetas y pensadores se pueden mencionar los nombres de 

Antonio Machado y Martin Heidegger. En el ensayo titulado «Los signos en rotación», 

incluido como epílogo a la segunda edición de El arco y la lira, Paz reitera la idea de El

laberinto de la soledad y El arco y la lira de la soledad como forma de comunión al hablar 

del poema como la “búsqueda del tú”: “La soledad del nuevo poeta es distinta: no está solo 

frente a sus contemporáneos sino frente al porvenir. Y este sentimiento de incertidumbre lo 

comparte con todos los hombres.”5 Paz ve el poeta como alguien que pregunta sobre nuestra 

existencia, ve el poema como “un acto de fe” y la poesía como “momentánea reconciliación” 

entre “ayer, hoy, mañana; tú, yo, él, nosotros.”6 En Los hijos del limo (1974), Paz parte en su 

discusión sobre la “tradición de la ruptura” en la literatura de la idea de la modernidad como 

“otra” tradición, caracterizada por la heterogeneidad y la pluralidad.7 En la modernidad se 

evapora la oposición entre el pasado y el presente y entre lo distante y lo próximo, todo se 

3 Octavio Paz, El laberinto de la soledad. México, Fondo de cultura económica, 1959, 174. 
4 Paz, El arco y la lira, 113. La cursiva es de Paz. 
5 Paz, id., 282-283. 
6 Paz, id., 284. 
7 Paz, Los hijos del limo. Barcelona, Seix Barral, 1998, 18. La cursiva es de Paz. 
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convierte en una presencia y un ahora. Paz relaciona la posibilidad de la fusión de los 

distintos tiempos y de diferentes culturas a la universalidad del hombre: “La naturaleza 

humana no es una ilusión: es el invariante que produce los cambios y la diversidad de 

culturas, historias, religiones, artes.”8 Paz dice que lee a los grandes poetas del pasado porque 

su visión del mundo es distinta a la del hombre moderno. Así, el hombre moderno puede 

reflexionar sobre el mundo en que vive y aprender quien es.9 En La otra voz (1990), Paz habla 

de la poesía como “un más allá transhistórico”, “la percepción del otro lado de la realidad” y 

como “la experiencia común a todos los hombres en todas las épocas y que me parece anterior 

a todas las religiones y filosofías.”10 De nuevo, esta idea del ‘otro’ está relacionada con la idea 

de la universalidad del hombre. En La llama doble (1993), Paz expresa su idea del amor como 

uno de los caminos para la comprensión del ‘otro’: 

El amor ha sido y es la gran subversión de Occidente. Como en el erotismo, el agente de 
transformación es la imaginación. Sólo que, en el caso del amor, el cambio se despliega en 
relación contraria: no niega al otro ni lo reduce a sombra sino que es negación de la propia 
soberanía. Esta autonegación tiene una contrapartida: la aceptación del otro.11

Pero La llama doble no sólo habla de amor y erotismo, sino también de la amistad. “Si se 

omite el elemento carnal”, escribe Paz, “los parecidos entre amor y amistad son obvios.”12 En 

ambos casos de trata de elecciones libres y relaciones interpersonales. Las diferencias residen, 

según el autor, en que el amor nace de la vista, “como un flechazo”, y la amistad de un 

sentimiento más complejo, “la afinidad en las ideas, los sentimientos o las inclinaciones.” 

Aunque Paz señala otras diferencias más entre el amor y la amistad que similitudes, el 

conjunto de su obra muestra que, en el pensamiento del escritor, la amistad y el amor están 

afiliados y vinculados a las ideas de la libertad y la poesía. Igual que en otros libros, la 

“afinidad” entre dos amigos a la que se refiere Paz en La llama doble está vinculada a la idea 

de la universalidad del hombre. 

 El concepto del ‘otro’ en Paz está vinculado a la idea de lo universal, pero 

también de lo heterogéneo. Implica una relación con lo particular y la diversidad. La 

8 Paz, id., 25-26. 
9 Paz, id., 44-45. 
10 Octavio Paz, Obras completas 1. La casa de la presencia. Poesía e historia. México, Fondo 
de cultura económica, 1994, 588-589. En lo siguiente citado como La casa de la presencia.
11 Octavio Paz, La llama doble. Amor y erotismo. Barcelona, Seix Barral, 1995, 124. 
En el mismo extracto en las Obras completas la palabra ‘otro’ aparece en cursiva. Así parece que el autor quiere 
dar más énfasis al concepto en las Obras completas.
Vid. Paz, Ideas y costumbres. Usos y símbolos, 288. 
12 Paz, id., 111. 
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presencia concreta del ‘otro’ y de voces ajenas en los textos del escritor mexicano se hace 

explícita en la poesía tardía y asume la forma de una cita, una alusión directa o indirecta, una 

paráfrasis, la apóstrofe o una transfiguración entre lo visual y lo verbal o entre el ritmo y la 

forma. Estas son expresiones particulares, diversas, de una condición universal, la soledad y 

la búsqueda de comunión. Es decir, la pluralidad refleja la unidad.

Los poetas, sin excluir a los más grandes, recurren sin cesar a la tradición y en sus obras se 
encuentran siempre pasajes que son tejidos de alusiones a las obras del pasado. Lo sorprendente 
es que esas alusiones se transforman en algo nuevo y nunca oído. La poesía y la novela están 
hechas de lugares comunes inmemoriales que el autor transmuta en expresiones inéditas.13

En el prólogo al tomo 13 de Obras completas. Primeros escritos Paz escribe sobre un 

procedimiento de aprendizaje por medio de la imitación que, según el poeta, él mismo 

aplicaba en sus primeros escritos. Los textos tardíos de Paz parecen ser composiciones o 

‘lugares comunes’ en los cuales este mismo procedimiento se ha convertido en estilo. Así, la 

incorporación de citas y referencias de otros autores expresa la idea de diálogo y pluralidad de 

voces. Al mismo tiempo, los textos de Paz giran alrededor de los mismos temas: el amor, la 

poesía y la libertad. Estos temas centrales tienen la función de dar unidad a la diversidad y 

pluralidad de voces y, para Paz, son formas de llegar a la comunión. 

Obras Completas de Octavio Paz

El presente estudio parte de una lectura en profundidad de las Obras completas de Octavio 

Paz. Abarcan quince tomos y más de siete mil páginas.14 Fueron publicadas en la vida del 

autor y Paz colaboró en su edición con sus opiniones.  Antes de la publicación, Paz revisó los 

textos haciendo algunos cambios. Los quince tomos no recogen los libros de Paz en el orden 

en que fueron publicados. Varios de los textos y poemas se repiten en diferentes tomos; los 

ensayos de algunos libros están repartidos sobre varios tomos; la poesía es recogida en dos 

tomos pero estos tomos no incluyen todos los poemas. Los tomos que recogen la poesía son el 

onceavo y el duodécimo a pesar de que Paz hace hincapié en que es en primer lugar poeta. 

Por estas razones, es difícil captar la lógica de la estructura de las Obras completas de 

13 Paz, Miscelánea I. Primeros escritos, 16. 
14 En la edición de la editorial mexicana Fondo y cultura económica.
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Octavio Paz. En lo siguiente, se presentan la obra de Octavio Paz tomando en cuenta 

diferentes aspectos que podrían aclarar los principios de la organización de las Obras

completas.

 Por el título, Obras completas parecen establecer una analogía con las obras 

anteriormente publicadas por Octavio Paz, mientras que en la realidad se pueden considerar 

otra obra en la que los textos han sido revisados, el orden cronológico alterado, los libros han 

sido repartidos entre tomos distintos y se han añadido nuevos prólogos, etcétera. Así, pueden 

leerse como una síntesis del pensamiento y del estilo del autor en la última etapa de su vida. 

En el tiempo, esta etapa corresponde a los años posteriores a la publicación de Árbol adentro

en 1987, ya que la primera edición de Círculo de lectores empieza a salir al principio de los 

años noventa. 

 En lo siguiente se hará una presentación de la poesía, el pensamiento y el estilo 

de Paz a través de los textos de los tomos de las Obras completas que abarcan tanto la poesía 

como los ensayos sobre literatura y arte y que han tenido una importancia directa para el 

presente trabajo. No se mencionarán los ensayos sobre temas históricos o políticos. La 

presentación se centra en cómo las voces ajenas o los elementos de otros creadores están 

intercalados en los textos de Paz, con un enfoque en los aspectos de incorporación y 

asimilación, yuxtaposición, diálogo y la función del ‘yo mediador’ expuestos en el primer 

capítulo. Se darán ejemplos de esta técnica en algunos de los textos de los distintos tomos. Se 

dará énfasis a los tomos que arrojan luz a Árbol adentro.

Tomo 1. La casa de la presencia. Poesía e historia

La casa de la presencia es el primer tomo de las Obras completas y reúne los tres libros que 

son considerados la ‘poética’ de Octavio Paz: El arco y la lira, Los hijos del limo y La otra 

voz. Presenta una síntesis de tres épocas abarcando los años cincuenta, sesenta15, setenta y 

noventa. El hecho de ser el primer tomo de las Obras completas concede un lugar importante 

a los textos incluidos en La casa de la presencia. Señala que la poesía tiene una predilección 

ante los otros textos, pero al mismo tiempo muestra que la crítica es igual de importante o 

incluso más que la poesía en la obra de Octavio Paz. Parece que el autor da preferencia a la 

poesía como tema, no como acto. 

15 La primera edición de El arco y la lira data de 1956. En las Obras completas está incorporada la segunda 
edición revisada del libro, publicada en 1967.
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El arco y la lira, Los hijos del limo y La otra voz muestran una yuxtaposición 

entre varios poetas y pensadores entre los cuales Paz funciona como mediador. Con el riesgo 

de simplificar se puede decir que la introducción a El arco y la lira resume la idea y el estilo 

del libro, ya que no intenta presentar una visión de la poesía, sino que es una enumeración de 

una variedad de formas de ver la poesía y de lo que puede ser la poesía: 

La poesía es conocimiento, salvación, poder, abandono. Operación capaz de cambiar al mundo, 
la actividad poética es revolucionaria por naturaleza; ejercicio espiritual, es un método de 
liberación interior. La poesía revela este mundo; crea otro. Pan de los elegidos; alimento maldito. 
Aísla, une. Invitación al viaje; regreso a la tierra natal. Inspiración, respiración, ejercicio 
muscular. Plegaria al vacío, diálogo con la ausencia: el tedio, la angustia y la desesperación la 
alimentan. Oración, letanía, epifanía, presencia. Exorcismo, conjuro, magia. Sublimación, 
compensación, condensación del inconsciente.16

La introducción a El arco y la lira está constituida por voces distintas que se han pronunciado 

sobre la poesía a lo largo de la historia, yuxtapuestas para mostrar la diversidad implícita en la 

poesía. Los temas y los ejemplos del libro no corresponden a ninguna ‘verdad’ o pretensión 

histórica, sino que se trata de reflexiones personales basadas en las lecturas y preocupaciones 

de Paz. Se trata más bien de que Paz se sirve de diferentes ejemplos de la historia para 

acercarse a la poesía desde ciertos puntos de vista: el poema, el lenguaje, el ritmo, la imagen, 

la otredad, la revelación, la inspiración, el instante y la relación de la poesía con la prosa, la 

historia, la cultura oriental, igual que el lugar de la poesía en la sociedad. Paz presta su voz a 

los poetas sobre los que habla, lo cual da al tema un carácter de universalidad, al mismo 

tiempo que es difícil para el lector distinguir si las ideas son de Paz o de otro. 

 Los hijos del limo, el libro donde expone sus ideas sobre la modernidad literaria 

como una “tradición de la ruptura”, se puede mencionar como otro texto de Paz que está 

elaborado a partir de otros textos, en este caso L’Art romantique de Charles Baudelaire y The

Tradition of the New de Harold Rosenberg. El primer capítulo de la otra voz incorpora citas 

de Juan ramón Jiménez, Stendahl y el poeta italiano Guiseppe Ungaretti y referencias a otros 

varios y, al igual que Los hijos del limo, está construido como una reflexión sobre la antología 

The Best American Poetry de Donald Hall, publicado en 1989. 

16 Paz, La casa de la presencia, 41. 
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Tomo 2. Excursiones/incursiones. Dominio extranjero

Excursiones/incursiones es el primer tomo de tres dedicados a la crítica literaria y agrupa 

ensayos escritos durante medio siglo, entre los años cincuenta y el 1990. Como indica el 

subtítulo Dominio extranjero, el tomo está “consagrado a las letras de otras lenguas”, con 

palabras de Octavio Paz. Los ensayos de Excursiones/incursiones son traducciones, 

comentarios y reflexiones cortas o largas sobre obras literarias de diferentes partes del mundo 

o sobre un premio otorgado o el fallecimiento de algún colega. 

 El periodismo literario implica un acto dialogado, una conversación con la obra 

de otros escritores y con los lectores. El diálogo con otras obras u otros escritores se refleja 

también en el nivel estilístico de los ensayos de Excursiones/incursiones. Aunque los textos 

son muy distintos entre sí se puede reconocer en ellos la forma en que se comparan o 

contrastan obras o escritores distintos. 

Excursiones/incursiones contiene cuatro ensayos sobre el líder surrealista André 

Breton bajo el título “André Breton y el surrealismo”. El diálogo con Breton es uno de los 

más importantes en la obra de Paz, según los críticos Jason Wilson y Manuel Ulacia.17 Es el 

poeta a quien Paz dedica más páginas en el tomo. El texto titulado «Estrella de tres puntas: el 

surrealismo» no sólo señala la importancia del surrealismo para Paz, sino que también es un 

ejemplo de la pluralidad de voces típica de Paz. En el texto están intercaladas citas de 

distintos autores: André Breton, Novalis, Ludwig Achim von Arnim, Salvador Dalí, Louis 

Aragon, Gérard de Nerval, Arthur Rimbaud, Guillaume Apollinaire, Antonin Artaud, 

Benjamin Péret, René Char, Paul Éluard, Charles Baudelaire y William Blake. También se 

publica una foto de la portada del primer número de la revista La Révolution Surréaliste. Paz 

presenta una imagen del surrealismo a través de la acumulación de citas de representantes del 

movimiento. Algunas de las frases citadas provienen de poetas románticos y sirven para 

mostrar las afinidades entre los dos movimientos. Esta idea la presenta Paz con más 

profundidad en Los hijos del limo. El ensayo titulado «André Breton o la búsqueda del 

comienzo» también contiene alusiones a una gran variedad de poetas. En este ensayo, Paz 

habla de la función del líder surrealista para su propia creación: “[D]iré que en muchas 

ocasiones escribo como si sostuviese un diálogo silencioso con Breton: réplica, respuesta, 

17 Manuel Ulacia, El árbol milenario. Un recorrido por la poesía de Octavio Paz. Barcelona, 
Galaxia Gutenberg, 1999, 117-134; Jason Wilson, Octavio Paz. A Study of His Poetics.
Cambridge, Cambridge University Press, 1979, 3, 8-33. 
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coincidencia, divergencia, homenaje, todo junto.”18 Junto con el lugar central que da a Breton 

y al surrealismo en el tomo, el comentario muestra la importancia que Paz concede al 

surrealismo dentro de su obra. 

Tomo 3. Fundación y disidencia. Dominio hispánico

El tercer tomo de las Obras completas, Fundación y disidencia. Dominio hispánico, agrupa 

ensayos del periodismo literario del mundo de habla hispana en sus dos vertientes, la 

peninsular y la americana, escritos entre los años cincuenta y los años noventa. La 

distribución y los temas de los ensayos son similares a los del tomo 2 

Excursiones/incursiones. Dominio extranjero, y el diálogo y la yuxtaposición de voces 

caracterizan también a los textos de Fundación y disidencia. Los subtítulos “dominio 

extranjero” y “dominio hispánico” de los tomos 2 y 3 respectivamente señalan que el mundo 

hispánico y las letras en español constituyen el punto de vista desde el cual Paz escribe los 

ensayos.

 Aparte de ser un ejemplo de cómo el diálogo se incorpora en varios niveles del 

texto, el ensayo titulado «El cómo y el para qué: Ortega y Gasset» es una muestra de la 

influencia del pensamiento del filósofo español sobre la visión de Paz. Se establece un 

diálogo con el pensamiento de Ortega y Gasset que tiene su punto de partida en un encuentro 

supuestamente histórico entre los dos hombres. La respuesta de Paz es un ‘no’ a lo que le dijo 

Ortega y Gasset: “Aprenda alemán y póngase a pensar. Olvide lo demás.”  Este ‘no’ es al 

mismo tiempo un ‘sí’, una confirmación, del concepto de circunstancia de Ortega y Gasset, 

que se convierte en un pilar del propio pensamiento de Paz. El ensayo trata de la relación 

personal de Paz con el pensador español y con su pensamiento. Paz admite el valor de la 

“circunstancia”, pero echa de menos el “más allá” en el pensamiento de Ortega y Gasset.  

No aprendí alemán. Tampoco olvidé «lo demás». En esto, al contrario, lo seguí: siempre enseñó 
que no hay «pensar en sí», que todo pensar es pensamiento hacia o sobre «lo demás». Ese 
«demás», llámese como se llame, es nuestra circunstancia. «Lo demás», para mí, es la historia; el 
más allá de la historia se llama poesía. […] Sus libros, cuando era muchacho, me hicieron 
pensar. Desde entonces he tratado de ser fiel a esa primera lección. No estoy muy seguro de 

18 Octavio Paz, Obras completas 2. Excursiones/incursiones. Dominio extranjero. México, 
Fondo de cultura económica, 1994, 219. En lo siguiente citado como 
Excursiones/incursiones. Dominio extranjero. 
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pensar ahora lo que él pensó en su tiempo; en cambio, sé que sin su pensamiento yo no podría, 
hoy, pensar.19

Tomo 4. Generaciones y semblanzas. Dominio mexicano 

El tomo 4 de las Obras completas es el tercer volumen que recoge artículos del periodismo 

literario, en este caso del ámbito mexicano. Generaciones y semblanzas recoge textos sobre 

escritores mexicanos, poetas igual que narradores. Algunos de los ensayos tratan de la 

situación general de la poesía en el país. La mayoría de los ensayos están dedicados a poetas y 

narradores modernos. Generaciones y semblanzas es el título de una obra de Pérez de 

Guzmán, poeta, historiador y moralista español del siglo XV. La alusión de Paz subraya el 

hecho de que el tomo abarque la literatura de México en español, es decir, la tradición de 

México heredera de la cultura española peninsular. El mismo título es, pues, una indicación 

de cómo se integran elementos de otros autores en la obra de Paz para acentuar la idea de la 

literatura como una red de relaciones en la que se contrastan, dialogan o superponen ideas y 

frases.

 En este volumen se nota la perspectiva personal de Paz, ya que trata de algunos 

poetas y críticos que fueron también amigos de él. Al mismo tiempo muestra el papel central 

de Octavio Paz en la vida intelectual de su país de origen e ilustra la importancia de la amistad 

y las relaciones personales en la obra del escritor mexicano. En «Antivíspera: Taller (1938-

1941)», por ejemplo, Paz se sitúa a sí mismo entre las figuras centrales que se agrupaban 

alrededor de la revista Taller mediante la técnica de pluralidad de voces de la cual no excluye 

nunca su propia voz. El ensayo «Poesía mexicana moderna» es una respuesta a la publicación 

de la Antología de la poesía mexicana editada por Antonio Castro Leal y constituye así un 

diálogo con las ideas y críticas del editor de la antología, parecido al que Paz establece con 

Baudelaire y Rosenberg en Los hijos del limo del primer tomo. El ensayo expresa la visión 

poética de Paz como “libertad y comunión”20. El ensayo «Contemporáneos» empieza con una 

descripción de las relaciones privadas que Paz tenía con algunos poetas del grupo 

19 Octavio Paz, Obras completas 3. Fundación y disidencia. Dominio hispánico. México, 
Fondo de cultura económica, 1994, 301-302. En lo siguiente citado como Fundación y 
disidencia. Dominio hispánico. 
20 Octavio Paz, Obras completas 4. Generaciones y semblanzas. Dominio mexicano. México, 
Fondo de cultura económica, 1994, 67. En los siguiente citado como Generaciones y 
semblanzas. Dominio mexicano. 
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Contemporáneos y termina con una crítica de la actitud de estos poetas. También comunica la 

idea de Paz de la poesía como expresión de la libertad y la vivacidad.

Tomo 5. Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe

El tomo 5 recoge un solo libro: la biografía extensa sobre la poetisa mexicana de los tiempos 

de la Nueva España, extendida con un “Apéndice” con tres textos. Este quinto volumen se 

puede ver como la continuación natural del tomo anterior, Generaciones y semblanzas. En la 

obra de Paz, sor Juana se convierte en el símbolo de la síntesis entre las culturas y las 

literaturas del Mundo Viejo y de la Nueva España, es decir entre la tradición española y la que 

surge del encuentro con el México antiguo. El libro de Paz es un diálogo personal con la obra 

de sor Juana, pero también con la crítica y los historiadores. Como en un trabajo académico, 

el camino por el cual Paz llega a sor Juana surge de la rectificación de o el rechazo a los 

juicios y comentarios de otros biógrafos anteriores. Sor Juana es comparada con Platón, el 

filósofo neoplatónico italiano del siglo XVI Giordano Bruno, el poeta japonés del siglo XVII 

Matsuo Basho, Sigmund Freud, Stephane Mallarmé y André Breton entre muchos otros 

poetas y pensadores de distintas épocas para subrayar el carácter intemporal y universal de su 

poesía:

¿Poesía intelectual? Más bien: poesía del intelecto ante el cosmos. En este sentido, podría decirse 
que Primero Sueño es una extraña profecía del tema de Mallarmé: Un Coup de dés jamais 
n’abolira le hasard, que cuenta también la solitaria aventura del espíritu durante un viaje por el 
infinito exterior e interior.21

Sor Juana es un símbolo de la visión de Paz de la literatura como el lugar de encuentro entre 

lo antiguo y lo nuevo, lo ajeno y lo propio. La narración sobre la poesía de sor Juana se centra 

en los temas preferidos del autor: el amor y lo erótico, y la libertad y la poesía. 

21 Octavio Paz, Obras completas 5. Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe. México, 
Fondo de cultura económica, 1994, 431. En lo siguiente citado como Sor Juana Inés de la 
Cruz o Las trampas de la fe. 
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Tomo 6. Los privilegios de la vista I. Arte moderno universal

El sexto tomo de las Obras completas titulado Los privilegios de la vista I. Arte moderno 

universal recopila ensayos sobre el tema de arte moderno de todo el mundo. El enfoque está 

en obras específicas, la obra conjunta o la figura de un artista. Además se incluyen algunos 

poemas de Paz dedicados a artistas que también fueron amigos suyos e ilustraciones de las 

obras de algunos de ellos. El título y el prólogo compartidos subraya la unidad de los dos 

tomos 6 y 7, Los privilegios de la vista I y II. El título, Los privilegios de la vista, proviene de 

una cita del poeta barroco español Luis de Góngora: “ejecutoriando en la revista / todos los 

privilegios de la vista”, incluida como epígrafe a los dos tomos. La alusión al poema de 

Góngora establece una analogía entre la pintura y la poesía igual que entre épocas distintas, 

una idea recurrente en Los privilegios de la vista: “Las relaciones entre la poesía moderna y 

las otras artes han sido íntimas, constantes.”22

La crítica que Paz presenta en los ensayos de estos dos tomos es personal o 

“parcial”, lo cual es señalado ya en el prefacio de los dos tomos en que Paz narra la historia de 

su interés en las artes plásticas. La perspectiva personal de los ensayos sobre arte es la 

continuación de la de Baudelaire, iniciador de esta tradición “impresionista” de crítica de arte. 

Por su tema y por su posición como texto inicial de los tomos de crítica de arte de las Obras 

completas, el ensayo «Presencia y presente: Baudelaire crítico de arte» demuestra la 

importancia de Baudelaire para la crítica de arte de Paz. En varios de los ensayos, Paz hace 

explícita la relación que tienen con el poeta y crítico francés y su pensamiento.23 Para 

mencionar un ejemplo, en el ensayo «Picasso: el cuerpo a cuerpo con la pintura», Paz escribe: 

“No es ni un juicio ni un retrato: es una impresión.”24 Este ensayo está construido alrededor 

de la comparación entre Picasso y Lope de Vega, ponderando las semejanzas y las diferencias 

entre el artista y el escritor. Paz también hace alusión a Apollinaire y a Duchamp y a la 

estatua de la diosa azteca Coatlicue. De esta manera inserta a Picasso entre sus referencias 

constantes para señalar la universalidad del arte y la poesía. El ensayo que tal vez mejor 

muestra la técnica de Paz de relacionar elementos distintos en un mismo texto es Apariencia 

desnuda. La obra de Marcel Duchamp. Es un diálogo con los comentarios del propio 

22 Octavio Paz, Obras completas 6. Los privilegios de la vista I. Arte moderno universal.
México, Fondo de cultura económica, 1994, 21. En lo siguiente citado como Los privilegios 
de la vista. Arte moderno universal. 
23 El nombre de Baudelaire aparece en todos los ensayos de la primera parte, menos en «Chillida: del hierro al 
reflejo», igual que varias veces en la segunda y tercera parte del tomo.
24 Paz, Los privilegios de la vista I. Arte moderno universal, 75. 
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Duchamp sobre su obra y con los de otros críticos que han escrito sobre ella en el cual se 

incorporan referencias a la poesía china, la diosa hindú Kali, el mito de la virgen, los mitos 

griegos, Giordano Bruno, Mallarmé, James Joyce, Macedonio Hernández y Klossowski. 

Mediante una lectura doble, Paz  relaciona la obra de Duchamp con los temas centrales de su 

propia obra: la libertad, el amor y la poesía. 

Tomo 7. Los privilegios de la vista II. Arte de México

En el séptimo tomo de la Obras completas, Los privilegios de la vista II, otra vez se observa 

el papel importante que se concede a México en las Obras completas de Octavio Paz. Aunque 

ocupa un lugar central en la obra del escritor mexicano, el arte y el pensamiento del Oriente 

no está recopilado como conjunto en un libro o en un solo tomo de las Obras completas.25 El 

arte y la cultura precolombinos tienen un lugar más destacado que el pensamiento oriental en 

la obra conjunta de Paz. 

 El tomo se inicia con una introducción a la historia del arte de México «El 

águila, el jaguar y la virgen». Se escribió para el catálogo de una exposición de arte de 

México en el Museo Metropolitano de Nueva York en 1989. Los demás ensayos de Los

privilegios de la vista II tratan del arte precolombino, del arte moderno y contemporáneo de 

México y de la pintura mural. 

 Uno de los ensayos más citados por la crítica es «Transfiguraciones», que trata 

de la obra de Rufino Tamayo. El ensayo es una red de yuxtaposiciones en la que Tamayo es 

comparado con otros pintores contemporáneos y antiguos, igual que con diferentes críticos de 

arte: Orozco, Cézanne, Braque, Matisse, Picasso, Miró, Max Ernst, Paul Westheim, 

Baudelaire, Bartók, el poeta barroco Domínguez Camargo, Wilfredo Lam, Roberto Matta, 

Jean Dubuffet, Willem de Kooning, Yeats, Matisse, Mallarmé, Duchamp, Braque, Bonnard, 

Mondrian y Barnett Newmann. Según Paz, todos estos nombres sirven para “situar” a 

Tamayo,26 no para definir su obra. El ensayo es una reflexión sobre la pintura de Tamayo 

como “transmutación” y “transfiguración” del mundo, es decir, sobre la visión de la realidad 

25 Los libros “Conjunciones y disyunciones” y “Vislumbres de la India” tratan temas del oriente, pero están 
recopilados en Ideas y costumbres II. Usos y símbolos junto con otros textos de otra índole y no dan nombre al 
volumen.
26 Octavio Paz, Obras completas 7. Los privilegios de la vista II. Arte de México. México, 
Fondo de cultura económica, 1994, 274. En lo siguiente citado como Los privilegios de la 
vista II. Arte de México. 



16

que transmite: “Ese tejido de sensaciones pictóricas que es un cuadro de Tamayo es, 

asimismo, una metáfora. ¿Qué dice esa metáfora? El mundo existe, la vida es la vida, la 

muerte es la muerte: todo es.”27 Esta reflexión sobre la sensibilidad de la pintura de Tamayo 

es al mismo tiempo una expresión de la visión de la poesía y del arte propia de Paz, expresada 

en una variedad de sus ensayos sobre arte y literatura. 

Tomo 10. Ideas y costumbres II. Usos y símbolos

El décimo tomo de las Obras completas, Ideas y costumbres II, comparte el título con el 

noveno tomo. Este lleva el subtítulo La letra y el cetro y contiene textos sobre política e 

historia. El tomo 10 lleva el subtítulo Usos y símbolos y trata de una variedad de temas que no 

están directamente vinculados a la literatura o al arte. Se trata de uno de los tomos más 

extensos de cerca de setecientas páginas. Los textos del décimo tomo abarcan un período que 

va del año 1967, el año de la publicación de Corriente Alterna y Claude Levi-Strauss o el 

nuevo festín de Esopo, al 1995, que es cuando se publicó Vislumbres de la India, pero la 

orden de los textos en el tomo no corresponde a la cronología de las publicaciones de estos 

libros. “El asunto de estas reflexiones, a pesar de su diversidad, es invariablemente los 

otros”28, escribe Paz en el prólogo. También en el prólogo al tomo, Paz explica que el tema 

del ‘otro’ y de los ‘otros’ es el tema común de los ensayos de Ideas y costumbres II. Usos y 

símbolos. Paz cuenta su deuda para con el concepto de ‘otredad’ de Antonio Machado y hace 

una exposición de la idea del ‘otro’ a través de la historia y en diferentes culturas. Hace 

mención de Petrarca, Heidegger, Platón, Aristóteles, Santo Tomás de Aquino, Plotino, Victor 

Hugo, la filosofía tradicional india (samkhya), el budismo, David Hume, Demócrito, 

Nagarjuna, Chandrakirti, Chuang-Tse, Immanuel Kant, los antiguos mexicanos y Paul Valéry. 

El repaso por la historia de la idea del ‘otro’ y los pensadores que se han ocupado del tema 

tiene como objetivo “subrayar que es un tema universal”29, pero también sirve para fijar su 

propia posición respecto al tema. En los textos de Paz, el ‘otro’ asume la idea de 

complementariedad y de universalidad: “los otros que somos nosotros.”30 El prólogo de Ideas 

y costumbres II. Usos y símbolos muestra el lugar central que tiene la idea del ‘otro’ y de los 

27 Paz, Los privilegios de la vista II. Arte de México, 287. 
28 Paz, Ideas y costumbres II. Usos y símbolos, 19. 
29 Paz, id., 20. 
30 Paz, id., 36. La cursiva es de Paz. 
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‘otros’ en el pensamiento de Paz. Él mismo admite que el tomo contiene algunos de sus 

escritos preferidos: La llama doble, Conjunciones y disyunciones, «La persona y el 

principio».31 La llama doble recoge la idea del ‘otro’ en el tema del libro, “amor y erotismo”, 

igual que en la estructura, incorporando las voces de otros creadores. Es la comunicación de 

unas reflexiones personales acerca del tema del amor. Ya se ha visto que la amistad también 

es un tema en La llama doble. Además, la libertad es un concepto íntimamente vinculado al 

de amor en La llama doble. La importancia del concepto se ve acentuada ya que el final de 

casi todos los capítulos repite la palabra ‘libertad’.32

Tomo 11. Obra poética I (1935-1970)

Los poemas de Octavio Paz son reunidos en dos tomos bajo el título Obra poética. El primer 

tomo abarca los poemas fechados entre 1935 y 1970  y se inicia con Libertad bajo palabra.

Las fechas del título dan la impresión de que los poemas están reunidos con un criterio 

cronológico. Sin embargo, todos los textos han sido revisados por Paz ante la publicación de 

las Obras completas y los primeros poemas de Libertad bajo palabra son de 1935 aunque Paz 

publicaba poemas ya a principios de los años treinta. Algunos de los poemas más tempranos 

de Paz están reunidos en Miscelánea I. Primeros escritos. Es decir que el orden de los poemas 

en este volumen de la Obra poética no es estrictamente cronológico, ni abarca todos los 

poemas de las primeras etapas de la carrera poética de Paz. Con una expresión de Enrico 

Mario Santí, se puede hablar de “superposiciones parciales”33 entre los diferentes libros 

incluidos en el tomo. Ya que las fechas de las colecciones se superponen parcialmente y 

tomando en cuenta las revisiones de los poemas por parte de Paz, el concepto de cronología se 

hace problemático. Parece más bien que la cronología constituye la unidad ‘temática’ o ‘ideal’ 

del tomo.34 A Libertad bajo palabra siguen La hija de Rappaccini, Días hábiles, Homenaje y 

profanaciones, Salamandra, Solo a dos voces, Ladera este, Hacia el comienzo, Blanco y 

31 Paz, id., 19. 
32 Paz, id., 238, 255, 293 y 304. 
33 Enrico Mario Santí, El acto de las palabras. Estudios y diálogos con Octavio Paz. México, 
Fondo de cultura económica, 1997, 111. 
34 Rubén Medina habla de Libertad bajo palabra como “idealmente un solo libro”, cuando en realidad se trata 
de cinco versiones distintas con el mismo nombre. Se puede aplica el mismo concepto a la cronología del primer 
volumen de la Obra poética de Paz, ya que ésta corresponde más bien a una idea que a la realidad. 
Vid. Rubén Medina, Autor, autoridad y autorización. Escritura y poética de Octavio Paz.
México, El colegio de México, 1999, 31. 
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Topoemas. El largo poema en prosa, El mono gramático, cierra el tomo. Estos libros aparecen 

en el orden de la fecha en que fueron publicados. Obra poética I (1935-1970) corresponde a 

los años de formación del poeta y los distintos libros representan distintas fases en la creación 

poética de Paz. En los libros recopilados en el volumen de Obra poética I (1935-1970) se 

repiten las mismas imágenes y temas aunque no siempre tienen el mismo sentido en los 

distintos poemas. Según el crítico José Quiroga, estas reiteraciones contribuyen a la lenta 

transformación y densificación del estilo y del pensamiento de Octavio Paz.35

Tomo 12. Obra poética II (1969-1998)

El segundo tomo de la Obra poética abarca la poesía tardía de Paz, es decir los libros 

publicados entre 1969 y el año de su muerte en 1998. Se inicia con Vuelta, sigue con Pasado

en claro, Árbol adentro, Figuras y figuraciones, Poemas 1989-1996, los poemas colectivos y 

cierra con Versiones y diversiones, la colección de traducciones hechas por Octavio Paz. El 

orden no sigue criterios cronológicos: Pasado en claro fue publicado en 1974 antes que 

Vuelta, publicado en 1976. Varios de los poemas colectivos fueron publicados antes que 

Árbol adentro. Las traducciones de Versiones y diversiones fueron publicadas en forma de 

libro en 1973.36 Además, los poemas han sido revisados y algunos cambiados ante la 

publicación del tomo. 

Los poemas de la primera parte de este tomo expresan el tema del pasado. Los 

poemas de Vuelta son escritos después del re-encuentro con México después de una larga 

estancia en el extranjero y constituyen un diálogo con el México antiguo. Pasado en claro es 

un recorrido autobiográfico a través del pasado de su familia. Árbol adentro contiene 

reflexiones personales ante la muerte y el amor; el pasado se vuelve presente en el momento 

de la muerte y en el discurso del amor. La segunda parte del tomo, con excepción de Poemas

1989-1996, abarca poemas que son colaboraciones o traducciones. O bien se trata de 

colaboraciones con varios otros poetas en «Renga» y «Poema de la amistad» o bien con un 

artista o un poeta, en el caso de Figuras y figuraciones, «Festín lunar» e «Hijos del aire». En 

casi todos estos casos se trata de personas cercanas a Paz, así que la segunda parte de Obra 

35 Quiroga, Understanding Octavio Paz. Columbia SC, University of South Carolina Press, 
1999, 179. 
36 Para la edición de las Obras completas, Paz ha añadido traducciones más recientes.
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poética II forma un homenaje a la amistad y al diálogo. En el «Preliminar» al volumen Paz 

mismo escribe:  

[…] el poeta lírico se inventa a sí mismo por obra de sus poemas. En no pocos casos ese «sí 
mismo» está compuesto por una pluralidad de voces y de personas. Como todos los hombres, el 
poeta es un ser plural; desde nuestro nacimiento hasta nuestra muerte, vivimos en diálogo – o en 
disputa – con los desconocidos que nos habitan.37

Tomo 13. Miscelánea I. Primeros escritos

Como indica el título, el tomo 13 recoge las creaciones más tempranas del autor. Primeros 

escritos está dividido en dos partes: «Primera Instancia» reúne poemas creados entre 1930 a 

1943, y «Primeras letras» recopila ensayos publicados entre 1931 y 1945. De este modo, 

fechadas y fijadas en el tiempo de su creación, las creaciones tempranas de Octavio Paz 

quedan separadas del resto de la obra. En el prólogo al tomo, Paz cuenta que la publicación de 

estos primeros escritos se debe a su editor. Si fuera por Paz mismo, no se hubieran vuelto a 

publicar.38 El comentario hace pensar que las Obras completas deben verse como una obra 

nueva afinada al afán de “perfección” con el cual el mismo autor motiva los cambios y el 

rechazo de algunos de sus textos. 

En «Poesía de soledad y poesía de comunión» del año 1943, el ensayo que Paz 

mismo señala como el origen lejano de El arco y la lira y Los hijos del limo, se encuentra la 

yuxtaposición de dos poetas, San Juan de la Cruz y Francisco de Quevedo. Son destacados 

como “dos polos de inocencia y conciencia, de soledad y comunión” entre los cuales toda la 

poesía se mueve.39 La yuxtaposición entre los dos poetas españoles lleva a la conclusión 

personal de que los grandes poetas reúnen en su obra “toda la claridad de la conciencia y toda 

la desesperación del apetito.” El ensayo concluye con una cita de William Blake: “El 

matrimonio del cielo y del infierno”. Se puede ver que ya desde los inicios de la actividad 

creadora, Paz hace uso de la yuxtaposición de voces ajenas y de citas para subrayar la 

pluralidad de la expresión poética y comunicar su universalidad. 

37 Octavio Paz, Obras completas 12. Obra poética II (1969-1998). México, Fondo de cultura 
económica, 2004, 18. En lo siguiente citado como Obra poética II (1969-1998).
38 Paz, Miscelánea I. Primeros escritos, 21. 
39 Paz, Miscelánea I. Primeros escritos, 243. 
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Tomo 14. Miscelánea II

El tomo 14 está dividido en diez capítulos. Cada uno de los capítulos lleva el título 

correspondiente a otro tomo de las Obras completas, con excepción de los tomos 11 y 12, 

Obra poética, y el tomo 13, Primeros escritos. La mayoría de los ensayos incluidos en este 

tomo datan de los últimos diez años de la vida de Paz y algunos de los textos están escritos 

para ser  prólogo o epílogo de libros de otros autores. El hecho de que incluya textos 

publicados en libros de otros autores es una expresión de esta forma dialogada que se 

encuentra en la obra de Paz. Esta vez es la voz de Paz la que ha sido incorporada en un nuevo 

contexto al ser incorporada en la obra conjunta de su autor. 

 Aunque parezca un volumen que recoge las “sobras” de los demás, este tomo se 

puede ver como un ejemplo del orden temático de la recopilación de las Obras completas. El 

contenido del tomo y su posición en las Obras completas justo después de los Primeros

escritos parece negar la idea de la cronología, al mismo tiempo que crea una relación entre los 

textos tempranos y los últimos y así da unidad a las Obras completas. Además, constituye un 

puente entre las escrituras de los tomos anteriores y las entrevistas incluidas en el tomo 15. 

Tomo 15. Miscelánea III. Entrevistas

El último tomo de las Obras completas de Octavio Paz recoge entrevistas acerca de distintos 

temas. La forma dialogada de la entrevista y el hecho de que varias han sido llevadas a cabo 

por amigos de Paz corresponde a la observación de la presencia de la amistad y el diálogo en 

las Obras completas. Las entrevistas han sido redactadas por el autor antes de ser publicadas. 

Para el escritor mexicano, el diálogo parece ser más bien un aspecto formal que una verdadera 

conversación.

En este capítulo se ha visto que ensayos de todos los tomos de la Obra completa de Octavio 

Paz tienen similitudes estilísticas en lo que se refiere a incorporar o asimilar elementos de 

otros escritores o voces ajenas. También se ha visto que la forma dialogada es frecuente y que 

los textos que tratan de diferentes figuras del mundo literario o artístico también tratan de 

temas centrales en la obra del mismo Paz, como son el amor, la poesía y la libertad. Llama la 

atención que la poesía, o la Obra poética, ocupe dos tomos de los quince de las Obras

completas, a pesar de que el escritor insiste en ser en primer lugar poeta. Los ensayos que 
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contienen la poética de Octavio Paz ocupan un solo tomo, el primero titulado La casa de la 

presencia. Los ensayos sobre historia y política se recogen en dos tomos, es decir que su peso 

dentro de las Obras completas no corresponde al significado que les es concedido por algunos 

críticos. Los ensayos dedicados a las obras de otros escritores, sin embargo, ocupan ocho 

tomos, es decir más de la mitad de la obra conjunta del autor. Esto ilustra la importancia de 

Paz como intelectual en Hispanoamérica, pero también muestra un interés por parte del autor 

por el diálogo con otros escritores. Esta disposición de la obra de Octavio Paz hasta ahora no 

se ha tomado mucho en cuenta en el campo de investigación. 

 Los ocho tomos de las Obras completas que tratan de otros creadores – 

escritores, pensadores o pintores – han mejorado la comprensión de la poesía tardía de 

Octavio Paz. La repetición de la forma dialogada y de la incorporación de voces ajenas en los 

ensayos ha contribuido al descubrimiento de estos mismos aspectos como elementos 

constitutivos de los poemas de Árbol adentro. La incorporación de las voces de otros autores 

crea una pluralidad de voces en los textos de Paz que le permite al poeta expresar, como tema 

y en la forma, la idea de la universalidad del hombre. 

La investigación anterior 

Dentro del campo de investigación de Octavio Paz, la crítica se divide en dos partes: la que no 

encuentra ninguna unidad entre la poesía y los ensayo y ni siquiera entre los distintos ensayos 

y por lo tanto acusa al autor por falta de coherencia; y la que ve una relación entre la poesía y 

los ensayos y busca la interpretación de la obra en los textos del mismo Paz y ven una obra 

coherente de inmensa profundidad. Muchos de los críticos de la obra de Octavio Paz fueron 

también amigos suyos. Uno se puede preguntar sobre la intención de estos estudios. ¿Se 

publicaron para conseguir ventas o porque los autores realmente conocen la obra de Paz? Sin 

embargo, algunos de los estudios realizados por los amigos del escritor mejoran la 

comprensión de la obra de Paz, como El árbol milenario de Manuel Ulacia y Octavio Paz. 

Trayectorias y visiones de Maya Schärer-Nussberger. Entre los críticos que no fueron amigos 

o protegidos de Octavio Paz, muchos estaban en contra de él, ideológica o personalmente, lo 

cual también ha influido en el resultado de sus estudios, principalmente dedicados a los 

ensayos políticos e históricos de Paz, más que a la poesía.  
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 En los años setenta, cuando Paz lleva más de treinta años publicando poemas y 

ensayos y ya se ha convertido en una figura central en la vida literaria e intelectual de México, 

se publican los primeros estudios de índole global de la poesía de Octavio Paz. Entre los más 

citados por la crítica se encuentran las colecciones The Perpetual Present (1973) bajo la 

edición de Ivar Ivask; Aproximaciones a Octavio Paz (1974) editado por Ángel Flores; la 

antología editada por Alfredo Roggiano, Octavio Paz (1979); los números de diferentes 

revistas con homenaje a Octavio Paz: Revista Iberoamericana (enero-marzo 1971) y 

Cuadernos Hispanoamericanos (enero-marzo 1979). Entre las monografías están Octavio

Paz, poesía y poética (1976) de Monique Lemaître; Octavio Paz (1975) de Jorge Rodríguez 

Padrón, una introducción de la obra de Octavio Paz para el público español; La poesía 

hermética de Octavio Paz (1978) de Carlos H. Magis; Las estaciones poéticas de Octavio Paz

(1972) de Rachel Phillips, uno de los primeros estudios importantes en lengua inglesa; La

divina pareja (1978) la tesis doctoral de Jorge Aguilar Mora; y Octavio Paz – A Study of His 

Poetics (1979) del crítico inglés Jason Wilson. De los tres últimos estudios se hará una 

introducción más detallada por razones distintas: el primero es uno de los ejemplos que 

presenta Santí de un estudio que busca las claves de la obra de Paz en la obra misma; el 

segundo es un ejemplo de la mencionada crítica ideológica a la que frecuentemente es 

sometida la obra de Paz; y el tercero es un estudio central en el campo de investigación de la 

obra de Paz frecuentemente citado o asimilado en otros estudios posteriores como 

Understanding Octavio Paz de José Quiroga y Coatlicue en Paz. La imagen sitiada y Roca

del Absoluto de Luis Roberto Vera. 

Rachel Phillips publicó su estudio en inglés sobre la obra poética de Octavio Paz en 1972. El 

título en español es Las estaciones poéticas de Octavio Paz y fue publicado en 1976. Es un 

estudio muy citado dentro del campo de la investigación de la obra del escritor mexicano. 

Phillips define cuatro “modos” distintos en la poesía de Paz mediante una analogía con la 

música: el mítico, el surrealista, el semiótico y los “modos en armonía”. Según la autora, estos 

modos sirven para descubrir la estructura, o para “clasificar el sistema lingüístico”, sobre el 

que se apoya la obra de Paz y asegura que no tiene ninguna pretensión de ofrecer una 

interpretación de su contenido. Afirma que el sistema de Paz se basa en la relación dicotómica 

entre constantes y cambios, igual que en la unión de contrarios. Por los aspectos 

generalizadores, el intento de estudio estructuralista de Phillips resulta algo simplificador. El 

llamado “modo semiótico” tiene rasgos de un estudio temático de índole “bastante 
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tradicional”, como observa Enrico Mario Santí.40 Además, Phillips no se abstiene de hablar de 

la poesía de Paz en términos de “experiencia trascendental”, “confrontación directa con la 

condición humana” y de los arquetipos de Jung, lo cual se puede leer como una forma de 

ofrecer una interpretación del sentido del “sistema lingüístico” de Paz. El hecho de que 

Phillips base el análisis en los textos del propio Paz puede contribuir a la confusión de 

niveles, como lo ha observado también Santí en el artículo ya citado. 

La tesis doctoral de Jorge Aguilar Mora, publicada como libro en 1978 con el 

título La divina pareja. Historia y mito en Octavio Paz, ocupa un lugar central entre los 

estudios sobre la obra ensayística de Paz y fue uno de los primeros trabajos críticos adversos 

al autor. Aguilar Mora anuncia que su libro “quiere ser un ensayo crítico de toda la obra 

ensayística de Octavio Paz”. El libro enfoca El laberinto de soledad y El arco y la lira para 

llegar a afirmar que, después de estos dos libros, ya no hay desarrollo en los conceptos de lo 

que llama el “sistema paradigmático” del pensamiento de Octavio Paz. Aguilar Mora afirma 

que Paz “no asume su posición” y que “permanece en posturas medianas, mediocres, 

ambiguas”. El lenguaje categórico del crítico mexicano hace pensar que el verdadero objetivo 

es presentar una imagen desfavorable de Octavio Paz por el hecho de que éste no adopte la 

misma postura marxista que el crítico. El libro de Aguilar Mora no mejora la comprensión de 

la obra de Octavio Paz, sino que la juzga y la acusa de carente de algo que no es ni pretende 

ser y en este sentido ha servido como ejemplo negativo para el presente estudio. Sin embargo, 

La divina pareja es también una meta-crítica que explora el campo de la crítica en México y, 

en este aspecto, es una contribución indudablemente importante. Por las razones 

mencionadas, los estudios de Phillips y Aguilar Mora no forman parte de la bibliografía activa 

del presente trabajo. 

El estudio del crítico inglés Jason Wilson, Octavio Paz – A Study of His Poetics,

fue publicado en 1979. Se trata de una introducción a la poesía y poética de Octavio Paz. Da 

cuenta del desarrollo sucesivo del pensamiento de Paz en relación con acontecimientos 

centrales de la vida de éste. Explica los rasgos fundamentales de las filosofías e ideologías 

que le interesaban a Paz en cuatro capítulos que abarcan los temas del surrealismo, la poesía 

como experiencia vital, la naturaleza y el Oriente. Wilson describe la actitud de Paz más que 

su poesía o su obra ensayística: “la poética en el sentido de sistema de pensamiento, 

moralidad, actitud frente a la vida y metafísica.”41 Wilson es uno de los primeros 

investigadores que da énfasis a la importancia del surrealismo en el pensamiento y la poética 

40 Santí, op.cit., 232-257. 
41 Wilson, op.cit., 4.
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de Octavio Paz. La aportación de Wilson es central para la investigación de la obra del 

escritor mexicano y muchos de los estudios posteriores asimilan los datos presentados por 

Wilson. 

El estudio de Maya Schärer-Nussberger, Octavio Paz. Trayectorias y visiones,

fue publicado en México en 1989. Schärer-Nussberger define dos niveles en la obra de Paz: 

uno semiótico y estructuralista, otro hermenéutico y existencial. Entre los dos niveles Schärer-

Nussberger establece una relación que se basa en que el juego de palabras vinculado al rito. El 

estudio obtiene una dimensión existencial que lo aleja del análisis textual y lo acerca a la 

hermenéutica de Ensayos de hermenéutica de Ricoeur. El método de la investigadora suiza 

sigue de cerca los textos del propio Paz. Éstos son comparados con los Ensayos de 

hermenéutica de Ricoeur subrayando la similitud. Schärer-Nussberger pertenece a los pocos 

críticos que prestan atención a la forma en que los textos de Paz asimilan textos de otros 

autores y otros tiempos. También estudia la dimensión doble que tienen los poemas del 

escritor mexicano de poesía y crítica. 

El artículo de 1995 titulado “Traducción y heteroglosia en la obra de Octavio 

Paz” de Domnita Dumitrescu es el que se halla más cerca del enfoque del presente trabajo. El 

texto trata de la traducción, la intertextualidad y la polifonía de voces como métodos de 

creación en la obra de Paz. También habla del procedimiento de creación colectiva utilizada 

para «Renga», el poema que Paz elaboró con otros tres poetas durante cinco días en un sótano 

de París. El artículo de Dumitrescu es uno de pocos textos, junto con el de Schärer-

Nussberger, que da énfasis a la forma particular de incorporar voces ajenas o paráfrasis de 

otros textos que muestran los escritos de Paz. 

Otro artículo del 1995, “Árbol adentro, la poética interior de Octavio Paz”, del 

poeta, narrador y crítico español Diego Martínez Torrón intenta trazar una poética 

existencialista de la obra de Octavio Paz. Enfoca cuestiones temáticas y considera que Árbol

adentro es una síntesis, ya que asimila las vertientes del “panteísmo romántico, el surrealismo 

y el orientalismo espacialista”42 que son los criterios que Martínez Torrón utiliza de manera 

generalizadora para agrupar toda la obra del escritor mexicano. A pesar de ser uno de los 

pocos artículos dedicados a Árbol adentro, no habrá referencias a este texto en el presente 

estudio ya que el enfoque de Martínez Torrón es existencialista y temático y no estilístico. Sin 

embargo, es interesante la perspectiva de Paz como un pensador que escribe poesía y no al 

42 Martínez Torrón, “Árbol adentro, la poética interior de Octavio Paz”, Anuario brasileño de 
estudios hispánicos, 5 (1995), 219-226. 
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revés, como insiste el propio Paz, igual que la lectura de Árbol adentro como síntesis de la 

obra poética de Paz y de la poesía como la unión entre razonamiento y poesía. 

Leticia Iliana Underwood contribuye al campo de la investigación de la obra de 

Octavio Paz y a este estudio con dos textos: el libro Octavio Paz and the Language of Poetry. 

A Psycholinguistic Approach de 1992 y el artículo “Homenaje a Roman Jakobson: Árbol

adentro: Decir: hacer de Octavio Paz” de 1991, incluido casi en su totalidad en Octavio Paz 

and the Language of Poetry. Como indica el subtítulo, el libro enfoca la intención del autor, 

explorada mediante las teorías de Freud, Jung y Frye, igual que la percepción y la 

participación del lector y la experiencia estética y trascendental de éste. Estos aspectos salen 

del marco de este estudio. Un aspecto interesante del libro es el énfasis que hace en la 

“conciencia lingüística” de la poesía de Paz y en la poli-semántica latente de sus poemas. El 

presente estudio comparte con Underwood el enfoque en esa “conciencia lingüística” de la 

obra de Paz aunque aquí se dejará fuera la relación entre autor y lector que es la base de los 

dos estudios mencionados de la investigadora estadounidense. Se citará principalmente del 

artículo/capítulo sobre el poema «Decir: hacer» de Árbol adentro.

Otro libro con un enfoque lingüístico es la tesis doctoral de Margarita Murillo 

González, publicado como libro en 1987 bajo el titulo de Polaridad-unidad, caminos hacia 

Octavio Paz. Murillo González analiza el poema «Cuatro chopos» de Árbol adentro. A 

diferencia de la tesis de Underwood, el método de Murillo González es semiológico, es decir 

que enfoca el nivel textual. Aun así existe el afán de conceder una base ideológica y espiritual 

a la estructura que la investigadora mexicana define como el principio polaridad-unidad y la 

unión de contrarios. A pesar de que el estudio de Murillo González busca un sentido espiritual 

y filosófico en la obra de Paz se han podido aprovechar algunas de las categorías y conceptos 

sobre todo en el ámbito del análisis semántico y sintáctico de la estructura gramatical de los 

poemas. 

Enrico Mario Santí es una figura central en la crítica de Octavio Paz. Empezó 

con una actitud crítica ante la obra del intelectual mexicano para luego convertirse en el 

editor, amigo y biógrafo del poeta. El acto de las palabras. Estudios y diálogos con Octavio 

Paz de Santí se publicó en el año 1997. Se trata de una recopilación de prólogos a varios 

libros de Octavio Paz y de artículos publicados en la prensa mexicana y extranjera. En este 

libro, Santí se interesa principalmente por la genealogía de los textos de Paz, igual que por 

cuestiones relacionadas con la crítica. En el presente trabajo se aprovechará en primer lugar el 

capítulo tres, que recoge la introducción de Santí a Libertad bajo palabra (1935-1957) en el 

cual expone su idea sobre el poeta como portador de una pluralidad de voces, pero también el 
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capítulo cinco, titulado “Crítica y poética: El arco y la lira y el poeta crítico” que trata 

precisamente de la problemática con la que se enfrenta el crítico de la obra de Paz. 

Understanding Octavio Paz de 1999, escrito por el profesor José Quiroga de 

George Washington University, es una introducción a la obra del poeta mexicano para 

lectores de habla inglesa. Es uno de los estudios que contribuyen a la comprensión de la obra 

de Paz y su contexto. El hincapié que hace en la ‘estética del cambio’ es útil para entender la 

complejidad de la poética del escritor mexicano. Como muchos otros críticos, Quiroga recurre 

a los textos del propio Paz igual que a razonamientos y conceptos de los estudios más 

conocidos sobre Paz, como los de Jason Wilson y Rachel Phillips. La imagen clara y 

contextualizada no queda contaminada por el discurso del propio Paz. 

El libro del mexicano Manuel Ulacia, El árbol milenario. Un recorrido por la 

obra de Octavio Paz de 1999, igual que los libros de Wilson y Quiroga, es una introducción a 

la poesía de Octavio Paz. El libro se basa en una gran cantidad de citas de poemas de Paz. 

Ulacia se centra en la intertextualidad de la obra del autor y da cuenta de “diálogos” que se 

mantienen con otras tradiciones o autores, entre los cuales André Breton y T. S. Eliot son 

señalados como los más importantes. El recorrido que Ulacia lleva a cabo por la obra de Paz 

se realiza por completo dentro del marco de ésta, es decir, que se toman como modelo 

interpretativo los comentarios del propio Paz, lo cual disminuye la distancia crítica a su obra. 

El verdadero mérito del libro de Ulacia reside en la forma en que expone las obras de Paz en 

el momento histórico de su creación. También comenta su lugar en la organización de las 

Obras completas, lo cual contribuye a una imagen completa del “proyecto” poético del 

escritor mexicano. 

Luis Roberto Vera ha publicado dos libros sobre Octavio Paz: Coatlicue en Paz. 

La imagen sitiada y Roca del Absoluto. Coatlicue en «Petrificada petrificante» de Octavio 

Paz. Como indican los títulos, Vera ve en la imagen de la diosa azteca Coatlicue la base de la 

visión de arte de Paz, su “imago mundi”, y el fundamento del principio de analogía/ironía 

que, según el investigador, rige toda la obra del escritor mexicano. La imagen de la diosa 

madre Coatlicue, encarnada en la estatua Coatlicue Mayor, reconcilia conceptos como la vida 

y la muerte, el nacimiento y el sacrificio, la creación y la destrucción, el vientre y la tumba. 

Según Vera, el lenguaje y el pensamiento de Paz se centran en el concepto binario de 

analogía/ironía: en una primera fase se crea una analogía, una unión entre un concepto y una 

idea, y después se rompe la analogía por un gesto irónico, la conciencia de la muerte. Igual 

que Wilson, Vera llama la atención sobre la importancia del “triángulo incandescente”, 

heredado de Breton, en el cual se crea una analogía entre los conceptos amor, poesía y 



27

libertad. Otra aportación de Vera es su comentario sobre el hecho de que cada texto de Paz 

funciona como una “estructura autosuficiente”: “Precisamente porque cada texto tiene por sí 

mismo una plenitud, cada parte en perfecta relación con el todo, tanto en su sentido como en 

la factura mismo de su matière, la naturaleza misma de su escritura impide todo 

desmembramiento de las secciones que la constituyen.”43

 3. Análisis de Árbol adentro

Introducción 

En este capítulo se presenta el análisis de un poema de cada uno de las cinco secciones con 

referencias limitadas a los demás poemas del libro. El procedimiento se explica por las 

limitaciones de espacio de este tipo de trabajo. La presentación de los análisis se hará por el 

orden en el que están presentadas las secciones en el libro. Los poemas aquí analizados son: 

«Decir: hacer», «Refutación de los espejos», «Ejercicio preparatorio», «La casa de la mirada» 

y «Carta de creencia». Los cinco poemas son largos, lo cual no refleja la realidad de todos los 

poemas del libro, ya que se ven también poemas cortos. Los poemas presentados en este 

capítulo muestran, sin embargo, la complejidad de la interrelación entre técnica e idea en lo 

que se refiere al ‘otro’, según expuesto en los primeros capítulos. La selección de poemas se 

ha llevado a cabo tomando en cuenta la forma en que se presenta la pluralidad de voces y la 

relación de ésta con los temas amor, poesía y libertad. 

 El análisis de los poemas de Árbol adentro se basa principalmente en la lectura 

de la obra de Octavio Paz, tanto los ensayos sobre arte y literatura como las notas que 

acompañan los poemas. Los mismos temas y las mismas imágenes se repiten en la prosa y en 

la poesía de Paz. Esto no quiere decir que los ensayos tengan la función de clave 

interpretativa de los poemas, sino que existan similitudes estilísticas entre la prosa y la poesía 

de Paz; la incorporación o asimilación de voces ajenas. El índice alfabético al final de cada 

tomo de las Obras completas también da una imagen de los temas e intertextos más 

43 Luis Roberto Vera, Roca del Absoluto. Coatlicue en «Petrificada petrificante» de Octavio 
Paz. Puebla, BUAP, 2006, 122. 
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frecuentes del autor. Los intertextos de Paz señalados tanto en El árbol milenario de Manuel 

Ulacia como en Octavio Paz, A Study of His Poetics de Jason Wilson han mejorado la 

comprensión de las lecturas o, con palabras de Ulacia, “la biblioteca ideal”44 de Paz. Sin 

embargo, ya que estos libros no abarcan las últimas etapas creativas de Paz, la influencia del 

sobre el análisis de Árbol adentro es indirecta. 

 Entre la primera edición de Árbol adentro del 1987 y la de las Obras completas

del 2004 existen algunas diferencias. En la edición del 2004 se ha añadido un pequeño texto 

titulado “Árbol que habla” como prefacio del libro. Además se ha cambiado el título del 

poema «Kostas» a «París: Bactra: Skíros». Los poemas «Central Park», «Cuatro chopos» y 

«La casa de la mirada» no tienen dedicatorias en la primera edición mientras que en la de las 

Obras completas están dedicados a Pierre Alechinsky, Claude Monet y Roberto Matta 

respectivamente. Las notas a los poemas llevan títulos y en la versión de 2004 éstos destacan 

más ya que están separados de los textos, mientras que en la edición de 1987 están 

incorporados en el texto mismo de las notas, separadas sólo por asteriscos. La nota al poema 

«La casa de la mirada» en la edición de 1987 lleva el título “Vestíbulo”, que es el título del 

texto cuando se publica como ensayo independiente como en el tomo 14 de las Obras

completas,45 mientras que en la edición del 2004 la nota lleva el mismo título que el poema. 

Por lo demás destacan las diferencias gráficas entre las dos ediciones: los títulos en la edición 

de 1987 están en mayúsculas, en la de 2004 en minúsculas cursivas y los subtítulos cambian 

de minúscula cursiva en la edición de 1987 a mayúscula en la de 2004. Los versos son más 

anchos en la edición de las Obras completas y, por lo tanto, cambia el aspecto de los poemas 

sobre la página. En la primera edición, cada poema ocupa una página o la doble página 

dejando un espacio al final de éste. En la edición del 2004, los poemas están publicados de 

forma seguida, sin usar la página para destacar el límite entre un poema y otro. Por último, en 

la primera edición las secciones están separadas por una doble página en blanco que lleva el 

título de la sección, mientras que en la edición de 2004 las diferentes partes del libro son 

señaladas solamente con el título de la sección arriba del primer poema de la sección en la 

parte derecha de la doble página. 

44 Ulacia, op.cit., 11. 
45 Vid. Paz, Miscelánea II, 187-191. 
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La organización y el título del libro Árbol adentro 

Árbol adentro consiste en 53 poemas. Se inicia con un poema de introducción titulado 

«Proema», seguido por cinco secciones: GAVILLA, LA MANO ABIERTA, UN SOL MÁS VIVO,

VISTO Y DICHO y ÁRBOL ADENTRO.

En las Obras completas, Paz incluye como prefacio a Árbol adentro un pequeño 

texto titulado “Árbol que habla”, el cual no está en la primera edición del libro: 

Este libro tiene la forma de un árbol de cinco ramas. Sus raíces son mentales y sus hojas son 
sílabas. La primera rama se orienta hacia el tiempo y busca la perfección del instante. La 
segunda habla con los otros árboles, sus prójimos-lejanos. La tercera se contempla y no se ve: la 
muerte es transparente. La cuarta es una conversación con imágenes pintadas, bosque de 
vivientes pilares. La quinta se inclina sobre un manantial y aprende las palabras del comienzo.46

Es una descripción poética en la que se comunican las ideas del diálogo (“habla”, 

“conversación”) y de la relación entre pensamiento y lenguaje (“Sus raíces son mentales y sus 

hojas sílabas.”). Se alude varias veces al diálogo: la primera sección “se orienta hacia el 

tiempo y busca la perfección del instante”. Esto puede ser interpretado como una búsqueda de 

expresiones poéticas o artísticas particulares que se producen en momentos aislados de la 

Historia. La segunda sección contiene poemas que casi todos están dedicados a o tratan de 

poetas, pensadores, momentos históricos, movimientos literarios o lugares concretos, los 

cuales se pueden leer como conversaciones o diálogos entre Paz y el ‘otro’ (“habla con los 

otros árboles, sus prójimos-lejanos”). El tema de la tercera sección es la muerte, presentada 

como un acto de contemplación de la nada (“se contempla y no se ve”). Esta contemplación 

del vacío es al mismo tiempo la plenitud de la vida. Luis Roberto Vera, entre otros críticos, 

señala que la idea de la muerte como parte de la vida es central en el pensamiento de Octavio 

Paz.47 La cuarta sección es “una conversación con imágenes pintadas”, definidas con una cita 

del famoso poema «Correspondances» de Baudelaire en que se establecen relaciones secretas 

entre todas las cosas. En esta parte del libro, titulada VISTO Y DICHO, los poemas son 

creaciones que están íntimamente vinculadas a pinturas específicas o a la obra general de un 

pintor. La quinta sección indica un acto de aprendizaje, los cual implica una adquisición “de 

las palabras del comienzo” o bien a través de estudios o bien a través de la experiencia. El 

46 Paz, Obra poética II (1969-1998), 95. 
47 Luis Roberto Vera, Coatlicue en Paz. La imagen sitiada. La diosa madre azteca como 
«imago mundi» y el concepto binario de analogía/ironía en el acto de ver: Un estudio de los 
textos de Octavio Paz sobre arte. Puebla, BUAP, 2003, 20 y 201-204. 
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tema de la quinta sección, por lo tanto, tiene que ver con el aprendizaje y el origen del 

lenguaje.

 En una entrevista48 con Manuel Ulacia un año después de la publicación de 

Árbol adentro, Paz habla de la organización del libro Árbol adentro:

[E]l libro está compuesto por cinco grupos de poemas, en formas diferentes y de distintas 
extensiones. Los grupos o secciones forman un cuadrado con un centro. El primero y el quinto 
se corresponden: el yo frente a sí mismo y frente a la persona amada (el tú); también el segundo 
y el cuarto: el yo ante los otros y entre ellos (el nosotros y el ellos); en el centro, el tercero: la 
muerte y su sombra. O su luz: como quieras.49

La descripción de Paz señala la existencia de diálogos entre el ‘yo’ y el ‘tú’ y entre ‘nosotros’ 

y ‘ellos’. Estos diálogos crean relaciones entre las diferentes partes del libro: entre la segunda 

sección y la cuarta y entre la primera sección y la quinta. Esta estructura se parece a la “forma 

ideal” del poema «Blanco», que Paz describe como una “construcción mental”50 basada en las 

imágenes de los mándalas del hinduismo y del budismo tántrico. En el caso de Árbol adentro,

se puede ver la organización del libro, no como mándalas, sino como el quincunce. El 

quincunce es un concepto central en el pensamiento de las culturas mesoamericanas y 

asimismo una forma básica en el arte y la escritura hieroglífica precolombinos, en la cual 

cuatro puntos unificados por un centro que representa la unión de los cuatro puntos cardinales 

en un centro vacío, la ley del centro.51 El cinco es la cifra del centro que es el punto de 

contacto entre cielo y tierra. Paz mismo ha hecho referencias a esta forma al escribir sobre el 

arte precolombino en el ensayo titulado «Mesoamérica» en Los privilegios de la vista II. Arte

de México.52 Ahora, la estructura de Árbol adentro se puede pensar como una forma gráfica 

en la que cada una de las cinco secciones del libro ocupa una esquina de un cuadrilátero con 

la tercera sección, la de en medio, como centro. Si se trazan líneas que representan las 

48 Publicada en la revista Vuelta, 155, octubre 1989, páginas 14-23, y recopilada en el tomo 15 de las Obras 
completas, Miscelánea III. Entrevistas, páginas 122-144.
49 Octavio Paz, Obras completas 15. Miscelánea III. Entrevistas, México, Fondo de cultura 
económica, 2003, 138. En los siguiente citado como Miscelánea III. Entrevistas.
Las entrevistas fueron revisados y redactados por Octavio Paz antes de salir a la prensa y con toda seguridad 
antes de ser incluidas en las Obras completas y que, por lo tanto, se puede suponer que han sido ajustadas para 
encajar en el conjunto de la obra. 
50 Paz, Miscelánea III. Entrevistas, 135. 
51“El jeroglífico nahuatl más familiar es una figura que, bajo infinitas variantes está formada siempre por cuatro 
puntos unificados por un centro, disposición llamada en quincunce. […] el cinco es la cifra del centro y éste a su 
vez, constituye el punto de contacto del cielo y de la tierra.” 
Vid. Laurette Séjourné, Pensamiento y religión en el México Antiguo. México, Fondo de 
cultura económica, 1957, 101. 
52 Paz, Los privilegios de la vista II. Arte de México, 26-46. 
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relaciones entre las diferentes secciones que señala Paz en la entrevista con Ulacia, se forma 

una X con un punto en el centro que tiene similitud con la figura del quincunce: 

1 2 

3

4 5 

La figura hace pensar en la estructura del libro como una composición, en la cual el 

significado de las partes depende de su relación con el todo. Así, el tema de la muerte se 

vuelve el eje central del libro. La tercera sección, el centro del libro, se titula UN SOL MÁS 

VIVO y tiene como tema la muerte. El título de la sección es una cita del poeta barroco Luis de 

Sandoval y Zapata, constituye un ejemplo de cómo una cita de otro poeta está incorporada 

como elemento constitutivo en la obra de Paz. Con este título, Paz también asocia el tema de 

la muerte con el de la vida, y se crea una alusión a la estrecha relación entre vida y muerte, 

inherente del arte barroco, pero también de la concepción cósmica de Mesoamérica. Árbol

adentro como quincunce explica la lógica de la tercera sección, la de en medio, que explore el 

tema de la muerte. 

 Al hablar de «Piedra de Sol» y «Blanco» y las notas que acompañan los dos 

poemas, José Quiroga se refiere a un enigma, que es vigente también para la estructura de 

Árbol adentro: “¿La estructura precede el texto o es el texto el efecto de su propia estructura? 

¿Hasta qué punto depende la composición de la relación mutua entre estructura y 

contenido?”53 Tomando en cuenta las palabras de Paz ante Ulacia, parece que la organización 

de Árbol adentro se rige por la idea de los cuatro puntos cardinales en lo que se refiere a la 

relación temática y estructural entre las secciones del libro. Al mismo tiempo, el título Árbol

adentro y el prefacio del libro en las Obras completas, “Árbol que habla”, indican que la 

imagen del árbol es central. A través de ‘árbol’, imagen poética de las ramas que crecen en 

direcciones distintas y símbolo del centro y de la unión entre tierra y cielo en las culturas 

mesoamericanas, Paz señala las posibilidades creativas e interpretativas del libro. Queda claro 

que el orden de las secciones se puede interpretar de varias maneras y, dado que las dos 

imágenes, la del ‘árbol que habla’ y la del quincunce, están incorporadas en las Obras

completas, es el propio poeta quien contribuye a la diversidad de su interpretación. 

53 Quiroga, op.cit., 53. 
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 En la entrevista con Manuel Ulacia, Paz dice que el tema del árbol que da título 

al libro “es el tema del amor en el tiempo”.54 Mircea Eliade afirma que el árbol cósmico es 

uno de los símbolos más frecuentes para referirse al centro del universo,55 un tema también 

tratado por Paz, por ejemplo en el ensayo titulado «Mesoamérica». Paz afirma que, en la 

cultura maya, el centro del universo es simbolizado por “un árbol prodigioso, la ceiba 

perennemente verde.”56 Margarita Murillo González indica que el árbol como elemento de la 

naturaleza, es estilísticamente importante en la obra de Paz. Tiene la función de “figura-

columna, desafiante de la gravedad y el espacio”.57 Indudablemente, el árbol tiene un lugar 

definido en la poesía de Octavio Paz. Elena Poniatowska, quien hasta ha nombrado su 

biografía sobre el poeta mexicano Octavio Paz, las palabras del árbol, señala que no hay 

ningún libro de poemas de Paz que no contenga la imagen del árbol.58 Manuel Ulacia nombra 

su libro sobre la poesía de Octavio Paz El árbol milenario, indicando asimismo la constancia 

del árbol en la obra del poeta mexicano. 

 El título Árbol adentro consiste en dos palabras graves unidas por la aliteración 

de los vocales a y o. El título une un concepto concreto, “árbol”, con otro abstracto, 

“adentro”, que indica un lugar en o un movimiento hacia lo interior. La expresión tiene un 

doble significado: El movimiento adentro de un árbol para llegar al interior de éste o el hecho 

de llevar un árbol adentro de uno mismo, como una imagen mental.59 La imagen une la 

dualidad entre exterioridad e interioridad, ya que el “árbol” es una forma exterior y “adentro”, 

pues, el lugar o la dirección que indica interioridad. 

54 Paz, Miscelánea III. Entrevistas, 138. 
55 Mircea Eliade, Images and Symbols. Studies in Religious Symbolism. Princeton, NJ, 
Princeton University Press, 1991, 44. 
56 Paz, Los privilegios de la vista II. Arte de México, 40. 
57 Margarita Murillo González, Polaridad-unidad, caminos hacia Octavio Paz. México, 
UNAM, 1987, 37 y 46. 
58 Elena Poniatowska, Octavio Paz, las palabras del árbol. México, Debolsillo, 2004, 159. 
59 Comp. la traducción inglesa del título, A Tree Within.
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Análisis de Árbol adentro 

«Proema» 

El poema inicial de Árbol adentro se incorpora antes de la primera sección y se titula 

«Proema». “Proema” es un concepto compuesto de las palabras “prosa” y “poema” y, al 

mismo tiempo, la conversión en español de la palabra francesa “proême”, preludio, que fue 

utilizado por el poeta surrealista francés Francis Ponge. Su colección titulada Proêmes

contiene una selección de reflexiones críticas sobre temas u objetos concretos. En la poesía de 

Ponge en general y en Prôemes en particular, lo central es la investigación que se lleva acabo 

en ella sobre la relación entre el hombre y las cosas y el lugar central que se concede al 

lenguaje.60 No se sabe si Octavio Paz leyó a Francis Ponge, así que no se puede sacar 

conclusiones acerca de la relación del «Proema» con la poesía del surrealista francés. Sin 

embargo, llama la atención el hecho de que el poema de Paz se presente como una reflexión 

sobre la relación entre el hombre y el mundo en cuanto es una reflexión sobre el lenguaje y la 

poesía en la que se unen de forma irónica, y por lo tanto crítica, distintas imágenes de teorías 

y cosmovisiones: 

A veces la poesía es el vértigo de los cuerpos y el vértigo de la dicha y el 
 vértigo de la muerte; 
el paseo con los ojos cerrados al borde del despeñadero y la verbena en los 
 jardines submarinos; 
la risa que incendia los preceptos y los santos mandamientos; 
el descenso de las palabras paracaídas sobre los arenales de la página; 
la desesperación que se embarca en un barco de papel y atraviesa, 
durante cuarenta noches y cuarenta días, el mar de la angustia nocturna y 
 el pedregal de la angustia diurna; 
la idolatría al yo y la execración al yo y la disipación del yo; 
la degollación de los epítetos, el entierro de los espejos; 
la recolección de los pronombres acabados de cortar en el jardín de Epicu- 
 ro y en el de Netzahualcoyotl; 
el solo de la flauta en la terraza de la memoria y el baile de llamas en la cueva 
 del pensamiento; 
las migraciones de miríadas de verbos, alas y garras, semillas y manos; 
los substantivos óseos y llenos de raíces, plantados en las ondulaciones del 
 lenguaje; 
el amor a lo nunca visto y el amor a lo nunca oído y el amor a lo nunca di- 
 cho: el amor al amor. 

Sílabas semillas.

60 Ian Higgins, Francis Ponge. London, The Athlone Press, 1979, 12-13 y 34. 
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El lugar de este poema en el principio del libro, igual que su título «Proema» que indica que 

se trata de la preparación o el principio de algo, le da una importancia especial. En trece 

versos largos, «Proema» recoge imágenes y expresiones conocidas de otros textos o 

contextos, yuxtapuestas en cada verso. Entre ellas se reconocen las alusiones al psico-análisis 

(“el vértigo”, “la risa”), al diluvio del Antiguo Testamento (“cuarenta días y cuarenta 

noches”), a la escuela de filosofía de Epicuro en las afueras de Atenas y al jardín botánico del 

rey azteca Netzahualcoyotl (“el jardín de Epicuro y en el de Netzahualcoyotl”), lugar que 

representa la unidad entre la ciencia, la política y la filosofía de la época. Se reconoce la 

imagen de las llamas en la cueva de Platón, aquí contrapuesta a la imagen de la flauta, el 

primer instrumento del hombre a parte del tambor y atributo del dios griego Pan (“el solo de 

la flauta en la terraza de la memoria y el baile de llamas en la cueva del pensamiento”). La 

mitología y la filosofía se yuxtaponen en el verso. El último verso, “el amor a lo nunca visto y 

el amor a lo nunca oído y el amor a lo nunca dicho: el amor al amor”, es una alusión a 

Historia verdadera de la conquista de Nueva España de Bernal Díaz del Castillo, un pasaje a 

la cual Paz cita también en Los privilegios de la vista II. Arte de México:

«Y dezque vimos tantas ciudades y villas por el agua y en tierra firme… nos quedamos 
admirados y decíamos que parecía a las cosas de encantamiento que cuentan en el libro de 
Amadís… y aún algunos de nuestros soldados decían que si aquello que vían, si era entre sueños 
y no es de maravillar que yo lo escriba de esta manera, porque hay mucho que ponderar en ello 
que no sé como lo cuente: ver cosas nunca oídas, ni vistas, ni aún soñadas, como víamos.» 61

La expresión Sílabas semillas señala, por la aliteración y el contenido, que las sílabas como 

semillas contienen la posibilidad de crecer convirtiéndose en plantas o árboles, es decir un 

libro de poemas donde florecen los significados poéticos. Este tema es explorado en el primer 

poema de la primera sección, «Decir: hacer», que se analizará en lo siguiente. 

GAVILLA

La primera sección de Árbol adentro se titula GAVILLA y consiste en diecisiete poemas. Por lo 

general se trata de poemas poliestróficos de carácter suelto. Hay cuatro poemas cortos no 

estróficos, «Ejemplo», «Acertijo», «Este lado» y «Hermandad», además de uno poliestrófico 

encadenado, «Dístico y variaciones». Según Paz, el tema de esta sección es el del tiempo y 

61 Paz, Los privilegios de la vista II. Arte de México, 26. 
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del instante y presenta el yo frente a sí mismo. El juego formal llama la atención en los 

poemas de la primera sección. Varios de los poemas son reflexiones sobre el lenguaje o el 

mundo en pocos versos que recuerdas el estilo del haikú. Otros son juegos de palabras, 

«Viento, agua, piedra», o de formas métricas, «Dístico y variaciones». Varios de los poemas 

llevan dedicatoria, tienen la forma de apóstrofe o de otra forma incorporan el pensamiento o 

una imagen de otro escritor, lo cual indica la presencia de un diálogo de un ‘yo’ con ‘otro’. El 

poema «Ejemplo» incluye una alusión a una conversación entre Paz y su esposa Marie José 

sobre el pensador chino Chuang-tse: 

La mariposa volaba entre los autos. 
Marie José me dijo: ha de ser Chuang Tzu, 
de paso por Nueva York. 
 Pero la mariposa 
no sabía que era una mariposa 
que soñaba ser Chuang Tzu 
 o Chuang Tzu 
que soñaba ser una mariposa. 
La mariposa no dudaba: 
 volaba.

El elemento autobiográfico sirve para hablar de otro tema, relacionado a un texto de Chuang-

tse, traducido por el propio Paz: 

Soñé que era una mariposa. Volaba en el jardín de rama en rama. Sólo tenía conciencia de mi 
existencia de mariposa y no la tenía de mi personalidad de hombre. Desperté. Y ahora no sé si 
soñaba que era una mariposa o si soy una mariposa que sueña que es Chuang-tse.62

Mediante el verbo “volaba”, el último verso constituye una imagen del pensamiento de 

Chuang-tse de ver todas las posibilidades de la realidad y vivir en armonía con la naturaleza. 

El último verso también se puede ver como la expresión de la idea del mismo Paz de la 

imagen poética como lo que “nos pone en frente” las cosas.63 Además vincula la idea de la 

poesía a la de la libertad; volar. El poema analizado de esta sección es el primero, «Decir: 

hacer». En este poema también se ve como el pensamiento de otro se asimila en el poema. 

62 Paz, Obra poética II (1969-1998), 576. 
63 Vid. Paz, La casa de la presencia, 119-123. 
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«Decir: hacer» 

El poema «Decir: hacer»64 está dedicado a Roman Jakobson. Fue escrito como homenaje a 

Jakobson para el libro A tribute to Roman Jakobson 1886-1982, publicado en 1983. Según 

Leticia Iliana Underwood, el poema es una reflexión sobre la poesía misma, “una meditación 

sobre el poema – su producción y su percepción.”65 Con su enfoque psico-lingüístico, 

Underwood hace hincapié en la relación entre texto y lector: “El poema establece una serie de 

relaciones entre el lector y el texto. Fija la atención del lector en la página, más 

específicamente en los elementos lingüísticos que constituyen el poema que se despliega 

sobre la página en blanco.”66 Underwood hace un análisis de las funciones del lenguaje 

indicadas por Jakobson, de los rasgos estructurales y de su relación con el mensaje poético 

para determinar los recursos de la literariedad del poema. Por su parte, José Quiroga se basa 

en la nota al poema y afirma que la lingüística sirve como punto de partida para una reflexión 

sobre poética.67 La nota al poema consiste en la trascripción de la ponencia en homenaje a 

Roman Jakobson que Paz dio en el Instituto Tecnológico de Massachussets en el año 1982. 

Paz cuenta que aprendió del lingüista ruso “que la poesía es un lenguaje dentro del 

lenguaje”68 y da énfasis a la importancia que juega la imaginación para las ciencias igual que 

para las artes: “Unos y otros, el matemático y el poeta, el físico y el músico, el biólogo y el 

pintor, con métodos distintos y lenguajes diferentes, buscan restablecer la unidad del mundo, 

o, al menos, su coherencia.”69 La palabra clave para todas estas ciencias y artes es “relación”, 

escribe Paz. 

 La ‘relación’ entre elementos sintácticos y semánticos en la poética de Jakobson 

es el tema central de «Decir: hacer» y se refleja en la estructura del poema. «Decir: hacer» 

consiste en dos estrofas de veinticuatro versos cada una. La primera estrofa se inicia con 

64 Genealogía del poema por Underwood: “Este poema es el que inicia GAVILLA (la primera sección del libro). 
Si tomamos en cuenta el «Proema» que antecede GAVILLA, «Decir: hacer» es el segundo poema de Árbol
adentro. El poema aparece por primera vez en A tribute to Roman Jakobson 1886-1982 (Gray, et. al., 1983: 6, 
8), con el título «Poema a Roman Jakobson». Aparece después con el título «Entre lo que veo y digo…» en The 
Collected Poems of Octavio Paz 1957-1987 (Paz 1987b: 484, 486). La versión última del poema presenta un 
nuevo título: «Decir: hacer» en Árbol adentro (Paz 1987a: 11-13).”
Leticia Iliana Underwood, “Homenaje a Roman Jakobson: Árbol adentro: «Decir: Hacer» de Octavio Paz”, 
Explicación de Textos Literarios, Vol. 20, No. 2 (1991-1992), 77n.
65 Leticia Iliana Underwood, “Homenaje a Roman Jakobson: Árbol adentro: «Decir: Hacer» 
de Octavio Paz”, Explicación de Textos Literarios, Vol. 20, No. 2 (1991-1992), 79. 
66 Underwood, op.cit., 83. 
67 Quiroga, op.cit., 169. 
68 Paz, Obra poética II (1969-1998), 672. 
69 ibid.
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cuatro versos octosílabos, que se completan en el quinto verso con un verso pentasílabo. 

Después siguen versos más breves, alternados por espacios en blanco. Esta estructura 

visualiza precisamente la ‘relación’ entre los conceptos yuxtapuestos igual que entre el 

silencio o el vacío y los elementos verbales. Hay que notar que los espacios en blanco ocupan 

tanto lugar como las palabras en el poema. Dice Underwood: “Paz promueve mediante 

recurrencias sintácticas, fonológicas y morfológicas la palpabilidad de los signos y, al hacerlo, 

subraya la dicotomía básica entre lenguaje y poesía.”70 También Quiroga hace hincapié en la 

forma en que la poesía de Paz de Árbol adentro enfoca el aspecto de metáfora que es 

inmanente en el lenguaje poético.71

Entre lo que veo y digo, 
entre lo que digo y callo, 
entre lo que callo y sueño, 
entre lo que sueño y olvido, 
la poesía. 
 Se desliza 
entre el sí y el no: 
 dice 
lo que callo, 
 calla 
lo que digo, 
 sueña 
lo que olvido. 
 No es un decir: 
es un hacer. 
  Es un hacer 
que es un decir. 
 La poesía 
se dice y se oye: 
 es real. 
Y apenas digo 
   es real,
se disipa. 
  ¿Así es más real? 

Idea palpable, 
 palabra 
impalpable: 
 la poesía 
va y viene 
 entre lo que es 
y lo que no es. 
  Teje reflejos 
y los desteje. 
  La poesía 
siembra ojos en la página, 
siembra palabras en los ojos. 
Los ojos hablan, 

70 Underwood, op.cit., 81. 
71 Quiroga, op.cit., 169. 
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 las palabras miran, 
las miradas piensan. 
 Oír 
los pensamientos, 
 ver 
lo que decimos, 
 tocar 
el cuerpo de la idea. 
 Los ojos 
se cierran, 
 las palabras se abren. 

Quiroga sostiene que Paz “une Jakobson a la lingüística para crear una teoría del acto poético 

que es, al mismo tiempo, realizada en el poema mismo, es decir no tanto una exposición de la 

lingüística de Jakobson como otra versión de ella.”72 El último verso, “las palabras se abren” 

reitera la idea del ultimo verso de «Proema», “sílabas semillas”, del lenguaje como 

posibilidad de varios significados. En los primeros poemas del libro, Paz señala que la 

pluralidad de significados está íntimamente vinculada a la diversidad de expresión e imágenes 

poéticas en Árbol adentro.

 Se ha creído útil empezar el análisis con «Decir: hacer» no sólo porque inicia la 

primera sección de Árbol adentro, sino también por el hecho de que existen varios textos 

dedicados al estudio del poema y porque muestra de una forma clara la “polisemántica” de los 

poemas de esta colección, tal como lo ha observado Quiroga acerca del papel del poeta en el 

libro: 

Thus, within the same book, we find a poem dedicated to Jakobson, a minor essay, and a 
reminiscence. What strikes the reader is not only the relationship between these three different 
modes of apprehending Jakobson, but the tripartite function of the writer as poet, essayist, and 
autobiographer.”73

Además de aludir a Roman Jakobson, el poema asimila la teoría de Jakobson en su estructura. 

Paz hace de mediador de la teoría de Jakobson que le sirve de punto de partida para una 

versión poética que encarna y transmite las ideas del propio Paz acerca de la poesía basadas 

en la polisemia de las palabras y en la facultad de la imaginación: “Los ojos se cierran,/ las 

palabras se abren.” 

La sección GAVILLA termina con un poema corto titulado «Hermandad» que tiene una 

dedicatoria a Claudio Ptolomeo, astrónomo, geógrafo y matemático griego del siglo II: 

72 Quiroga, op.cit., 169. La traducción es mía. 
73 Quiroga, id., 170. 
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Soy hombre: duro poco 
y es enorme la noche. 
Pero miro hacia arriba: 
las estrellas escriben. 
Sin entender comprendo: 
también soy escritura 
y en este mismo instante 
alguien me deletrea.

El poema sirve como enlace a la segunda sección de Árbol adentro, LA MANO ABIERTA, en la 

cual los poemas están creados a partir de una relación personal de Octavio Paz con una obra, 

una persona o un acontecimiento. Es decir, los poemas de la siguiente sección deletrean la 

escritura de otros hombres para que Paz,  a su vez, pueda ser deletreado por los lectores. 

LA MANO ABIERTA

El título de la segunda sección del libro, LA MANO ABIERTA, aparece en el poema 

autobiográfico «Pasado en claro», en una imagen que está relacionado con el árbol: 

La hendedura del tronco: 
 [---] 
 –allá dentro el espacio 
 es una mano abierta y una frente 
 que no piensa ideas sino formas 
 que respiran, caminan, hablan, cambian 
 y silenciosamente se evaporan;74

La reiteración de la imagen de la mente como una mano abierta que recoge en la palma 

imágenes o formas instantáneas se refleja en los poemas de esta segunda sección de Árbol

adentro, que según Paz mismo representa el tema de la amistad, “la otra gran experiencia 

humana, no menos esencial que la del amor.”75

 La sección contiene diez poemas que todos están o bien dedicados a poetas, 

pensadores, movimientos literarios, momentos históricos, o bien escritos con uno de estos 

aspectos como punto de partida. Cinco de los poemas llevan dedicatoria, tres se inician con un 

epígrafe, cinco de los poemas tratan de una persona o figura en particular. Algunos de los 

poemas son meditaciones sobre o bien un movimiento literario, como es el caso de «Esto y 

74 Paz, Obra poética II (1969-1998), 79, versos 151-177. El subrayado es mío. 
75 Paz, Miscelánea III. Entrevistas, 138. 
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esto y esto» que trata del surrealismo, o bien sobre un lugar y un tiempo específico, como es 

el caso de «1930: Vistas fijas» que es una recuperación de los recuerdos adolescentes de la 

ciudad. «Hablo de la ciudad», «Refutación de los espejos», «Esto y esto y esto», «1930: 

Vistas fijas», igual que los últimos dos de la sección, «Imprólogo» y «París: Bactra: Skíros», 

son poemas largos de más de treinta versos. «Hablo de la ciudad» y «1930: Vistas fijas» son 

poemas monostróficos, mientras que los demás poemas largos son poliestróficos. El quinto 

poema de la sección, «Aunque es de noche», consiste en cuatro sonetos. «Fuegos lúbricos» y 

«Brindis» son dos poemas cortos y monostróficos de quince y de nueve versos 

respectivamente. Aparte de «Brindis» y «La casa giratoria», todos los poemas son diálogos o 

implican el sujeto “nosotros”. De esta segunda sección se presentará el análisis del poema 

«Refutación de los espejos», dedicado al poeta cubano José Lezama Lima. 

«Refutación de los espejos» 

«Refutación de los espejos»76 es el segundo poema de la sección. Consiste en cinco estrofas, 

cada una de once, cinco, ocho, ocho y once versos no rimados. Se puede considerar un 

homenaje a José Lezama Lima y un diálogo con el poeta, al mismo tiempo que es un elogio a 

la poesía como lugar de encuentro: 

Nunca nos vimos, yo le enviaba mis libros y él los suyos, nos escribíamos 
 a veces, nos tratamos siempre de usted. 
Leí su nombre por primera vez, hace más de cincuenta años, en Espuela de 
 Plata, hoja de poesía. 

Octavio Paz ha dicho que los poemas de la sección LA MANO ABIERTA están dedicados a la 

amistad. Estos primeros versos de «La refutación de los espejos» revelan que Paz nunca 

conoció a José Lezama Lima, lo cual indica que su concepción de la amistad va más allá del 

encuentro físico entre dos personas. Los versos siguientes son un juego de palabras basado en 

las letras del nombre Lezama Lima y de las imágenes que recuerdan la poesía del poeta 

cubano (“pastor de imágenes”). La primera estrofa termina con unas citas de poemas de 

Lezama Lima y el efecto que han tenido sobre el ‘yo’ del poema: 

Me mostró «un pobre cemento de corazón de león» y me dijo: «a un puente, un gran puen- 
 te, no se le ve». 

76 El poema está incluido en el «Apéndice» del presente trabajo.
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Desde entonces cruzo puentes que van de aquí a allá, de nunca a siempre, 
 desde entonces, ingeniero de aire, construyo el puente inacabable entre lo 
 inaudible y lo invisible. 

Las frases citadas de Lezama Lima se vuelven enunciados en una conversación personal (“me 

mostró”, “me dijo”) que tuvo influencia en el ‘yo’ (“Desde entonces…”). La idea de la poesía 

como un lugar de encuentro y hasta de amistad se reitera en los primeros versos de la segunda 

estrofa que contienen una referencia a Fragmentos a su imán, el libro de poemas de Lezama 

Lima publicado póstumamente. “Nos tratábamos de usted pero ahora, al leer en xerox el 

manuscrito de Fragmentos a su imán, lo tuteo.” Paz aplica ideas y frases que aparecen en el 

libro de Lezama Lima para hablar de su relación con el poeta: 

Tú no me oyes ya, tú eres silencio más allá de sentido y sin sentido, tú estás 
 más acá de silencio y de ruido, 
no obstante, puesto que has escrito: «sólo existen el bien y la ausencia», tú 
 existes y te tuteo. 

La cita proviene del poema «Virgilio Piñera cumple sesenta años» donde se lee “como sólo 

existe el bien y la ausencia / los demonios y los ángeles se esconden sonriendo”. “El Agua 

Ígnea demuestra que la imagen existió primero que el hombre” es un verso del poema «Las 

siete alegorías» de Fragmentos a su imán. Paz homenajea al poeta cubano citándolo. 

Si el Agua Ígnea «demuestra que la imagen existió antes que el hombre», 
 tú eres ya tu Imagen. 
Has vuelto a ser lo que fuiste antes de ser José Lezama Lima: el bien y la 
 ausencia en una sola imagen.

 Al principio de la tercera estrofa, se yuxtapone una respuesta de Paz a otra frase 

de «Virgilio Piñera cumple sesenta años» de Fragmentos a su imán. Así se inicia la estrofa 

que trata la visión que Paz tiene de la poesía de Lezama Lima: 

Tú dices que lo «lúdico es lo agónico» y yo digo que lo lúdico es lo lúcido 
 y por eso, 
en este juego de las apariciones y las desapariciones que jugamos sobra la 
 tierra, 
en este ensayo general del Fin del Mundo que es nuestro siglo, te veo: 
estás sentado en una silla hecha de una sola nube de metal polisemia arran- 
 cado a la avaricia del diccionario, 
y tus ojos contemplan tu poema -¿o es tu poema el que contempla las vi- 
 siones de tus ojos? 
-sea lo uno o lo otro, te veo: teatro de las metamorfosis, cámara de las 
 transformaciones, templo del triple Hermes. 
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En esta tercera estrofa se alude a la vida de Lezama Lima. Debido al asma, éste pasó la vida 

sentado en un sillón. También hace alusión al barroquismo de la poesía de Lezama Lima 

mediante la aliteración (“lo lúdico es lo lúcido”) y el juego de opuestos (“las apariciones y las 

desapariciones”) en los primeros dos versos, pero sobre todo en los últimos versos de la 

estrofa donde las imágenes aluden a la visión neoplatónica presente en mucha poesía barroca: 

 – sea lo uno o lo otro, te veo: teatro de las metamorfosis, cámara de las 
 transformaciones, templo de triple Hermes. 
Por tu cuerpo corren las substancias enamoradas de su forma, giran los 
 elementos en busca de su imagen, 
perpetuas revoluciones del lenguaje que sólo habita la forma que inventa 
 para devorarla y seguir girando. 

Estos últimos versos de la tercera estrofa sirven de enlace a la cuarta, que es un homenaje a 

las imágenes de la poesía de Lezama Lima (“la gran boa de la poesía”). La estrofa alude a los 

aspectos barrocos y neoplatónicos de la poesía de Lezama Lima y se incorpora una imagen 

del poema «Sueño» de Sor Juana. Además, en los versos que se citan en lo siguiente, se 

encuentran una alusión al poema «Oigo hablar» de Lezama Lima, que se inicia con el verso 

“Oigo hablar a un pájaro moteado:/ cuacuá.”, y que contiene la frase: “Los animales hablaban 

primero,/ el pájaro perfeccionó el diccionario”: 

Sí, tú eres la gran boa de la poesía de nuestra lengua que al enroscarse en 
 sí misma se incendia 
y al incendiarse asciende como el carro de llamas del profeta y al tocar el 
 ombligo del cielo 
se precipita como el joven Faetonte, el avión fulminado del Sueño de sor 
 Juana. 
Sí, tú eres el pájaro que perfecciona el diccionario y que, plantado sobre la 
 piedra de las etimologías, 
canta –¿y que dice su canto?, dice: cúacúa cúacúa– lo lúdico es lo lúdico y 
 lo lúdico es lo agónico.

La estrofa sigue con referencias a Spermatikos Logos, a Carpócrates y al poema «Dador», 

aludiendo de nuevo a los aspectos neoplatónicos y barrocos de la poesía del cubano. El último 

verso de la estrofa recoge la imagen central del Barroco, el espejo, y repite la idea presentada 

en el título «Refutación de los espejos»: “Los espejos repiten al mundo pero tus ojos lo 

cambian: tus ojos son la crítica de los espejos: creo en tus ojos.” 

 La última estrofa se inicia con tres versos construidos alrededor de citas del 

poema «Pabellón de la vacuidad» de Lezama Lima: 
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Aunque no esperas a nadie, insistes en que alguien tiene que llegar: ¿al- 
 guien  o algo, quién o qué? 
Preguntas al muro y el muro no responde y tú rasgas al muro hasta que 
 sangra y muestra su vacío: 
ya tienes la compañía insuperable, el pequeño hueco donde caben tú y tus 
 Obras completas y tus fantasmas. 

 La imagen del agujero en la pared, el “tokonoma” del poema de Lezama Lima, reanuda a la 

frase de Fragmentos a su imán de la segunda estrofa que decía que la imagen existió antes 

que el hombre y a la primera estrofa en que Lezama Lima es presentado como “pastor de 

imágenes” y descrito a través de las consonantes y vocales que forman su nombre: 

Ese agujero no es el espejo que devuelve tu imagen: es el espejo que te 
 vuelve Imagen, 
aquel o aquello que fuiste antes de ser José Lezama Lima, pastor entre 
 fuentes de eles y colinas de emes. 

Los últimos versos del poema reiteran la idea de la fusión entre el poeta y su obra. Siguen el 

juego con la imaginería neoplatónica con expresiones como el “Uno” y “la casa de las 

semejanzas” y contienen citas de los poemas «Discordias» y «Nuevo encuentro con Víctor 

Manuel»: 

Ya entraste en el espejo que camina hacia nosotros, el espejo vacío de la poesía, 
contradicción de las contradicciones, ya estás en la casa de las semejanzas, 
ya eres, a los pies del Uno, sin cesar de ser otro, idéntico a ti mismo. 
José Lezama Lima: qué pocos son capaces de pedir, como tu amigo Víctor 
 Manuel, un regalo para reglarlo.
Yo lo he imitado y te pedí un manojo de frases: te las regalo para que te re- 
 conozcas 
– no como el que escribió esas frases sino como aquel-tú-mismo en que 
 ellas te han convertido.

El verso final del poema resume la idea del poeta convertido en imagen, alguien que es al 

mismo tiempo un aquél, un tú y uno mismo para el lector. La poesía como reconocimiento de 

lo que realmente somos es una de las ideas centrales en el pensamiento de Octavio Paz. Se ve 

en el poema, evidentemente, la orientación hacia ‘el otro’, Lezama Lima, pero también hacia 

‘lo otro’. «Refutación de los espejos» es un ejemplo de la lectura de doble plano, ya que “el 

manojo de frases” que Paz toma prestado de Lezama Lima sirve para rendirle homenaje al 

poeta cubano, pero también para insertarlo en su propio universo poético y para resaltar las 

similitudes que existen entre la poesía de ambos. 

 José Quiroga ve en los poemas de Árbol adentro dedicados a amigos o artistas 

una poética: 
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Many of the texts are dedicated to friends, to important people that were crucial in the latter 
period of Paz’s life – intellectuals, academics, painters and writers. The private act of 
remembering in verse is linked to the preparation for an impending death; both, at the same time, 
are joined to a poetics. The poet here is a friend who remembers, who tries to bridge the distance 
between, on the one hand, the pleasures of friendship, and on the other, the exchange between 
reader and text. It is in order to bring the reader closer to the text that Paz also allows himself to 
explore his links with others.77

El hecho de hacer poemas como diálogos que incorporan citas de otro artista no es nuevo en 

la poesía de Paz. El poema «José Juan Tablada»78de Días hábiles está construido alrededor de 

citas de poemas y haikús del poeta mexicano y el poema dedicado al fotógrafo Manuel 

Álvarez Bravo, «Cara al tiempo» de Vuelta, en que hasta es señalado con una nota al pie de 

página que las frases en cursiva son títulos de fotografías del fotógrafo mexicano.79 También 

«Lectura de John Cage» de Ladera este, dedicado al músico norteamericano, contiene títulos

(A Year from Monday, Silence) y citas de sus libros incorporados en cursiva en el poema: 

Entre el silencio y la música, 
 el arte y la vida, 
la nieve y el sol 
  hay un hombre. 
Ese hombre es John Cage 
 (committed 
to the nothing in between). 
 Dice una palabra: 
no nieve no sol, 
  una palabra 
que no es 
 silencio: 
A year form Monday you will hear it.80

Esta forma de incorporar citas, títulos y paráfrasis, etcétera, de las personas a quienes están 

dedicados los poemas es un ejemplo de la polifonía o la pluralidad de voces de la que habla 

Dumitrescu, y se puede comprobar que en estos poemas, igual que en «Refutación de los 

espejos», se funden visión y estilo. 

 José Quiroga compara «Refutación de los espejos» con «El prisionero» de 

Libertad bajo palabra, un poema “casi ensayístico” dedicado a Sade.81 Los poemas muestran 

77 Quiroga, op.cit., 168. 
78 Octavio Paz, Obras completas 11. Obra poética I (1935-1970). México, Fondo de cultura 
económica, 1997, 273. 
79 Paz, Obra poética II (1969-1998), 51. 
80 Paz, Obra poética I (1935-1970), 382. 
En el comentario al poema en artículo “Traducción y heteroglosia en la obra de Octavio Paz”, Dumitrescu se 
equivoca al decir que la expresión “A year from Monday you will hear it” es de Paz. A Year form Monday es el 
título de un libro de John Cage (no “A Year from Now”, como escribe Dumitrescu). Dumitrescu, op.cit., 245. 
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rasgos similares: el diálogo con un ‘tú’, las referencias a imágenes en los textos de Sade y 

Lezama Lima y un verso final que se refiere al escritor/poeta como una imagen. Las 

diferencias, sin embargo, también son importantes, ya que «El prisionero» no incorpora 

elementos concretos o citas de los textos de Sade y el tono del diálogo que se establece en este 

poema no es personal como en el caso de «Refutación de los espejos», es decir, que no 

describe una relación personal entre el ‘yo’ y el ‘tú’. 

UN SOL MÁS VIVO

El título de la tercera sección, ya se ha comentado, viene de una cita de un poema del poeta 

barroco Luis de Sandoval y Zapata: “desde el ocaso un sol más vivo”, una cita que también 

sirve de epígrafe a toda la sección. “El sol parece brillar más en el crepúsculo”, dice Paz 

respecto al título. “También la vida: para mí, ahora que se aleja, es más viva.”82 Es la sección 

en la que el tema de la muerte es más palpable. UN SOL MÁS VIVO contiene seis poemas en 

verso libre: «Conversar», «Un despertar», «Pequeña variación», «Epitafio sobre ninguna 

piedra», «Ejercicio preparatorio» y «La cara y el viento». Cuatro de los poemas son 

poliestróficos, mientras que dos, «Epitafio sobre ninguna piedra» y «La cara y el viento», son 

monostróficos. Los seis poemas presentan una visión de la muerte. Aquí se dará cuenta del 

quinto poema de la sección, «Ejercicio preparatorio» que, como afirma Quiroga, “con sus 

referencias a sabiduría libresca (Montaigne, Cervantes, Horacio) está en el centro de un libro 

de poemas que trata la vida del poeta como texto.”83

«Ejercicio preparatorio (Díptico con tablilla votiva)» 

En la entrevista con Manuel Ulacia a la que ya se ha hecho referencia, Paz explica qué es un 

“díptico con tablilla votiva”: 

Un díptico es un cuadro con dos tableros que se cierran y abren como las cubiertas de un libro y 
del que se cuelga, a veces, una tablilla votiva. Entre paréntesis: en una de las odas más hermosas 

81 Quiroga, op.cit., 170. 
82 Paz, Miscelánea III. Entrevistas, 139. 
83 Quiroga, op.cit., 175. 
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de Horacio aparece también, al final, una tablilla votiva: agradece haberse salvado de un 
naufragio de amor…84

«Ejercicio preparatorio»85 está dividido, como el díptico, en dos partes mayores titulados 

“Meditación (Primer tablero)” y “Rememoración (Segundo tablero)”, seguidos por una 

tercera parte más corta que lleva el título “Deprecación (Tablilla)”. Las primeras dos 

secciones son poliestróficas mientras que la tercera es monostrófica. Como en la mayoría de 

los poemas de Árbol adentro en «Ejercicio preparatorio» se utiliza el verso libre. 

 La primera parte, o el primer tablero, consiste en cinco estrofas y abarca ochenta 

versos. Se inicia con un epígrafe en francés del ensayo de Michel de Montaigne que en 

español lleva el título «Filosofar es aprender a morir»: “La premeditación de la muerte es 

premeditación de libertad; quien ha aprendido a morir olvida la servidumbre.”86 Paz cuenta 

que cada uno tiene que crearse la imagen de su propia muerte: 

El primer tablero es una meditación sobre la presencia de la muerte en nuestras vidas y cómo nos 
cuesta trabajo aprender a morir. Antes, las religiones y las filosofías nos enseñaban a labrar 
nuestra cara de muertos. […] Es la idea de Montaigne y, entre nosotros, de Villaurrutia. Pero en 
este fin de siglo, ha ocurrido algo terrible: nos arrebatan nuestra muerte, la de cada uno. Los 
terroristas, por un lado…[…] y por el otro lado, el escamoteo de la muerte por la sonriente y 
estúpida publicidad: comprar, consumir, gastar. Un mundo lleno de cadáveres y mercancías 
inútiles…87

Quiroga vincula el inicio del poema a la crítica que Montaigne hace de la frase “filosofar es 

aprender a morir” de Cícero al decir que “el estudio y la contemplación parece [sic] que alejan 

nuestra alma de nosotros y la [sic] dan trabajo independiente de la materia”88. «Ejercicio 

preparatorio» comienza con que el ‘yo’ cierra el libro que estaba leyendo cuando percibe la 

presencia de otro ser que lo espía. Ver el ‘yo’ como ‘otro’ es una forma de conceptualizar la 

muerte, según Quiroga89:

La hora se vacía. 
Me cansa el libro y lo cierro. 
Miro, sin mirar, por la ventana. 
Me espían mis sentimientos. 
 Pienso que no pienso. 

84 Paz, Miscelánea III. Entrevistas, 140. 
85 El poema está incluido en el «Apéndice» del presente estudio.
86 Montaigne, Filosofar es aprender a morir, en 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01372719700248615644802/p0000002.htm#I_25_
Consultado 17/03/2008. 
87 Paz, Miscelánea III. Entrevistas, 140. 
88 Montaigne, op.cit.
89 Quiroga, op.cit., 172-173. 
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Alguien, al otro lado, abre una puerta. 
Tal vez, tras esa puerta, 
no hay otro lado. 
  Pasos en el pasillo. 
Pasos de nadie: es sólo el aire 
buscando su camino. 
 Nunca sabemos 
si entramos o salimos. 
 Yo, sin moverme, 
también busco – no mi camino: 
el rastro de los pasos 
que por años diezmados me han traído 
a este instante sin nombre, sin cara.

Paz retoma la visión estoica de Montaigne de que uno tiene que aceptar la muerte y no tener 

miedo de ella. Del ensayo del filósofo francés también hace uso de la imagen de la muerte 

como algo que está detrás de una máscara. En el poema de Paz, la frase “sin nombre, sin cara” 

inicia cada una de las estrofas siguientes de la primera sección “Meditación”: 

Sin cara, sin nombre: 
miro 
 – sin mirar; 
pienso 
 – y me despueblo. 
Es obsceno,
dije en una hora como ésta, 
morir en su cama.
  Me arrepiento: 
no quiero muerte de fuera, 
quiero morir sabiendo que muero.
[…] 

Sin nombre, sin cara: 
la muerte que yo quiero 
lleva mi nombre, 
  tiene mi cara.

 La segunda sección, o el “segundo tablero”, abarca ciento tres versos y está 

divida en diez estrofas. Se inicia con un epígrafe del final de la segunda parte del Quijote. “El 

segundo tablero, «Rememoración»”, dice Paz en la entrevista con Ulacia, “acude a mis 

escrituras para que me ayude a labrar mi cara de muerto.”90 Los primeros versos vuelven a 

Montaigne y la idea de la muerte como algo físico que no se puede comprender 

completamente: 

Con la cabeza lo sabía, 

90 Paz, Miscelánea III. Entrevistas, 140. 
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no con saber de sangre: 
es un acorde ser y otro acorde no ser. 
La misma vibración, el mismo instante 
ya sin nombre, sin cara. 
 El tiempo, 
que se come las caras y los nombres, 
a sí mismo se come. 
El tiempo es una máscara sin cara.

La segunda estrofa se refiere a la experiencia de Paz del pensamiento oriental y está formado 

como un diálogo personal con el Buda. Forma una contraposición con la primera estrofa ya 

que presenta la imagen de la muerte del budismo como una oposición a la idea de una muerte 

personal:

No me enseñó a morir el Buda. 
Nos dijo que las caras se disipan 
y sonido vacío son los nombres. 
Pero al morir tenemos una cara, 
morimos con un nombre. 
En la frontera cenicienta 
¿quién abrirá mis ojos?

 En las siguientes estrofas, Paz se refiere a sus lecturas de la adolescencia cuando 

vivía en Mixcoac. En la entrevista con Ulacia cuenta que esta sección de «Ejercicio 

preparatorio» se convirtió en una reflexión sobre el paisaje del Valle de México en la época 

en que leía el Quijote y que éste se funde con el paisaje de la novela de Cervantes.91 La 

referencia al libro de Cervantes y la circunstancia de ese texto en la vida de Paz se vuelven 

uno. A diferencia de don Quijote, que a la hora de su muerte recobra la razón y deja atrás las 

lecturas y las aventuras de los libros, Paz regresa a la lectura del libro que abandonó al 

iniciarse el poema: 

Vuelvo a mis escrituras, 
al libro del hidalgo mal leído 
en una adolescencia soleada, 
con plurales violencias compartida: 
el llano acuchillado,  
las peleas del viento con el polvo, 
el pirú, surtidor verde de sombra, 
el testuz obstinado de la sierra 
contra la nube encinta de quimeras, 
la rigurosa luz que parte y distribuye 
el cuerpo vivo del espacio: 
geometría y sacrificio.

91 Paz, Miscelánea III. Entrevistas, 140. 
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La descripción del paisaje del Valle de México sigue en las estrofas siguientes y es presentada 

como un acto de lectura: “Páginas más vividas que leídas/ en las tardes fluviales”. Una lectura 

en la cual influyen los sentimientos y pensamientos del lector: “Mis sentimientos en guerra 

con el mundo: fue frágil armisticio la lectura.” En la novena estrofa se presenta una reflexión 

sobre la memoria: 

Inventa la memoria otro presente. 
Así me inventa. 
  Se confunde 
el hoy con lo vivido. 
Con los ojos cerrados leo el libro: 
al regresar del desvarío 
el hidalgo a su nombre regresa y se contempla 
en el agua estancada de un instante sin tiempo.

El hecho de recordar el paisaje de la adolescencia, pero sobre todo la lectura, implica que Paz, 

como don Quijote, puede “regresar del desvarío” al ahora, a la hora de morir. La décima y 

última estrofa de “Rememoración” trata del encuentro con la muerte. Según Quiroga, la 

lectura es la única analogía que tenemos para comprender la vida y, en la hora de la muerte, la 

“leemos” como si fuese un libro.92 En el poema de Paz, la lectura como metáfora de la vida se 

fragmenta en recuerdos de lecturas concretas que ayudan a formar la imagen de su propia 

muerte. En la última estrofa  de “Rememoración”, igual que en los versos finales de la novena 

estrofa, Paz hace referencia a don Quijote como ‘el otro’ que es la conceptualización de su 

muerte personal. No deja atrás los textos como la hace don Quijote, sino que éstos forman 

parte de la muerte de Paz, lo cual se hace palpable con una cita del último capítulo del 

Quijote:

Despunta, sol dudoso, 
entre la niebla del espejo, un rostro.  
Es la cara del muerto. 
  En tales trances,
dice, no ha de burlar al alma el hombre.
Y se mira a la cara: 
  deshielo de reflejos.

 La última sección monostrófica de treinta y nueve versos, la Tablilla o 

“Deprecación”, se inicia con un epígrafe del Ars poética de Horacio, en una de cuyas odas 

92 Quiroga, op.cit., 174. 
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también aparece una tablilla votiva. También Montaigne y el Quijote citan a Horacio a 

propósito del tema de la muerte. Teniendo en cuenta estos datos, la relación temática y textual 

resulta más compleja de lo que parece a primera vista. “Deprecación” presenta la imagen 

personal de Paz de la muerte. Después de la cita de Horacio, los primeros versos de la tercera 

sección retoman el diálogo con el Quijote:

No he sido don Quijote, 
no deshice ningún entuerto 
 (aunque a veces 
me han apedreado los galeotes) 
 pero quiero, 
como él, morir con los ojos abiertos. 

La muerte de don Quijote es el punto de partida para la reflexión del poeta sobre su propia 

muerte personal que tiene más que ver con su propia poesía anterior que con don Quijote. En 

la reflexión de Paz, se vuelve a encontrar la idea de la vivacidad del momento, presente en 

toda su obra: 

 Morir, 
reconciliado con los tres tiempos 
y las cinco direcciones, 
 el alma 
– o lo que así llamamos – 
vuelta una transparencia. 
  Pido 
no la iluminación: 
 abrir los ojos, 
mirar, tocar al mundo 
con mirada de sol que se retira; 
pido ser quietud del vértigo, 
la conciencia del tiempo 
apenas lo que dure un parpadeo 
del ánima sitiada; 
[…] 
memoria y olvido, 
  al fin, 
una misma claridad instantánea. 

Una idea central de la obra de Paz, la vivacidad del momento, queda vinculada a la relación 

inseparable entre vida y muerte. Se produce también una lectura de doble plano con 

referencias, explícitas o implícitas, a otras obras, en este caso un ensayo de Montaigne y el 

Quijote de Cervantes. 

 En «Ejercicio preparatorio» la idea del ‘otro’ se expresa de varias formas. En la 

primera parte del poema, “Meditación”, hay un diálogo con Montaigne, pero también entre el 

‘yo’ con ‘el otro’, que es uno mismo. En la segunda sección, “Rememoración”, la lectura del 
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Quijote y el paisaje de la adolescencia se funden en la memoria del ‘yo’ y la reflexión sobre 

estos recuerdos se convierte en una preparación para la muerte. En esta parte del poema se 

contrastan la imagen de la muerte del budismo, presentándolo mediante un diálogo con el 

Buda, con la imagen de la muerte representada por el personaje don Quijote del último 

capítulo del segundo libro. La tercera sección alude de nuevo a Horacio y al Quijote para 

presentar la idea del propio Paz del momento del morir como consciencia del tiempo y de la 

plenitud de la vida. Además, se puede hacer un breve comentario sobre el hecho de que 

«Ejercicio preparatorio» también cree una interrelación entre varios géneros: el ensayo 

(Montaigne), la prosa (Cervantes) y la poesía (Horacio, el poema mismo). 

VISTO Y DICHO

La cuarta sección de Árbol adentro, VISTO Y DICHO, contiene nueve poemas. Todos los 

poemas están escritos en relación con una pintura o un pintor. Se trata de los pintores Joan 

Miró, Marcel Duchamp, Antoni Tàpies, Balthus, Robert Rauschenberg, Pierre Alechinsky, 

Denise Esteban, Claude Monet y Roberto Matta, la mayoría de ellos amigos personales de 

Octavio Paz. “La cuarta sección”, dice Paz a Ulacia, “tiene una relación especial con la 

segunda: la amistad y la pintura.”93 Los poemas de VISTO Y DICHO son impresiones personales 

de las obras o los personajes de estos artistas y amigos, escritos en su mayoría para los 

catálogos de exposiciones. De VISTO Y DICHO se analizará «La casa de la mirada», el último 

poema de la sección, dedicado a Roberto Matta. El análisis enfoca las estrofas en las que la 

incorporación o asimilación de voces ajenas es más explícita. 

«La casa de la mirada» 

«La casa de la mirada»94 es un poema de setenta y cinco versos libres divididos en seis 

estrofas. Fue escrito, junto con la nota que acompaña el poema, en 1985 para una exposición 

de pinturas y grabados del pintor surrealista Roberto Matta en París. En la versión de las 

Obras completas, el poema lleva la dedicatoria “A Roberto Matta” que no tiene el poema en 

93 Paz, Miscelánea III. Entrevistas, 139. 
94 El poema está incluido en el «Apéndice» del presente trabajo.
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las versiones antes publicadas. Con la dedicatoria, el vínculo al pintor de origen chileno queda 

más explícito, ya que su nombre no es mencionado directamente en el poema como lo es el de 

Lezama Lima en «Refutación de los espejos». «La casa de la mirada» está acompañado por 

una nota, el ensayo corto titulado Vestíbulo. Este pequeño texto no provee el lector con una 

interpretación del poema, pero contiene información que señala algunas ideas y figuras que 

Paz asocia con Roberto Matta. 

 El título del poema, «La casa de la mirada», hace referencia a dos aspectos 

importantes del arte de Roberto Matta. El primero es que Matta fue arquitecto antes de 

hacerse pintor, lo cual es mencionado por Paz en la nota al poema. La fascinación de Matta 

por la psicología proviene de sus estudios de arquitectura que le hizo interesarse por la 

relación entre el hombre y su entorno.95 El segundo es que la mirada, el ojo, tiene un 

significado especial en el arte de Matta igual que en el arte surrealista en general. Matta no se 

consideraba pintor, sino alguien que “hacía visible” la realidad en su totalidad.96

 La primera estrofa se inicia como un diálogo con un ‘tú’, Matta, que se puede 

comparar con el que se ha visto en «Refutación de los espejos». En «La casa de la mirada», 

sin embargo, el enfoque está en el ‘tú’ en lugar de en el ‘yo’: 

Caminas adentro de ti mismo y el tenue reflejo serpeante que te conduce 
no es la última mirada de tus ojos al cerrarse ni es el sol tímido golpeando  

tus párpados: 
es un arroyo secreto, no de agua sino de latidos: llamadas, respuestas, lla- 

madas, 
hilo de claridades entre las altas yerbas y las bestias agazapadas de la con- 

ciencia a obscuras.

Los cuatro versos iniciales de «La casa de la mirada» forman un quiasmo donde el primer 

verso está relacionado con el tercero y el segundo con el cuarto. Los primeros dos versos 

presentan el camino hacia el interior (“caminas adentro de ti mismo”). El interior se presenta 

como un estado entre la vigilancia y el sueño, es decir, entre la voluntad propia (“caminas”, 

“mirada de tus ojos”) y un estímulo involuntario (“el reflejo que te conduce”, “el sol 

golpeando tus párpados”). En el tercer verso se aclara que el estímulo es la sangre que corre 

por las venas (“un arroyo de latidos”). El ritmo del corazón define el juego rítmico entre la 

95 Ministerio de educación de Chile/ Ministerio de la cultura de Venezuela. Exposición Matta 
Uni Verso. Santiago de Chile, Fundación de Bellas Artes, 1991, 23. En lo siguiente citado 
como Matta Uni Verso.
96 Sawin, “Matta: su primera etapa, de 1937 a 1959” en Roberto Matta. Paintings and 
Drawings 1937-1959. Catálogo de exposición, Latin American masters, Beverly  Hills/Galería 
López Quiroga, México DF, 1997. Sin enumeración de páginas. 
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voluntad y lo involuntario (“llamadas, respuestas, llamadas”). En el cuarto verso se repite la 

imagen de la sangre que corre por las venas en la expresión “hilo de claridades”. En estos 

versos, la yuxtaposición de las imágenes poéticas tiene la base en la analogía de la forma 

(“serpeante”, “arroyo”, “hilo” y las venas). La X es una forma frecuente en la obra de Matta 

que en el poema de Paz es transformada en un elemento formal, el quiasmo. El tercer verso 

(“un arroyo secreto”) recoge la imagen del primero (“reflejo serpeante”) y el juego entre, por 

un lado, la noche y el sueño y, por el otro, el día y la luz que se produce en el segundo verso, 

se repite en el cuarto. 

 Hay otra dimensión en estos primeros versos: la luz. La sangre en los cuatro 

primeros versos del poema está vinculada a la luz (“tenue reflejo”, “el sol tímido”, “hilo de 

claridades”). El sol y la luz son referencias a la pintura y a la visión de Matta, algo que el 

mismo Paz ha comentado en la nota al poema.97 La imagen de la luz interior acerca el poema 

al lenguaje simbólico del neoplatonismo. De hecho, la primera estrofa de «La casa de la 

mirada» crea muchas asociaciones a «El sueño» de Sor Juana Inés de la Cruz, un poema 

influenciado por las ideas neoplatónicas. Los primeros versos de «La casa de la mirada» 

evocan el mismo estado entre la vigilia y el sueño que la primera sección de «El sueño». Los 

versos que siguen presentan el mismo movimiento hacia arriba que el del alma que sube por 

la escala de la contemplación en el poema de Sor Juana: 

Sigues el rumor de tu sangre por el país desconocido que inventan tus ojos 
y subes por una escalera de vidrio y agua hasta una terraza. 
Hecha de la misma materia impalpable de los ecos y los tintineos, 
la terraza, suspendida en el aire, es un cuadrilátero de luz, un ring magné- 
 tico 
que se enrolla en sí mismo, se levanta, anda y se planta en el circo del ojo, 
géiser lunar, tallo de vapor, follaje de chispas, gran árbol que se enciende y 

  apaga y enciende:

Se repite la imagen de la sangre y la luz de los primeros versos. Aquí, sin embargo, la sangre 

se asocia con el sonido (“el rumor de tu sangre”), y la luz con lo exterior y lo transparente 

(“vidrio y agua”, “el aire” y “los ecos y los tintineos”). La imagen de la escalera, además de 

señalar el movimiento hacia arriba, evoca imágenes pintadas: «Desnudo bajando una 

escalera» de Marcel Duchamp y la serie de cuadros de escaleras que Matta pintó en los años 

cuarenta en busca del espacio total, influenciado por el mismo Duchamp.98 Entre estos versos 

varios se reconocen de otros textos y poemas del propio Octavio Paz. En el ensayo «El águila, 

97 Paz, Obra poética II (1969-1998), 686. 
98 Matta Uni Verso, 25 y 39. 
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el jaguar y la Virgen», Paz describe la arquitectura de las pirámides mayas con palabras 

similares: “Al desplegarse horizontalmente, el cuadrilátero original – los cuatro puntos 

cardinales – tiende a volver sobre sí mismo y transformarse en un círculo, con un punto en el 

centro, inmóvil y no obstante activo.”99 La expresión “el circo del ojo” aparece ya en el 

poema «Petrificada petrificante»100 del libro Vuelta. El círculo, además, es un símbolo de lo 

infinito y de la nada en la cosmovisión neoplatónica. Este modo de asimilar imágenes propias 

y ajenas en el poema hace resaltar el conjunto de voces e imágenes que es la poesía para él. 

 La concepción del espacio del pintor chileno está vinculada al afán de 

representar el “espacio interior”, manifestación de la unión entre lo psicológico y lo 

cósmico.101 Los primeros versos del poema parecen reproducir este espacio ‘morfológico’  del 

arte de Roberto Matta. Las imágenes del sueño, de la pirámide y el árbol representan lo 

psicológico y lo cósmico respectivamente. Los últimos versos de la primera estrofa sitúan el 

poema en el “interior” y en “la casa de la mirada”, imágenes que, como se ha visto, están 

relacionados con el arte de Matta: 

estás en el interior de los reflejos, estás en la casa de la mirada, 
has cerrado los ojos y entras y sales de ti mismo a ti mismo por un puente 
 de latidos: 

   EL CORAZÓN ES UN OJO 

En estos versos además se reconocen la visión artística de Matta del pintor como el que 

convierte lo invisible en algo visible. Esta idea está vinculada a la de que la visión y la 

creación del mundo en el arte debe realizarse a través del cuerpo, es decir a través de los 

sentidos y las sensaciones.102

 La segunda y la tercera estrofa también se pueden ver como una transfiguración 

en diferentes niveles de las formas, los motivos y las ideas del arte de Matta. En la nota al 

poema, Paz escribe que “el mundo interior que revela Matta también es el exterior.”103 La 

imagen aparece también en el poema, en los últimos versos de la tercera estrofa, al 

establecerse la relación entre el ‘tú’ y el mundo exterior: 

99 Paz, Los privilegios de la vista II. Arte de México, 41.
100 Paz, Obra poética II (1969-1998), 45. 
101 Vid. William Rubin, “Matta, pintor visionario”. Citado en Borràs, Matta, Septiembre-
Octubre, 1983, páginas 23-28; Matta Uni Verso, 26. 
102 Sawin, Op.cit.; Carmen Hernández, “Roberto Matta: viaje hacia la consciencia”. Citado en 
Matta Uni Verso, páginas 35-46. 
103 Paz, Obra poética II (1969-1998), 684. 
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al entrar en ti mismo no sales del mundo, hay ríos y volcanes en tu cuerpo, 
 planetas y hormigas, 
en tu sangre navegan imperios, turbinas, bibliotecas, jardines, 
también hay animales, plantas, seres de otros mundos, las galaxias circulan 
 en tus neuronas, 
al entrar en ti mismo entras en este mundo y en los otros mundos, 
entras en lo que vio el astrónomo en su telescopio, el matemático en sus 
 ecuaciones:  
el desorden y la simetría, el accidente y las rimas, las duplicaciones y las 
 mutaciones, 
el mal de San Vito del átomo y sus partículas, las células reincidentes, las 
 inscripciones estelares. 

En los primeros tres versos transcritos arriba, el mundo interior está relacionado con el 

cuerpo; en los últimos tres está vinculado a distintas visiones “científicas” del mundo. Lo que 

une las dos representaciones del mundo son los niveles micro y macro, es decir, lo interior y 

lo exterior (las “neuronas”, el “átomo y sus partículas”, las “galaxias”, “lo que vio el 

astrónomo en su telescopio” y las “inscripciones estelares”). 

 “El corazón es un ojo” es el título de un poema de Roberto Matta del año 1980. 

De hecho, todos los versos de «La casa de la mirada» transcritos con mayúsculas son o bien 

citas de poemas de Matta o bien títulos de pinturas suyas. Estos versos se pueden leer como 

un poema dentro del poema: 

EL CORAZÓN ES UN OJO 
CREAR PARA VER 
LA PINTURA TIENE UN PIE EN LA ARQUITECTURA Y OTRO EN EL SUEÑO 

 PARA CUBRIR LA TIERRA CON UN NUEVO ROCÍO

De esta forma, se manifiesta una analogía entre la pintura y la poesía, idea central tanto en la 

obra de Matta como en la de Paz. 

 En la cuarta estrofa el sujeto cambia de ‘tú’ (o sustantivos relacionados con el 

‘tú’) a ‘nosotros’, lo cual implica un cambio espacial por parte del ‘yo’ del poema, que en las 

primeras tres estrofas se encontraba frente a un ‘tú’, dialogando con él, y ahora está al lado,

caminando junto al ‘tú’. El poema pasa a hablar del hombre en general, de nosotros. De hecho 

toda la estrofa se centra en la idea del hombre como centro del universo y se puede ver como 

un ‘collage’ o una yuxtaposición de diferentes imágenes de esta idea en épocas y campos 

distintos: 

Afuera es adentro, caminamos por donde nunca hemos estado, 
el lugar del encuentro entre esto y aquello está aquí mismo y ahora, 
somos la intersección, la X, el aspa maravillosa que nos multiplica y nos 
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 interroga,  
el aspa que al girar dibuja el cero, ideograma del mundo y de cada uno de 
 nosotros. 

La expresión “afuera es adentro” que inicia la cuarta estrofa indica de nuevo una unión entre 

el mundo exterior y la psicología interior del hombre. Es el territorio todavía no explorado 

que es el centro de interés de los surrealistas. Las expresiones “lugar del encuentro” del 

tiempo y el espacio y “intersección” vuelven a hacer referencia al neoplatonismo. “La X, el 

aspa maravillosa que nos multiplica y nos interroga” une dos significados del signo X: 

primero, de la matemática donde representa la incógnita al mismo tiempo que es el signo de la 

multiplicación y, segundo, de la ortografía donde sustituye un objeto no conocido. El verso 

siguiente, “el aspa que al girar dibuja el cero, el ideograma del mundo y de cada uno de 

nosotros” puede aludir a la escritura iconográfica de las culturas precolombinas de México y 

el signo quincunce o “los cinco puntos en cruz”, que muchas veces está retratado en un 

círculo.104 El verso de «La casa de la mirada» crea una analogía con la pintura de Matta en la 

que la forma de la X aparece con frecuencia para representar el movimiento y el dinamismo 

del espacio. 

Como el cuerpo astral de Bruno y Cornelio Agripa, como los grandes
transparentes de André Breton, 

vehículo de materia sutil, cables entre éste y aquel lado, 
los hombres somos la bisagra entre el aquí y el allá, el signo doble y uno, 
 V y ,
pirámides superpuestas unidas en un ángulo para formar la X de la Cruz, 
cielo y tierra, aire y agua, llanura y monte, lago y volcán, hombre y mujer, 
el mapa del cielo se refleja en el espejo de la música, 

El “cuerpo astral” de Giordano Bruno y Cornelio Agripa representa la idea de la parte en 

relación con el todo infinito. Paz hace habla de las correspondencias entre la pintura de Matta 

y el pensamiento de Giordano Bruno en la nota al poema: “Nupcias de la pasión y la 

cosmogonía, de la física moderna y el erotismo. Un mundo espiritualmente más cerca de 

Giordano Bruno que de Freud. Naturalmente un Bruno del siglo XX que tuviese noticias de 

Einstein y Poincaré.”105 Esta imagen se une con la de las figuras a las que Matta llamaba 

sollamados los “grandes transparentes” del Prolegómeno del Tercer Manifiesto Surrealista de 

104 Vid. Séjourné, op.cit., 104. 
105 Paz, Obra poética II (1969-1998), 684. 
La observación de Paz es citado en el catálogo Matta Uni Verso, página 24. 
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Breton, un texto que, cuando se publicó en la revista VVV en 1942, fue ilustrado por Matta.106

El verso “cables entre éste y aquel lado” es una versión de Paz de la imagen de los “vasos 

comunicantes” de Breton, es decir, el “intercambio constante que debe producirse en el 

pensamiento entre el mundo exterior y el mundo interior.”107 También los siguientes versos 

están constituidos por imágenes particulares. La “bisagra”, en el sentido de elemento técnico, 

está unida a “vehículos” y “cables” del verso anterior. Paz mismo señala que la “bisagra”, en 

el sentido simbólico, es una imagen que ha sido usada por Marcel Duchamp en las notas a la 

Caja verde,108 igual que por Sor Juana Inés de la Cruz en «El Sueño»109. En los dos casos, la 

bisagra alude al hombre como un ser de múltiples facultades mentales y físicas. “El signo 

doble y uno” del verso siguiente alude a la idea de la dualidad como base del universo 

presente en casi todas las culturas del mundo. “V y ” son símbolos antiguos de la mujer y 

del hombre que, cuando se unen, llegan a formar la estrella de cinco puntos o la X. En el 

verso siguiente se ve que la X está asociada por su forma con “pirámides” igual que con la 

“Cruz” del cristianismo. Ya que Paz conoce «El sueño» de Sor Juana, las pirámides se pueden 

ver como símbolos del deseo del alma de llegar a la contemplación de “la causa primera”.110

El verso “el mapa del cielo se refleja en el espejo de la música” se puede leer como una 

versión de Paz de la idea de ‘la música de la esferas’ de Pitágoras. Se puede constatar, pues, 

que esta estrofa expresa, mediante la yuxtaposición o la contraposición de imágenes 

científicas, artísticas o simbólicas, una imagen del hombre como mediador en el universo. La 

yuxtaposición de las distintas imágenes se basa principalmente en la forma, igual que en la 

primera estrofa. La cuarta estrofa termina con dos versos que subrayan el hecho de que las 

imágenes presentadas son precisamente formas o metáforas, es decir, creaciones de la 

imaginación y no observaciones empíricas del mundo: 

donde el ojo se anula nacen mundos: 
LA PINTURA TIENE UN PIE EN LA ARQUITECTURA Y OTRO 
 EN EL SUEÑO. 

El penúltimo verso reanuda al primero de la estrofa, “[a]fuera es adentro, caminamos por 

donde nunca hemos estado”. El último verso de la estrofa, como ya se ha mencionado, es una 

106 En la pintura de Matta los grandes transparentes tienen la figura del Vidriador. Vid. Rubin, “Matta, 
pintor visionario”. Citado en Borràs, 26; Matta Uni Verso, 26 y 39. 
107 André Breton, Antología (1913-1966). México, Siglo XXI, 1973, 107. 
108 Paz, Los privilegios de la vista II. Arte de México, 191, 226 y 230. 
109 Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe: 451; de la Cruz, Poesía lírica, 291. 
110 de la Cruz, Poesía lírica, 283. 
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cita de Matta. Tiene la función de resumen o un tipo de epítome de la estrofa, pero también 

sirve para volver a centrar el poema en la pintura en general y en el arte de Roberto Matta en 

particular.

La tierra es un hombre, dijiste, pero el hombre no es la tierra, 
el hombre no es este mundo ni los otros mundos que hay en este mundo 
 y en los otros, 
el hombre es el momento en que la tierra duda de ser tierra y el mundo de 
 ser mundo, 
el hombre es la boca que empaña el espejo de las semejanzas y las analo- 
 gías, 
el animal que sabe decir no y así inventa nuevas semejanzas y dice sí,
el equilibrista vendado que baila sobre la cuerda floja de una sonrisa, 
el espejo universal que refleja otro mundo al repetir a éste, el que transfi- 
 gura lo que copia, 
el hombre no es el que es, célula o dios, sino el que está siempre más allá. 

La quinta estrofa se inicia con una referencia al título de un cuadro y una exposición de Matta, 

“La tierra es un hombre”. Esta frase sirve como punto de partida para un diálogo que se 

constituye por un razonamiento lógico de negaciones y afirmaciones sobre la esencia del 

hombre. Entre las voces con las que se construye el razonamiento de esta estrofa se reconoce 

una paráfrasis del lenguaje creacionista de Vicente Huidobro111: “el equilibrista vendado que 

baila sobre la cuerda floja de una sonrisa”. En la nota a «La casa de la mirada», Paz establece 

una correspondencia entre el pintor y el poeta basada en el hecho de que ambos provienen del 

mismo país, Chile, vivieron en París, formaron parte de la vanguardia y por haber creado 

obras con relación con la palabra “temblor”.112 La alusión a Huidobro está en yuxtaposición 

con otra a Platón. La idea platónica del mundo real como reflejo de un mundo ideal se expresa 

en el verso: “el espejo universal que refleja otro mundo al repetir a éste, el que transfigura lo 

que copia”. Al final de la quinta estrofa se encuentran otras alusiones directas en cursiva y en 

mayúscula a títulos de dos cuadros de Matta, «El vértigo de Eros» y «Cubrir la tierra con un 

nuevo rocío»: 

El vértigo de Eros es el vahído de la rosa al mecerse sobre el osario, 
la aparición de la aleta del pez al caer la noche en el mar es el centelleo de 
 la idea, 
tú has pintado al amor tras una cortina de agua llameante 

  PARA CUBRIR LA TIERRA CON UN NUEVO ROCÍO. 

111 En Altazor aparecen los siguientes versos: “La Tierra seguirá girando sobre su órbita precisa / Temerosa de 
un traspié como el equilibrista sobre el alambre / que ata las miradas del pavor.” y “Mientras bailamos sobre el 
azar de la risa”. Vicente Huidobro, Altazor y Temblor de cielo. Madrid, Cátedra, 1981, 62 y 124.
112 Paz, Obra poética II (1969-1998), 683-684. 
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La expresión “el vértigo de Eros” es una cita de Freud donde éste coloca a lo consciente entre 

Eros y el instinto de la muerte.113 La imagen que define «El vértigo de Eros», “el vahído de la 

rosa al mecerse sobre el osario”, asimila dos elementos concretos que simbolizan el amor y la 

muerte: la rosa y el osario. Los colores gris y rosa que dominan el cuadro «El vértigo de 

Eros» son colores asociados con el osario y la rosa. El siguiente verso, “la aparición de la 

aleta del pez al caer la noche en el mar es el centelleo de la idea”, es una metáfora verbal que 

alude a las formas que aparecen en la pintura. “Tú has pintado el amor tras una cortina de 

agua llameante” también contiene referencias a esta misma pintura, en la que los elementos 

figurativos evocan gotas de agua y órganos sexuales. La imagen de la cortina alude al mismo 

tiempo al tropo del encuentro amoroso en la literatura occidental, igual que a la paradoja 

elemental del agua y el fuego que está presente en la poesía precolombina y en la barroca, 

igual que en la poesía de Breton.114 De nuevo la estrofa concluye con una cita de Matta, esta 

vez con el título de otra de sus cuadros, «Cubrir la tierra con un nuevo rocío» del 1953. 

 La sexta y última estrofa resume varias de las imágenes de los versos anteriores. 

Los últimos cinco versos del poema se caracterizan por la anáfora “hay que”, que hace pensar 

en un manifiesto de la idea del poder visionario del arte que Paz compartía con Matta: 

hay que darle su ración de lumbre a la naturaleza hambrienta, 
hay que agitar la sonaja de las rimas para engañar al tiempo y despertar el 
 alma, 
hay que plantar ojos en la plaza, hay que regar los parques con risa solar y 
 lunar, 
hay que aprender la tonada de Adán, el solo de la flauta de fémur, 
hay que construir sobre este espacio inestable la casa de la mirada, 
la casa de aire y agua donde la música duerme, el fuego vela y pinta el 

  poeta. 

En estos últimos versos del poema, se reiteran varias ideas neoplatónicas que se han visto a lo 

largo de la lectura del poema (la “lumbre”, la “naturaleza hambrienta”, las “rimas” el 

“despertar el alma”). También hay palabras que aluden al cristianismo (“Adán”) y a las 

culturas prehistóricas (“la flauta de fémur”, “solar y lunar”). El último verso del poema “la 

casa de aire y agua donde la música duerme, el fuego vela y pinta el poeta” retoma varias de 

las imágenes del poema: la de “aire y agua” de la escalera en primera estrofa; la de la música 

113 Rubin, op.cit. En Borràs, 24. 
Otra observación de Rubin es que el título en francés, Le Vertige d’Éros, también puede pronunciarse como “le 
vert tige des roses”, el tallo verde de las rosas, lo cual también puede haber inspirado la imagen de la rosa.
114 Wilson, op.cit., 95. 
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de las esferas y de la noche de la cuarta y quinta estrofa; la del fuego erótico de «El vértigo de 

Eros»; y la de la analogía entre la pintura y la poesía. «La casa de la mirada» concluye con la 

expresión “pinta el poeta” lo cual resalta la función de Matta como poeta, pero también la 

imagen del poema como una pintura. 

 Se ha visto como imágenes y voces de otros artistas, escritores y pensadores 

están asimiladas como elementos verbales o formales en «La casa de la mirada». Este 

‘poema-cuadro’ es una imagen que une los puntos en común de la visión del mundo de Matta, 

Paz y los demás cuyas creaciones han sido incorporados en el poema. El poema sobre Roberto 

Matta asimila la visión y los motivos en el arte de éste y lo transforma todo en poesía, del 

mismo modo que la teoría de Jakobson se convierte en poema en «Decir: hacer». Los dos 

poemas rescatan los puntos en común entre Paz y Jakobson por un lado, y entre Paz y Matta 

por el otro. 

ÁRBOL ADENTRO

La quinta y última sección de Árbol adentro contiene diez poemas. Tres de los poemas son 

monostróficos, uno corto, «Árbol adentro», y dos largos, «La guerra de la dríada o Vuelve a 

ser eucalipto» y «Como quien oye llover». Los demás poemas son poliestróficos, uno es 

encadenado, «Canción desentonada», mientras que los otros son de carácter suelto. Destaca 

«Noche, día, noche» por estar dividido en ocho apartados cortos, separados por números. La 

sección se inicia con «Árbol adentro», el poema que da nombre a la sección y al libro.   

Creció en mi frente un árbol. 
Creció hacia dentro. 
Sus raíces son venas, 
nervios sus ramas, 
sus confusos follajes pensamientos. 
Tus miradas lo encienden 
y sus frutos de sombras 
son naranjas de sangre, 
son granadas de lumbre. 

 Amanece 
en la noche del cuerpo. 
Allá dentro, en mi frente, 
el árbol habla. 
  Acércate, ¿lo oyes?
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 Todos los poemas de la sección ÁRBOL ADENTRO están formados como diálogos 

o contienen elementos de diálogo aunque, como en el caso del poema trascrito arriba, en 

general no están vinculados a otro texto o a otra persona en particular. En la entrevista con 

Ulacia, Paz alude a la idea del diálogo en la última sección de Árbol adentro: “El primer y el 

quinto [grupo de poemas] se corresponden: el yo frente a sí mismo y frente a la persona 

amada (el tú).”115 La frase de Paz explica también el carácter difuso de los diálogos en los 

poemas de esta quinta sección de Árbol adentro, ya que parecen referirse a veces a una 

conversación con uno mismo, otras veces a una conversación con un ‘tú’ femenino que 

muchas veces se funde con la idea de la poesía: 

El día es corto, 
  larga la hora. 
Sin moverme recorro sus pasillos, 
subo por sus calvarios mínimos, 
desciendo por peldaños hechos de aire, 
me pierdo en galerías transparentes 
– pero no me encuentro, 
 pero no te veo. 

El extracto es de «Canción desentonada», pero se encuentra la misma vacilación entre los 

sujetos del diálogo o entre el ‘tú’ y la poesía en los poemas «La guerra de la dríada o Vuelve a 

ser eucalipto», «Pilares», «Como quien oye llover» y «Carta de creencia», el poema que se 

analizará a continuación. 

«Carta de creencia» 

«Carta de creencia»116 es el poema que cierra la sección y por lo tanto todo el libro. Hay una 

referencia a «Carta de creencia» en el “Liminar” de La llama doble que alude al título del 

poema. Paz propone dos interpretaciones para la expresión “Carta de creencia”: la carta “que 

llevamos con nosotros para ser creídos por personas desconocidas; en este caso, la mayoría de 

mis lectores” y una carta “que contiene una declaración de nuestras creencias.”117

 Según Paz, tiene la estructura de la cantata, una pieza musical cantada.118 No es 

la primera vez que Paz toma prestada la forma de una pieza musical. Santí observa que la 

115 Paz, Miscelánea III. Entrevistas, 138. 
116 El poema está incluido en el «Apéndice» del presente trabajo.
117 Paz, Ideas y costumbres II. Usos y símbolos, 212. 
118 Paz, Miscelánea III. Entrevistas, 137. 
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primera edición de Libertad bajo palabra tiene tres secciones que recuerdan la estructura de 

la sonata.119 Imágenes con referencia a la música también son recurrentes en la poesía de Paz, 

como se ha visto en el extracto del poema dedicado al músico John Cage. Igual que en 

«Lectura de John Cage», muchas veces las imágenes musicales van vinculadas al concepto 

del silencio. Esto se ve, por ejemplo, en uno de sus últimos poemas «Respuesta y 

reconciliación. Diálogos con Francisco de Quevedo»: “sabemos ya que es música el silencio/ 

y somos un acorde del concierto.”120

 La cantata es una pieza cantada y dialogada. Paz describe la estructura del 

poema en términos de voces: “«Carta de creencia» tiene tres partes. En la primera, una voz – 

la del hombre que escribe – habla consigo mismo y con imágenes que evoca su escritura: la 

persona querida. Monodia.”121 La primera parte de «Carta de creencia» tiene cuatro estrofas 

de cuarenta y uno, dieciocho, siete y veintiún versos. La primera estrofa expresa el deseo de 

hablar con la amada por medio del poema: 

  Yo escribo: 
hablo conmigo 
 – hablo contigo. 
Quisiera hablarte 
como hablan ahora, 
casi borrados por las sombras, 
el arbolito y el aire; 
[…] 
  Hablarte 
con palabras visibles y palpables, 
con peso, sabor y olor 
como las cosas. 

 La segunda estrofa de la primera parte habla del acto de comunicación en el 

poema como un diálogo con la persona amada y al mismo tiempo con el lenguaje y con uno 

mismo: 

Las palabras son puentes. 
También son trampas, jaulas, pozos. 
Yo te hablo: tú no me oyes. 
No hablo contigo: 
 hablo con una palabra. 
Esa palabra eres tú, 
 esa palabra 
te lleva de ti misma a ti misma. 

119 Santí, op.cit., 113. 
120 Paz, Obra poética II (1969-1998), 228. 
121 Paz, Miscelánea III. Entrevistas, 137. 
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La hicimos tú, yo, el destino. 
La mujer que eres es la mujer a la que hablo 
estas palabras son tu espejo, 
eres tú misma y el eco de tu nombre. 
Yo también, 
 al hablarte, 
me vuelvo un murmullo, 
aire y palabras, un soplo, 
un fantasma que nace de estas letras. 

La comunicación poética, el acto que es el poema, es inseparable del lenguaje. La 

conversación, sin embargo, es con un ‘tú’ aunque las palabras impiden que el ‘yo’ conozca 

completamente al ‘tú’. El lenguaje contribuye a la incomunicabilidad entre las personas. 

 La tercera estrofa se inicia con el mismo verso que la segunda pero el verso es 

seguido por dos puntos. Se afirma que las palabras tienen un vínculo con el mundo y pueden 

resucitar una memoria: 

Las palabras son puentes: 
la sombra de las colinas de Meknès 
sobre un campo de girasoles estáticos 
es un golfo de violeta. 
Son las tres de la tarde, 
tienes nueve años y te has adormecido 
entre los brazos frescos de la rubia mimosa.

Las palabras evocan un lugar y un instante del pasado o de la imaginación y los vuelven 

presentes.

 La cuarta estrofa es la descripción de un momento resucitado. Los últimos 

versos de la cuarta estrofa reanudan la escena de la niña adormecida de la estrofa anterior, y 

se presenta la imagen de la poesía como el reposo del tiempo y como forma de auto-

conocimiento: 

Tú no estás dormida ni despierta: 
tú flotas en un tiempo sin horas. 
Un soplo apenas suscita 
remotos países de menta y manantiales. 
Déjate llevar por estas palabras 
hacia ti misma.

La imagen de los versos finales de esta parte reanuda también a los primeros versos del 

poema:  

Entre la noche y el día 
hay un territorio indeciso. 
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No es luz ni sombra: 
 es tiempo. 
Hora, pausa precaria, 
página que se obscurece, 
página en la que escribo, 
despacio, estas palabras.

Según Paz, el tema de «Carta de creencia» es el amor. En esta primera parte, se ve cómo la 

idea del amor en el pensamiento del poeta está vinculada a la poesía, la comunicación, el 

auto-conocimiento y la vivacidad del momento. Paz sitúa el poema en el “territorio indeciso” 

y la “hora precaria” del amanecer, cuando las cosas todavía no han recobrado su forma 

diurna. Las personas están libradas de su personalidad; son simplemente “mujer” o 

“fantasma”. El final de la sección, sin embargo, muestra la importancia del lenguaje y la 

comunicación verbal cuando el sujeto le despierta al ‘tú’ para que regrese en sí misma con 

ayuda de sus palabras. Estos versos tienen su continuación al principio de la segunda parte: 

Las palabras son inciertas 
y dicen cosas inciertas. 
Pero digan esto o aquello, 
 nos dicen. 

Estos versos pueden leerse como la idea del poema. La comunicación y el hecho de 

expresarse son actos importantes a pesar de que las palabras expresan cosas inciertas. La 

segunda parte de «Carta de creencia» es la más larga del poema y consiste en 125 versos, 

repartidos en siete estrofas de treinta y dos, veinticinco, dieciocho, seis, ocho, siete, y 

veintinueve versos libres respectivamente. En la primera parte del poema había una sola voz, 

mientras que, en la segunda, se enlazan varias voces. Paz describe la segunda parte como una 

polifonía de voces conocidas y desconocidas: “[v]oces ajenas de maestros y poetas del 

pasado: Platón, Dante, Cavalcanti, Lope de Vega y otros. […] Las voces se suceden, 

combaten, giran y se entrelazan con la primera voz. Crisis. Variaciones sobre el dos (la 

pareja) y remate.”122

 El tema del amor es más explícito en la segunda parte de «Carta de creencia». 

Es expuesto mediante las voces de los “maestros y poetas” de las que hace mención Octavio 

Paz, pero también mediante las imágenes recurrentes en la poesía del propio Paz de las cuales 

algunas se reconocen del mismo libro, Árbol adentro. “Amor”, dice el poema, “es una palabra 

equívoca,/ como todas.” Es el arranque irónico de la parte de un poema de amor en que se 

122 Paz, id., 137. 
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yuxtaponen expresiones e ideas que se han hecho del amor a lo largo de la historia y la 

literatura entre las cuales destacan las de Platón (“el Fundador”): 

  No es palabra, 
dijo el Fundador: 
 es visión, 
comienzo y corona 
de la escala de la contemplación 
- y el florentino: 
 es un accidente 
- y el otro: 
  no es la virtud 
pero nace de aquello que es la perfección 
- y los otros: 
 una fiebre, una dolencia, 
un combate, un frenesí, un estupor, 
una quimera. 
[…] 
Es una palabra: 
  al decirla, nos dice.

En estos versos se reconoce de «La casa de la mirada» la forma de partir de la afirmación de 

otro para contradecirlo y expresar una idea propia. “No es palabra,/ dijo el Fundador:// Es una 

palabra:/ al decirla, nos dice.” 

 Las estrofas siguientes tratan del amor frente a la muerte. Se reconoce la 

paráfrasis de «Ejercicio preparatorio» en la estrofa que sigue: “Al fin la vida tiene cara y 

nombre”.  El tema del amor frente a la muerte se subraya mediante la alusión a otro poema 

del mismo libro que tiene la muerte como tema principal. Se combinan imágenes de 

diferentes pensadores, como por ejemplo la de la ‘libre elección de una necesidad’ de Bretón: 

   Transgresión 
de la fatalidad natural, 
 bisagra 
que enlaza destino y libertad, 

Otros versos aluden a la idea neoplatónica del Uno de Plotino, para contrastarla con la idea 

del amor como cosa de dos: 

 El Uno 
es el prisionero de sí mismo, 
   es, 
solamente es, 
  no tiene memoria, 
no tiene cicatriz: 
 amar es dos, 
siempre dos, 
  abrazo y pelea, 
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dos es querer ser uno mismo 
y ser el otro, la otra; 

También hay una cita del soneto «Ir y quedarse y con quedar partirse» de Lope de Vega, en la 

tercera estrofa: “«y a los que es temporal llamar eterno»”. Este mismo verso es citado también 

en La llama doble.123 El ‘coro’ de voces que aquí se presenta es constituido por las de varios 

poetas.

 La tercera parte del poema consiste en sesenta y dos versos divididos en tres 

estrofas de siete, veinticinco y treinta versos cada una.  Se retoma el tema del amor de la 

segunda estrofa. Aunque Paz llama “monodia”124 esta sección del poema, también incorpora 

expresiones de otros poetas. Entre los ejemplos más claros están los versos “El arte de amar/ 

¿es arte de morir?” que lleva el pensamiento a Ars amandi de Oviedo y al texto medieval Ars

moriendi o Arte de bien morir. La enunciación de Paz en la tercera estrofa de esta parte del 

poema, “jardín de las miradas” lleva a una comparación, en el verso siguiente, con el amor 

entre Miranda y Ferdinand en La tempestad de Shakespeare: “Miranda y Ferdinand se miran/ 

interminablemente, en los ojos/ - hasta petrificarse.” Esta comparación resulta un poco 

desconcertante, ya que Miranda y Ferdinand en la obra de Shakespeare no mueren 

petrificados. La imagen de Paz podría aludir al poema «The Ecstasy» de John Donne. Paz cita 

este poema de Donne en La llama doble.125 También el epígrafe para el poema  «Pilares» de 

Paz, incorporado en Árbol adentro, repite la misma cita de «The Ecstasy»: “And whilst our 

souls negotiate there / We like sepulchral statues lay…”126 Podría referir a Francesca y Paolo 

en el segundo círculo del infierno de la Divina Comedia de Dante, quienes al leer juntos un 

libro de amor descubren el amor mutuo entre ellos y se miran a los ojos y se besan. En 

cualquier caso, la referencia a otro texto está allí, sea ésta “errónea” o una paráfrasis. La 

sección termina con una alusión a la última escena de El paraíso perdido de Milton: “The 

world was all before them, where to choose/ Their place of rest, and providence their guide:/ 

They hand in hand with wand’ring steps and slow,/ Through Eden took their solitary way.” 

 Estamos condenados 
a dejar el Jardín: 
  delante de nosotros 
está el mundo. 

123 Paz, Ideas y costumbres II. Usos y símbolos, 293. 
124 Paz, Miscelánea III. Entrevistas, 137. 
125 Paz, Idea y costumbres II. Usos y símbolos, 348. 
126 Paz, Obra poética II (1969-1998), 167. 
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En la tercera sección la función del sujeto de «Carta de creencia» es más bien la del 

‘mediador’, ya que la voz supuestamente está vinculada a la del creador del poema, pero las 

expresiones de las que están construidos los versos del poema provienen de otros. 

 Después de la tercera parte viene la “Coda” formada por una estrofa de nueve 

versos que parece comunicar la idea esencial del poema. Los versos no contienen referencias 

aparentes a otros textos, aparte del poema «Árbol adentro». Parece, sin embargo, que una 

imagen de Las metamorfosis de Ovidio está implícita en la del árbol. Aunque Paz insiste en 

que los poemas no se pueden explicar, ofrece a Manuel Ulacia y a sus lectores una afirmación 

sobre cómo entender la “Coda” de «Carta de creencia»: 

Coda: amar es aprender a caminar juntos y, también, aprender a quedarse quietos, enraizados, 
vueltos árboles, como Filemón y Baucis. Amar no es mirarse hasta petrificarse, como Ferdinand 
y Miranda, sino mirar juntos hacia allá: asumir el mundo, el tiempo, la muerte.127

La presencia de Baucis y Filemón como “explicación” de la “Coda” subraya que los  

elementos de otros textos forman una parte vital en el pensamiento y la creación de Octavio 

Paz.   

 «Carta de creencia» y La llama doble tienen similitudes. Ya se ha mencionado 

la correspondencia entre las dos obras señalada en el “Liminar” de La llama doble. Además 

aparecen referencias a las mismas obras y personas, y muchas de las referencias aparecen en 

el mismo orden en los dos textos. El primer capítulo de La llama doble termina con una cita 

de un poema de D.H. Lawrence que habla de una antorcha que alumbra la oscuridad del reino 

subterráneo donde se encuentran Perséfone y Plutón.128 La primera parte de «Carta de 

creencia» también se basa en el contraste entre la oscuridad y la luz. En la segunda parte de 

«Carta de creencia» se alude a Platón, “el Fundador”, a Cavalcanti, “el florentino”, a Dante, 

“el otro”, y a otros pensadores y poetas, “los otros”, y las palabras que se han utilizado para 

hablar del amor: “fiebre”, “dolencia”, “combate”, “frenesí”, “estupor”, “quimera”. Las 

mismas personas, las mismas expresiones aparecen en La llama doble.129 En ambos casos, 

hay una referencia a la “persona humana” en el amor.130 En la tercera parte de «Carta de 

creencia» se inserta el aspecto corporal en la imagen del amor: “Amar es tener ojos en la 

yemas// Te quiero/ porque yo soy mortal/ y tú lo eres.” 

127 Paz, Miscelánea III. Entrevistas, 137-138. 
128 Vid. Paz, Ideas y costumbres II. Usos y símbolos, 225-226. 
129 Vid. Paz, id., 234-238, 261, 285, 304, 317 y 347-348. 
130 Paz, id., 284 y 291-293. 
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El análisis de Árbol adentro que aquí se ha presentado se ha concentrado en un poema de 

cada uno de las cinco secciones que constituyen el libro. Estos poemas no representan la 

totalidad del libro, ya que la selección es demasiado limitada para sacar conclusiones de tipo 

cuantitativo. Más bien constituyen ejemplos que, junto con los ejemplos presentados de varios 

ensayos de las Obras completas del autor en el segundo capítulo del presente estudio, apuntan 

a la existencia en toda la obra de Octavio Paz del mismo aspecto estilístico basado en el 

concepto del ‘otro’. 

 4. Conclusiones 

El presente estudio ha mostrado que existe una interrelación entre la poesía y los ensayos 

sobre arte y literatura en la obra de Octavio Paz, pero se ha observado que los ensayos de Paz 

que contribuyen a una mayor comprensión de la poesía del autor no son los que normalmente 

se clasifican como la ‘poética’ de Paz – Poesía de soledad y poesía de comunión, El arco y la 

lira, Los hijos del limo, La otra voz –, sino los ensayos escritos sobre las obras de otros poetas 

o artistas. En contra de lo que muchos críticos y estudiosos de la obra del poeta mexicano 

afirman, la relación entre los ensayos y la poesía no se funda en que los ensayos funcionan 

como clave interpretativa para los poemas, sino en que las dos partes de la obra de Paz se 

rigen por los mismos mecanismos. Se ha descubierto que tanto la poesía como los ensayos 

incorporan elementos de textos ajenos, sean estos poemas, escritos filosóficos u obras de arte. 

En las Obras completas, la llamada ‘poética’ de Paz, con excepción de Poesía de soledad y 

poesía de comunión, es recogida en el primer tomo titulado La casa de la presencia, lo cual 

concede importancia a estos tres textos. Sin embargo, el hecho de que los ensayos dedicados a 

las obras de otros artistas ocupen cerca de ocho de los quince tomos de las Obras completas,

es decir, más de la mitad de la obra conjunta de Octavio Paz, señala que se trata de una parte 

significativa. En estos ensayos se pone de relieve cómo Paz construye analogías entre sus 

textos y las obras de otros creadores. También se ve que los textos ajenos son incorporados 

por Paz para tratar de temas tal vez más cercanos al propio Paz que a las obras estudiadas. En 

los poemas de Paz, el autor nombra las obras de otros autores en dedicatorias, epígrafes, 

alusiones e incluso citas directas incorporadas en el poema. En la poesía tardía de Paz, esta 
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relación con otros textos se hace explícita y se realiza en varios niveles de los poemas y, por 

lo tanto, se puede hablar de un estilo. El hecho de que los poemas de Árbol adentro estén 

creados en una época en la que Paz también se dedicaba a elaborar poemas en colaboración 

con otros poetas señala que esta relación establecida con otros textos o autores además 

implica una visión del mundo, algo que se confirma en los conceptos de ‘otredad’ y del ‘otro’ 

que son centrales en los escritos de Paz. Así, el estilo de la época tardía de la obra de Paz 

expresa al mismo tiempo un pensamiento.  

El acercamiento a los poemas de Árbol adentro ha revelado que Paz trabaja con la 

incorporación, la asimilación y la yuxtaposición de elementos de otros creadores. El diálogo 

con otras voces y la función de un ‘yo mediador’ que centra los elementos en los temas amor, 

poesía y libertad. Según el autor, el diálogo y ‘el otro’ están vinculados a la idea de 

diversidad, libertad e incluso democracia. Se ha visto que los textos y poemas de Paz vuelven 

a los mismos temas incansablemente; un ‘yo mediador’ vuelven las ideas principales del 

poeta sobre el amor, la poesía y la libertad. A pesar de la afirmación de diferentes críticos de 

la existencia de una pluralidad de voces en los poemas de Paz y a pesar de que el propio Paz 

en varios ensayos habla del encuentro con el ‘otro’ como base de la experiencia poética y 

amorosa, se puede ver que el ‘otro’ está sujeto a la presencia de un ‘yo’ que, al parecer, no ha 

renunciado a su soberanía. Por lo tanto, el presente estudio termina con una reflexión que 

puede considerarse impertinente: ¿Realmente se escucha la voz del ‘otro’ en el diálogo de 

Octavio Paz? 

 5. Posición del presente estudio en el campo de 
 investigación 

Los resultados del presente estudio se basan en la lectura de la obra de Octavio Paz en su 

totalidad. El método de acercamiento y el objetivo fueron elaborados a partir de las 

observaciones de los textos de Paz y de la crítica sobre la obra del escritor mexicano. El 

carácter elusivo de la obra de Paz y la polémica entre las dos vertientes principales de los 

críticos influyeron a la hora de enfocar el estudio en el estilo y el pensamiento relacionados 
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con ‘el otro’. ¿Cómo se sitúa, entonces, el resultado del presente trabajo en el conjunto de la 

crítica sobre la obra de Paz? 

 Muchos de los estudios de la obra de Paz buscan el ‘sentido’ existencial de la 

obra de Paz. Interpretan la poesía por medio de los ensayos sobre la poesía. Es notable la falta 

de distancia crítica en este tipo de estudios. Aun así, se ha visto que algunos de estas 

investigaciones mejoran la comprensión de la obra del escritor mexicano en el sentido de que 

explican las fuentes literarias y las actitudes vitales del autor. Octavio Paz, A Study of His 

Poetics de Jason Wilson, Octavio Paz, trayectorias y visiones de Maya Schärer-Nussberger y 

El árbol milenario de Manuel Ulacia son algunos ejemplos. 

 Jason Wilson ha contribuido al presente estudio en primer lugar con su 

presentación  de la relación de Paz con el surrealismo. Wilson fue uno de los primeros críticos 

en hacer hincapié en estas afinidades. El crítico inglés menciona que Paz asumió el 

surrealismo principalmente como ‘idea’, no como estilo literario aunque sus primeros 

ejercicios muestran influencias también en este nivel.131 Wilson muestra que la visión de Paz 

de la analogía entre amor, la poesía y la libertad proviene directamente de Andrés Breton132,

una idea que presenta también el investigador chileno-mexicano Luis Roberto Vera en sus 

libros sobre Octavio Paz, Coatlicue en Paz, la imagen sitiada y Roca del absoluto. Paz 

elaboró esas ideas a lo largo de toda su obra, como se ha podido ver en la presentación de las 

Obras completas en el presente estudio. 

 Maya Schärer-Nussberger pertenece a los pocos críticos que señalan la 

importancia del ‘otro’ en la obra de Paz. Habla del ‘otro’ como un rasgo característico de Paz 

y en el presente estudio se ha hecho uso del mismo concepto de la ‘lectura de doble plano’ 

que Schärer-Nussberger usa al referirse a los ensayos de Cuadrivio, donde el autor habla de sí 

mismo al hablar sobre otros escritores. El presente trabajo ha llegado a un resultado similar. 

 Manuel Ulacia estudia la intertextualidad en la obra de Paz. A diferencia de 

Ulacia, el presente estudio no ha trabajado sobre las ‘influencias’ o el ‘diálogo’ en el sentido 

espiritual, sino sobre los elementos concretos de otros autores que son reconocibles en los 

textos de Paz. 

 Otro estudio que tiene afinidades con el presente es Understanding Octavio Paz

de José Quiroga. Del estudio de Quiroga proviene el término ‘yo mediador’, que se ha 

utilizado en el presente estudio para hablar de cómo los elementos ajenos incorporados en los 

textos de Paz apuntan a los mismos temas. Quiroga define el concepto tras su lectura del 

131 Wilson, op.cit., 32-33. 
132 Wilson, id., 30. 
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ensayo «Poesía de soledad y poesía de comunión», pero no lo vincula a los temas amor, 

poesía y libertad como se ha hecho en el presente estudio: “Paz seeks to establish some sort of 

balance between the two [San Juan de la Cruz y Francisco de Quevedo]; […] he constructs a 

dialectics in order to present himself as mediator.”133 El crítico estadounidense también ha 

contribuido con la observación de que las ideas de la poesía de Paz se vuelven más claras a 

través de la repetición y que es precisamente en la mismidad que reside lo nuevo en la obra de 

Paz.134 En el presente estudio se ha adaptado esta visión de la obra de Paz y así se han visto 

las ‘contradicciones’ e ‘incoherencias’ que algunos críticos denuncian en la obra de Paz como 

una estrategia ‘consciente’ por parte del autor. 

 En el presente trabajo se han estudiado aspectos de forma y contenido 

enfocando ‘el otro’ en la técnica y en el pensamiento, pero estos rasgos no se han interpretado 

como la expresión de un sentido universal del hombre, sino como rasgos estilísticos e ideas de 

Octavio Paz. En esto, se diferencia de Las estaciones poéticas de Octavio Paz de Rachel 

Phillips. El libro de Phillips  presenta un análisis estructuralista de diferentes etapas creativas 

de la poesía de Paz enfocado el ‘sentido’ existencial. Del mismo modo, la tesis de Margarita 

Murillo González, Polaridad-unidad, caminos hacia Octavio Paz, intenta comunicar el 

sentido filosófico mediante un estudio semiológico. El presente trabajo ha utilizado el camino 

de la estilística para acercarse a la poesía de Octavio Paz.  

133 Quiroga, op.cit., 94. 
134 Quiroga, id., 5 y 167-168. 
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