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Krister Thelin

Krigstorbrytartribunalen i Haag: Genomfort
uppdrag eller kostsamt misslyckande?

FOR DRYGT EN minad sedan limnade presidenten i den Internationella krigs-
forbrytartribunalen for forna Jugoslavien® i FN:s generalforsamling den 13:e arli-
ga rapporten dver Tribunalens verksamhet. Presidenten, italienaren Fausto Pocar,
konstaterade, att hittills under Tribunalens levnad hade mal mot 977 dtalade forts
till slut av sammanlagt 161 dtal. 64 individer terstar att slutligt préva, varav 15
befinner sig i dverklagandefasen. 24 ir foremal f6r huvudférhandling i sex mal,
medan 19 dtalade ir i ett forberedande rittegingsskede. Sex individer, bl.a. Mla-
dic och Karadzic, ir fortfarande icke gripna och stillda infér domstolen.

Dessa torra fakta speglar en annan verklighet 4n den som fédde Tribunalen.
Det blodiga kriget pd Balkan, med scener i tv-rutan frén sommaren 1991 som
associerade till brutaliteten och 6vergreppen i Europa under andra virldskriget,
tvingade det internationella samfundet att géra nigot. Den féljande framstill-
ningen syftar till att ge en bakgrund till Tribunalens tillkomst, dess uppdrag och
verksamhet. Trots att Tribunalen, som till skillnad frin exempelvis Internatio-
nella brottmalsdomstolen, ocksd den i Haag, 4r en temporir institution och
dnnu inte slutfort sitt arbete, kommer ocksa ett forsok till bokslut att goras.

Bismarck tillskrivs yttrandet, att Balkan inte dr “virt benen av en enda
preussisk grenadjir”. Han borde veta som organiserade Berlinkongressen 1878,
den forsta i en serie av beslut och hindelser som forebadade slutet pa det otto-
manska rikets grepp 6ver denna bit av Europa. "Balkan” betyder berg och
"Jugoslavien” sydslavien. Varje forsok att ens i grova drag skissa Jugoslaviens
uppkomst och det inbérdeskrig som brét ut pd sommaren 1991 4r domt att
motas av kritik frin nigot hall. Bottnarna ir ménga, rottridarna djupa och
kinslorna starka.’ Ndgra hallpunkter som de flesta kan enas om: Balkan ir inte
bara bergigt och svartillgingligt, det 4r ocksd korsvigen mellan vist och &st.
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Kejsar Diocletianus valde 200 e.Kr. att bygga sitt sommarpalats i nuvaran-
de Split vid Adriatiska kusten. Romarrikets delning i Vistrom och Ostrom,
dvs. senare Konstantinopel och Byzans, liksom uppdelningen i det katolska
viist och det ortodoxa ost skapade bestdende spinningar. Venedig i norr och
Ragusa, senare Dubrovnik, i séder tivlade om den I6nsamma handeln mellan
Europa och Mellersta Ostern. Konstantinopels fall 1453 och turkarnas marsch
frin inre Anatolien éver Bosporen och in i Europa hotade Wien s& sent som
1689. Bosnien, med manga sydslaviska stammar, en svag medeltida statsbygg-
nad och under ottomanskt styre sedan 1400-talet, har formen av en triangulir
pilspets med skaftet frin Konstantinopel. Sa lingt nidde turkarna i Europa och
beholl greppet i 6ver fyra hundra ar. Fortfarande grilar serber och kroater om
de muslimska bosnierna egentligen ir serber eller kroater. Det var tidigt eko-
nomiske fordelaktigt att under turkarna konvertera till islam, och det ir dessa
konvertiter som ir grunden till den muslimska befolkningen i dagens Bosnien-
Hercegovina. Till den komplicerade etniska bilden hér att Bosnien fore andra
virldskriget hade en av de stérsta judiska befolkningsgrupperna i Europa. Det
religiost toleranta ottomanska riket tog i stort antal emot de judar som Isabel-
la och Ferdinand under den spanska inkvisitionen pa slutet av 1400-talet f6r-
drev frin den iberiska halvén.

Turkarnas gamle motstindare, kejsaren i Wien, rekryterade serber att i Kroa-
tien, en del av kungariket Ungern, svara for grinsskyddet. S& uppkom ”Kraji-
na”, grinsomride pa serbo-kroatiska, dir ortodoxa serber pd kroatisk mark
under kejserligt styre stod som skydd mot det muslimska hotet. Férestillning-
en att ha en historisk uppgift, som visterlandets virn mot det icke-kristna ost,
forenar serber och kroater, medan den religiosa skillnaden splittrar dem.

Serbiens méngdriga kamp mot turkarna kréntes alltsd med sjilvstindighet
1878, medan kroaternas forsta statsbildning var ett tysk-italienskt lydrike under
ockupationen av Jugoslavien 1941-1945. Allianserna under férsta och andra
virldskriget skiljer dem ocksé dt. Serberna, som genom mordet pd drkehertig
Frans Ferdinand i Sarajevo pd S:t Vitiusdagen den 28 juni 1914 utlgste det Sto-
ra Kriget, stod mot Osterrike och Tyskland p4 Englands, Rysslands och Frank-
rikes sida. Beloningen vid fredskonferensen 1919 i Versailles blev Jugoslavien.
Kroaterna ingick ocksé i den nya staten men hade som en del av dubbelmo-
narkien stdtt p andra sidan. Under andra virldskriget upprepades méonstret
med serber och kroater mot varandra, dven om bilden kompliceras av att
kungatrogna serber, Chetniks, ibland kunde gora gemensam sak med kroater-
na mot Titos kommunistiska partisaner. De flesta vet att kroaternas nationel-
la rorelse, Ustasja, hade italiensk fascism och tysk nazism som forebild, men
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farre kinner dill att tyskarna rekryterade en hel SS-division ocksé bland Bos-
niens muslimer.

Utanfér regionen kan det vara besvirligt att halla reda pa var de etniska front-
linjerna gick for 6ver 6o eller 9o ar sedan, men i familjer som sett sliktingar i
flera led mordas av “de andra”, sirskilt i grinsomridena, dr 6vergreppen reella
och levande. Titos variant av kommunism segrade. Churchill och de allierade
gav honom, snarare 4n den kungatrogne serben Draza Mihailovic, sitt stéd. For
Churchill hade nidmligen gjorts klart att Titos partisaner dodade flest tyskar.
Och det var det som da riknades.Tito lyckades manévrera mellan st och vist
— han var ursprunget till den s.k. Non-Allied Movement som sig linder som
Mexiko, Indien och Brasilien i sina led; Sverige flortade under Palme med savil
Jugoslavien som med denna rorelse men holl sig formellt utanfér. Dock var det
mdnga pa vinsterkanten i Sverige som med beundran sig pd Jugoslaviens Litt-
variant av kommunism med arbetarigda foretag, kollektiv och korporativism i
en till synes robust ekonomi. Ekonomin under 60- och 70-talen var dock byggd
pa fordelaktiga och politiske strategiska lan frén vist och en storskalig industri,
som bl.a. forsdg Saddam Hussein och Irak med ingenjérskunnande. Svagheter-
na i den i grunden brickliga ekonomin blev tydliga efter Sovjetunionens fall och
bidrog till Jugoslaviens snabba upplosning. Locket ldg tungt pa de etniska kon-
flikterna genom Titos hérda hand. Slagordet “Enighet och Brédraskap” ekade
dnnu langt efter hans déd 1980. Men i samband med kommunismens fall och
Sovjetunionens kollaps i slutet av 1980-talet fick vi historiens dterkomst” nir
det giller nationella konflikter. Tudjman i Zagreb och Milo$evi¢ i Belgrad tiv-
lade om att spela pa de nationella stringarna. Men medan serberna hade mest
att vinna pa Jugoslaviens fortbestind, d de var den dominerande kraften i Fede-
rationen, ville kroaterna si snabbt som majligt nd sjilvstindighet.

Det bérjade i Kosovo, ett innu idag olést konfliktomrade och serbernas svar
pa Dalarna: dir stod serbernas nationella vagga, symboliserad i slaget pa Trast-
filtet den 28 juni 1389, da serberna férlorade mot turkarna men vann sin natio-
nella sjil. MiloSevids tal pd Kosovo Polje (Trastfiltet) pd 600-drsdagen av slaget
1989 anses vara startpunkten pd nynationalismen i Serbien och Montenegro,
de tv4 stater som ville behlla Jugoslavien. Kosovo, som ir en provins i Serbi-
en med grins mot Montenegro, Makedonien och Albanien, fick se sin auto-
noma sirstillning beskuren, nir MiloSevi¢ lovade att skydda den serbiska
minoriteten dir mot den albanska majoriteten. Samtidigt arbetade Kroatien och
Slovenien for sjilvstindighet. Sommaren 1991 kokade grytan éver och vildsam-
heter inleddes. P4 ena sidan det federala styret i Belgrad, dvs. i praktiken Ser-
bien och Montenegro, som kontrollerade den Jugoslaviska Armen, JNA, (Jugo-
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slovenska Narodna Armija), och pa den andra Kroatien och Slovenien som efter
folkomréstningar tog steg for att forklara sig sjilvstindiga. Lokala skirmyts-
lingar, som innefattade blockering av JNA-kaserner i Kroatien och Slovenien,
underblastes i Kroatien av vildshandlingar av den stora serbiska minoriteten i
delrepubliken som motsatte sig Kroatiens uttride ur Federationen. Vapen
smugglades till nationalisterna i Kroatien frin bl.a. Ungern, och betalda av
Tudjman, en f.d. JNA-general och di Kroatiens president, med pengar som den
ansenliga kroatiska diasporan i bl.a. Nordamerika och Australien samlat in. For
Belgrad handlade det om att bekidmpa terrorister och kriminella som rest sig
mot det lagliga styret, for kroater och slovener om en frihetskamp. Slovenien,
som har en homogen befolkning utan serbiska inslag, limnade scenen redan i
juni efter tio dagars vipnad konflikt. Milo$evi¢ lit dem g&. Men med Kroati-
en var det annorlunda. Den serbiska minoriteten, sirskilt i Krajina, det omra-
de som i Kroatien omsluter den bosniska ”pilspetsen”, lit sig vinnas for den
gamla storserbiska drdmmen: Alla serber under ett styre.

EU, eller EG som det d& hette, letade febrilt efter en strategi for att slicka
branden. Historiska schabloner om det brikiga Balkan blandades med forsté-
else for de nationella frihetsstromningar som foljc pa att Central- och Ost-
europa kastat av sig det sovjetiska och kommunistiska oket. I London och Paris
studerade man i arkiven pd UD de gamla ritningarna, medan Berlin efter Tysk-
lands enande ville spinna sina nyvunna utrikespolitiska muskler. I Washing-
ton, dir pappa Bush var president, lit dennes utrikesminister Baker meddela,
att detta var ett europeiskt problem och att "we don't have a dog in this fight”.
Unionsbyggarna i Bryssel och annorstides lit ocksd meddela att detta var
"Europe’s finest hour” och att det hela skulle lésas av EG. Trojkan med Lux-
emburg, Nederlinderna och Italien reste ocksd runt pa Balkan och férsokte
slicka elden. EG misslyckades dock skindligen. P4 hosten och vintern 1991
kunde vi pa tv f6lja hur inbordeskriget gestaltade sig med bl.a. de kroatiska
stiderna Dubrovnik i soder och Vukovar i nordést i flammor efter artilleribe-
skjutning frin JNA. Kroaterna, som riknade med stod frin sina traditionella
vianner Tyskland och Osterrike, d& kandidatland liksom Sverige, visste att
skickligt spela p& den internationella opinionen och vann slaget om sympati-
erna. Serberna framstod som hinsynsldsa angripare, medan kroaternas mani-
pulativa provokationer inte synliggjordes.

England, som i likhet med minga andra bedomare sig fordelar med att
behalla den jugoslaviska federationen, varnade for att erkiinna gjorda sjilvstin-
dighetsforklaringar. Och en fransk hég jurist, Badinter, utsdgs av EG for att
leda en kommission for att reda ut de internationellt rittsliga forutsittningar-
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na for sjilvstindighet och vinna tid f6r férhandlingar. Enigheten bland beds-
mare var nimligen stor, att skulle Kroatien vinna sjilvstindighet, skulle det
méngkulturella Bosnien tvingas folja efter och d var den verkliga explosionen
ett faktum. Men England forlorade och Tyskland vann. I en inte sirskilt aptit-
lig hdsthandel gick England med pd att i EG stédja Tysklands forslag att erkin-
na Kroatien som sjilvstindig stat mot att England fick Tysklands stod att fa
en “opt-out clause” i den i Maastricht-avtalet intagna sociala stadgan, vilken
tories och premiirminister John Major ogillade. Och si blev det. Europeisk
inrikespolitik tog éverhanden, och Badinters forslag som stodde fortsatt fede-
ration ignorerades. Kroatien fick sitt erkinnande i januari 1992, och pé varen
samma ar stod mycket riktigt ocksé delrepubliken Bosnien-Hercegovina av det
som nu var kvar av Jugoslavien i brand. Makedonien kunde liksom Slovenien
mera i tysthet och utan nirmare konflikt fi sin sjilvstindighet. Grekerna
kranglade dock i namnfrigan f6r Makedoniens del och fortfarande heter lan-
det Forna Jugoslaviska Republiken Makedonien eller FYROM; Greklands
nordliga provins med Thessaloniki heter som bekant ocksid Makedonien.
Viren och sommaren 1992 rasade kriget ocksé i Bosnien, en republik vilken
Tudjman och Milosevi¢ egentligen velat dela upp sinsemellan, men dir den sto-
ra muslimska gruppen (bosnijaker kallad) var i vigen. Kriget dir var stundtals
ett trefrontskrig, dir ocksd muslimer och kroater stod mot varandra. En patvung-
en fred i mars 1993 bilade dock den konflikten, och kroater och bosnijaker stod
allts direfter mot serberna i Bosnien. Efter att Clinton vunnit valet i USA 1992,
och EG och FN kort fast, 6kades USA engagemang. Men det skulle drja till
november 1995 innan eld upphor kunde blasas och ett avtal slutas i Dayton USA
och vilsignas i Paris i december samma 4r.4 Vid krigsslutet hade 6ver 100 000
minniskor détt och miljoner tvingats fly. Den storsta katastrofen i Europa efter
andra virldskriget var ett faktum. Den etniska rensningen var genomférd. Kroa-
terna hade fordrivit serberna ut ur Kroatien pd sommaren och hésten 1995,
medan serberna fordrivit kroater och muslimer frdn delar av Bosnien och skapat
en egen entitet dir, Republika Srpska, grinsande till Serbien och Montenegro.
Sommaren 1992 bérjade tv-bilderna frin Bosnien pdminna om andra virlds-
krigets utrotningslidger med skelettfingar bakom taggtrdd; det var framfér allt
engelska ITV:s bilder frin det bosnienserbiska ligret Omarska i Prijedor som
sirskilt uppmirksammades. Rapporter frin Human Rights Watch, Amnesty
International, Médecins sans Frontieres och andra humanitira organisationer
pekade pa overgrepp frin framfor allt serbisk sida i Bosnien. Det internatio-
nella samfundet, som inte kunde samla sig till ett effektivt ingripande — dir-
till var fortfarande ett svagt och splittrat EG oférméget och frinvaron av reellt
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amerikanskt engagemang for uppenbart — kunde dock i FN:s sikerhetsrdd fat-
ta ytterligare ett beslut 1993: En Tribunal skulle med &beropande av FN-stad-
gans 7 kap. inrittas for att lagfora dem som gjort sig skyldiga till humanitira
overgrepp och de krigsforbrytelser som uppenbarligen begicks pa de tvé krigs-
skddeplatserna i det forna Jugoslavien: Kroatien och Bosnien.

Och dirmed ir jag efter denna historiska snabbspolning som nédvindig bak-
grund framme vid rubriken for anférandet. En cyniker skulle kunna hivda att
Tribunalen, den forsta internationella krigsforbrytartribunalen efter segrarmak-
ternas domstolar i Niirnberg och Tokyo, féddes som en symbolhandling, dir
politiska l&sningar och statliga egenintressen hindrade mera effektiva ingripan-
den. Vi ir egentligen inte s& lingt borta frén Bismarck: vem vill lita sitt lands
soldater do for ett tillsynes obegripligt inbordeskrig pa det stokiga Balkan? Bitt-
re di att dova det internationella samvetet med en Krigsforbrytartribunal!

Tribunalen kom allts3 till genom en resolution’ i Sikerhetsrddet i maj 1993.
Uppgifterna angavs vara tre: Lagfora krigsforbrytare, bidra till en historiskt rik-
tig beskrivning av hindelserna och verka f6r frsoning i regionen. Sikerhetsré-
det antog samtidigt stadgar fér Tribunalen, dess viktigaste grunddokument.
Diri finns Tribunalens "strafflag” och dess organisation nedlagda. Strafflagen
innehéller i princip tre brott: folkmord, brott mot minskligheten och krigsfor-
brytelser. Dessa brott dr knutna till vilkinda Haag- och Genévekonventioner
och med en begrinsad praxis, men desto rikhaltigare doktrin som uvecklats efter
krigsforbrytarrittegingarna efter andra virldskriget: férutom folkmord, dvs.
etnisk utrotning, ingdr mord, tortyr, forfoljelse och 6vergrepp pa sirskilt skyd-
dade grupper som civila och krigsfingar eller forstorelse av egendom, sirskilt
byggnader som kyrkor och andra religiosa, kulturella eller historiska arv.

Organisatoriskt vilar Tribunalen pé tre ben: domarna, dklagarkontoret och
registratorn. Den senare ir sjilvstindigt ansvarig fér administration och bud-
get efter en modell som bl.a. férekommer i Frankrike. P4 samma sitt ir alltsd
dklagarna en del av Tribunalen, vilket ocksa 4r en modell himtad frén Konti-
nentaleuropa.® I jurisdiktionshinseende 4r Tribunalen behérig att ta upp och
prova alla mal som har anknytning till nigon av de sex delrepublikerna i det
forna Jugoslavien efter 1 januari 1991.

Tribunalens kritiker, vilka alltjimt finns, inte minst i regionen, pekar pd att
beslutet att inritta Tribunalen inte togs av generalférsamlingen och att straff-
lagen kunde bemdtas med invindningar om retroaktiv strafflagstiftning, dvs.
att straff inte fir folja pd girningar som inte var straftbara nir de begicks;
invindningar som Tribunalen hade att prova i sitt forsta riktiga mél *Tadic”.
Malet rérde en underordnad hejduk, som démdes 1997 for évergrepp i cen-
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trala Bosnien. Tribunalen besvarade i ett delavgorande 1995 (ndgot férenklat)
frigan om retroaktivitet med att konstatera, att brotten var inga nykonstruk-
tioner utan en kodifiering av folkrittslig sedvaneritt, och siledes giltiga vid
tiden for brottens begdende, innan Tribunalen inrittats. Dessutom fann Tri-
bunalen att Sikerhetsradet enligt kap. 7, dvs. kapitlet om atgirder for att sik-
ra internationell fred och sikerhet, har vid diskretionir behorighet. Tribuna-
len anviinde sig i denna del ocksi av principer utvecklade av den "riktiga” dom-
stolen i Haag: The International Court of Justice, FN:s domstol for konflikter
mellan stater som ir idldre 4n Nationernas Forbund.

Det dréjde linge innan Tribunalens 16 domare, valda av FN:s generalférsam-
ling p4 fyra 4r, fick sitta tinderna i detta och andra mil. Aklagarkontoret med
sina omfattande utredande resurser (det svarar for den alldeles Gvervigande
delen av de knappa 1000 personer som Tribunalen omfattar) var naturligen i
bérjan i fokus. Men det dréjde till efter Daytonavtalet i november 1995 innan
utredningarna kunde ta fart, eftersom regionen férst da blev tillginglig for utre-
darna. S8 medan &klagarna lig i for att fi fram 4talen, kunde domarna bara
avvakta och syssla med att anta Tribunalens rittegingsbestimmelser, vilka
domarna i plenum ensamma avgor. Denna tidiga utveckling i Tribunalens hi-
storia har en parallell nu, nir domarna i den permanenta brottmélsdomstolen
ICC, ocksd som nimnts med site i Haag, vintar pa att fi bérja sin forsta
huvudférhandling, allt medan &klagaren sliter med att £ fram mal. Aven om
Daytonavtalet innebar att striderna upphérde i Kroatien och Bosnien var sam-
arbetsvilligheten frin bosnienserbisk sida i Republika Srpska eller frin Belgrad
inte pétaglig, vilket forstds forsvrade &klagarnas arbete.

Intresset fokuserade pd de omréden, dir den internationella uppmirksam-
heten varit hég, dvs. JNA:s roll i bombningen av Dubrovnik och Vukovar, lik-
som overgrepp i Bosnien, sirskilt massakern p& minst 7 ooo bosnienmuslimer
i den av FN skyddade enklaven Srebrenica i juli 1995. I dessa fall fanns flera
rapporter frin FN och humanitira organisationer som underlag for dklagarnas
arbete. Serberna framstod onekligen som misstinkta girningsmin, vilket lik-
vil ledde till anklagelser frin deras sida, att Tribunalen var partisk, politiskt
motiverad och ett illegalt instrument for en antiserbisk vistpolitik. Dessa
stimningar forstirktes forstds nir NATO pd véren 1999 inledde bombningar-
na i bl.a. Belgrad f6r att f6rma serberna att dra tillbaks sina styrkor frin Koso-
vo och avbryta vad som uppfattades som folkmord och andra éverrepp pé alba-
nerna dir. Vad som var avsett att vara i 72 timmar kom dock att ta 78 dagar,
innan Milosevi¢ i Belgrad gav efter pd sommaren 1999.

Belgrads medverkan i utredningsarbetet, en medverkan som ir obligatorisk
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under Sikerhetsridets beslut att inritta Tribunalen, tog egentligen inte fart
forrin MiloSevid stortades i oktober 2000 och ocksd dverlimnades till Tribu-
nalen i februari 2001. Divarande chefsiklagaren Louise Arbour hade dess-
forinnan lingt tidigare offentliggjort dtalet mot Milo$evi¢ utan hinsyn till de
politiska reaktionerna vid en tid, d& MiloSevi¢ dnnu ansdgs vara nyckeln till
fred pa Balkan och en legitim forhandlingsmotpart. Hennes beslut vickte for-
stimning i minga vistliga huvudstider. Men det blev den nationellt sinnande
reformmannen Kustonica i Belgrad som éverlimnade MiloSevi¢, alltsd samma
krafter som nu tycks oférmégna att ocksd gripa den huvudatalade i Srebrenica-
massakern, den f.d. J]NA-generalen Ratko Mladic.

I och med att Milosevi¢ fordes till Haag och sirskilt nir rittegingen mot
honom bérjade i juni 2001 fick Tribunalen, som di redan varit igdng dver sex
ar, sitt massmediala genombrott. Intresset var stort, dd MiloSevi¢ ju var det
forsta statséverhuvud som nigonsin i modern tid dtalats for grova humaniti-
ra brott. Rittegdngen, vilken liksom alla Tribunalens rittegangar direkesinds i
tv, foljdes dagligen av en stor publik i och utanfér regionen. Intresset matta-
des forstds av, nir mélet kom in i en sedvanlig lunk. I princip féljer huvudfér-
handlingarna den angloamerikanska straffprocessens uppdelning i en tydlig
dklagarfas, foljd av forsvarets bevisning. Huvuddelen av tiden upptas av bevis-
upptagning i form av vittnesmil. Aven om 6ppenhet ir en klar huvudregel
stings dorrarna inte sa sillan pd grund av omsorg om vittnen. Dessa ges i vis-
sa fall skyddad identitet samt rost- och bildf6érvringning. For parterna ir ett
vittne dock aldrig anonymt. For den som sdsom askddare i eller utanfor Haag
intermittent foljer en rittegdng kan alltsd gardinen dras ner och rutan bli svart
ibland, vilket kan forsvara sakens forstielse.

Intresset f6r MiloSeviés férhandling béljade alltsd av och an och féljde i prin-
cip nirvaron av hégnivavittnen och spekulationer om Miloseviés hilsa. Denne
led av hogt blodtryck och férhandlingsrytmen fick anpassas dirtill. Milosevié
tillits ocksd forsvara sig sjilv, vilket inte sillan ledde till spektakulira upptri-
den, dir han sokte anvinda sin roll som tilltalad for att ocks3 tala till den poli-
tiska hemmapubliken, dir han hade en stor anhingarskara.” Nir Milosevi¢ i
mars i &r dog i sin cell hade han avverkat mer 4n halva férsvarardelen, och
bedémningen var att mélet skulle ha varit klart i oktober, med en férmodad
dom f6rsta kvartalet 2007. Nu blev det inte si. Istillet férlorade Tribunalen sin
syarnakedr och vintar fortfarande pd en ny, samtidigt som mytbildningen pé
Balkan om omstindigheterna kring Milosevics dod frodas. Olika undersokning-
ar har otvetydigt slagit fast att Milosevi¢ dog en naturlig dd, orsakad av att han
kontramedicinerade f6r sina hjirtbesvir i ett uttalat syfte att forvirra site till-
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stdnd. Han ville f3 specialistvird i Moskva, dir hans bror varit ambassadér. Det
hade inte skett under négra forhillanden, s& hans spekulationer i den delen led-
de alltsd enbart till hans fortida dod. Men pa Balkan viljer man i valet mellan
en enkel eller en konspiratorisk forklaring alltid den senare. Och for Tribuna-
lens ovinner i Serbien stir det klart att han blev mordad. Slutsatsen vinner
niring av att tre andra intagna tidigare under drens lopp ocksa dott i hikeet i
Schevningen, tvd genom sjilvmord och ytterligare en av naturliga orsaker. Hur
utgdngen i dtalet mot MiloSevi¢ hade blivit vet nu ingen. Men en forsiktig giss-
ning ir att dklagaren nog hade lyckats styrka nigon av de tre huvudpunkterna,
overgrepp i Bosnien, Kroatien och Kosovo, och att Milosevi¢ fitt ett forsvarligt
straff. Livstid r det stringaste straff Tribunalen kan déma ut.

Tribunalen, med sina tre ben, stora budget, tekniska kompetens och myck-
et skickliga, nistan tusenhévdade personal — allt frin vakter, tolkar,® IT-perso-
nal, administrativa assistenter till unga skickliga jurister frén jordens alla hérn’
som arbetar at dklagarna och domarna — verkar i flera externa och interna spin-
ningsfilt, vilket i olika grad paverkar arbetet. Det 4r dels den storpolitiska virl-
den, dir oldsta konflikter p& Balkan, inte minst Kosovo, Montenegros sjilv-
stindighet, lindernas EU-ambitioner och Bosniens brickliga statsbildning
utgor en viktig fond, dels ocksd den offerinriktade humanitira rittens strivan
att maximera lagféringar och ge s manga offer som mdjligt upprittelse — en
strdvan som lett till att den humanitira ritten i en del fall satts hogre 4n den
klassiska statssuveriniteten.

Omsorg om offer och behovet av humanitirt skydd var ocksd argument som
anvindes for NATO-interventionen i Kosovo véren 1999, till dels ocksa i Irak
i mars 2003, och som nu aberopas f6r ingrepp i Sudan och pa andra stillen i
Afrika. Massmorden i Rwanda 1994, dir den effektiva internationella huma-
nitira interventionen aldrig kom, ledde ocksd till en Tribunal i Arusha med
Haagtribunalen som f6rebild (6verritten ir ocksd gemensam for de tvd). Men
intervention kriver resurser och innebir risk for mianniskoliv.

Att ropa pa FN-ingripande ir litt, men det gloms alltfor ofta, inte minst i
Sverige, att FN inte 4r mer eller stérre 4n summan av medlemslinderna. Och
vill inte de permanenta medlemmarna i Sikerhetsrddet, blir det inte ndgot av.
Aven om resolutioner antas ir det ytterst de resursrika linderna, framfor alle
USA, som forvintas gora grovjobbet. Jimfor den hogstimda svenska retoriken
infor sommarens kris i Libanon med vad Sverige till slut efter mycket krum-
buktande stillde upp med nir FN kallade. Det "bidde mindre 4n en tumme-
tott” eller snarare en kustkorvett ... Det linder oss inte till heder och kan kan-
ske f6rmd oss att skruva ner den aktivistiska humanitira retoriken nigot.
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Till de interna spanningsfilten, i vilka Tribunalen verkar, vill jag rikna det
enligt min mening olyckliga administrativa samlivet mellan domarna och ikla-
garna, de olika rittsliga kulturerna som priglar det processuella arbetet och den
nu aviserade avslutningsstrategin for Tribunalens nedliggning.

Storpolitiken har betydelse. Inte sd att domarna i sina avgoranden sneglar pa
konsekvenserna i politiskt hinseende, men det paverkar vad som liggs pd deras
bord. Det ir ingen hemlighet att den serbiska kritiken for ensidighet tvingat
dklagarna att fokusera pd annat dn de spektakulira hindelserna, dvs. framfor allc
Dubrovnik, Vukovar (det mal jag f.n. sitter p&, > Mrksic, Sljivancanin och Radic”
) och 6vergreppen i centrala Bosnien, som var grunden for Tribunalens inrit-
tande. Denna politiska hinsyn ledde bl.a. till dtal mot kroater fér hindelser i
krigets slutskede, da kroaterna med mer eller mindre 6ppen hjilp frin vist pa
sommaren och hésten 1995 drev serberna ut ur Krajina och Slavonien, dvs. stra
Kroatien. Den kroatiske generalen Gotovina, av méinga i Kroatien ansedd som
en krigshjilte, 4r 4talad i denna sak. Hit hor ocks dtalet mot kosovoalbaner for
pastidda 6vergrepp mot serber och serballierade albaner i Kosovo fore 1999. Jag
satt pd det mélet ("Limaj et al.”), dir dom meddelades f6r nistan exakt ett ar
sedan efter 14 manaders rittging. Av tre dtalade frikiindes tvd, varav en var den
huvudétalade Fatmir Limaj, som kunde itervinda som en hyllad politisk hjil-
te till Pristina. Han 4r nu gruppledare i Kosovos parlament. Hade &klagaren dta-
lat om den politiska pressen och behovet att visa att dtalen riktade sig mot alla
overgrepp inte funnits? Oklart. Men klart 4r att bevisningen inte rickte till
annat in till at filla en underhuggare, medan de stérre fiskarna gick fria. Hur
det gér i Gotovina, dir férhandlingen inte borjat dnnu, &terstdr att se.

Mellan den humanitira ritten, vars syfte ir att skydda och virna eller, om
inget annat terstdr, ge offren upprittelse genom lagforing och straff, och straff-
processens krav pd "due process” och en "fair trial”, dvs. vad vi pd svenska skul-
le kalla rittssikerhet, rader ett spianningsforhdllande. Detta var tydligt i det
forsta mél jag satt pd: Dubrovniks pastddda forstorelse ("Strugar”). 1 det fallet
fanns som underlag for dklagarens dtal ett antal rapporter frin sivil FN:s gene-
ralsekreterare som frin UNESCO; Dubrovnik tillhor som bekant virldskultur-
arvet. Dessa rapporter och "CNN-faktorn”, dvs. den massmediala uppmirk-
samhet som Jugoslaviska arméns bombardemang under senhésten och decem-
ber 1991 ledde till, gav intryck av en omfattande forstorelse, vilket kroaterna
inte var sena att underbygga.'® Inte nog med att &klagaren tvingades skira ner
dtalets omfattning, nir domen kom visade det sig att péstdendet om 6ver 500
skadade byggnader, vilket UNESCO vid tiden rapporterat, reducerats till drygt
so fall, och att antalet férlorade minniskoliv reducerats till en handfull.
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Det skall och maste stillas hoga krav pd bevisning i brottmal, oavsett vad de
av massmedier och andra uppdrivna férvintningarna kan diktera. Det giller
sdvil i internationella brottmél som pa hemmaplan. Men publiken, som redan
accepterat vissa saker som “sanna’, blir lika f6rvanad varje gdng. I Dubrovnik-
fallet fick den ansvarige serbiske JNA-generalen Pavle Strugar 4tta &r for krigs-
forbrytelser, vilket forstds i Dubrovnik uppfattades som f6r milt och i Belgrad
som for stringt.'!

Den nuvarande chefsiklagaren, schweiziskan Carla del Ponte, har for de fles-
ta kommit att symbolisera Tribunalen utdt. Hennes namn har nistan samma
igenkidnningsvirde som MiloSevi¢, medan Tribunalens president, protokollirt
den hégste befattningshavaren, ir timligen anonym. Och eftersom hon ir ett
av de tre ben som Tribunalen vilar pd kan hon, vilket ofta sker, uttala sig i Tri-
bunalens namn nir hon utévar sin funktion. Detta leder ibland till férvirring,
pa samma sitt som funktionssammanblandning mellan &klagare och domare
pa hemmaplan kan gora det: for de flesta dr ett dtal gott nog och en dom bara
en bekriftelse. Men en domares uppgift ir inte brottsbekimpning utan att pro-
va dtalet. Och varje frikinnande dom, hur éverraskande den 4n kan te sig for
allminheten, 4r en seger for rittssikerheten. P4 grund av de olika rollerna bér
dklagare och domare hillas skilda 4t ocksa i administrativt hinseende. Av oli-
ka skal 4r det inte sd i Tribunalen. Medan domare och &klagare normalt inte
umgds annat 4n i rittssalen, delar vi likvil tak och vissa gemensamma stédfunk-
tioner. Dock finns vissa fysiska spirrar som gor att bl.a. en del korridorer ir
dtskilda. Men vira juristmedarbetare kan cirkulera timligen fritt ocksa i kar-
ridrhinseende mellan "Chambers”, dvs. domarna, och "OTP” (”Office of the
Prosecutor”). Detta ir olyckligt d& det kan ge intryck av att det sker ndgot slags
informell kollaboration mellan de tvd delarna.

Att skipa rite dr viktigt, men det ir lika vikeigt att "justice is seen to be
done”, dvs. att inte ens misstankar om otillborligheter eller jiv finns. For for-
svaret, som inte har nigon annan institutionell legitimitet 4n en Férsvararfor-
ening, som dock ir en viktig plattform f6r diskussioner med registratorn, som
har hand om all rittshjilp och offentligt forsvar, 4r detta en nackdel och kan
sigas innebira ett strukturellt underskott ifriga om den viktiga principen om
“equality of arms”. En stor del av den regionala misstron kan ha sin forklaring
i att likhetstecken i det allminna medvetandet sitts mellan den aktivistiska och
mediala dklagaren, som far runt i sin jakt pé forbrytare, och Tribunalen som
sddan. "Det dr klart att ndgon rittvisa inte str att fi i Haag, det ricker ju att
lyssna pd del Ponte som riktar sitt anklagande finger &t alla hill”, heter det nog
inte s sillan. Hir 4r Tribunalens egen PR-avdelning, som genom ett sirskilt
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s.k. Outreach program” i regionen skall férklara hur Tribunalen arbetar, en
klen motvikt. Domarna talar genom sina domar, vilka alltfor i liser, medan
dklagaren inte sillan talar for sin sak i medierna. Det skapar slagsida. Hir har
alltsd en frikinnande dom dock en hilsosam pedagogisk effekt. Omkring 20
procent av dtalen har hittills ogillats.

Nir det giller domarna finns kulturellt betingade spinningar pa tvéd plan:
dels nir de giller vir sammansittning, dels i friga om processuella principer.
Det finns formellt tva slags domare, dels 16 permanenta, dels sedan 2001 en
grupp s.k. rittegingsdomare, vilken jag alltsd tillhr. Skillnaden ir att de sena-
re r indelade f6r ett visst mal och att vi med site och yttranderitt i plenum,
dock saknar réstrite dir. Systemet med rittegingsdomare, eller ad litem pé eng-
elske latin, infordes for att klara arbetsbérdan. En normal sammansittning ir
en permanent domare som ordférande med tva rittegingsdomare som bisit-
tare i varje ritteging.'? I appellationskammaren, som alltsd 4r gemensam for
Tribunalen och Rwandatribunalen, tjinstgor bara permanenta domare, sam-
manlagt sju. Fem krivs f6r domforhet dir. Presidenten, som viljs i plenum pa
tvd dr, dr alltid ordférande ocksé i appellationskammaren. Tribunalen har tre
rittegdngssalar, och dessa ir nir det det giller teknisk utrustning de modernas-
te i sitt slag utan varje jaimférelse. Vi ir helt elektroniskt integrerade och i prin-
cip behéver vi inte pappersdokument. De tre salarna medfor att i princip sex
forhandlingar kan genomf6ras parallellt genom att sittningar organiseras i ett
morgon- och ett eftermiddagsskift.

En. tjinstgor 26 domare, varav alltsd sju i appellationskammaren. Vi repre-
senterar 25 nationer (tvd ir frn Jamaica) och alla virldsdelar. Jag ir forste och
ende svensk, men hade tidigare en dansk och har nu en norsk kollega, s vir
skandinaviska rittstradition ir vil foretridd. Jag avldste en finsk domare, som
var den forste och dittills ende nordbon i Tribunalen.'® Det blir linga dagar,
eftersom vi i princip sitter fem dagar i veckan. Hirutover tjinstgor vi som s.k.
”Pre Trial Judge”, dvs. ansvarig domare i mél som 4nnu inte mognat till for-
handling. I detta skede kan domaren fatta en rad beslut pé egen hand men ir
i viktigare férberedande frigor beroende av tvé kolleger. P4 min lott faller f.n.
fyra av de dterstiende 19 tilltalade som inte nitt huvudférhandling. Vi har utom-
ordentlig hjilp. Cirka so jurister, dvs. motsvarande notarier och fiskaler, bere-
der mal och idrenden genom rittsutredningar och utkast till beslut. De ir alla
utan undantag mycket ambitidsa och duktiga, eftersom tjinstgoring i Tribu-
nalen har mycket hogt meritvirde.

Tre olika typer av domare kan urskiljas, nimligen dem med domarbakgrund,

akademisk bakgrund eller diplomatisk bakgrund. Den f6rsta kategorin, till vil-

16



KRIGSFORBRYTARTRIBUNALEN I HAAG

ken jag i ndgon man riknar mig sjilv, 4r den minsta, medan den senare ir den
storsta. Det sitter sin prigel pd sitsarna. Yrkesbakgrunden slir igenom pa gott
och ont. Schablonartat kan sigas att medan "domardomarna” vill driva mélen
framdt, ser “akademikerdomarna” tillfillen att utveckla sina dlsklingsteorier och
”diplomatdomarna” stdr, i vart fall inledningsvis, forundrade infér det mesta och
forlitar sig pa sina juristassistenter. Jag har varit lyckligt lottad och har i alla mina
tre mél haft en domarkollega, Kevin Parker, frén Australien som ordférande, och
en andra kollega som ir en internationellt kiind straffrittsprofessor, Christine
van den Wyngaert, frin Belgien. Hennes enda nackdel 4r att hon 4r hedersdok-
tor i Uppsala. Nir vi kom samman i vért forsta mél, som alltsd gillde Dubrov-
nik, for snart tre &r sedan, kunde vi konstatera att vi kompletterade varandra
perfekt: Kevin kunde common law-straffprocessen, han gjorde bara vad han var
van vid frin sin méingdriga domargirning och senast i Hogsta domstolen i Wes-
tern Australia, och Christine hade skrivit tjocka bocker om den internationella
humanitira ritten och kunde nu alltsd ocksé fi praktisera den, medan jag hade
varit 30 ginger i Dubrovnik ... jag uppmuntrade ocksé den syn vi i mélet fore-
tog av staden i borjan pd september 2004.

I rdteskulturellt hinseende stdr common law, som inspirerat inte bara straff-
lagen utan ocksa véra interna processuella regler, mot civil law, dvs. kontinen-
taleuropeisk ritt. Den senare har patagliga inkvisitoriska inslag, dvs. en aktiv
domarroll och férestillning om att domstolen har en skyldighet att séka "san-
ningen”, medan den f6rra innefattar en mera passiv domarroll som &verléter
&t parterna att fora in material och alltsd har en mera approximativ attityd till
”sannningen”. Sverige representerar ett mellanlige, dir den moderna uppfatt-
ningen ligger nirmare den angloamerikanska, vilken jag for egen del ser klara
fortjinster med. Beroende pd sammansittningarna och vilka rittstraditioner
som dklagar- och forsvarsidan representerar blir alltsd atmosfiren i salen olika.
Slutresultaten skiljer sig nog inte s& mycket dt, men vigen dit kan alltsd vara
olika. Dessa kulturella skillnader ger upphov till spinnande diskussioner under
overliggningar och i plenum, nir nya regler antas. Medan common law-tradi-
tion hela tiden haft ett visst markant dvertag, bérjar den tyska och franska tra-
ditionen nu fi insteg, sirskilt som den, genom sin mera skriftliga inriktning,
innebir vissa tidsvinster i ett lige d Tribunalen séker finna vigar att effekti-
visera arbetet. Samtidigt kan jag konstatera att min belgiska kollega i takt med
att hon exponerats for den kontradiktoriska principen nu éppet tar avstind
fran sin inkvisitoriska tradition och ser klara férdelar med den mera dterhall-
samma domarrollen. Aven akademiker kan alltsd tinka om.

Det sista spianningsfiltet 4r det som orsakats av Tribunalens egen s.k. avslut-
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ningsstrategi. Redan &r 2000 indikerade Tribunalen till Sikerhetsradet ett tro-
ligt slutdatum 2008, vilket vilsignades. Denna tidpunkt, eller snarare de med-
lemsstater som svarar for merparten av kostnaderna,'* har tvingat Tribunalen
att pa olika sitt 6ka malflodet. Tidsitgingen bestims forstds ytterst av dtalens
omfattning. Aklagarens strategi har sedan starten varit art tillgodose s minga
offerintressen som mojligt, vilket lett till mycket omfattande dtal, dvs. geogra-
fiskt och tidsmissigt. Det i sin tur orsakar en volumings bevisupptagning. Ett
litet mél ansdgs nir jag kom vara ett som tog ett dr. Tva &r var det normala
frin férhandlingens borjan till firdig dom. Nir aklagaren och forsvaret avslu-
tat sin del, tog domarna som regel tre till fyra ménader pé sig med domen."
Och p4 appellationsnivan var arbetstempot dnnu mera tillbakalutat.

Allt detta dr nu dndrat genom en serie interna processuella reformer och stra-
tegier. Tillskapandet av rittegingsdomare 2001 skall ocksa ses i detta ljus, efter-
som det gor det majligt att 6ka tempot. Aklagaren lades att efter utgingen av
2004 inte komma med nya dtal. Sikerhetsrddet, igen pa Tribunalens forslag,
godkinde ocksd att dtal av annat dn seniora personer skulle dverforas till regio-
nen. Detta har kunnat ske, sedan Tribunalen ocksa hjilpt till att dir stirka den
institutionella kompetensen pa detta omrdde.'® Hirutéver har som processu-
ella nyordningar mélhanteringen under "Pre-Trial”-skedet stramats upp.'” Par-
terna hills nu pd ett annat site till nedlagda tider for inlagor och svaromal.
Mojligheten att férena mal har ocksd utvecklats. En. finns tre s.k. megamal,
med sex tilltalade i tvA mal och sju i det tredje. For detta byggdes i vintras alla
tre salarna om for att klara den mingd av personer som madste finnas i salen.
Till dem som inte syns, dvs. den AV-tekniska personalen som svarar for ljud
och bild och tolkarna i sina burar, hor vakter, rittsbitriden, stenografer och
forstds parterna och deras ombud. Varje tilltalad har som regel tvd forsvarare
och annat bitride. Aklagarsidan upptrider normalt i tretal. Med sex tilltalade
krivs alltsd minst 18 platser i salen bara for forsvarets del. Det krivs en fast ord-
forandehand for att klara en sidan ritteging.

Pressen tar sig inte bara uttryck i att parterna halls i stramare tyglar och
domarna tvingats 6ka sin arbetstakt. Deras jurister har alltid arbetat hirt och
for vissa domare var takten hog redan dessférinnan.'®Arbetsbérdan resulterar
ocksd i en 6kad spinning mellan &klagaren och domarna. En regelindring som
domarna vidtog i somras, vilken gor det majligt att tvinga dklagaren att skira
ner atalet, har motts med offentligt motstind frén del Ponte. Hon har dock
hictills riteat sig efter de tva fall, dir denna nyordning kommit till anvindning.
Hennes syn ir att offren kriver omfattande tal och att rittvisan eftersitts i ett
lige, da effektivitet och snabbhet prioriteras. En del ligger det diri, men 4ven
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i den bista av virldar méste finnas begrinsningar och Tribunalens liv ir 4nd-
ligt. Aven med alla dessa dtgirder kommer enligt planerna Tribunalen inte att
slutféra mal i forsta instans forrin 2009 och i appellationsskedet 2011.

Hirtill kommer att beredskap méste héllas for att ha viss 6ppenhet for dels
de dterstdende frifotingarna”, dvs. framfor allt Mladic och Karadzic, dels res-
ningsfall och frigor om verkstillighet." Tanken ir att en liten domarplattform
med stddfunktion skall kunna kallas in och ta befattning med dessa “arvsfré-
gor”, sedan Tribunalen formellt upphort om ett par ar. En arbetsgrupp inom
Tribunalen arbetar just nu med saken, vilken ytterst forstds kriver beslut av
Sikerhetsradet. Till spanningen i ljuset av den forestdende nedliggningen hor
risken att forlora kvalificerad personal. Tribunalen har hittills varit lyckligt lot-
tad, men det finns en uppenbar risk, att de bista snart bérjar rora pé sig for
att soka sig en sikrare framtid. Fran min plats vid domarbinken i rittssalen
kan jag nu félja medarbetarna som sitter nedanfér mig och se att de ibland
surfar pa nitet i jakt efter karridroppningar utanfér Tribunalen. Eftersom ing-
en sitter bakom mig kan ingen se nir jag liser mina e-mail. Borjar jag knatt-
ra pd tangentbordet ir tanken att det skall verka som jag gér kloka anteckning-
ar i det rullande protokoll som fortlspande aterges pa en av de tva skiirmar som
vi har framfér oss. "The record”, dvs. det stenografiska dtergivande av allt som
sigs 1 salen, har stor processuell betydelse och ir forstas ett avgorande element
for nedteckning av vittnesutsagor. Tekniken gér det inte bara mojligt att fort-
lspande kommentera och dirmed komplettera de anteckningar varje domare
normalt gor, utan ocksd att frin annan plats plugga in sig i databasen och ta
del av allt som elekroniskt lagrats i mélet, nigot som ir ovirderligt nir arbe-
tet med domsutkast tar fart. Risken f6r personalflyke forssker Tribunalen mot-
verka genom att skapa férutsittningar for en sirskild bonus f6r dem som hal-
ler ut till slutet. Det giller dock inte domarna som redan ir vil tillgodosedda.

Ett preliminirt bokslut eller betyg skulle kunna se ut pa f6ljande sit:

Genom de miénga och vilargumenterade domarna har huvuduppgiften att
svara for lagforing och straff vil genomforts. Genom vir ritesbildning har den
humanitira ritten utvecklats till glidje inte bara for forskare utan ocksa for
framtida tillimpare i andra domstolar, inte minst ICC. Aven om vira avgoran-
den givetvis analyseras och kritiseras i doktrinen i enskildheter rider nog en
bred enighet om den héga kvaliteten i Tribunalens produketer.

I friga om den andra uppgiften, dvs. att svara for en korrekt historieskriv-
ning, blir resultatet mera blandat. Tribunalen ir ingen historiekommission.
Vira domar behandlar f6rvisso faktiska skeenden i enlighet med 4talspunkter-
na och i de delarna kan de vara mycket utférliga och ge en virdefull historisk
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bild. Men det kan likvil bara bli skirvor. Fér den som vill ligga samman alla
skirvorna finns dock en mycket 16dig dokumentation av vad som hint péd de
tre krigsskideplatserna Kroatien, Bosnien-Hercegovina och Kosovo. Men en
fullstindig och “korrekt” historisk bild kan det forstés inte bli.

Den tredje uppgiften, att verka for fred och férsoning i regionen, ir den dir
Tribunalen lyckats minst. Uppgiften ankommer dock inte, lika lite som att ver-
ka som ren historieskrivare, pd en domstol. Ytterst dr det avhingigt av huruvi-
da Tribunalen &tnjuter legitimitet och dess avgdranden uppfattas som rittvisa.
Hir ér de politiska och etniska motsittningarna, som jag forsoke skildra, dnnu
alltfor djupgdende. Vira avgoranden accepteras knappast av dem som fortfa-
rande ir fast i en bild, att Tribunalen enbart ir ett politiskt redskap for vist-
ligt fortryck. Och f6r manga blir egna folkhjiltar inte mindre dyrkade av att
de straffats av oss. Det kan bara upphéja dem till martyrskap istillet. De manga
offrens anhoriga ser inte sillan vér verksamhet som alltfér tam och mild. S i
denna del fir nog uppfattningen for dagen bli att vi inte lyckats. Men forsk-
ningen kan kanske si sm&ningom justera bilden.

Konklusionen far alltsd bli att betyget ver uppdraget fran Sikerhetsradet 4r
godkint i en del, underkint i en annan och B? i den tredje. Vad som kan rid-
da oss frin pastdenden om ett mangmiljardmisslyckande ir att Tribunalen har
och kommer att ha ett bestdende virde som institutionell forebild for andra
liknande inrittningar. Forutom Rwandtatribunalen, har tribunaler efter fore-
bild av Jugoslavientribunalen inrittats for Sierra Leone, Ostra Timor och
Kambodja. For nirvarande diskuteras en tribunal f6r att prova frigan om mor-
det pa Libanons president Hariri. Internationella brottmalsdomstolen, som
alltsd inte, till skillnad frin 6vriga, dr ett FN-organ utan vilar pd en egen kon-
vention, kom till 2000 nir intresset fér den humanitira ritten och méjlighe-
ten till statsintervention for att frimja den kan sigas ha varit pa topp; den ende
nordiske domaren i ICC 4r frin Finland. Det faktum att varken USA, Kina,
Ryssland eller Indien ir parter har emellertid verkat himmande pa dess verk-
samhet. Marknaden for att flytta fram den humanitira rittens positioner glo-
balt 4r f.n. ocksé svag, inte minst pd grund av den dystra skuggan av Irakkon-
flikten. Men ocksd oférmagan att hantera folkmordet i Darfur ir ett bevis p&
detta. Domstolen i Irak dr diremot en helt intern affir, men forstis med ame-
rikanska ridgivare viskande i kulisserna. Dédsdomen mot Saddam Hussein har
ocksd i dagarna domts ut av bl.a. Human Rights Watch pd den grunden att
rittegdngen inte ndtt upp till de minimikrav pa rittssikerhet som kan stillas.

Hur Tribunalens eftermiile blir i den breda opinionens 6gon i det korta per-
spektivet hinger nog pa om vi kan fi en ny stjirnakesr efter Milosevié. Skul-
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le Mladic och/eller Karadzic gripas och overforas till Haag skulle vi hamna i
rampljuset igen. Om inte, kan bilden av ett miljarddollarmisslyckande litt sit-
tas: Det blev ingen dom mot Milosevi¢ och de ytterst ansvariga for den viirsta
massakern i Bosnien, dvs. Screbrenica, slapp undan. Ett sddant eftermile kan
lite overskugga de betydande framgingar som bokslutet trots allt uppvisar.
Nigon klok tinkare har sagt att moralism utan realism ir naivitet eller virre,
liksom realism utan moralism ir cynism eller virre. Tribunalen byggdes av
moralister. Lat oss hoppas att det slutliga eftermiilet inte skrivs av cyniker.

Noter

1 Anférande hallet vid Vetenskapssocietetens i Lund hégtidssammankomst den 24 novem-
ber 2006. Ingen av de framforda &sikeerna skall tolkas som annat 4n forfattarens person-
liga och alltsd inte till nigon del som en Tribunalens stindpunkt.

2 Alla uppgifter om Tribunalen finns tillgingliga pd dess hemsida: www.un.org/icty/

3 Litteraturen pa omradet dr omfattande. Foljande titlar 4r vedertagna “klassiker”: Rebec-
ca West, Black Lamb and Grey Falcon (1941), Laura Silber och Allan Little, Yugoslavia:
Death of a Nation (1997) samt Noel Malcolm, Bosnia: A short History (1994). P& svenska
finns bl.a. Sanimir Resic, En historia om Balkan — Jugoslaviens upplisning och fall (Histo-
riska Media i Lund).

4 Vi firar alltsd i morgon elvadrsdagen av krigets formella slut. Var numera ateranvinde
utrikesminister Carl Bildt hade fore fredsavtalet utsetts till EG-representant och blev ock-
sd den Hoge Representant som Daytonavtalet utpekade, en post han innehade till som-
maren 1997.

5 Nr 827.

6 Stadgan skrevs i princip av angloamerikanska jurister, och nigot férenklat kan man siga,
att medan strafflagen fick en common-law prigel, dvs. den riteskultur som USA och
Storbritannien samt Australien och Canada och andra samvildeslinder bekinner sig till,
var organisationen en bugning 4t kontinentala Europa. Den modellen 4r inte utan spin-
ningar men var praktisk nir det gillde att snabbt fi ndgot pé foteer.

7 I juni 2001 valdes jag av FN som rittegingsdomare, alltsd vid tiden for MiloSevi¢ritte-

gingens start, men bérjade inte forrin i december 2003, och kom d till Haag frn ett

uppdrag som chef f6r ett politiskt och ekonomiskt EU-center i Belgrad, vars syfte var att
hjilpa davarande Serbien-Montenegro att vinna insteg i EU:s vintrum. De politiska
implikationerna av processen var genom denna erfarenhet tydliga for mig.

Férhandlingarna sker pa engelska eller franska som ir Tribunalens tvé arbetssprak. Av sex

pagiende huvudférhandlingar 4r en frankofon och &vriga anglofona. Ocksa serbo-kroa-

tiska ("BSC”, dvs. bosniska, serbiska och kroatiska i engelsk akronym) ir arbetssprik i

ritessalen. Tolkning och 6versittning sker i dvrigt till de andra sprak som parter, doku-

ment och vittnen kan ge anledning till, bl.a. albanska och makedonska.

9 Under mina 4r i Tribunalen har jag haft jurister frin Bulgarien, Chile, Danmark, Eng-

land, Frankrike, Italien, Kazachstan, Tyskland och USA.

10 Under mina minga besdk i Dubrovnik under ren 1998—2001, d4 jag var stationerad i

Sarajevo (ansvarig for regleringen av Bosniens medier), kunde jag sjilv iaktta hur staden
pd olika sitt stindigt understrok den 7serbisk-montenegrinska aggressionen”.

oo
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Straffverkstillighet sker i linder som ingdtt avtal med FN hirom. Sverige tillhor, jimte
bl.a. Finland, Italien, Slovakien, Spanien, Tyskland och Ukraina, dessa linder. Tribuna-
lens president beslutar om land, sedan landet férklarar sig villigt. Onskemal kan fram-
stillas men ir ingen garanti. D3 skulle Sverige haft manga fler in den enda vi hittills tagit
emot, nimligen Biljana Plavsic, nu pd Hinseberg efter att ha domts till elva ar efter en
atalsuppgorelse. Hon var Karadzics kollega i Republika Srpska, men blev efter Dayton
en virdefull reformkraft, om vilket bl.a. Carl Bildt vittnade. Detta inverkade p4 straffets
lingd.

I stora mal kan ocksd sedan 2006 en reservdomare ingd. Dennes nirvaro skall férhindra
att ett stort mal méste tas om, for det fall en domare blir sjuk eller fir annat ldngvarigt
forfall. Vid kortare forfall dr vi domfora med tvd istillet for tre ledaméter; denna regel
har méjliggjort min nirvaro hir i dag.

Domarna i férsta instans ir indelade p& sammanlagt sex mél, varav tre mal sitter med
fyra domare, dvs. ocksd med en reservdomare. En stackars kollega frin Jamaica sitter i
tvd mal, varav som reservdomare i ett.

Kostnaden for Tribunalen sedan starten, inklusive budgeten f6r nista dr, uppgar dill ca
en miljard US dollar, dvs. omkring 7 miljarder SEK. Hit hor dock, férutom personal-
kostnader och administrativ infrastruktur, omfactande utgifter for vittnesskydd och ritts-
hjlp.

Yrkade forsvaret efter att 8klagaren slutfére sin talan, men innan férsvaret pdbérjade sin
del, pé frikinnande p.g.a. av att det inte fanns “a case to answer”, en processuell com-
mon-law figur som saknar motsvarighet i svensk och kontinental ritt, kunde det skrift-
liga avgorandet i denna del i sin tur litt dra ut nigra ménader.

I s&vil Sarajevo som Belgrad och Zagreb finns nu sirskild dklagar- och domarkompetens
vad avser detta slag av mal. Denna overforingsmekanism har lett till att ca 12 mél kun-
nat dverforas, de flesta till Sarajevo, tv4 till Zagreb och nigot till Belgrad. Problemet med
dverforing dr sirskilt hanteringen av brott begingna av kroater eller serber mot den andra
gruppen. Tanken att en serb i Zagreb eller kroat i Belgrad skulle f3 en rittvis ritteging,
eller for den delen en kroat i Zagreb eller serb i Belgrad, ir inte s nirliggande. Det mil
jag sitter p& nu med hoga JNA-officerare anklagade f6r mordet pa nira 300 patienter och
krigsfingar antriffade i Vukovar i Kroatien, sedan staden intagits av serberna, 4r ett sidant
exempel. De skulle nog kunna frias i Belgrad men fillas utan vidare i Zagreb.

Minga av instrumenten fanns i reglerna men anvindes inte. Jag var bland de forsta som
lit anta en arbetsplan for ett Pre-Trial-mél, en mojlighet som alltid hade anvisats men
inte tillimpats, d@ domarna foredragit att med Litt hand ldta malet sakta utvecklas av par-
terna under de bitridande juristernas &verinseende. Min av den nykomnes oférvillade
blick priglade tillimpning sdgs som en innovation.

Min finske kollega anfértrodde mig, nir jag gjorde ett bessk pd Tribunalen etc halvar
innan jag tilltridde, vad han d& tyckee om arbetsbordan: ”Faan, jag trodde det hir var ett
gentlemannajobb”.

De nu fingelsedsmda kommer inte att vara avklarade forrin r 2030. Det ir Tribunalens
president som har sista ordet, nir det giller exempelvis villkorlig frigivning, som i &vrigt
provas enligt bestimmelser i det land dir verkstilligheten sker. I Plavsics fall fir Sverige
allesd, om nu tidpunke f6r hennes villkorliga frigivning skulle nirma sig, vinda sig till
Tribunalen f6r beslut; hon har suttit av fyra av de elva dren och har sledes ett och ett
halvt &r kvar till halvtid, men hon ir ocksd 6ver 7o ér, vilket enligt svensk ritt kan med-
fora villkorlig frigivning av nad.
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"Flicka i regnrock”

Ingmar Bergman och Vietnam-rérelsen

DEN 29 SEPTEMBER 1968 fick Ingmar Bergmans film Skammen sin premiir
i Sverige. Trots den ansliende uppmirksamhet som omgav honom i pressen
var Bergman vid den tiden en konstnir vars virde var nigot omtvistat. I sin
omfattande receptionsstudie av Bergmans filmer konstaterar Birgitta Steene att
detta var en foljd av den tidsanda som priglade perioden:

I och med den kulturpolitiska vinsterkantringen pd 6o-talet kom den tidiga
synen pd Ingmar Bergman som en borgerlighetens bildstormare definitivt att
forbytas i portrittet av en konstnir med en ideologisk black om foten; en film-
skapare “beklagligt” rotad i den borgerliga virld som han hirstammade frin.
Fran att ha varit ikonoklasten som hotade underminera borgerskapets virde-
ringar hade Bergman blivit en samhillsfrinvind sjilaskddare.!

Ett av de bista exemplen pd denna tendens i den oindliga diskursen om Berg-
man ir den ideologiska diskussion som skapades i Sverige kring just Skam-
men.

Filmen handlade om det gifta paret Jan och Eva, tv kammarmusiker spe-
lade av Max von Sydow och Liv Ullmann. De har dragit sig undan det f6r-
odande inbérdeskrig som hirjar landet till en enslig plats (inspelningen 4r till
storsta delen genomford pd ett hostkargt Fars).? Kriget ndr emellertid ifatt
dem, och i slutet av filmen tvingas de avvika — frin sivil de béda stridande
parterna som en gryende gerillarérelse. Innan dess har de genomlidit en for-
nedrande metamorfos — invasion, fingenskap, tortyr, plundring, otrohet, mord
och 6desmittad flyke 6ver havet: med andra ord ”Skammen”. Eller som Orjan
Roth-Lindberg definierat innebérden i filmens titel i sin samtida Chaplin-essi:
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framfor allt kvinnogestaltens (Evas) “beroende och delaktighet” under forévan-
det av detta brott mot minskligheten.?

Skammen ir pd minga sitt fér en sentida betraktare en utmirkt film — Robin
Wood, Bergmans forste monograf pd engelska, utnimner den utan darr pd
manschetten till regissorens misterverk — 4 och ett unike inslag i Bergmans
eeuvre genom sina manga bilder av krigets forddelse; "The subject of war was
simply not part of Bergmania”, skriver Marc Gervais i sin omfattande Berg-
man-studie.’

Orjan Roth-Lindbergs nimnda tolkning av filmen ligger faktiskt ganska
nira Bergmans egna funderingar, beskrivna i den relativt utforliga arbetsbok
han férde medan han skrev manuskriptet till Skammen; arbetsboken finns
bevarad pid Stiftelsen Ingmar Bergmans Arkiv i Stockholm.® Av Bergmans
anteckningar framgdr att han forst och frimst 6nskade skapa en berittelse om
relationen mellan Jan och Eva och att krigsbakgrunden kom f6rst senare, en
krigsbakgrund som i anteckningarna ir ndgot diffust framstilld. Bergman var
intresserad av att skildra tvd "normala” och ”vanliga” minniskor som rkar vara
konstnirer. Efter diverse bryderier kring deras namn dépte han dem dill Jan
och Eva Rosenberg eftersom ”[d]e 4r vuxna frén samma ros”.” Négra dagar
senare preciserade han deras av ett slags normalitet genomsyrade ideologiska
utblick: ”De ir alltsi socialdemokrater, de har alltid rostat socialdemokratiskt
for det partiet stoder konsten”, skriver han.® Filmen hade frén bérjan arbets-
namnet “Morgondrém”; nir manuskriptet var firdigt och filmen spelades in
pa hosten 1967 16d titeln ”Skammens drommar”.? Som en intern tolknings-
nyckel citerades pd manuskriptets titelsida den tyske 1700-talsskalden Chris-
toph Martin Wielands strof: "Allt forsvinner och blir till drdmmar”. Férst sena-
re fick filmen alltsd namnet Skammen.

Skammen foregicks av hogt uppskruvade forvintningar i pressen. Redan i
februari kvittrade till exempel en néjd Bergman att ”[jlag 4dr havande som en
kanin” om filmen som di lig pa klippbordet i ett helsidesreportage i Expres-
sen.'® P4 en med bilder ur filmen rikligt illustrerad helsida ur Expressen i augus-
ti foll Alf Montan mer eller mindre pd kni infér den store auteuren:

Ingmar Bergman, so i somras, ir i dag ett begrepp — hemma och utomlands
en av Sveriges mest erkinda konstnirer — och si stor, att han bara jimfors med
sig sjilv och sina egna filmer. Som han allts varje ging bér dvertriffa.

Varje premiir miste vara ett elinde — ungefir som en cirkusartist, som ir
tvungen att gora allt med halsbrytande volter.!!
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Denna typ av hyllning till Bergman f6ll, som vi skall se, fsrmodligen inte all-
tid i god jord hos den samtida intelligentian, sirskilt inte hos dem som omfat-
tades av den tidsanda Birgitta Steene diskuterade. Expressen lit till och med
Bergman sjilv — under pseudonymen Ernest Riffle — sd att siiga "forebygga”
kritiken av filmen i en artikel ndgra dagar fore premidren.'? Bergman fingera-
de hir en intervju med sig sjilv dir han indirekt angrep kritikerinstitutionen.
Plotsligt brusade intervjuaren upp:

Om ni inte samarbetar tinker jag skriva nigot forfirligt otrevligt om er och er
film. Om jag var ni, herr Bergman, skulle jag akta mig. Ni ir inte p& toppen
lingre. Ni 4r i utforsplanet. Ni behéver oss. Vi behover inte er. Ni dr forfirlige
gammal, ni 4r inte ndgon stor affir. Ni ir inte stor i ndgot avseende. [---] Om
ni dr medveten om den totala intigheten i ert arbete, varfor fortsitter ni? Var-
for gor ni inte ndgot nyttige i stillet?'

Bergman svarade uppgivet:

Varfor skriker en figel av fruktan? Ja, jag vet att svaret later sentimentalt, jag
ser hur era mungipor under den 4ckliga lilla mustaschen drar sig till ett ironiskt
viltaligt smaleende. Men jag har inget annat svar. Nej, jag har inget annat svar.
Men om ni vill kan ni anteckna hela ordraddan: angest, skamkinsla, vrede,
sjilvforake.'

Med all sannolikhet alluderade Bergman hir i ironiska termer till det svala
mottagande som hans nirmast foregdende film, Vargtimmen (1967), rént i Sve-
rige pd vdren 1968."° Samtidigt 6nskade han sikert sl4 tillbaka mot kritikerna.

Entré Vietnam

Journalisten Nils-Petter Sundgren intervjuade Bergman om Skammen i tv-pro-
grammet “Forum” pa premiirdagen.'® Hir papekade regissoren just om kriti-
ken av Vargtimmen — enligt Sundgren for dess subjektivitet, sjilvupptagenhet
och fokusering pé konstnirens “eget romantiska jag” — att han uppfattade den
som “dogmatisk”.!” Nir det gillde inspirationen till Skammen antydde Berg-
man emellertid ett engagemang i det dd pigiende Vietnamkriget:

Det var en journalbild ur nigon av alla dessa Vietnamfilmer. Det var nigot
franskt reportage tror jag, dir man sig ndgon fantastiskt egendomlig och
bedrovlig scen. Det var en gubbe och en gumma som gick med en ko, alltsd en
bonde och en bondkvinna som gick med en ko och sedan s pltsligt s& satte
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Liken som flyter omkring i havet.

en helikopter som stod pd marken iging och bérjade dundra och soldater
sprang upp i den. Och kon slet sig och gumman rusade efter kon och den hir
helikoptern lyfte och lyfte sig och den hir gubben stod kvar fullstindigt hand-
fallen och fullstindigt forvirrad och férevivlad och pd nigot sitt s mer 4n alla
de ohyggligheter som man har sett, sd upplevde jag dir tredje mans misir, nir

allt brakar loss 6ver huvudet pd dom och det var egentligen den lilla bilden,

som var hela den utlgsande faktorn for ”Skammen”.!®

Hir signalerade Bergman sjilv ett slags ldsart for kritiker och publik — det kan
nimnas att ordet Vietnam &ver huvud taget inte fdrekommer i arbetsboken.
Om det samtida hindelseforloppet i Sydostasien enligt regissoren sjilv var
inspirationskilla till filmen kom filmen emellertid just att handla om Viet-
namkriget. Denna typ av intentionalistisk ldsart var starkt cementerad i tidens
konstuppfattning, avseende film inte minst genom den s kallade auzeur-kri-
tiken som d& blomstrade.

Det kan tilliggas att Bergman iven fortsittningsvis skulle betona filmens
allegoriska koppling till Vietnamkriget, som till exempel i intervjuvolymen
Bergman om Bergman, publicerad tva ar efter Skammens premiir."” Som ett eko
av arbetsboken betonade Bergman hir: "I vilken situation évergr vi frdn att
vara goda socialdemokrater till att vara funktionerande nazister?”** Dessutom
apostroferade Bergman att Vietnamkriget endast efter hand kommit in i sam-
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manhanget. Avseende manuskriptarbetet framhéll han: ”Jag skrev det pd véren.
Viren 1967. Men vi fir inte gldmma en sak, att d& hade dnnu inte ockupatio-
nen av Tjeckoslovakien varit och inte heller upptrappningen av Vietnamkri-
get. Filmen hade sett annorlunda ut om de tva sakerna hade intriffat.”?! Hirav,
skulle man kunna tilligga, det faktum att det inte fanns nigra kopplingar till
Vietnam i arbetsboken. I Bilder, publicerad 20 ar senare, fortsatte Bergman,
om in lite forsiktigare, att deklarera sina ideologiska intentioner bakom filmen:
”Sanningen att siga var jag omdttligt stolt 6ver min film. Jag tyckte dessutom
att jag hade gjort ett inldgg i samhillsdebatten (Vietnamkriget).”** Och detta
torde ha varit viktigt f6r honom i en social kontext dir han ofta kritiserades
for sin alltfor egocentriska fokusering pé den eviga konstnirsproblematiken.

Mottagandet

Nigra av de forsta recensionerna av Skammen i huvudstadspressen gick helt i
positiva tongingar. I ett stort uppslaget bildreportage i Expressen — som idven
innehéll bilder av diverse ddtida kindisar (till exempel skddespelaren Hasse
Alfredson, filmregisséren Jan Halldoff) bland premidrpubliken — gav filmkri-
tikern Lasse Bergstrom filmen fem getingar.?? Dessutom konstaterades franke
att Skammen inte var nigon “politisk film”.24

Svenska Dagbladers Urban Stenstrém var mer utforlig i sin recension, ocksd
han med utgdngspunke i en uteslutande sympatisk héllning.”> Han betonade
att Bergman gjort en “ovanligt utdtrikead film”, dir den grundliggande tema-
tiken kunde beskrivas enligt foljande:

Det ir tydligt att Ingmar Bergman har velat géra en universell film om krigets
forodande inverkan pa den minskliga naturen eller p4 vissa minskliga naturer.
Ingenting utesluter att filmen beskriver ett inbdrdeskrig i Sverige mellan en
fascistisk milicirdiktatur och en socialistisk gerilla. Det ér bara det att den sidan
av saken inte har intresserat Ingmar Bergman. Han tar inte parti for ndgot sy-
stem. Han tar parti mot kriget.?

Négot som recensenten uppenbarligen var empatisk med.

I Dagens Nyheters recension skulle Mauritz Edstrom dock lyfta fram just
denna relativism som filmens grundliggande svaghet.”” Edstrom angrep hir
den obeslutsamhet som kom till uttryck hos Bergman redan under inspelning-
en och att regissdren genom att spela omedveten i och med detta markerade
ett stillningstagande:
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Dirfor blir ocksd ”Skammen” trots allt en politisk film, dir Bergman beskriver
sin egen forvirring och formulerar sin protest mot kriget. Han gir inte lingre
4dn han kan. [---] Nigon social eller politisk definition av det onda kan han inte
ge. Vietnam och Baltikums erdvring skymtar som vaga monster, men ”Skam-
men” kan lika girna handla om Angola, Sydamerika eller Tjeckoslovakien.
Bergman stdr hir bara med sin skrick och fortvivlan och férscker ge en bild
som kan fi oss att vakna.?8

Skammen lyckades emellertid inte vicka Edstrom, som uttryckte reservation
infor den sjilvomkan han tyckte sig kunna férnimma i filmens fokusering pé
den stackars konstniren.

Edstroms kritik tog sig 4n mer bokstavliga former hos Jiirgen Schildt i Affon-
bladet.” Schildt hinvisade till filmen som ett slags helomvindning hos Berg-
man: utforskaren av sjilens innersta gngar hade korsat grinsen till samhiills-
skildringens dominer. Recensionen hicklade lite milt det faktum att Bergman
nagot dr tidigare suttit framfér tv-kameran dir han "fértréttades 6ver all des-
sa flickor som kliver fram i regnrock pé véra estrader och vittnar om Viet-
nam”.%° Dit, menade Schildt, hade Bergman sjilv nu nitt, eftersom “det ir
Ostasien som giller och att vad som drivit Bergman denna ging [---] 4r hela
Vietnamkomplexet”.>! Schildt poingterade problematiken ytterligare:

I finalscenerna pdbarjas flykten till ett annat land, majligen en framtid. Vigen
gér over ett hav dir de uppsvillda liken knuffas som flytbojar mot horisonten.
Det ir filmens tystaste och mest fasansfulla avsnitt, och samtidigt en scenféljd
som — for att hilla oss till allegorin — rymmer det enda som vi med visshet vet
om den vietnamesiska slutrikningen.*

Schildt konkluderade med att han sjilv inte kunde f6lja mistarens maningar
om ”’Kérar fram! Fasa kidnn!": Jag vet inte varfor, men for egen del vigrar jag
att lyda order”.* Allra mest genomslagskraftig i Schildts recension var emel-
lertid hinvisningen till Bergmans uttalande kring flickor i regnrock, ett for
Bergman p4 sitt och vis karakteristiskt uttalande som han senare skulle kom-
ma att f3 idta upp.

Samtliga recensioner gav vissa politiska ekon. I Expressen och Svenska Dag-
blader framstod Bergman som konstniren med stort K, medan man i bade
Dagens Nyheter och Aftonbladet uttryckte tvekan infér Bergmans formenta
syn pa Vietnamkriget, det vill siga som en konflikt mellan tvé lika goda kal-
supare. Aven om kritiken inte artikulerades till fullo — méjligen stred alltfor
politiserade filmrecensioner mot tidningarnas allminna policy — fornimmer
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Déd fallskirmshoppare mitt p& Fars.

man hos sdvil Mauritz Edstrom som Jiirgen Schildt en del av det som kom-
ma skulle.

Ocksa i vissa veckotidningar och i specialiserade tidskrifter aterkom kritis-
ka betraktelser. Carl-Eric Nordberg i V7 anlade i sin trots allt bejakande arti-
kel en mistrande ton dir han betonade att Skammen vittnade “om en befriel-
se hos Bergman, ett uppbrott frin gamla ligerplatser. Han har vint ryggen 4t
den ensamme grubblarens egocentriska gudskamp och troskval — for att i stil-
let vinda sig mot nuets krigshirjade verklighet och mot ett samhiille i brand-
sken”.3% Nordberg var i sin recension helt inriktad mot det fordldrade och
romantiserade i Bergmans stindiga filosoferande kring konstnirsrollen.

Mistrandet av Bergman dterkom i mer oférfalskad form i en personligt
anlagd och ironiserande artikel av skalden Lars Forssell i BLM.? Personligt p&
sd sitt att de maliciosa undertonerna i Forssells férhillande till Bergman fram-
gick med all 6nskvird tydlighet. Hir raljerade Forssell, ”i foraldrade och
romantiserade” ordalag — for att hinvisa till Carl-Eric Nordbergs ordval i ett
annat sammanhang — tydligt 6ver filmens tvetydiga status. Han understrok att
Bergman sjilv sagt att “film 4r en underhallningsgenre som nigon ging rikar
bli konst”, han betonade filmens “oskiktade virldspublik”, dess mojlighet att
”samtidigt underhilla och undervisa utanfor teaterns snivare [min kursivering]
cirkel” och han jimférde slutligen Bergmans dverdrivna exponering i pressen
med schlagersingaren Thore Skogmans.*® Till detta tillade Forssell: "Nir han
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valde filmen som uttrycksform maste givetvis arten av hans begévning ha spe-
lat in”,%” en begdvningsart som underforstdte var visensskild frin den musa (lit-
teraturens) Forssells egen begdvning dgnats. Den retoriska strategin var att med
hinvisning till ett slags frinvaro av det som Forssell sjilv bedomde som “fint”
och behiftat med social status deklassera Bergman som konstnir.*®

Mer intressant i detta sammanhang ir emellertid Forssells hinvisningar till
Vietnamkriget. Han konstaterar om Skammen att:

Den kommer att driva vinsterradikaler till vanvettets grins dirfor ate den vig-
rar att ta parti for ndgondera sidan. [---] Den ovisshet, i vilken filmen forsit-
ter en, ir kanske inte en svaghet men den ir irriterande. Man ska forstéss [sic!]
tinka pa Vietnam men samtidigt ska man inte tinka p& Vietnam. Det bista tor-
de vara att INTE tinka pa Vietnam, i den man man tagit stillning dir, och kon-
centrera sig pé skildringen av den moraliska korruption, pa bida sidor, som ett
inbsrdeskrig innebir — men kan man i dagens lige?*

Hirvidlag hade Lars Forssell i alla fall forebddat den hiftiga strid om Skam-
men som strax skulle blossa upp.

Angreppet

Nistan fyrtio &r senare dr Skammen kanske allra mest intressant f6r den inten-
siva och ideologiskt priglade pressdebatt den gav upphov till i Aftonblader.
Denna debatt uttryckte den specifika tidsandan och siger dessutom en hel del
om hur film skapar olika slags mening hos sin publik. Mottagandet av filmen
kom att utspelas mot bakgrund av den da kraftigt vixande opinionen i Sveri-
ge mot USA:s krig i Vietnam. Vissa deltagare i denna debatt tolkade filmen i
forhillande till vad som inte uttalades direkt i filmen, andra i relation till vad
som faktiskt representerades.

Den egentliga debatten inleddes ett par veckor efter premiiren i en seder-
mera herostratiskt berdmd artikel i Affonbladet av forfattarinnan Sara Lid-
man.”® Lidman var redan di en ledande gestalt inom den svenska Vietnam-
rérelsen, bland annat genom reportageboken Samtzal i Hanoi, publicerad 1966
och baserad pa forfattarinnans egen resa till Nordvietnam.?! Bergmans relati-
vism i férhillande till skuldfrigan i det krig som Skammen skildrar kommen-
terades av Lidman enligt f6ljande:

Men nir filmens lingonplockerska siger att “kriget har pagitt sd linge nu att
det dr meningsldst att friga vilkendera sidan som har rite eller fel” s8 ligger
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Bergman i hennes mun de visterlindska vapenfabrikanternas drom: att kriget
(deras krig) som aldrig forsiggar just i Vietnam utan varsomhelst) att “kriget”
ska pag3 tills ingen har vett att friga vad det handlar om. [---] Naturligtvis 4r
filmen inte bestilld av Vita huset. Men den fér USA-administrationens talan
skickligare 4n denna kunde drémma om. [---] Bergman befriar (svensk)-ame-
rikanen frdn sdna anfiktelser. Det visterlindska samhillet, napalmen, Ky, Quis-
ling, Thieu, tortyren, barnen, rubbet — det r bara nigot som Gud drdmmer.
[---] Ingmar Bergman sa for ndt ar sedan att det virsta han visste var svensk
flicka i regnrock som stdr och sjunger nigot om Vietnam. Jag vet en sak i vir
tid som #r virre: USA:s folkmord i Vietnam. Dirnist i uselhet tivlar Ingmar
Bergmans prisbelénta skam med Sentab som bygger vig 4t USA:s krigsmakt i
Thailand.*?

Hir blev Bergmans uttalande kring "flicka i regnrock” bokstavligen nedtryckt
i halsen pa honom. Lidmans skarpt formulerade angrepp bér dock betrakras
mot bakgrund av tidsandan och den sociala rorelse Kim Salomon triffande
beskrivit i studien Rebeller i takt med tiden: FNL-rirelsen och 60-talets politiska
ritualer, en rorelse som enligt honom kulminerade i att: ”[r]6relsen fungerade
som en katalysator och losgjorde ett hopp om och en tro pa en bittre framtid.
Men hoppet forsvann i fundamentalismens irrgingar.”*? Ingmar Bergman, som
i sin pacifistiska hillning méjligen blickat mot fredsrérelsens kamp mot kirn-
vapen, motte nu en hrdare och mer dogmatisk domare. I sin historiska ana-
lys av Sverige mellan 1960 och 1990, / det modernas landskap, konstaterar Mar-
tin Wiklund att fér den doktrinira vinstern (av Wiklund karakteriserad som
“marxist-leninisterna” i kontrast mot det han kallar "nyvinstern”) fanns bara
en mojlig hillning:

[...] Vietnamkriget utgjorde brinnpunkten i den virldsomspinnande kampen
mot imperialismen och att det dirfor var den centrala konflikten att férhalla
sig till. Det fordndrade perspektivet pd virlden reviderade ocksd perspektivet
pa det moderna Sverige. Det uppfattades inte inta en neutral position [min kur-
sivering] utanfér kampen mellan st och vist, som i det etablerade perspekti-
vet pd det kalla kriget [det perspektiv jag antar Bergman anslét sig till, min
anm.], utan stod antingen pa imperialismens eller antiimperialismens sida.%

Denna hallning hade enligt Wiklund alltmer kommit att utkristalliseras efter
1965.% Bergman hade allts3 genom sitt sitt att sjilv styra tolkningen av filmen
mot Vietnamkriget lyckats trampa rejilt i klaveret. Och om han i filmen hade
velat anknyta till den aktuella diskursen hade han s att siga helt enkelt inte
hingt med, dven om filmen koncipierats redan pé véren 1967 och alltsd redan

31



ERIK HEDLING

var “gammal” hosten 1968. Stillningstagandet var nu det centrala — om man
inte var for, var man med automatik emot. Nu handlar emellertid inte denna
uppsats om Vietnamkriget eller den svenska Vietnam-rérelsen i sig (dock far
jag anledning att dterkomma till Kim Salomons analyser av just Sara Lidmans
engagemang i frigan). Det handlar hir mer om filmtolkningens mysterier: om
rimlighet och orimlighet i en komplex och ofta svirgripbar forstaelse- och
receptionsprocess.

Bergman och andra svarar

Redan tvé dagar efter Lidmans artikel intervjuades Bergman i Affonblader.
"Min privata instillning till Vietnhamproblemen ir klar. Kriget borde varit slut
for linge sedan och amerikanerna ute dirifrin [...].”#¢ Avseende sitt moralis-
ka stillningstagande konstaterade han dock:

Som jag upplever det finns det inga 4rofulla eller 4reldsa krig. Utan alla former
av krigshandlingar eller vald i vilket namn det 4n sker ir forkastligt och minsk-
ligt forddande. Om man skulle vilja mellan vild och inte vild finns det bara
ett val. Inte véld. Hur bankrutterad inte valds-principen 4n ir finns det bara
den. Det 4r min instillning. Jag skulle kunna beméta Sara Lidman punkt for
punkt men orkar inte.?’

Man kan hir pastd att Bergman diskuterade pa Lidmans villkor: det handlade
egentligen inte om filmens intrig, som gav uttryck for precis det Bergman tala-
de om, utan om den historiska samtidskontext som Lidman aktualiserat och
som Bergman — som jag nimnt — ju sjilv underbyggt.

Ett om #n svagt stod kunde Bergman i nista debattinligg inkassera frin Lid-
mans meningsbroder Mario Grut, dé skribent pd Aftonbladets kultursida:

Jag héller med henne [Lidman, min anm.] om att Bergmans politiska forvir-
ringsattityder fungerar praktiske som en sorts forklidd konservatism. Jag hél-
ler med henne om att det vore bittre om alla i virlden vore politiskt upplysta
och medvetet arbetade f6r fredens och socialismens sak. Men jag tror inte att
hon sjilv gor den saken nigon nytta genom att férblanda uselhet och forvir-
ring. Ingen 4r "usel” som inte medvetet gor det "onda’.

Jag tror inte Bergman i den meningen ir usel”. Kanske ovicke. I varje fall
politiskt omedveten. Som Sara Lidman och jag och andra ser det.

Och jag tror inte heller Skammen handlar om minniskor infor Vietnam. Det
handlar om minniskor infér Vietnam och Prag och Santo Domingo och Buda-
pest och Aten och Jerusalem (1967) och Moskva (1934) och Djakarta (1966).
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Det handlar om minniskan infor kriget, infér évervildet, minniskan som
vaknar upp en dag och panikslaget tror detta: all sanning férgir i make; i mak-
tens skruvstid dor alle: du och jag, ritt och fel, alle.%

Forfattarinnan Elisabet Hermodsson héll med Grut i dennes inte sé lite von
oben-aktiga mistrande av vad de bdda upplevde som den bergmanska relati-
vismen (och i férlingningen: naiviteten). Dock 6nskade hon inte g s lingt
som Sara Lidman:

”Skammen” ir inget angeliget inligg i den nutidssituation vi alla upplever si
krisartat och allvarligt — men dirifrén och till att siga att filmen tjinar USA:s
utrotningskrig lika malmedvetet som Sentab bygger vigar i Thailand ir steget
langt. [---] Det ir ju inte ett historiskt krig Bergman skildrar utan sin egen upp-
levelse infér nuets krav pa stillningstagande. [---] Principiellt sett innebir Sara
Lidmans dom att varje forfattare och konstnir ir forridare av Vietnams sak om
han skildrar nigot annat dn det heroiska beslutet.”’

Och att detta senare verkligen var fallet gjorde Sara Lidman fullstindigt klart
i sitt nista debattinligg. Angdende Bergmans syn pa véldet som i sig forkast-
ligt forklarade hon: ”Enligt denna syn dr FNL och Pentagon lika goda kélsu-
pare! Jag protesterar: PENTAGON FOR ETT SMUTSIGT KRIG — FNL FOR
ETT RATTFARDIGT KRIG.”°

I debatten i Affonbladet var kulturmedarbetaren Bernt Jonsson den ende
som intog Bergmans stindpunkt, dven om hans artikel mer var en replik till
Lidman in en alternativ analys av Skammen. Jonsson framhall hir ”[e]n FNL-
religion i Sverige med sekterismens intolerans mot eventuellt otrogna”.”! Jons-
son uttryckte dessutom direkt empati med Bergmans icke-valdsprincip: "Det
finns inte och har aldrig funnits nigra rittfirdiga krig, och det 4r forst nir vi
accepterar detta, som vi har fast mark under fotterna i var kritik mot USA:s
krig i Vietnam. Det dr den teoretiska méjligheten av rittfirdiga krig, som gjort
detta ovanligt smutsiga krig méjlige.”>?

Sara Lidman blev emellertid inte ndgon svaret skyldig och Jonssons inligg
foranledde en snabb och stort uppslagen replik dir hon i starkt heroiserande
ordalag hyllade kriget mot ”[d]en bottenldsa fornedring som kolonialismen
och dess nutida varianter utsitter folken for [...]”.>* Dessutom berittade hon
"hjiltesagan” om Nguyen Van Troi. Van Troi utférde ett misslyckat attentat
mot den amerikanske forsvarsministern Robert McNamara och férhordes i sju
veckor innan han arkebuserades: "Under dessa fortionio dygn”, skrev Lidman
nirmast med darr pa résten, “uppgav han inte namnet pd en enda av de kam-
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rater som varit med om attentatet. Det kan med skil hivdas att ingen i Sveri-
ge dr vird att hylla honom”.>* Vi befann oss egentligen nu ganska ldngt frin
Ingmar Bergmans film Skammen.

Man kan hir ocksa inskjuta Kim Salomons slutsats dir Sara Lidmans Viet-
nam-polemik far illustrera att ”[v]erkligheten omtolkades s att den Gverensstim-
de med forestillningarna. Den firdiga bilden innehéll delar av en verklighet, men
var ocksi en ideologisk fiktion”.5> Salomon exemplifierar med en artikel av just
Sara Lidman i Affonbladet frin 1970 dir hon besjong den dodligt sirade FNL-
soldatens hjiltemod: "Han lossar risknytet frin veka livet och ger till den andre
med orden: glém inte att ita min bror [...].”%° Salomon kan inte 13ta bli att jim-
fora retoriken med de ironiserande skronorna i Haseks tappre soldat Svejk. "Till
skillnad frin Hasek menar emellertid Lidman allvar”, avrundar Salomon.>”

Det sista inlidgget i debatten i Affonblader stod forfattarinnan Ulla Torpe for.
Hon stillde sig helt pa Lidmans sida i debatten:

Skammen kommer att g 6ver virlden. Att den l&nat virde av Vietnam skall
gora dess kopkraft stor, dess publik attraherad. Publiken #r vistvirldens bor-
gerlighet. Vad kommer att hinda? I SKAMMENS minniskor ser de sig sjilva,
sina egna privata problem, sitt eget bristande engagemang, sitt eget svek. S&
l&ngt 4r allt all right. Men sedan ser de ocksd att egentligen fanns det ingen sida
att svika, ingen krigférande part att engagera sig for, ty kriget i filmen 4r KRI-
GET som sidant och det ir ju alltid vidrigt.

Dirmed avslutades debatten i Affonblader.

Borgerliga randanmirkningar

Ocksa den borgerliga pressen kom att engagera sig i Skammen, om in frin ett
mindre politiskt infekterat hall. Den allra mest ambitiosa och omfattande arti-
keln om filmen i dagspressen skrevs av forfattaren och konstniren Torsten
Bergmark, som i Dagens Nyheter — samma dag som Sara Lidmans angrepp
publicerades — fran ett uttalat vinsterperspektiv prisade det han kallade Berg-
mans “positionsforindring”.” Likt manga andra skribenter tog Bergmark
avstdnd frin den bergmanska privatmytologin med dess konstnirsproblema-
tik och manade istillet regissoren att fortsitta pid den sambhillsengagerade
viigen, en vig som innebar att man accepterade “sin och konstens nedklass-
ning” (det vill siga att eftersom konsten var ett uttryck for de hirskande klas-
serna miste man av solidaritetsskil medverka till konstens proletarisering”).°
Diremot kommenterade Bergmark inte Vietnam-problematiken.
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Det gjorde inte heller forfattaren och dokumentirfilmaren Erwin Leiser i
Expressen.® Men han hinvisade till bristen pd konkretion i filmen: "Men jag
for min del kan inte acceptera tanken att det skulle kunna bli likgiltigt pa vil-
ken sida man stdr”; slutklimmen i artikeln anknyter till den lidmanska retori-
ken: ”Jag tror inte att Ingmar Bergman stir ’ingenstans’, dirfor beklagar jag
att "Skammen’ utspelas ingenstans. Den skulle ha haft en starkare verkan om
relationerna mellan figurerna motsvarat politiska realiteter i stillet for att pro-
jicera privata skricksyner.”®? Att Leiser egentligen syftade pd Vietnam torde
framgd av raden: "Livet fortsitter i byar som bombarderats hundratals ging-
er.”® Méjligen kan hans lite forsiktigt defensiva hillning hinforas till det fak-
tum att Expressens egen kulturchef Bo Strémstedt — vars uppfattningar knap-
past 6verensstimde med vinsterns — blev den som kom att avrunda hela debat-
ten med en formlig tirad:

Vad jag vill 4t ir den sjilvtillricklighet, ogenerositet, brist pA medminsklighet
som nu — i en stor, abstrakt medminsklighets namn — hotar att férvandla vir
diskussion till ett moras av jesuitism, en pestdjungel dir ingen levande, synlig
minniska kan rora sig. Smittan flyger ddrinne som en gallfluga — och nir ock-
s4 dem man allra minst vill se smittade. [---] Med en frysning ser jag — i Afton-

bladets “enkit” om "Skammen” — hela kurian av smakardinaler stilla sig upp i

sina réda hogfirdsstrutar for att bannlysa kittaren som inte foljer katekesen.%

P4 s3 sitt fick Bergman-sidan, om man kan tala om en sidan, trots att den
under hela forloppet utgjort den svagare sidan, pa sitt och vis sista ordet.®>

Forskarna fortsitter

Diremot fortsatte diskussionen d och da i den ymniga Bergman-litteraturen.
P4 samma siitt styrdes engagemanget dir av forfattarens ideologiska preferen-
ser. Maria Bergom-Larsson konstaterade exempelvis i den av vinsterns virde-
ringar genomsyrade monografin Ingmar Bergman och den borgerliga ideologin
att ”[d]e yttranden som Bergman fillt kring filmen visar ocksd en grundlig-
gande brist pé politisk insikt och analys. Dirfor kom Skammen ideologiskt att
smilta in i den amerikanska propagandans ménster”.®® En diametralt annor-
lunda uppfattning kring Skammen hystes av Bergman-kritikern Vernon Young
i Cinema Borealis, dir Young mer eller mindre skillde ut Bergman, bade for
framstillningen av krig som i sig meningslésa (om in i viss analogi med den
lidmanska positionen), och fér att senare ver huvud taget vara frick nog att
hinvisa till Vietnamkriget:
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_;?“ poe = . |
ow) och Eva (Liv Ullmann)

Krigets hirjningar. Jan (Max von Sy
soker skydd.

When reporters asked him if a parallel with the Vietnamese might be drawn,

he did not say no; he thought it might have that application. An honest

answer would have retorted, ”Of course not! I know nothing of those people,

the sound of their prayers, the taste of their rice, their powers of resistance or

their timeless expectations”. To take credit for such an analogy is paltry and
undiscerning.®”’

Aven om Young hicklade Bergman vara hans kritik sikert lika cillimplig pa
flera av dennes belackare.

Amerikanen Paisley Livingston, diremot, forfattare till en av de mest ansed-
da Bergman-monografierna, Ingmar Bergman and the Rituals of Art, menar just
apropd Lidmans och Maria Bergom-Larssons uppfattning:

Such a critique is unacceptable and fails to grasp the film’s larger context: that
of a world prepared for absolute warfare. [---] Bergman’s film is one of the few
war films which is not a mythical text, that is, which does not obscure the fun-
damental reciprocity of violence and the senseless identity of oppositional par-
ties. The film directly confronts the impossibility of distinguishing between

good and bad forms of barbarism when barbarism implies the destruction of
all.o®

Liknande tongingar aterkommer, om in i mildare ordalag, i Mikael Timms
samling Ogats glidje:
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Den politiskt intressanta dimensionen i Bergmans filmer 4r inte att han tar sida
i konflikeer utan att han visar bide svirigheten och nédvindigheten av att bry
sig om medminniskorna. Huvudpersonerna i Skammen medverkar till sin [...]
underging genom att stinga sig ute frin omvirlden. Om det finns nigot bud-
skap i Bergmans filmer 4r det att den extrema individualismen (egoismen) all-
tid leder till katastrof. De Bergmanfilmer som misslyckas ir de som saknar for-

mdga att kinna med andra. Att 70-talskritikerna inte sig det siger mer om tids-
69

andan 4n om filmerna.
Trots att mina egna uppfattningar om bade Skammen och filmtolkningens poe-
tik ligger betydligt nirmare Livingstons och i detta fall Mikael Timms 4n Sara
Lidmans, Vernon Youngs och Maria Bergom-Larssons och moraliskt nirmare
Bernt Jonssons dn Ulla Torpes, skall jag i ndgra avrundande kommentarer lite
paradoxalt plidera for Sara Lidmans sitt att tolka filmen.

Tolkningen och dess perversioner

I en numera klassisk, men fortfarande lika anvindbar studie i filmtolkningens
praktiker diskuterar amerikanen David Bordwell fyra olika typer av mening:
1. den referentiella, 2. den explicita, 3. den implicita och 4. den symptomatis-
ka.”® Med referentiell och explicit mening avser Bordwell vad som vanligtvis
betecknas som bokstavlig mening, det vill siga att Skammen handlar om ett
krig (referentiell mening) och att i detta krig 4r alla "lika goda kalsupare” (expli-
cit mening). Hirvidlag 4r samtliga inblandade i Affonbladets Skammen-debatt
helt 6verens.

Det idr de tvd 6vriga meningsstrukturerna som skapar motstridiga uppfatt-
ningar i Aftonbladsdebatten. Savil Bergman sjilv som Mario Grut, Bernt Jons-
son och Elisabet Hermodsson tolkar Skammen i symboliska termer som genom-
gdende betonar pacifismens idé (implicit mening): det finns inga meningsful-
la krig och den enda méjliga principen idr den om icke-vald. Sara Lidman (och
i forlingningen Ulla Torpe) apostroferar den symptomatiska meningsstruk-
turen om vilken Bordwell skriver: "In constructing meanings of types 1—3, the
viewer assumes that the film ’knows” more or less what it is doing. But the per-
ceiver may also construct repressed or symptomatic meanings that the work
divulges ’involuntarily’”.”!

Skammen var tveklost ett uttryck for den bergmanska pacifismen, ett tema
som sjilvklart forstirktes av alla de "paratexter” — exempelvis offentliga utta-
landen av regissoren sjilv —’* som omgav filmen. Att skapa en sddan berittel-
se i en tid som priglades av ett omdebatterat och kontroversiellt krig, dir bland
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annat minga svenska intellektuella aktivt tog stillning f6r den ena parten,
innebar emellertid f6r Sara Lidman via den symptomatiska tolkningens egen
logik ett stillningstagande i sig. Filmen gav uttryck for ett relativistiskt forhall-
ningssitt gentemot Vietnamkriget och var dirmed en partsinlaga som tjinade
de amerikanska inkriktarnas intressen. Var detta en rimlig tolkning? Nej, skul-
le sikert David Bordwell konstatera (och till skillnad frin 6vriga hir skildrade
skribenter presenterar han en évervildigande argumentation for sin stind-
punkt). 3 skulle férmodligen ocksa Paisley Livingston, Mikael Timm, Mario
Grut, Bernt Jonsson och Elisabet Hermodsson anse. Ja, diremot, hivdade Sara
Lidman, Ulla Torpe, Maria Bergom-Larsson och till och med Vernon Young,.

Ocksa jag sjilv dr en den symptomatiska tolkningens férkimpe, frimst for
att jag skulle gissa att detta dr en av de mest vanligt forekommande tolknings-
strukturerna nir man tilldgnar sig berittelser, sirskilt om berittelsen s att siga
aktivt inviterar denna typ av tolkning genom att anknyta till en for publiken
vilkind samtidskontext. Filmen, exempelvis, ir ofta ett veritabelt slagfilt for
symptomatisk och dirmed ideologisk meningsproduktion, som tar sig uttryck
i kognitiva processer som bejakar, utmanar eller till och med underminerar den
egna ideologiska stindpunkten hos den enskilde filméskddaren. Det 4r ménga
ganger hir som det allra mest intressanta i diskussionen av berittelser kan
utkristalliseras.

Den symptomatiska tolkningens ontologi ansluter dessutom till receptions-
forskaren Janet Staigers intrikata teori om “perverse spectators”. ® Staiger argu-
menterar hir:

I believe that contextual factors, more than textual ones [...], account for the
experiences that spectators have watching films and television and for the uses
to which those experiences are put in navigating our everyday lives. These con-
textual factors are social formations and constructed identities of the self in rela-
tion to historical conditions. These contexts involve intertextual knowledges

[...], personal psychologies, and social dynamics.”

Och precis pd detta sitt kan man f6rstd och tolka Sara Lidmans uppfattning
om Skammen i en given historisk och social situation, trots att det i upphovs-
mannens intentioner, belagda av den process som finns beskrivna i arbetsbo-
ken, figurerade helt andra meningsstrukturer. Staigers epitet pd hela fenome-
net — "perversa” dskddare — innebir att det hela inte har nigot med etablerade
uppfattningar kring “fel” och “ritt” att gora, bara att tolkningen pd ndgot sitt

avviker frin ndgot, vilket nistan alltid 4r fallet. Staiger tilldgger dessutom: “The
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term perverse also keeps me from necessarily assuming that deviance is politi-
cally progressive. Sometimes it is, sometimes it is not.””> I enlighet med den-
na logik kan man med gott samvete kalla Sara Lidman f6r en "pervers” film-
dskadare.

Slutanmirkningar

Diremot kan jag i sak sjilvklart inte ta stillning for den lidmanska romanti-
ken och den helt okritiska upphéjelsen av det vietnamesiska folkets formenta
kamp for frihet i panegyrisk rokelse. Sett i historiens backspegel var Vietnam-
kriget och dess politiska orsaker lingt mer komplexa in vad tidens svenska kul-
turjournalistik fsSrmadde greppa. De historiska konsekvenserna av det ameri-
kanska tillbakadragandet i mitten av 1970-talet var heller inte helt oproblema-
tiska. Salomon betonar genomgiende FNL-rorelsens “janusansikte”.”® A ena
sidan protesterade man mot Vietnamkriget, 4 den andra hade man konkret
inrikespolitiska syften: "Att proletariatets diktatur och det klasslosa samhillet
utgjorde ett slutmal for flera ledande personer inom rorelsen var en kunskap
primirt férbehdllen redan évertygade marxist-leninister.”””

Och den ideologiska sjilvgodheten och naiviteten i flera av inliggen i debat-
ten om Skammen ir for en sentida betraktare ansliende. I sin litterdrt struktu-
rerade redogorelse for den svenska vilfirdsmodellens historia raljerar Géran
Higg underhallande kring de “vinsteridéer” som fick “kraftigt genomslag i
massmedier och allmin opinionsbildning. Nira sméagrupperna stod ett antal
kulturpersoner som Géran Sonnevi, Géran Palm, Sara Lidman och Jan Myr-
dal. [---] I kulturlivet blev snart det socialistiska vinsterengagemanget en sorts
gruppideologi, som alla 4tminstone med lipparna bekinde sig till”. 7® Berg-
man sjilv har inte utan viss bitterhet sammanfattat hela perioden i sin sjilv-

biografi Laterna Magica:

Det 4r méjligt att ndgon modig vetenskapsman en dag vigar undersska hur vért
kulturliv skadades direkt och indirekt av sextiodttardrelsen. Det 4r mojligt men
knappast troligt. Frustrerade revolutionirer hiller sig fortfarande fast i sina
skrivbord p4 redaktionerna och talar bittert om “fornyelsen som kom av sig”.
De inser inte (och hur skulle de kunna det!) att deras insats var ett dédligt hugg
mot en utveckling som aldrig fir avskiljas frin sina rétter. I andra linder, dir
flera tankar har lov att frodas samtidigt, likviderades inte tradition och utbild-
ning. Det var bara i Kina och Sverige, som man hinade och fér6dmjukade sina

konstnirer och ldrare.”’
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Att det idag — 20 ar efter det att Bergman skrev — finns en ansliende revisio-
nism inom forskningen vad avser 1960-talet och dess tidsanda dr dock nirmast
ett axiom. Diremot dr det dtminstone vad giller Skammen svirt att pavisa
annan intellektuell skada in den eventuella forddmjukelse Bergman sjilv kan
ha upplevt genom den i och for sig hitska kritiken av hans film. I en 6ver tre
helsidor stort upplagd intervju med Bo Strémstedt i Sindagsexpressen i tebrua-

ri 1969 talade Bergman “om den ogenerositet han upplevt i den svenska reak-

tionen pd ’Skammen’; om provinsialismen i Sverige”.%°

Men den kritiken var han nog tvungen att tdla, dven om det kan férefalla
ironiske att tolkningen av Skammen kom att bli si symboliskt laddad. Sirskilt
som Bergman angdende sitt slit med manuskriptet i slutet av arbetsboken for-
nojt konstaterar: “Idag har det gétt vildigt bra att arbeta och jag tror att jag
funnit en vig att komma fram som inte 4r symbolisk och som inte verkar allt-
for knasig.”®' Symboliken 1ig emellertid redan och skvalpade, precis som liken
i Skammens slutscen, i (dskadar)havet. Och det dir med regnrocken gjorde inte
heller saken sirskilt mycket bittre.
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Ruminska bonder pd museum

Om kulturarv i det nya Europa

DEN HAR ARTIKELN har sin utgdngspunkt i en resa till Ruminien som jag
gjorde augusti 2003. Jag dkte med en grupp bebyggelsehistoriska forskare. Vir
plan var dels att beska en serie kulturarvsinstitutioner, dels gora smirre filt-
studier i den nordliga regionen Maramures.' Jag kinde sedan tidigare till en
del om regionen, vars timmerkyrkor ir vilkinda liksom béndernas dlderdom-
liga levnadsskick.

I mina férberedelser inf6r resan ingick att soka efter Maramures och de byar
vi skulle besgka pé Internet. Vad som slog mig nir jag besokte en brikdel av
de hemsidor som sokmotorns drygt 100 ooo triffar anvisade, var hur regionen
med fi undantag presenterades som ett ruminskt kulturarv och som nagot till-
hérigt det forflutna. Detta forflutna hingdes framfér allt upp pd timmerkyr-
korna, bondbyarna och det omgivande kulturlandskapet samt det religiosa livet
i byarna. Fi texter om denna region anvinde inte orden traditionellt, &lder-
domligt och ursprungligt. En tidigare kollega fran kulturarvsbranschen talade
om ett ruminskt Dalarna, mer ruminskt in Ruminien och med en tradition
av fria smibonder, frite frin klasskonflikter, vackert och allmint tilltalande. I
en antologi (Carlsson red. 2003) liste jag en artikel om Maramures under titeln
"Fird mot det forflutna”. Aven i dagspressens resebilagor borjade regionen
uppmirksammas som ett méjligt resmal.

P4 en tysk hemsida dgnad Maramures kunde jag se bilder frén byn Ieud som
vi skulle stanna i for ett par dagars filtarbete. Mot svart botten framtridde ett
fotografi med en samling byinvinare stdende pd kyrkogarden utanfor, vilket
jag senare skulle fi veta, den si kallade "kyrkan i dalen”. Bildtexten meddela-
de att detta var byn Ieud och att minniskorna pa bilden deltog i en gudstjinst

44



RUMANSKA BONDER PA MUSEUM

utanfér den nya kyrkan i byn, byggd 1770 efter tartarernas senaste invasion.
Tittade man noggrant pé bilden sdg man att det endast var kvinnor som stod
dir.

Férutom att beskriva vad bilden forestillde stod det ocksa att Ieud var en
hégeligen ("highly”) traditionell by i vilken aldrig nigonsin en abort eller skils-
miissa har registrerats. Det uppgavs vara vanligt med barnaskaror pd mellan sex
och nio barn. I byn bodde mer 4n so kvinnor som i Ceaugescus Ruminien var
utsedda till hjiltemodrar (heroine mothers). For att utses till hjiltemoder kriv-
des att man hade fétt minst 14 barn.

Bilden vickte forstas frigor. Varfor stod bara kvinnor utanfér kyrkan? Var-
for framholls sirskilt och med stolthet att inga skilsmissor eller aborter hade
noterats i byn? Vad var anledningen till familjernas genomsnittligt hoga antal
barn? Varfér denna gloria, socialistisk dessutom, kring byns médrars huvuden?
Och framfor allt, varfér dgnades en by i Ruminiens och Europas mest perife-
ra delar detta intresse?

I uppslagsboken stod att lisa att Maramures 4r en region i norra Rumi-
nien. Férutom jordbruket har gruvbrytning varit en viktig niring hir. Natur-
geografiskt priglas regionen av Karpaterna, av berg, dalar och hogplatier. I
bergen pdminner vinterklimatet om det nordliga Europas med sné och
perioder av temperaturer under noll. Vixtligheten dr grén och frodig och
paminner till sin sammansittning ganska mycket om den sydsvenska med
blandskog varierad med vidstrickta dngs- och dkermarker. Residensstaden
heter Baia Mare. P4 regionens internetsida uppgavs att Maramures riknar ca
250 000 invinare som ir fordelade pd 8o procent ruminer, 10 procent ung-
rare, 7 procent ukrainare, 1,3 procent zigenare och knappt 1 procent tyska dtt-
lingar (2003-11-06: http://www.maramures.ro/). Regionens politiska historia
priglas av dess nirhet till Ryssland och Ungern. Under 1800-talet lig omra-
det inom det Habsburgska vildet. Fran 1918 delades det mellan Tjeckoslova-
kien och Ruminien. 1948 forklarades Ruminien som folkrepublik och kom
ddrefter och till och med 1990 att vara en socialistisk enpartistat.

Maramures har med andra ord, liksom manga andra centraleuropeiska
regioner, en turbulent politisk historia som parad med landsbygdsbefolkning-
ens dlderdomliga livsforing vickte min nyfikenhet. Denna nyfikenhet gavs ock-
sd niring av det faktum att Ruminien sedan 15 ar inte bara ir en demokrati
och del av den globala kapitalistiska ekonomin. Jag var ocksa intresserad av hur
Rumiinien nirmade sig Visteuropa och hur det férflutna anvindes i denna
process.

Den hir artikeln gor inte ansprak pd att klarligga sddana processer. Diremot
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vill jag undersoka och diskutera hur det férflutna i form av kulturarv kan
anvindas utifrdn ett politiske perspektiv. Syftet med artikeln ér att undersoka
hur det nutida bondesambhillet i Ruminien och Maramures konstrueras och
anvinds som kulturarv i Ruminien, framfor allt med avseende pa landets ny-
vunna plats i Visteuropa.

Min utgingspunkt hirvid dr att kulturarv ir ett begrepp, eller hellre en kate-
gori, som innebir ett sirskilt forhallningssite till det forflutna. Att sitta kuleur-
arvsstimpel pa en foreteelse, byggnad eller ett foremal, innebir att foreteelsen
ges nya sammanhang, nya betydelser och ny status. Syftet med artikeln dr med
andra ord inte att undersoka den ruminska bondekulturen i Maramures utan
snarare det sitt pd vilket denna bearbetas och presenteras i form av kulturarv.
Dirutdver avser jag att relatera detta till den politiska situationen i Ruminien,
en situation som priglas dels av den socialistiska regimens fall 1989, dels av
Ruminiens “nyvunna” relation till Visteuropa.

Att studera kulturarv utifrin ett politiske perspektiv med exempel frin
Ruminien har flera poinger. For det forsta utgér jag frin forutsittningen att
den kommunistiska regimens fall 1989 innebar en omférhandling av synen pé
historia och kulturarv. Eftersom det historiska perspektivet i det socialistiska
Ruminien i hég grad var politiskt och stod under den politiska apparatens
kontroll drog jag slutsatsen att det historiska skulle komma att bli féremal for
revidering efter revolutionen, en revidering som rimligen inte endast skulle
omfatta empiriska sakférhéllanden utan ocksd historiska synsitt pa det forflut-
na. Den amerikanska antropologen Katherine Verdery gav stéd &t den tanken
i sin bok National ldeology Under Socialism (1991). Hir underssker Verdery
styrkan i tanken om det nationella i det moderna Ruminien, sévil fre som
under den socialistiska epoken. I likhet med vid andra nationsbyggen togs hi-
storien och kulturarven i ansprék for att hivda nationens &lder, bestindighet
och naturliga karaktir (jfr Lowenthal 1985:52 ff.). Tanken om det nationella var
siledes stark fore socialismen men odlades alltsd dven efter 1947. Aven om
nationstanken kunde tinkas vara placerad i giftskipet av kommunisterna pa
grund av associationerna till det borgerliga och kapitalistiska samhillet togs den
upp, framfor allt under Ceaugescus &r vid makten, och omformulerades for att
inlemmas i den sirskilda form av socialism som utvecklades i Ruminien. Innan
jag dkte till Ruminien nirde jag alltsd en tanke om att aktérer inom kulturarvs-
filtet borde ha dgnat ganska stor uppmirksamhet at férhéllandet mellan kul-
turarv och politik och de sitt man valde att bearbeta och presentera det for-
flutna. Jag insdg att begreppet “politisk” kunde vara problematiskt. Vid bessk

i andra linder som tidigare legat inom Sovjetunionens intressesfir hade jag
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erfarit att det politiska ofta knéts just till den socialistiska maktapparatens for-
sok att manipulera det forflutna for att passa och legitimera den egna regimen.
Dir jag med “det politiska” syftade pa olika gruppers sitt att bruka och skapa
kulturarv for mer eller mindre tydliga syften var det uppenbart att mina kol-
legor i de f.d. randstaterna hade svart att skilja pd det politiska & ena sidan och
den socialistiska maktapparaten och dess manipulationer av det forflutna & den
andra.

Min andra poing med att himta exempel frin Ruminien var att i mer all-
min mening s6ka efter en kontrast till vir egen svenska diskussion om kultur-
arvs skapande, bruk och prigel. I Sverige har denna diskussion dels varit gans-
ka sillsynt, dels, i den mén den har f6rts, ofta handlat om man verkligen kan
eller bor ligga politiska perspektiv pa kulturarv. I denna sista mening tycks det
mig som att det finns en vil utbredd uppfattning om att historia och kultur-
arv ir okomplicerade "speglingar” av det forflutna. Och om bara viljan till san-
ning ir genuin kan denna enda Sanning om det forflutna ocksé nis.

Materialet till undersskningen himtade jag frin museer, friluftsmuseer samt
en rad moten med minniskor som pa ett eller annat sitt arbetade med kultur-
arvsfrigor i Ruminien. Forutom pa regionen Maramures stilldes undersok-
ningens fokus in pa de ruminska friluftsmuseerna samt Bondemuseet i Buka-
rest (The Museum of the Romanian Peasant). Jag besokte fyra friluftsmuseer
(Baia Mare, Bukarest, Ramnicu Valcea, Sighet) och tre museer (Etnografiska
museet 1 Baia Mare, Peasant’s museum i Bukarest samt The Memorial of the
Victims of Communism and of the Resistance). Jag bodde nigra dagar i byar-
na Jeud och Budesti i Maramures och samtalade tillsammans med mina res-
kamrater med bonder, lokala politiker och andra i byarna. Utdver detta besok-
te jag fler byar i Maramures samt ett par kloster och kyrkor i Transsylvanien.
Samtliga besok gav tillfille att diskutera frigor om kulturarv. Jag ska hir kon-
centrera mig pd ett par platser for att inleda en diskussion om det ruminska
bondesamhillet som kulturarv.

Min tanke var att de intellektuella och museitjinstemin som jag visste att
jag skulle triffa, skulle kunna leda mig in i ett samtal om hur kulturarv skapas
och anvinds. Flera av de personer jag skulle triffa, det visste jag pd férhand,
arbetade med eller hade vil utvecklade uppfattningar om kulturarv, om tradi-
tioner, om vad museer sysslade med och om det som vi kallar kulturmiljéer.?

Det blev inte riktigt s. I takt med att min resa fortlopte blev jag alltmer
forbryllad 6ver vad jag métte. Jag ska erkinna att denna f6rvéning gick hand
i hand med en gryende desperation. Vad skulle jag f& med mig hem? Skulle

det ricka for min undersgkning? Vi triffade och diskuterade med konstnirer,

47



LARS-ERIC JONSSON

forskare och museitjinstemin. Samtliga betraktade sin egen roll i virnandet av
de ruminska traditionerna som i det nirmaste sjilvklar. Men det var svért att
fora samtal i de termer som jag hade tinkt. F4 var beredda att betrakta kultur-
arv som ett slags perspektiv pa verkligheten och det forflutna. Samtliga intel-
lektuella som jag pratade med forde istillet fram bondesamhillet som ndgot
efterstravansvirt. Med ett undantag var det dock inte dagens bénder som hop-
pet stod till. Dessa framstod snarare som ett hot mot traditionerna, de egna
allesd, till vilka de pastods vara likgiltiga. Inflytandet visterifrdn betraktades i
detta avseende som ett hot. Det mest konkreta hotet ansdgs vara riktat mot
byggnadstraditionerna. Invinarna pa landsbygden uppforde inte lingre tradi-
tionella byggnader utan moderna villaliknande hus. Undantaget som pétala-
des oss var regionen Maramures. Dit var vi pd vig, vilket kan ha varit en av
anledningarna till att regionen nimndes s ofta och med sidan virme. Men
Maramures var framfor allt platsen dir traditionerna fortfarande levde.

Kulturarv under socialismen

Tva foreteelser vickte mina fragor. For det forsta forstod jag inte kommunis-
ternas vurm f6r bondesambhiillet, en fascination och ett intresse som kan sigas
vara avspeglad i de friluftsmuseer som med ett undantag — det f6rsta, beliget
i Bukarest — anlades under den socialistiska epoken. For det andra forstod jag
inte hur museerna och deras nutida verksamhet forholl sig till tiden under
socialismen. Vad var skillnaden? Vilken historia kunde &teranvindas efter
1990? Vilken limnades dirhin? Vilka var de nya berittelserna?

Med ett undantag var det patagligt svért att fi svar pd sidana frigor nir de
stilldes. Intellektuella minniskor som jag métte och som arbetade med kultur-
arvsfrigor fann det uppenbarligen svart att diskutera det som skilde deras bear-
betningar av det forflutna frin motsvarande bearbetningar som gjordes fore
1990. De personliga bevekelsegrunderna var odtkomliga for mig med tanke pa
de relativt korta samtal jag férde. Men hur arbetade museerna fore respektive
efter? Vilka utstillningar hade man? Ett av friluftsmuseerna, det i Baia Mare,
invigdes 1984 endast tvd &r fore Ceausescus jordbruksreform, det sd kallade
systematiseringsprogrammet. Hur kunde det komma sig? Museets chef Gior-
geta luga berittade hur museet pé 1980-talet hade goda finanser och gott om
personal. 1984, menade hon, hade paret Ceausescu dnnu inte blivit, som hon
uttryckte det, galna. 1990 avgick den dévarande chefen f6r museet. Finanser-
na blev snabbt simre och museet tvingades att silja hilften av sin mark pé 12
hektar. Nir jag triffade Giorgeta Iuga, i augusti 2003, menade hon sjilv att
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museet stod infor en kollaps, att det i det nirmaste kunde jimforas med en
kyrkogird. Hon talade om att hoppet hade forsvunnit, att det hade limnat
henne 1990.

Hur politiserat var bondesamhiillets forflutna egentligen under kommunist-
tiden? I sin bok National Ideology under Socialism (1991) pekar Katherine Ver-
dery pé hur kultur och inte minst kulturarv ir invivda i det politiska. Verde-
ry behandlar byggandet av nationell identitet i Ruminien, med betoning pa
den kommunistiska perioden. Hon understryker betydelsen av mellankrigsti-
den som en period av intensiv nationell diskursiv produktion. I Ruminien, lik-
som i ménga andra linder, fick bonden en sirskild roll nir traditioner skulle
konstrueras. Detta diskursiva intresse fér béonderna, menar Verdery, distanse-
rade och tystade dem och 6ppnade bondesamhillet som ett filt for de intel-
lektuella att kolonisera (Verdery 1991:57, jfr dven Kligman 1988:7).

Intresset for bondesamhillet kom att odlas dven i det socialistiska Rumini-
en. Nationen var ocksd under socialismen en politisk nyckelsymbol, inte minst
i hiivdandet av ruminska virden och territoriella grinser gentemot slaver och
ungrare (Verdery 1991:129). Verdery ligger sirskild vikt vid férhéllandet mel-
lan de intellektuella och den politiska makten och menar att kommunistpar-
tiet av de intellektuella tvingades in i en terring av nationella virden efter kri-
get (Verdery 1991:122).

En mojlig slutsats av Verderys resonemang och mina iakttagelser efter 1990
ir siledes att allmogen eller bénderna snarare var och ir ett slags nyckelsym-
bol for nationen Ruminien 4n representanter for ett samhillssystem som stod
i motsats till det socialistiska. I denna mening var bonden lika viktig i det soci-
alistiska Ruminien som i det postkommunistiska. Men stod bondesamhillet
for samma sak under socialismen som efter 1990?

Katherine Verdery menar att tiden "plattades ut” av de socialistiska histori-
kerna, att det forflutna dekontextualiserades i en strivan att ge legitimitet at
den socialistiska nationen. Som exempel tar hon hur begreppet revolution kom
att anvindas oberoende av tidsligt, socialt och rumsligt ssmmanhang (Verde-
ry 1991:249).> Historikernas intresse var i forsta hand riktat mot det nationel-
la och alla historiker som arbetade med det nationella ingick — oavsett om de
var i opposition mot partiet eller ej — i en nationell diskurs anvindbar f6r par-
tiet (Verdery 1991:309).

Mot denna bakgrund skulle alltsi de ruminska friluftsmuseerna kunna
betraktas som ett redskap i sokandet efter och hivdandet av nationens legiti-
mitet via kulturmiljéer frin det ruminska bondesamhillet. I detta avseende
representerade bondbyarna inget 6nskvirt samhillssystem eller pd annat sitt
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nigot ideal. Det traditionella jordbruket organiserat i byar och individuell kon-
troll och dgande av jorden ingick ju knappast som en del av det socialistiska
Ruminiens uppfattning om ett rationellt och socialistiskt jordbruk. Istillet kol-
lektiviserades stora delar av jordbruket med bérjan pd 1950-talet, en process
som nadde sin kulmen i och med systematiseringsprogrammet, vilket inleddes
1984 och hade som mal att ligga ner 7 000—8 0oo av landets ca 13 0oo byar
och bygga om &terstoden till stadsliknande titorter.* Sammantaget ir det, ur
detta perspektiv, svart att undg att betrakea friluftsmuseer och andra museer
som annat in monument éver nigot forflutet, eller rittare sagt 6ver ndgot som
borde tillhora det forflutna.

Efter 1990

Detta forhallningssitt till det forflutna stir i skarp kontrast till de perspektiv
som jag kom i kontakt med 2003. Bénderna och det traditionella bondelivet
presenterades pd de kulturarvsinstitutioner som jag besokte som nigot efter-
strdvansvirt, som ndgot vi borde lira oss av och vars innehéll stod i positiv kon-
trast till, inte bara den kommunistiska epoken, utan ocksd den samhillsutveck-
ling som Ruminien hade sett efter 1990. Landsbygden, de jordbrukande bén-
derna och framfor allt bonderna i Maramures, uppfattades som birare av
efterstrivansvirda virden och traditioner, begrepp som framfér allt kopplades
till familjen och religionen.

Ett av de mest expressiva exemplen pa hur en kulturarvsinstitution idealise-
rar bondesambhillet iterfinns i Peasant’s museum i Bukarest (Muzeul Taranu-
lui Romén). Museets forhistoria stricker sig till 1906 di Museet for nationell
konst grundades. 1912 pabérjades den nuvarande museibyggnaden, uppford i
en historiserande sa kallad Brancovansk stil, och som stod klar for invigning
1941. 1948 omvandlades Museet f6r nationell konst till Ruminska folkrepubli-
kens museum for folkkonst. 1953 flyttades emellertid samlingarna och utstill-
ningarna. Nu kom byggnaden istillet att hysa ett museum 6ver Lenin och Sta-
lin. 1978 slogs folkkonstmuseet samman med Statens museum och raderades i
praktiken ut. Men redan den s februari 1990, alltsd bara nigra veckor efter
revolutionen, skapades The Museum of the Romanian Peasant och 1993, p
annandag pask, oppnade den férsta utstillningen, Korset (Discover the Muse-
um 2000:2).

Idag 4r museets utstillningar arrangerade i tvd viningar och en killare. Kyr-
kan, Korset och Ikonen bildar tre delar och teman p4 forsta viningen. Utstill-
ningarna pd andra vdningen #gnas bondesamhillets prakt och vardagsliv kon-
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kretiserat bl.a. i brollopsforemél, textilier och resterna av en timmerkyrka. Som
ett slags kontrast star ett rum i killarplanet tillignat Pesten, dvs. hir presente-
rad som den socialistiska periodens betydelse och konsekvenser for det rumins-
ka bondesambhillet. Hir visas byster och portritt av Stalin och Gheorgiu-Dej.
Viggarna ir tapetserade med faksimiler av den kommunistiska dagstidningen
Sedntei (ljus). I mitten av rummet stdr en urna omgiven av spottkoppar. Urnan
var en gang en gava frin Josef Stalin till det ruminska folket.

"Lenin ... Stalin ... Gheorghe Gheorgiu-Dej ... har du nigonsin forsoke
forestilla dig hur den ruminska byn hade varit, om ingen av dem hade existe-
rat?” Med denna kontrafaktiska inledning ur en av museets utstillningsbro-
schyrer kan man gi vidare och ta del av utstillningarna om det ruminska bon-
desamhillet. Till skillnad frin det avstindstagande férhillningssittet till den
socialistiska perioden skapar utstillningarna en intressant ambivalens infér det
utstillda objektet. Bonderna, deras byar, ikoner, sedvinjor och religiésa fore-
stillningar ligger inte bara lingt borta frin Bukarest utan ger ocksd intryck av
att tillhora forfluten tid. Men i samma andetag ges intryck av att museet ock-
s4 omfattas av bondernas religidsa forestillningar. Ikonen, skriver museet, kan
betraktas utifrin dess skonhet men dven som en helig bild. Genom ikonen
“reser minniskan nirmare Honom som lit sig ses. Ikonen, i likhet med kor-
set, gor vart liv helt” (Discover the Museum 2000:9).

Denna museets identifikation med det utstillda understryks ocksa av det
sitt pa vilket dess egen historia under den socialistiska epoken sammanfoll med
kollektiviseringen och systematiseringsprogrammet. Konjunkturen for muse-
et var ldg samtidigt som staten forsokte stilla om det ruminska jordbruket.
Museet priglas till en inte ringa del av ett slags vilja att dterhimta det som man
uppfattar som forlorat under dren 1948-1990. Eller som man skriver pé sin
hemsida:

under Guds beskydd, som vi ocksd har att tacka f6r vir nations existens [...]
liker nu museet sina skador orsakade av dess linga och smirtsamma flyttning-
ar frin det ena stillet till det andra och férsoker aterergvra sitt gamla jag genom
gammalt och nyligen forvirvat material och sjilsliga vittnesbord.
(heep://www.itcnet.ro/mer/html_en/history.htm)

Foérutom den allminna vérdnaden infor den ruminske bonden kan man kon-
statera hur museet sldr an savil religidsa som nationella stringar. Museet har
nu, enligt sin hemsida, terigen blivit ett genuint rum som sigs utstréla kiins-
lan av den ruminska bonden, ett rum 1 vilket besokare kan kommunicera men-
talt genom att utbyta tankar och kinslor med
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landsbygdsbefolkningen, i det férflutna och i nutiden, diskret tillbakadragna i
skuggorna frin alla de vackra féremal som nu stills ut pd hyllor och montrar
som en minnesbok 6ver denna nation. Museet ir och kommer alltid att vara
ett minne, som fér ruminerna berittar om ett rikeigt site att vara, vilket de har
4rvt frin sina anfider. (hetp://www.itcnet.ro/mtr/heml_en/history.htm)

Kinslan av att befinna sig i en starkt normativ utstillning understroks inte
endast av var guide Lila Passimas inledande varv i killarplanets rum, Pesten.
Den kvarstod, delvis pa grund av mina frigor om de virden som museet ville
formedla, och gavs ett slags klimax i ett rum med fotografier frin norra Rumi-
niens landsbygd forestillande bl.a. dngssldtter i ett ondulerat landskap liknan-
de det jag hade sett i Maramures.

— Det hir 4r himmelriket, sa Lila Passima och pekade pé fotografierna. Om
vi inte blir medvetna om att vi har denna himmel, i Ruminien, di férlorar vi
den.

— Men vad bestér det himmelska i? frigade jag nigot omtumlad 6ver den-
na klartext.

— Enkelhet, immaterialitet, renhet, religiost levnadssitt och aterupptickten
av kontakterna mellan det gudomliga och folket, svarade Lila Passima utan
betinketid.

Ingen som jag métte gav lika klara besked som Lila Passima. Men budska-
pet gavs i flera av de museala sammanhang i Ruminien som jag besokte. Fri-
luftsmuseerna i Bukarest respektive i Sighet och Baia Mare (bida i Maramu-
res) omgavs pd liknande sitt av ett tal om det nationella och religiosa (t.ex.
Godea 1993, Stoica 1993 och Mihai 2000).

Sévil i Sighet som i Baia Mare gav friluftsmuseerna allts liknande signaler.
Det skulle inte ha varit sirskilt uppseendevickande om det inte vore for att
bida stiderna var omgivna av ett levande landskap, vars bebyggelse inte bara i
princip var densamma som pd museerna utan ocksd gav ett alderdomligare
intryck. Museerna var i detta avseende att betrakta som en inhignad version
av det som vi kunde se pd landsbygden i Maramures. Man skulle ocksa kun-
na tro att en avgdrande skillnad mellan museets utstillda bebyggelse och den
omgivande landsbygdens miljder endast var att den utstillda bebyggelsen var
omgiven av tal om traditioner, nation, ursprung och eviga virden. Jag har dock
ovan antytt att ocksé regionen i sin helhet var foremal f6r denna diskursiva pro-
duktion.

Om denna produktion under socialismen hade som frimsta syfte att fram-
hiva nationens langa hivd tillbaka i tiden genom att visa upp den alderdom-
liga rumiinska bondetraditionen (Verdery 1996:69), tycks det som om tiden
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efter 1990 har tillfért ett tal om vilka virden som, utéver det nationella, den-
na tradition bir pd samt i vilka avseenden dessa virden skulle kunna vara fore-
domliga ocksé i var tid. Maramures kopplas i flera sammanhang ihop med
ordet helig. Detta "heliga kungarike” (Dancus 2000:8) framstills med sitt tra-
ditionella jordbruk, sin byggnadskultur, med sina religiésa seder och allmint
dlderdomliga levnadssitt som ett Ruminien som det en ging var. Det ir en
forflutenhet som befinner sig inom en obestimd tidsperiod men definitivt fére
den socialistiska. Denna — i forhéllande till huvudstaden — den mest avligsna
regionen i Ruminien framstills inte endast som en plats med, sedan urmin-
nes tider, fria bonder som aldrig latit sig kuvas. I sin traditionella livsstil fram-
star de dessutom som en motstindsficka mot kommunismen. Gail Kligman
(1988) noterade pa 1970-talet hur utvecklingsfixerade tjdnstemin i Bukarest
med forakt talade om Maramures befolkning som ociviliserade och bakétstri-
vande bonder. Men det som fore 1990 var bakatstrivande framstills efter 1990
som ett uttryck for motstdnd och frihetsstrivan.

I de tv4 byar som jag besokte gavs exempel pd hur en del invdnare bérjade
se pé sig sjilva som ett slags attraktion i termer av kultur och tradition. Man
var sjilvklart medveten om virdet av sina kyrkor. Av sammanlagt 98 trikyrkor
i regionen befinner sig dtta pd Unescos Virldsarvslista. Soker man efter Mara-
mures eller nigon av de stérre bondbyarna pé Internet dr det inte svért att hit-
ta bilder, berittelser och annan information. Inte minst i Tyskland tycks Mara-
mures vara ett vixande turistmal. Man kan resa till det forgingna, det natur-
liga, det #rliga, det gistviinliga Maramures.

I byn Budesti, som hade ca 3 500 invinare, menade borgmistaren Tamas
Vasile-Liviu att det speciella med regionen Maramures var att den aldrig hade
erdvrats, inte ens av romarna, och att folket var dttlingar till de ursprungliga
dakerna. Vasile-Liviu menade ocksé att byn dgde en uppsittning inslag som
borde kunna vicka turisters intresse. Han nimnde kyrkorna, timmerhusen och
vattenkvarnen men ocks invanarnas klider, vanor och seder, som inte finns
ndgon annanstans i Ruminien.

I JIeud samtalade vi med Vasile Chindris, pensionatigare, fullmiktigeleda-
mot och folkskollirare. Aven han understrok traditionernas och bebyggelsens
betydelse for den tilltagande turismen. Chindris menade att kommunismen
inte hade paverkat byns traditioner, trots att leud var en av de byar i Maramu-
res som kollektiviserades tidigast och mest radikalt. Snarare 4n jordbrukets
organisation och de ekonomiska férutsittningarna pekade han pé skolans och
kyrkans roll for bibehéllandet av traditioner.

Men patagligast var indd bondernas ointresse av att se sig sjilva, sina liv, sin
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vardag, sitt arbete, sitt sitt att tinka och sitt sitt att fira hdgtider som ndgot
kulturhistoriskt, som ndgot som skulle kunna attrahera ngon annan, utifran.
Anliggandet av det som vi kan kalla ett kulturarvsperspektiv var inte deras sak.
Nir Gail Kligman gjorde sin undersokning pa 1970-talet i Ieud noterade hon
hur bénderna var patagligt marginaliserade. Ruminiens bonder, skriver Klig-
man i sin bok 7he Wedding of the Dead (1988), har alltid varit objekt. De har
alltid exploaterats av herrar och nationer, liksom av forskare. Bonder har
genom historien sillan betraktats som aktérer, de har istillet blivit foremal for
handling och blivit tystade (Kligman 1988:5-6).

Vari lag det rena och ideala som t.ex. Peasant’s Museum ville beritta om?
Hur mycket av detta var inte knutet till estetik? Till det vackra och av indust-
rialismen oanfritta landskapet? Hur mycket var inte knutet till en allmin ling-
tan till det forflutna bortom 19482 Och hur mycket kunde inte relateras till en
allmin lingtan till det f6rflutna, till en tid som inte lingre finns men som vi
kan bilda oss en egen uppfattning om genom att bygga den med de byggste-
nar vi finner foredémliga och goda?

Bondesambhillets uppgift var inte endast att leverera révaran till en allmin
lingtan bort, till ett sedan linge Gvergivet hem i form av en paradisisk trid-
gard. Det stod ocksé som symbol f6r en uppsittning till synes fasta virden,
knutna till familjen och kénens komplementira och naturgivna egenskaper.
Som utomstidende kunde jag inte lita bli att slas av hur kvinnorna genom sina
sysslor var bundna till girden och jordbruket. Gail Kligman konstaterade ock-
sd vid sina undersékningar i Ieud hur den sociala organisationen efter kén
syntes i arbetsférdelning och relationer till hushallet respektive omvirlden.
Kvinnornas verksamhetsomriden omfattade familjen (inte sillan med upp till
tio barn), hushéllet och girden medan minnens arbetsplatser kunde ligga
langt ifrin byn. Antingen var de knutna till det egna jordbruket (t.ex. "fibo-
dar” eller avligsna marker) eller till arbetsplatser ldngt ifrdn byn (Kligman
1988:50). Det traditionella bylivet, menar Kligman, blev diirmed alltmer femi-
niserat. Minnen sisongsarbetade pd avligsna orter eller veckopendlade allt
lingre bort frin det dagliga livet i byn (Kligman 1988:54, Verdery 1996:73).
2003 var det inte ovanligt med min frin Maramures som arbetade pd byggen
i t.ex. Italien.

Aven om berittelsen om de stora familjerna, de stabila iktenskapen och
kvinnornas fixering till hus och girdstun till en inte ringa del 4r bunden till
den socialistiska epoken har den ocksa visat sig anvindbar i det postkommu-
nistiska Ruminien. De stora familjerna med de méinga barnen representerar
pa s vis en del av det kulturarv som byggs pa museerna. A ena sidan var de
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stora barnkullarna och de frinvarande och l6nearbetande minnen tva forete-
elser som premierades i och sprang ur det kommunistiska samhillet. A andra
sidan kom de minga barnen, vid sidan av de stabila iktenskapen, att utgora
en grundbult i den postkommunistiska uppfattningen om det traditionella
livet. Bdda skapade dessutom villkor f6r kvinnorna som i en mening tillhér det
traditionella bondelivet men som i en annan ir resultatet av efterkrigstidens
samhillsutveckling.

Om man skulle arbeta vidare med frigestillningen om vad det postkommu-
nistiska kulturarvet i Ruminien 4r uppbyggt av dr det min dvertygelse att ock-
sd kyrkan skulle inta en central roll. Om vi bortser frin de olika konfessioner-
na som erkinns i Ruminien representerar kyrkan virden kretsande kring familj,
barn och traditionella kénsroller. Jag tror dessutom att kyrkan, dtminstone den
grekisk-katolska, skulle komma att framstd som en symbol f6r motstdndet mot
kommunismen. Tillsammans med virdekonservatismen bildar detta historiska
motstind en grund for kyrkans starka stillning i dagens Ruminien.

Avslutning

Bonderna, menar Gail Kligman, har alltid exploaterats och objektiverats.
Péstdendet filldes pd 1980-talet dd kommunistregimen fortfarande var vid
makten och bondesambhillet bide ansdgs vara ett problem och en tillging for
statsmakten. Det ir osikert om Gail Kligman skulle anvinda ordet exploate-
ring 4ven avseende forhéllandena efter 1990. I mitt méte med kulturarvstjins-
temin och andra akademiker i Ruminien var forhallningssittet till det samti-
da bondesambhiillet patagligt msint men ibland nedldtande. Bonderna visste
s att siga inte sitt eget bista. Ibland verkade det som om bénderna var sina
egna fiender. Denna fiendskap karakteriserades av en bondernas vilja att
modernisera sin tillvaro. Bénderna, sa nigra av mina ruminska samtalsparter,
byggde t.ex. hus som inte tillhérde traditionen. De hade inte f6rstind att hél-
la rent. Ej heller att tillhandahélla korrekta traditionella artefakter till forsilj-
ning. I all vilmening, var sensmoralen att bénderna inte visste sitt eget bista
och att de riskerade att tillintetgora sitt eget kulturarv.

Om vi istillet f6r exploatering skriver bruk eller anvindning star det klart
att bonderna fortfarande, i hogsta grad, idr just anvindbara fér och i det
ruminska samhillet. Jag forstdr denna anvindning som i hogsta grad politisk
eftersom anvindningen av historiska foreteelser s tydligt 4r normativ i forhél-
lande till savil det kommunistiska som dagens Ruminien. Bondesamhillet i
kulturarvstappning framstir idag som ett slags utopi, en plats som inte finns,
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eller for att tala med David Lowenthal (1985) — ett frimmande land, som pekar
mot framtiden och anvisar sirskilda sitt att leva.

I huvudsak kan dessa anvisningar sigas ha tvd huvudsyften. Det ena ir av
etisk art, det andra nationellt. Katherine Verdery har pekat pd hur en nationell
diskurs har flitats samman med utsagor om det f6rflutna, sivil fére som under
den kommunistiska epoken. Bondesamhillet har i kulturarvsformat givits en
fortsatt central position i definitionen av den postkommunistiska ruminska
nationen. Det ir via bondesamhillet som de langa obrutna tidslinjerna kan
byggas. Ett viktigt inslag i dessa linjer ir just det ruminska, ibland forstirke av
berittelser om dakernas historia. I detta avseende arbetar och verkar det post-
kommunistiska Ruminiens kulturarvssektor i en lang tradition som I5per
genom hela den moderna ruminska nationens existens.

Det etiska syftet ir inte mindre politiskt utan har, som ovan nimnts, en tyd-
lig udd riktad mot den kommunistiska samhillsordningen. Men det samman-
faller delvis ocksi med denna 6vergivna ordning i sin syn pé barn, dktenskap
och prevention. Diremot skiljer det sig i sitt forhéllningssitt till vad vi skulle
kunna kalla det moderna projektet. I det etiska tilltalet ingar idealisering av det
smaskaliga jordbruket, dgt och kontrollerat av sjilvigande bénder. Som en pro-
duktiv kontrast till detta stér givetvis de kollektiva storskaliga jordbruken. I det
onskvirda ligger ocksd det slutna bylivet, som birs upp av jordbruket och som
kommer till uttryck i klddsel, seder och bruk.

Om jordbruket utgér ett slags bas f6r denna kulturarvsdiskurs blir dess
sociala uppbyggnad vird att underséka. Bonderna befinner sig inuti den.
Andra folkgrupper som zigenare och judar befinner sig utanfér eller har endast
en marginell plats. Deras traditionella plats och samhillsfunktion har ju befun-
nit sig utanfér jordbruket. Den judiska nirvaron i byarna ir dessutom obefint-
lig sedan andra virldskrigets deportationer och folkmord.

Kvinnornas och minnens plats i kulturarvet 4r mer komplicerad. Savil Klig-
man som Verdery har patalat feminiseringen av det traditionella bylivet som
pagitt sedan den kommunistiska epoken och fortsatt in i vér tid. Denna pro-
cess kan hirledas ur minnens frinvaro och tvinget att soka sig till lonearbete
pa platser utanfér byns, regionens eller, i senare tid, utanfor landets grinser.
Detta har framfér allt varit tydligt i de byar som, i likhet med Ieud, kollekti-
viserades. Kvinnor ir i denna mening en viktigare byggsten i kulturarvsbygget
in de frinvarande minnen. I kulturarvets etiska aspekt ingdr dessutom den sta-
tionira kvinnan och den mobile mannen, ett forhdllande som p3 ett kompli-
cerat sitt forstirkts av det moderna samhillets penningekonomi men som allt-
sd ocksd har fotfiste i uppfattningen om det traditionella jordbrukets arbets-
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delning. Tradition kom dessutom att betraktas som ett slags politiskt motstind
eftersom det stod i kontrast till den kommunistiska regimens och partiets upp-
fattning om Ruminien som en industrialiserad och utvecklad nation.

Var det en politisk motstdndshandling jag sig pa internetsidan med kvin-
norna pd kyrkogirden, kvinnorna som inte hade nigon plats i kyrkan under
gudstjinsten? Utifrdn ett kulturarvsperspektiv kan man faktiskt hivda att det
var si. Motstdndet var inte riktat mot kyrkan och den norm som i mina 6gon
talade om kvinnor som andra rangens medborgare. Med ledning av de diskus-
sioner jag har fort hir var det nog ingen slump att fotografen fastnade for kvin-
nornas religiosa utévning och limnade minnen inne i kyrkan dirhin. Kvin-
norna personfierade det traditionella livet, dess religiosa yttringar, arbetsdel-
ning och sociala ordning. I denna mening signalerade bilden ett slags revansch
pa det samhille som under drygt 40 &r hade motarbetat det religigsa livet och
smabondernas krav pd att bedriva sitt jordbruk pa sitt eget siitt.

Noter

1 Artikeln har sin upprinnelse i en resa till Ruminien 2003. Resan foretogs tillsammans med
en forskargrupp fran Géteborg, Stockholm och Ostersund. Gruppen bestod av FK Gun-
nar Almevik, antikvarie Goran Andersson, FD Ulrich Lange, FK Eva Lofgren samt FK
Bjorn Olofsson samt jag sjilv. En stor del av filtarbetet, framfér allt intervjuerna, utfor-
des av mer 4n en deltagare. Filtanteckningar frin detta gemensamma material ir arkive-
rat och finns tillgingligt pd Hantverksskolan DaCapo i Mariestad.

2 I den hir artikeln har jag framfor allc intresserat mig for aktdrer som i olika positioner
befinner sig inom kulturarvssektorn. Ett vidare studium skulle med fordel dessutom kun-
na omfatta t.ex. kulturpolitiker, lokala entreprendrer, forskare inom de historiska veten-
skaperna och journalister.

3 Som exempel tar Verdery en debatt vid slutet av 1970-talet om den transsylvanske bonden
Horteas uppror 1784. Debatten gillde om det just var ett bondeuppror eller en revolution,
att upproret inte endast var en klasskamp utan ocksd en nationell rérelse (Verdery 1991
226).

4 Systematiseringsprogrammet avbrots 1989. D3 hade ca soo byar rivits. Efter 1990 privati-
serades stora delar av landets &kerjord aterigen.
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Andlighet, modernitet och postmodernitet

En ny bok av Ken Wilber

En passionerad tinkare

DET FINNS EN hollindsk bok om Ken Wilber frin 1998, som heter 7hought
as Passion, " Tinkandet som passion”. Det dr mitt i prick, och Wilber har ock-
sd uttrycke sin fértjusning dver titeln. Han 4r inte bara temperamentsfull utan
verkligen passionerad. Det har, visar det sig, forfattaren till boken, Frank Vis-
ser, fatt kiinna pa.

Visser har sedan linge en hemsida som forr hette www.worldofkenwilber.com,
men som numera, i enlighet med nyare signaler frin Wilber, heter www.inte-
gralworld.net. Den idr mycket innehéllsrik — Visser har hir lyckats finga upp,
som det tycks, nistan allt som har skrivits om Wilber, och det pA minga spréik.
Den évertriffar nog Wilbers egna sidor www.kenwilber.com och www.wilber.
shambala.com. Naturligt nog finns hir inte bara hyllningsartiklar utan ocksa
kritik, intringande, konstruktiv kritik.

S& mycket mer dverraskande var det dirfor atct Wilber i juni 2006 pé nitet
exploderade i ett vildsamt vredesutbrott mot sina kritiker i allminhet och dem
pa Vissers hemsida i synnerhet; dven mot den forsiktiga kritik som Visser, Wil-
bers kanske mest hingivne anhingare, hade uttrycke (http://www.kenwilber.
com/blog/ show/46). Wilber hade helt enkelt fitt nog, och i en orgie av sjilv-
rittfirdighet demonstrerar han, med begagnande av de fulaste invektiven i
amerikansk slang, hur lingt under honom sjilv dessa kritiker stir. Han ser sig
sjilv som vilda vistern-hjilten Wyatt Earp, "a pretty fine chap”, som med hog-
buret huvud rider in i solnedgingen.

Kritikerna blev naturligtvis inte svaret skyldiga, och den lojale Frank Visser
har fértecknat olika aktstycken i debatten (http://www.integralworld.net/
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index.html?visserts.html). Det hela ir et riktigt rikurr, men for riheten sva-
rar Wilber sjilv. Vad skall man da siga om en filosof, en “vishetslirare”, som
beter sig s& hir? Svaret ligger sdvitt jag forstdr i titeln pa Vissers bok: 7hought
as Passion. Vi har hir en minniska, som mer dn de flesta dr passionerad, och
det ocksd i friga om reaktionen pa kritik. Jimfért med honom #r hans mot-
standare vilartade och beter sig som det férvintas av vetenskapsmin. Men hur
bleka #r de inte jimfort med Wilber! Och vem har sagt att inte en sddan pas-
sion kan leda till insikter, som kan ge ny klarhet om vér situation i virlden? I
synnerhet nir den kopplas till en lysande begdvning for att se och klargora sam-
manhang i virlden och tillvaron.

Infér allt som skrivits om Ingmar Bergman efter hans déd har jag ibland
tinkt pd Ken Wilber. Det tycks hos bdda vara friga om samma kombination
av passion, bredd och genial begivning.

Kvadranter och nivaer

Den 3 oktober 2006 lg en ny bok av Wilber pd bokhandelsdiskarna i USA:
Integral Spirituality. A Startling New Role for Religion in the Modern and Post-
modern World. (Integral Books). Wilber har en vildig produktion bakom sig
(som jag till dels presenterat och diskuterat i Vetenskapssocietetens Arsbolk
1999—2000 samt in mer i min Sokandet ir vért storsta dventyr frin 2003), och
nir han nu séker sig fram mot nya resultat, bygger han naturligtvis pd vad han
kommit fram dill tidigare. Fér att visa hur virlden ir beskaffad ritar han upp
en kvadrat och delar in den i fyra kvadranter, tv& till hdger for det yzzre och tva
till vinster for det 7nre. I bida fallen tvd, ddrfor ace hir skiljs ocksd mellan det
individuella och det kollektiva (6vre respektive nedre kvadranter). Kvadranter-
na (se figuren pd motstdende sida) introducerades i hans magnifika bok Sex,
Ecology, Spirituality frin 1995, men hir dterges de frin den svenska dversitt-
ningen av en av hans andra bocker, En kortfattad historia om allting (Caduceus
2003).

I varje kvadrant ritar han sedan en diagonal ut frin centrum och avsitter pa
den de nivder som han urskiljer i virlden, i det yttre frin atomen till hjirnbar-
ken (SF 1—3 = strukturella funktioner i hjirnan for medvetandets hogsta nivé-
er), i det inre frin atomens férméga att reagera pd retningar till den minskli-
ga “visionslogik”, som formér se och forstd relationer, helheter, sammanhang.
Motsvarande nivéer urskiljs i de nedre kvadranterna. Vad giller enbart méinni-
skan — individen och sliktet — urskiljer Wilber 10 stadier av mognad och for-
mdga, frin magisk-animistisk via jagisk, mytisk, rationell, multikulturell till
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systemisk visionslogik och dirover, stadier girna betecknade med olika firger
(251, 259).

Genom denna dverblick kan Wilber relatera de olika kvadranterna och niva-
erna till varann, han kan integrera dem. Det hela blir till ett inzegralt system,
alltsammans betecknat "AQAL” = ”All quadrants, all levels”. Fér fullgod forsk-
ning begirs det att man skall ta hinsyn till alla kvadranter och nivier (samt till
“tillstdnd”, "linjer” och “typer”, ytterligare tre faktorer eller element i Wilbers
virldsbild). Alla kvadranter, alla dimensioner av verkligheten, 4r nirvarande i
varje “hindelse” och varje tolkning av denna, antingen man ir medveten om
det eller inte (144 f.). Men att observera ir att allt detta 4r en karta och inget
territorium, en karta 6ver medvetandets och tinkandets former (2). Och med-
vetandet 4r ingenting i sig sjilvt, menar Wilber, bara en stérre eller mindre grad
av tombhet eller 6ppenhet, dir fenomenen framtrider, ett slags torg (66, 68).
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Perspektiv och zoner

I Integral Spirituality bygger Wilber nu for forsta gingen vidare pd dessa insik-
ter och konstaterar att inom varje kvadrant ryms det tvé olika perspekriv, dels
inifrdn, dels utifrin. Ett jag i vinstra 6vre kvadranten, som mediterar, upple-
ver sig sjilv inifrin, men det dr ocksd majligt ate se detta jag utifrin och
begrunda hans sitt att fungera. Och den springande punkten ir att den som
upplever sig sjilv inifrdn inte samtidigt kan se sig sjilv utifrin. En mediteran-
de kan sitta pd sin matta i decennier och aldrig férstd nigot om sin egen and-
liga utvecklingsnivé och sitt forhillande till de andra kvadranterna.

INTERIOR EXTERIOR
~
<
-
=)
)
4
e
@ outside outside
subjective objective
intersubjective interobjective
: €«© WC ”»
o .
D inside
|
=W
outside _ outside

Men man kan inte bara betrakta saker och ting frin de olika perspektiven, man
kan ocksd handla inom dem, och de involverar dirfér ocksd grundliggande
metodologier frin fenomenologi till hermeneutik och systemteori. Och varje
perspektiv med dess handlingar och regelverk (injunctions) frambringar en
virld av fenomen, ett "virldsrum” med en horisont. Summan av ett perspek-
tiv med dess handlingar, normer och livsvirld kallar Wilber {6r en hori-zon eller
bara zon. Perspektiv och metodologier #r begrepp inom ramen fér en zon.
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Frigan ir d4 hur dessa dtta zoner ir relaterade till varann. Det idr dmnet for
boken, skriver Wilber, det och vad det hela har att gora med religion i moder-
nitetens och postmodernitetens virld. Och han gor ansprak pé att ha skapat
ett nytt sitt att se pd metafysiken, som i sjilva verket 4r "post-metafysiskt”, och
som ersitter varseblivningar med perspektiv och pad si sitt omdefinierar den
manifesta virlden till en virld av perspektiv, inte av ting eller hiindelser eller
strukturer [...], ddrfor att alla dessa idr perspektiv innan de 4r ndgot annat och
kan inte realiseras [...] utan att man forst anligger ett perspektiv” (42). Till det-
ta skall jag dterkomma.

Andlig visdom, modernitet och postmodernitet

Dirmed dr Wilber inne pd vad han kallar "de stora visdomstraditionerna” i
hinduism, buddhism, kristendom, islam etc. och dessas forhillande till moder-
nitet och postmodernitet. Dessa traditioner, “tunga av metafysik”, har alltid
legat Wilber om hjirtat, men han ir nu klar 6ver att “deras otroligt viktiga san-
ningar inte litt kan motstd kritiken frin vare sig moderniteten eller postmo-
derniteten”. Moderniteten krivde dem pa empiriska, objektiva bevis, men
eftersom de var of6rméogna till detta, blev de tillbakavisade; moderniteten for-
kastade det premoderna helt och hallet”.

"Men det betydde inte s& mycket, dirfor att postmoderniteten férkastade
bida. Den viktiga sanning som de postmodernistiska kunskapsteorierna nad-
de fram till 4r att alla varseblivningar i sjilva verket dr perspektiv, och alla per-
spektiv hir hemma i samfilligheter och kulturer” (42 f.)

Med hjilp av sina kvadranter kan Wilber nu ytterligare belysa detta. Moder-
niteten fokuserade pd den objektiva existensen av yttre férhillanden i de tva
kvadranterna till héger och kunde dir frambringa ett vetande, som pé det
omradet fullkomligt bléste bort de gamla traditionerna. ”Under denna moder-
na slakt for traditionerna si illa, att de nistan férsvann frin scenen f6r den
seridsa intelligentian dverallt i den moderna vistvirlden.”

Postmoderniteten diremot fokuserade pa den nedre vinstra kvadranten "av
intersubjektiv sanning och den sociala konstruktionen av verkligheten”. Den
var en blind flick inte bara for traditionerna utan ocksé fér moderniteten. Men
alla subjekt hor hemma i ett kulturellt och samhiilleligt sammanhang, fastin
de inte dr medvetna om det. En man frin Tibet pd 1300-talet, som mediterar,
sigs det, tror att han har att gra med givna realiteter, tidlosa sanningar, men
dessa ir i sjdlva verket i hog grad (om ocksd inte helt) kulturellt formade.

De premoderna visdomstraditionerna var helt enkelt inte medvetna om de
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tre kvadranterna utdver den dvre vinstra, och de blev dirfor pd dessa omréden
ett litt byte for moderniteten och postmoderniteten. "Men det fanns ett omré-
de som de stora traditionerna allgjimt ir specialiserade pd, ett omride glomt,
ignorerat och ibland rentav undertryckt av moderniteten och postmodernite-
ten, och det var det inre av det individuella — den 6vre vinstra kvadranten med
alla dess tillstaind och nivder av medvetande, varseblivning och andliga upple-
velser.” "Men”, fortsitter Wilber, “genom att infoga de stora visdomstraditio-
nerna i ett integralt ramverk [kvadranterna] [...] kan deras varaktiga insikter
riddas i anmirkningsvird grad.”

En sidan "integral metodologisk pluralism” finner alltsa plats for premoder-
na, moderna och postmoderna sanningar i ett integralt ramverk, inte av slut-
satser, utan av ~perspektiv och metodologier” och “utan de metafysiska system,
som inte skulle verleva kritiken frin modernister och postmodernister, ele-
ment som, visar det sig, de indd inte behéver” (jfr nedan). Dirf6r kan Wilber
kalla sin l6sning for "Integral post-metafysik”, ndgot som ocksd ir rubriken pd
de tita och centrala sidor som refererats i det nirmast foregende (42—49). Alle-
s en filosofi efter metafysiken, byggd pé de fyra kvadranterna och deras nivé-
er, som liter oss sitta allt 1 relation till allt.

“Integral post-metafysik”

Dirmed har Wilber pa sitt och vis nétt fram till sina viktigaste resultat — och
dnd4 4r mindre 4n en sjittedel av boken avverkad. Vad han gér i fortsittning-
en ir att nirmare begrunda de olika kvadranterna, varvid den vinstra vre dgnas
fem kapitel (2—6) och den vinstra nedre och de tv4 till hoger var sitt ("A Mirac-
le Called "We™ respektive "The World of the Terribly Obvious”). Alla dr myck-
et lirorika, och man férstdr hur lite man tidigare egentligen forstitt av detta.
Dirtill kommer ett kapitel om religion och ett om “Integral Life Practice”.

Men det aterstir ocksd tre "appendix” pa tillsammans 9o sidor. De ir inga
obetydliga bihang utan nira nog hsjdpunkter i boken. Och de ir alla en fort-
sittning och utbyggnad av de miktiga sidorna om “Integral Post-Metaphysics”,
som just behandlats. Det dr dirfor naturligt att nu fortsitta med dem.

I det forsta "bihanget” visar Wilber hur man i tre steg kan komplettera de
gamlas visdom med modernitetens vetenskap liksom med postmodernitetens
insikt att alla iakttagelser hor hemma inom ramen fér en viss kultur. De stora
visdomstraditionerna, menar Wilber allts3, visste inget om de tre kvadranter-
na utanfor jagupplevelsen, men nir moderniteten och postmoderniteten igno-
rerade eller fornekade denna gamla visdom, kastade de ut barnet med badvatt-

64



ANDLIGHET, MODERNITET OCH POSTMODERNITET

net. Genom den 6verblick, som de fyra kvadranterna med deras olika nivéer
mojliggor, dr det nu mojligt att erkdnna och inkorporera det bista av det pre-
moderna, moderna och postmoderna (226).

Det andra och lingsta appendixet bir samma rubrik som de tunga sidor som
nyss avhandlats: "Integral Post-Metaphysics”. Hir loper Wilber linan ut med
lirdomarna frin postmoderniteten och kombinerar dem med sina kvadranter
och nivéer. Resultatet blir att ett fenomen bara existerar pd den nivd, inom
ramen for det perspektiv, som en iakttagare formiar anligga. En “primitiv”
minniska pd en magisk eller ”jagisk” eller mytisk nivé kan inte uppfatta sida-
na fenomen som atomer eller ekologiska system, de "existerar” inte pd sidana
“kosmiska adresser”. Dessa nivder i minniskans kunskapsforméga ir grundlig-
gande i Wilbers filosofi, men han ir klar 6ver att det 4r friga om mognadspro-
cesser och gradvisa 6vergingar.

P4 liknande sitt finns det inget fixt centrum, ingen grundliggande nivd i
universum. Och han erinrar om en gammal myt om vad virlden ytterst vilar
pa, som han begagnat sig av tidigare: "Det ir skoldpaddor hela vigen ner”.
Men sedan tar han allt detta till intike pa att det "inte finns nigon pa forhand
given virld, som existerar oberoende av allt iakttagande av den. [...] Savite vi
vet eller kan veta 4r den manifesta virlden gjord av férnimmande varelser med
perspektiv, inte [av] ting med egenskaper eller subjekt med varseblivning
[...].7 (255)

P4 samma sitt dr de fyra kvadranterna hirovan, heter det, "inte en karta ver
den verkliga virlden’, dirfor att det inte finns ndgon verklig virld” — det finns
ingen pa forhand given virld, som vintar pa att bli iakttagen, bara perspektiv
som dppnar sig och vintar pd att ageras fram” (256). ”’Rena fysiska objekt
existerar inte. Den ’fysikaliska virlden’ ir inte en varseblivning utan en tolk-
ning [...] det finns bara en serie av virldar som uppstir med olika nivéer av
medvetande” (260). Det idr dirfér Wilber nu anser sig kunna limna metafysi-
ken bakom sig.

Detta later dngslande, i varje fall for mig. Rimligare ter det sig d&, nir Wil-
ber forklarar, att det inte finns nigot himmelrike diruppe, utan sddana "riken”
ir knutna till jagets, medvetandets, kunskapens nivaer (272).

Postmoderniteten som segrare
I det tredje appendixet "The Myth of the Given Lives On ...” kulminerar Wil-

bers nya anslutning till postmoderniteten. Det har, sigs det, rasat ett stort kri
y g g g
i humaniora mellan "subjektivister” och "intersubjektivister”, ett krig som de
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senare, dvs. postmodernisterna vunnit. Som vanligt offrar Wilber inte mycket
pd begreppsutredningar, men p4 fyra sidor pressar han faktiskt in en koncis och
givande presentation av postmoderniteten och dess foretridare (278—281).

Forlorare i “kriget”, sidgs det, dr inte bara modernismen och dess naturve-
tenskap utan ocksd “det nya paradigmet” i humaniora "frin Capra till Chop-
ra’. Alla dessa har, menar Wilber, forlitat sig pd myten om det givna”, "sub-
jektets filosofi” och “monologisk metodologi”. "Intersubjektivisterna regerar
humanioras andra kultur [postmoderniteten]”, heter det, och "alla andliga stu-
dier har blivit avforda frén varje seriést akademiskt studium” (283, jfr 45 ff.).

Till yttermera visso ldter Wilber en hel rad bocker frin ”det nya paradig-
met” [6pa gatlopp (284—299), fast han inledningsvis konstaterat att dessa bock-
er kinnetecknas av “otroligt sofistikerade grepp” (282). Négon riddning, lik-
nande den for det andliga, stills inte i utsikt. (P4 s. 175 konstateras dock att
systemteorin inte ir felaktig, bara partiell, vilket 4r ett rimligare omdéme. P4
sin gravsten vill Wilber sjilv ha skrivet: "He was true but partial.”) P4 det sit-
tet kan Wilber effektivt befria sig frin konkurrerande nytinkare (samtidigt som
han ind& har den goda smaken att "vilsigna” dem (284). Men kanske kan ock-
sd deras “varaktiga insikter riddas i anmirkningsvird grad”.

Relativism och dialektik

Vad skall man da siiga om allt detta? F6r mig tycks det som om Wilber f6r nira
och for langt har f6ljt postmodernisterna, de postmodernister som han 1998
hade en blodig uppgorelse med i 7he Marriage of Sense and Soul (34 f., 119 £,
134 ff., 140 f. etc.). Han talar om att moderniteten och postmoderniteten kas-
tar ut barnet med badvattnet, men med det menar han att de férnekar den
andlighet, som ligger honom sjilv om hjirtat (Wilber 2006, s. 226). Nir han
nu kastar sig i armarna pd postmoderniteten, kastar han sjilv ut barnet med
badvattnet. Fér dirmed hamnar han i total relativism eller nira en sidan.

Det finns inget givet, ingen botten att std pa, allt dr "absolut relativz till alle
annat”, menar han. Det enda man har att hilla sig till 4r "den kosmiska adres-
sen”, dvs. kvadrant, nivd och perspektiv. ’Man méste ange den Kosmiska loka-
liseringen av bdde iakttagaren och det iakttagna for att syssla med ndgonting
annat 4n metafysik.” (254 f., 257) Men med denna adress” kan man enligt Wil-
ber na fastare mark och dirtill undgd metafysiken.

Detta ir i och for sig vil tinkt, och man kan forstd att han med dessa adres-
ser dnda tycker sig ha funnit nigonting att std pd. Men de har forlett honom att
forneka existensen av yttervirlden, vilket inte alls dr ndgon nédvindig f6ljd. Dir-
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med tycker han sig visserligen nd ett andra mdl, att avskaffa metafysiken — var
kommer virlden ifrin? — men slutsatsen behéver inte vara riktig for det. Meta-
fysiken kommer vi and3 inte ifrdn, menar en kritiker, som anser att Wilber har
missforstatt Derrida (http://www.integralworld.net/index.html?desilet.html).

Hir skulle jag vilja filla in en gammal tentamenshistoria om den svenske
filosofen Christopher Jacob Bostrom, som med sin rationella idealism”
behirskade den svenska filosofin under mitten av 1800-talet. Tentamensfragan
16d: "Den dir kakelugnen, befinner den sig utom kandidaten eller inom?” Och
svaret for att & godkind skulle vara: "Inom”. Wilber opererar nira det svaret.
Sjdlv tycker jag att kakelugnen visserligen befinner sig inom kandidaten men
dessforinnan och alltjimt ocksd utom honom. Alltsd bide-och. Férutsittning-
en for minniskans virld, for allt som vi dgnar oss it, 4r existensen av den fysis-
ka virlden, inklusive oss sjilva. Dessforutan intet. Detta 4r utgingspunkten,
och malet ir forstdelsen av virlden och oss sjilva.

Den litterira hermeneutiken, tolkning av texter, kan hir vara lirorik. For
det forsta kan man i den lira sig, att en tolkning inte kan sigas vara sann utan
bara adekvat och giltig, adekvat for den givna texten och giltig i forhillande till
vad som ir kiint. Det dr begrepp som passar som hand i handske f6r Wilbers
”perspektivism”.

Det ir frestande siga att allt dr tolkning, och man tycks di vara nira total
relativism. Men da har man inte insett att texten inte bara dr uzgdngspunikr utan
ocksa slutpunkt och mdl. Varje tolkning maiste i en feed back-operation alltid
till sist kontrolleras mot texten — om den verkligen skall vara en tolkning och
inte bara fria fantasier utifrdn texten. I den finns det korrektiv, som férhindrar
total relativism.

Finns det ett sddant korrektiv ocksd i friga om tolkning av virlden? Jag tror
det. Wilber har alltsd en lust att upplosa den fysiska virlden i perspektiv pd
den, men samtidigt forklarar han att materien inte ir bottennivan fér varan-
dets spektrum utan den yttre dimensionen av varje nivd (261). Den tycks dd ha
en ganska sikerstilld existens. Sjilv menar jag att det ir hir det yttersta kor-
rektivet ligger.

Ontologins och kunskapsteorins fundamentala forutsittningar ir, savitt jag
forstar, att det finns en virld och samtidigt iakttagare av denna virld. Det hela
miste d& bli ett spel mellan dessa tvd, en dialog, en dialektisk process. Men
eftersom iakttagarna har mycket skiftande férméga, blir det ocksi ett spel mel-
lan dessa. Som f& andra har Wilber f6rstdtt denna dialektiska process, men det
har (for)lett honom att tillika avskaffa virlden, och di har han varit f6r snabb
i vindningarna, gatt ett steg for lingt. Hans "post-metafysik” haller inte.
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Nivéer av Gud

Men hur férhéller det sig d& med med religionen och Gud, problem som enga-
gerar Wilber. Han lanserar hir en tanke som det ir svart att inte ansluta sig
till, nimligen att vi pd detta omréade gor oss skyldiga till att forvixia en nivd i
en "linje” med denna linje sjilv. Nivéer ir alltsd de stadier, som Wilber avsit-
ter pd diagonalerna i sina kvadranter, i minniskans och minsklighetens fall sta-
dier av mognad och kunskapsférméga. Med ”linjer” (ordet tycks inte s vil
valt) menar han snarast imnesomriden, och religion ir ett sddant (andra ir
kognitiva, moraliska, emotionella, estetiska, psykosexuella "linjer”; 23 f., 183 £.).

Forvixlingen innebir att man identifierar en “linje” med en viss nivd i dess
utveckling, och for religionens del ir det fréga om primitiva nivder, dir Gud
uppfattas som himnare, krigsherre, snill farbror i himlen eller liknande. Veten-
skapen, upplysningen, moderniteten och postmoderniteten har alla gjort sig
skyldiga till detta misstag men ocksé de flesta (?) av dem som bekinner sig till
en religion. Féljderna har blivit fsrodande for det religivsa livet. "Med bérjan
ungefir vid upplysningen wundertryckte den intellektuella traditionen i vist
aktivt varje hogre niva av dess egen andliga intelligens. [...] hela ’Guds dod’-
rorelsen betydde [bara] den mytiska Gudens did [...]” (183). Men liksom andra
“linjer” stricker sig religionen éver alla nivéer. (184 f., 192 f.) "Fér att siga det
ratt”, skriver Wilber, ”finns det nivier av Gud.” (266)

Och just detta blir religionens stora fordel, den som i enlighet med bokens
undertitel kan ge den en ny roll i dagens virld. Rollen, nimligen att kunna fun-
gera som ~transportband” f6r minskligheten frdn primitiva nivéer till de mest
utvecklade. Av flera skil ir religionen det enda minskliga foretag som kan gora
detta, menar Wilber. Fér det forsta ir virldens religioner ett stort forvarings-
rum f6r de myter som aldrig kan aterskapas i dag. Och det mytiska stadiet kom-
mer vi aldrig ifrén, dirfor att varje individ fods pa ruta ett. Religionen kan ge
legitimitet at dessa forestillningar, samtidigt som den kan sanktionera hogre sta-
dier och didrmed hjilpa minniskor frin det ena stadiet till det andra. Under for-
utsittning dock, att bade vetenskap och religion upphér med sin epidemiska
fixering vid den mytiska nivdn i den andliga utvecklingen (192 f.).

Hir erinrar jag mig en historia, som f.d. drkebiskop K. G. Hammar &terbe-
rittat frin sin studietid i Lund. ”’Om ndgon frigar er om ni tror pi Gud, drgj
med svaret tills ni fitt veta vad frigaren menar med Gud”.” Vi var unga nybliv-
na teologie studeranden vid 1960-talets bérjan i Lund, och vi hade varit sam-
lade en kvill tillsammans med Gustaf Aulén, tidigare professor i Lund och bis-
kop i Stringnis, men di som 9o-dring fortfarande aktiv som teolog. Vi var nog
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ritt forvirrade tills Aulén f6rklarat nirmare: "For nir ni hore det svarar ni sikert
nej.”” (Svenska Dagbladet 27.10 2002) (Tilliggas kan att jag sjilv sedan 1969
har fésrménen att bo i ett hus i Lund byggt av Aulén!)

Men hur skall man di nirmare bestimt se pd Gud i detta sammanhang? Dir
dr Wilber mojligen nigot littsinnig. Fér med en “integral post-metafysik”,
menar han, blir frigor om andliga realiteter inte konstigare in frigor om andra
realiteter. Problemet f6r manga andliga realiteter (som patriarkatets Jehova och
“himmelriket”) 4r att de existerar pd varandets och vetandets ligre nivder, och
dirfér med ritta ifrigasitts pd hogre. Men hogre nivéer har sina egna andliga
realiteter, och dirmed uppléses, menar Wilber, “helt enkelt problemet att bevi-
sa Guds existens” (262, 265 f.). Gud finns pa olika nivéer, inom olika perspek-
tiv, si enkelt 4r det.

Ja, kan man tilligga, inom ramen f6r medvetandet. Men ir det tillricklige?
Tydligtvis dr det si fér Wilber, och han slutar huvudtexten i sin bok med en
lovsing till *Guds strilande anlete [...] det ultimata Du [...] hela det mani-
festa universum [som] dr Gud i tredje person” (208 ff., jfr 159 f.).

Den stora 6verblicken

P4 samma sida manar Ken Wilber oss att se pd virlden och tillvaron frin
50 000 fots hojd for att pa sa sitt kunna nd fram dill "integral pluralism”, en
som alltsd inkluderar alla kvadranter, nivéer, tillstind, linjer och typer. Det ir
en sidan dverblick han sjilv menar sig ha uppnétt, och den har gjort honom
till distinktionernas och systematikens mistare, till "generalist” — pd gott och
ont. ’Om jag for 6gonblicket fir tala i enkla, orienterande generaliseranden”,
skriver han pé ett stille (191) — men just detta gor han hela tiden och erkinner
det ocksd: "Allt det féregiende gors i de mest allminna orienterande generali-
seringar.” (269) Och pa ett annat stille, om de olika nivierna: "Féljande lista
dr avsedd att vara ytterst schematisk och generaliserad [...] och inte avsedd att
vara exakt i alla detaljer.” (258) Wilber ir helt visst inte alltid exakt, och som
den som menar sig kunna éverblicka virlden och tillvaron gir han snabbt fram,
ibland sikert for snabbt.

Det ir priset, men mig tycks det vara virt priset. Wilber ir inte detaljernas
och nyansernas mistare, ingen pedant, men vi har linge haft en stark 6vervike
for denna typ av forskare, och jag tror att det just nu ir tinkare av Wilbers slag
som bist kan féra virlden och vetandet framédt. Men denne “irkegeneralist”
far naturligtvis finna sig i att bli utsatt for kritik frin specialisterna — nigot han
tydligen har svért att acceptera.
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Economic history of a
XVII century watermill

The pursuit of leisure
— a major factor in the advent of civilization

CIVILIZATION MAY BE said to consist primarily in the transformation by the
human mind of obstacles into advantages. Every time early humans were
confronted with an obstacle, it led them to an invention. Actually, civilization
is based on the pursuit of leisure. Laziness has been a major factor in this pro-
cess, because it has been an instigator to the technological improvements that
have permitted to produce, artifacts and goods, with less effort and in the least
time. It was so in prehistoric times and continues to be today in the globali-
zed economy.

Even at present, robots have been devised to increase precision and speed
but also to allow an evasion from the monotony of the assembly line. The
result has been an appreciable increase in the time left for leisure. We are
moving, everyday, into a society where the decrease in working hours is one of
the main goals.

Leisure allows deep thinking and innovative activity. It is this state of the
mind that lies behind the creative scientific and artistic endeavours.

As complex societies developed, consisting of many professions, it became
difficult to dispose of free time to allow the pursuit of independent activities.
It was only when the large human communities reached a level of economic
surplus and a high standard of life, that a few citizens were allowed to pursuit
independent activities, of marginal and non-profitable character, that the firm
foundations of civilization were established.
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Humans discovered that they could canalize their own force

Humans and other animals, transform chemical energy, furnished by their
food, into muscular force. This takes the form of movements, leading to loco-
motion and other body activities. In addition to this natural function, the mus-
cular force, was the first to be recognized by humans as a source of power that
helped them to control nature. Once one learned to canalize this force into
specific goals, it resulted in novel solutions which animals and humans had not
been able to recognize previously. Moreover, muscular force was available in
great quantities, since it was equal to the number of individuals active in a
given population.

The canalization of this newly discovered power led to: 1) The movement
of boats by groups of rowing men. 2) The rapid displacement of carts and sled-
ges by pushing. 3) The preparation of food, by grinding by hand, using sto-
nes. 4) The tilling of the soil by digging with stone axes and metal spades.
Other new types of endeavour were soon added to these ones.

Initially only human energy counted.

The discovery of other forces Eresent in nature
that could substitute the human force

The control of the gravitation force

The second force to be recognized of major importance was gravity, since it
pervaded the behaviour of all organisms and objects. Any implement that was
released would fall to the earth inevitably. However, living organisms, inclu-
ding humans, could counteract this force, at least partly, by raising themselves
from the ground and walking upright without difficulty. The basic conclusion
was that gravity could be partly controlled. Water, if poured from a jar would
also fall to the ground. However, water had been able, by a then unknown pro-
cess, to reach the top of mountains and then successively descend to the sea.

The Sumerians (in 3,000 B.C.) already saw the top of mountains, not only
as closer to the gods, but also as the source of water that flowed down to the
valleys (Honour and Fleming 2002). This observation was accompanied by a
significant finding. The descent of water occurred in an ordered and stepwise
way. This was the key to the harnessing of water by putting gravity at the ser-
vice of humankind. Waterfalls, small or large, could be used to substitute
human force, if proper devices were created.
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The control of the friction force

The displacement of large stone blocks, as well as of large trees, was a diffic-
ulty considered impossible to surmount. The friction force was so great that
the movement of huge monoliths, for building palaces and temples, was a big
difficulty (Haywood 2005).

By definition: "Friction is the force resisting the rolling of a body on a plane”
(Pitt 1988). The friction created by the sliding of large objects against the
ground was a tremendous obstacle.

Suddenly, the trunk of the tree could be used to be placed under the stone
block. This combination allowed to minimize friction, by rolling the stone over
the tree. The ensuing logic solution was the wheel. It diminished appreciably
friction, although it did not abolish it completely. The wheel was discovered
by 3,500 B.C. since wheeled vehicles were in use in Sumeria by this time (Pas-
coe 1991).

The combination of the victory over friction with the control of gravity

The watermill was the product of the combination of the control of the two
forces of nature that so far had remained unconquered: friction and gravity. It
was a critical step in economic development. The flow of water due to gravi-
ty was connected to a horizontal wheel that rotated with a minimum of fric-
tion. Human energy was substituted in a most effective way.

The watermill appeared for the first time in the Middle East. It became later
of general use in Ancient Greece (McNeil 1996).

It was, actually, one of the first forms of power of non-animal origin. It
occurred concomitantly with another one. This was the sailing ship, used by

Egyptians as early as 2,500 B.C., in which the force of the wind was harnessed
(McNeil 1996).

The impressive development of Rome’s technology

The Romans were confronted with a relatively rudimentary technology that
they acquired from the Sudanese, Egyptians, Sumerians, Persians, Syrians and
Greeks. Every instrument which became available was improved in new ways
and perfected at most levels of technology. The Roman roads, bridges, aque-
ducts, thermal establishments, theatres, circuses, libraries, racing tracks and
temples, stand today and are still in use after 2,000 years.

Their roads, that covered all the Empire from Lisbon to Damascus, are to
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be found everywhere and can still be used. The bridges still stand today the
weight of heavy motorized traffic as the ones at Alcantara and at Ponte de Lima
in Portugal. Aqueducts, such as the monumental one at Segovia in Spain, con-
tinues to furnish water to the city, as it has done since the Emperor Augustus.
The theatre at Merida (also in Spain), seated 6,000 spectators, and is at pre-
sent the site of opera performances and concerts. The Roman thermal baths
in Andaluzia, with their vapour pipes and rooms, in which the water is at three
different temperatures, are still available for people to bath. The temples, such
as the Pantheon in Rome, with its unique circular cupola, has endured all the
ravages of time. These structures remain functional after two millennia not by
accident, but due to the supreme technology devised by the Romans (Scarre
1995). As described in every detail by the architect Polio Vitruvius, in his trea-
tise ”On Architecture” published in the time of the Roman emperor Augustus
(B.C. 63-14 A.D.), the work was based on studies on every aspect of the con-
struction such as: the strength and quality of the materials, the shape of the
stone blocks, and the resistance of the materials to pulling forces. Mathemati-
cal calculations were undertaken to design the arches of bridges and temples
and to assess the equilibrium forces acting on the buildings that reached great

heights.

The roman watermill

A typical example of this general improvement in technology was the water-
mill. In the Middle East and Greece it had a horizontal wheel. The Romans
transformed it into a most effective machine by including a vertical wheel,
whose movement was transmitted by means of gears to the horizontal one.

The Roman mill was described by Vitruvius in about 180 A.D. It was the
first machine in which toothed wheels were coupled together transmitting the
rotation of one to the other (Vitruvius 2002 edition). Whereas the original
horizontal type could best be used on small rivers, the Roman type was more
effective because it could now be located in large rivers permitting the use of
a strong water flow.

Economic and technological stagnation in Europe

The fall of the Roman Empire was the worst disaster that Europe could pos-
sibly have suffered. A society based on scientific achievement, on high cultur-
al values and on an extensive law code was substituted by one based on igno-
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rance, mysticism and lawlessness. Scientists were executed, libraries were
burned down, the theatres were destroyed, the public baths closed, the Roman
laws, in which every paragraph, was written on large bronze plates (still extant)
were melted down. The Christian Church reigned in splendor for 1,000 years.
Charlemagne (742-814 A.D.), crowned in Rome as Emperor of the West by
Pope Leo III in 800, was analphabet. He could not even write down his own
name (Pascoe 1991, Padamsee 2003).

Flourishing of science and culture
in China and Arab countries

This was, however, not the situation in the countries where the Muslim and
Buddhist religions dominated. In Irak, Syria, Persia and India, as well as in
China, the Middle Ages were a period of large economic development, of sci-
entific endeavour and of high cultural standards. The Chinese and the Arabs
had such splendid innovations and opulent living that these were considered
unimaginable in Europe.

When the Venetian explorer Marco Polo returned from his voyage to Chi-
na where he had spent 20 years (1275-1295), no one would believe his descrip-
tion of the enormous opulence of the Chinese Court and the impressive dis-
coveries made by the Chinese. Stones could burn (it was bituminous coal), a
liquid could be extracted from the soil which could also burn (it was oil).
Moreover, instead of the coins, used in Europe, paper money with the seal of
the emperor, was the general currency. They also had invented the compass
that allowed orientation at sea. Marco Polo was put in prison and considered
an impostor (Temple 1986, Ebrey 2003).

The renaissance was started by the Arabs

When the Arabs invaded the Iberian Peninsula in 750 A.D., they brought with
them the flourishing culture and the economic wealth that characterized the
life in Baghdad and Damascus at that time. They also occupied Sicily (832
A.D.) and even attacked Rome in 846 (Hitti 2002). Among other things they
introduced: 1) The zero, that they had acquired from India. 2) The Arabic
numbers, which allowed rapid calculations, not possible with Roman letters.
3) The precious manuscripts published in Antiquity, that they had salvaged,
and which were then translated in Europe from Arabic to Latin. 4) The astro-
labe which allowed to determine the location of a traveler by comparing the
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position of stars with previously recorded star charts. 5) The use of medicinal
plants. 6) The novel irrigation methods consisting of canals and of pumping
instruments employed to extract water from deep wells. 7) The cultivation of
the sugar cane, which allowed to make cakes, leading to the introduction of
the dessert at meals.

The Arab explosion of culture led to the foundation of the first university
in Europe, at Cordoba, in 912. Its library had not less than 400,000 volumes
(Padamsee 2003). The early impact of Arab knowledge on the European Con-
tinent laid the foundations of the Renaissance that later occurred in Italy in
the 1400s.

The watermill an indispensable
instrument in newly built cloisters

Due to the influence created by the Arab technology and trade, cloisters star-
ted to possess watermills in great numbers by the 80oos.

A second source of influence resulted from the Crusader’s defeat of the Turks
in 1098. This led to another economic revival of trade in Europe.

Cloisters had been founded in great numbers since 908 and had become
centers of agricultural produce and manufacture. The number of watermills
increased rapidly. By 1086 there were over 5,600 watermills in England alone,
which were used mainly for grain milling, as described in the Domesday Book
(McNeil 1996). A cloister did not own one watermill but dozens and even over
one hundred (Wikander 1980).

In Portugal the construction of these machines became also an obligatory
component during the building of new cloisters in the land acquired from the
Arabs who were expelled from Portugal in the period 1143-1267.

The founding of the monastery at Vila Nova de Muia

At the village of Vila Nova de Muia, outside Ponte da Barca, on the river Lima
(North of Portugal), there are plenty of watermills that go back to the Midd-
le Ages. Some of them are still functioning today.

The first document available is from 1103. It records the foundation of a
Benedictine monastery at Vila Nova de Muia, which still exists (partly in
ruins). A small tributary of the river Lima runs at the side of the monastery
and there are over 12 water mills in the vicinity.
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This document was confirmed by a second one, issued by the first king of
Portugal Afonso Henriques in a letter dated 1141 (Sousa and Meneres 1980,
page 162).

Along the small river, running at the side of the monastery, there are at pre-
sent watermills built in granite within the space of 700 meters. One of them
is still in use grinding maize. The watermill described in this work, is the
fourth, located about 500 meters from the monastery, and was in function until
22 years ago.

In documents from 1220, it is mentioned that the monastery of Vila Nova
de Muia payed its tribute to the King, once a month, in the form of small
bread or of flour (page 170 Sousa and Meneres 1980). This means that, to pro-
duce flour one had to use the mills that are adjacent to the monastery and
which are still extant and in function.

The whole area of the North of Portugal, where the mill is situated, has been
thoroughly investigated archeologically and ethnologically (Almeida 2003,
Almeida and Rodrigues 2001). The pre-history is well documented. Not less
than 49 dolmens and stone settings have been recorded in this region, as well
as paintings which are 30,000 years old. A profusion of stone artifacts from
the paleolithic and the neolithic are to be seen in local museums. The Romans
were present everywhere. Roman roads cross the countryside in many direc-
tions some of them only a few meters from the watermills. Roman bridges are
still in function at Ponte de Lima (only 30 kilometers from Ponte da Barca).
Nearby (10 kilometers away) one can see, still today, at the entrance of the
Gerez National Park, a large group of Roman columns with their Latin inscrip-
tions. Just 2 kilometers from the watermills (at Touvedo) a Roman house has
been excavated which contained a mill moved manually by a stone (Costa
1997). Hence we are dealing with an area highly rich in pre-historic and Roman
remains.

The watermill called "Moinho de Marialva”

This watermill is situated about 500 meters from the monastery. It was still in
function 22 years ago and was reconstructed in 1992.

The watermill proper consisted of four rooms. One was the milling area
with two milling stones and three minor windows. The second was used for
storage of the grain. The third functioned as a small entrance hall, having a
large door. The fourth was a horse-stable with a smaller door (Fig. 1).

The whole structure was of granite without cement, the stones of the outer

76



ECONOMIC HISTORY OF A XVII CENTURY WATERMILL

AR ;E"* T{ | E
E i) - A; !
ﬂ‘.‘l~
et
’ < [ > Tk
'

Fig. 1. The XVII century watermill at Marialva, Ponte da Barca. The whole structure has
been preserved in its original form. The first floor consists of large stones of granite and
was the mill proper. The upper floor, with its two windows, was a later addition built
of brick where the miller’s family lived. To the left is the creek showing the upper water
level A (during winter) and the lower water level B (during summer). The small win-
dow of the lower floor opened into the room where were located the two grinding
stones. Below it are the two large openings through which the excess of water ran back
into the river. The water used to move the mill was canalized by a small stone aqueduct
located on the back, and upper part, of the edifice. To the right one sees the main door,
by which one entered the mill, and at its right side protrudes the small room which was
the stable.

wall having a width of 9o cm. The construction of the mill started from a large
natural granite rock that still is part of the wall of the horse-stable.

The water from the creek was carried to the mill by a channel consisting of
large blocks of granite, also without cement. This channel is 9 meters long and
has a width of 60 cm.

There were originally two grinding stones: one was in place, the other had
been discarded, at an earlier date, since it was found lying outside the entrance
of the mill partly broken.

The wooden components of the machinery were still located over the grin-
ding stone, when the mill was acquired in 1992. The lower part of the machi-
nery, that collects the water and rotates, has been maintained in place. The
upper part (where the maize seeds were poured) with its adjacent artifacts, have
been collected and preserved separately, due to their bad condition.

A second floor was built (probably in the 1800s) above the mill. This was
reached by a ladder placed against an internal opening. This area was of brick
and functioned as the living quarters of the miller’s family. It consisted of
four small rooms with wooden walls. In one was situated a baking oven made
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of granite and clay, having at the side a 1x2 meters cement floor, which was
used as a fire place to cook food on an iron kettle. Two of the small rooms
were used as sleeping quarters and the fourth room functioned as a water-
closet. There was no chimney. The smoke escaped through the tiles of the
roof (Fig. 1).

The cultivation of american maize in Portugal

Just as the introduction of the American potato revolutionized the European
economy, the import of maize from Central America had a similar impact.

The potato was recognized as an important food stuff by the Spanish explo-
rer Gonzalo de Quesada, during an expedition in the Andes Montains of Peru,
in 1530. The native indians had domesticated this plant between 3,700 and
3,000 B.C. (Trager 1995).

The introduction of the potato, as a complement to the European diet, was
not easily accepted. Potatoes were used initially to feed pigs, and its cultiva-
tion spread slowly. In 1621 they were planted in Germany, but peasants resi-
sted the innovation, and in France Antoine Parmentier (1737-1813) had to fight
many enemies before people realized the importance of the new tuber. More-
over, potatoes could be cultivated on poor sandy soils unsuitable for wheat and
other cereals. This allowed to extend appreciably the cultivated area used for
human food. The result was a dramatic explosion in the European population
following potato cultivation.

On the contrary, maize was from the beginning understood as a valuable
crop for human consumption. Maize seeds were brought by Columbus from
Cuba during his first expedition (1492).

Maize started to be cultivated in Portugal in the area of Coimbra (only 180
kilometers from Ponte da Barca) in the first part of the 1500s. There is a record
from 1538 (Ferrao 1992). Soon the cultivation of maize was widespread in Por-
tugal. There are tables with the quantities of cereals harvested at the Monaste-
ry of Tibaes (near Braga), located only 24 kilometres from Vila Nova de Muia
where the mill is located. By 1630 the figures were: wheat 15.1 %, rye 40.2 %
and maize 44.7 % (Oliveira 1974). This means that maize rapidly became the
main source of flour for bread.

An important agricultural detail was that maize demanded a large amount
of water, during the first three months of cultivation, to grow properly. This
demanded new forms of irrigation. The solution was the creation of canals and
the building of more mills.
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What is unique to Moinho de Marialva, is that from its lower part starts a
water channel. The small river divides into two, part of its water being devia-
ted into the channel. This channel extends for about 3 kilometers and is still,
at present, used to irrigate more than 100 fields of maize, according to the pea-
sants, who still use it to water their maize fields. The channel finishes at the
large river Lima.

The three water mills that are found between the monastery and Moinho
de Marialva are probably over 800 years old, 7.e. date from the building of the
monastery in 1141. There are no other ones adjacent to the monastery.

Moinho de Marialva may be a later construction from the end of 1500s
or beginning of the 1600s, since it is the only one from which there is a
channel to irrigate maize fields. The rapid expansion of maize cultivation
must have demanded not only more mills but also larger ones. This may be
the reason why this mill had two grinding stones. There is also a document
that states that the powerful monastery of Santa Cruz, of the University city
of Coimbra, added to its domains the monastery of Vila Nova de Muia in
1594, which is the initial period of maize expansion in Portugal (Sousa and
Meneres 1980). The archeologists who kindly acceded to inspect the Moinho
de Marialva agreed that it should be from, at least, the beginning of the
1600s.

The pilgrim route to the monastery, used during the Middle Ages, exists still
today and passes by the main door and the outer wall of Moinho de Marial-
va. The route runs over a narrow bridge, made of two large stones, which have
a typical ancestral shape.

The area occupied by the granite structure of Moinho de Marialva (i.e. the
first floor) is 34.7 m% The upper floor of brick, where the family lived, was ini-
tially 23.5 m?.

The construction of the watermills of Portugal and their different types has
been investigated in great detail by Oliveira et al. 1983. Their distribution is
most extensive and was treated by Galhano 1978. The Moinho de Marialva
belongs to the mill type with a horizontal wheel having a grinding stone and
a water channel that activates a rotating wheel of wood located under the
floor.
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Fig. 2. Upper row: piece of stone with part of an inscription, where the letter V was
carved, it may be from a stone slab typical of the Middle Ages. Second row (left) the
handle of a vase in red clay which could be Roman but may also be of a later period;
(right) stone axe, in quartzite, which is a paleolithic tool circa 10,000 years old. Lower
row (left) a stone object, that could not be ascribed to any specific period; (right) a
neolithic axe, in quartz, with a well defined incision on the upper part and with pol-
ished lower surface showing signs of being used.



ECONOMIC HISTORY OF A XVII CENTURY WATERMILL

The collection of artefacts
pertaining to the economic history of the mill

The Moinho de Marialva was in ruins when it was acquired in 1992. The care-
ful reconstruction that followed maintained its original structure. It is now
used as a summer cottage.

Since then it became obligatory, every summer, to clean the river from the
debris that accumulated during the winter floods. Ponte da Barca, is the area
of Portugal which receives one of the highest amounts of rainfall during the
year. The creek has an intense water flow that during heavy rains becomes tor-
rential.

The debris turned out to consist of: ceramics, worked stones, iron tools,
parts of the mill’s grinding system and other implements. Surprisingly, these
contributed to elucidate the economic history of the mill.

The cleaning of the river, and the search for artefacts, was carried out for 13
summer seasons, in the area adjacent to the mill.

At the very door of the mill was found a stone axe, in quartzite, which is a
typical paleolithic tool, nearly identical to one found in the Museum of Via-
na do Castelo (40 kilometres from Ponte da Barca). It was dated by the archeo-
logist Dr. Nuno Soares to be circa 10,000 years old. Its dimensions are 11.8 x
7.6 x 2.7 cm (Fig. 2). Nearby was collected in the water another axe (in quartz)
with a well defined incision on the upper part. The lower surface is polished
showing signs of being used for a long time as a cutting instrument. It is a typi-
cal neolithic piece with dimensions 8.8 x 5.8 x 2.2 c¢m, the incision measuring
3.0 cm. A stone object of conic shape could not be ascribed to any specific
period (dimensions 12.2 X 5.3 X 4.2 cm).

A piece of stone, with part of an inscription where the letter V was carved,
is probably medieval (dimensions 10.0 x 10.0 x 4.3 cm). The handle of a pot in
red clay could be Roman but may be of later date (dimensions 9.4x8.6x1.7
at top) (Fig. 2).

The most interesting artefacts turned out to be a collection of the minor
stones that had been part of the mill. During centuries of work, the stones
used in the rotating machinery, had been discarded, as they broke or got
unsuitable due to long usage. They consisted of two types: 1) circular with a
central depression and 2) small ovoid bodies highly polished. Parts of four
stones of the first type were found (Fig. 3). Their dimensions are: 8.0 x 9.3 x
8.1, 11.0X 6.6 X 5.9, 10.2X 6.3 X 3.9, 8.3X 4.9x 3.9 and 11.2x 7.3 x 5.I cm. Five
of the second type with their typical egg shape were collected with dimen-
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Fig. 3. Stone artefacts used during earlier times in the rotating machinery of the mill.
All were collected under the water flowing only a few meters from the mill. First and
second upper rows: four parts of circular stones belonging to the driving machinery.
Third row: two small ovoid stones (highly polished) and a piece of a circular stone.
Fourth row: three other small egg shaped stones which are also highly polished, some
of them on both sides.
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sions: §.2 X 5.1X 4.2, 4.4X 4.4X 3.2, 7.0X 4.2X 3.2, 6.3x5.2x 3.7 and 6.8 x 4.6
x 3.1. They were highly polished, indicating a long usage, three of them had
been employed on both sides.

The two parts of another circular stone with a depression in the middle,
were found in the water adjacent to the mill, but at different localities. The
two parts belonged to the same circular stone because they fit exactly when
pressed against each other (dimensions: left part 17.4 x 8.0 x 8.6, right part 16.8
x10.3x9.2) (Fig. 4).

When the interior of the stable was cleaned, three horse-shoes were disco-
vered under the manure that was still left intact. Their dimensions give an exact
measure of the size of the animals employed by the miller to carry the cereals.
Animals of this size and type do not exist any more in this area of the coun-
try. The three are of iron and are quite small. Their dimensions are: 11.2x 9.7
x0.7, 8.7x8.9x0.3 and 9.4x9.2x 0.2 cm (Fig. 4). Two other species of ani-
mals inhabited the mill, as confirmed by the finding of their foot prints on the
cement around the fire place. One was a small dog, the other a cat.

Over 100 pieces of earthenware were collected during the cleaning of the
creek during the last 13 years (1992—2005). These are fragments of ceramics,
mainly pottery. They bear witness to the life of poverty of a typical miller’s
family (Figs. 5 and 6). Some are pieces of simple dishes others of water jugs,
some are cups. Valuable is that, some of them, have on their underside, the
stamp of the factory. In one of the cups (Fig. 6) can be read "Faiangas Capoa,
made in Portugal”, in another "Fabrica de Loiga de Sacavem, made in Portu-
gal”, in a third one "Lougas da Pinheira, Aradas, Aveiro”. Sacavem is a town
near Lisbon and Aveiro is south of Porto. This indicates that these cups are
recent or being from the early 1900s. One of the cups has a stamp with Chi-
nese characters, which suggests being from the Portuguese colony of Macau, a
type of porcelain quite common in Portugal during the period 1800s to early
1900s. The decoration of the pottery consists mainly of flowers and leaves (Figs.
6 and 7).

Fragments of roof tiles also occurred in the river’s bed and some of them
have incised letters, which give their provenience (Fig. 7). In one of them can
be read the inscription OVAR (a small town near Aveiro), in another the let-
ters NTE and in a third the letters INDU.

Children’s toys also emerged from the water. Some are recent such as a Bar-
bie doll’s leg of plastic but others are older, such as the arm of a doll in cera-
mic. Another toy was part of a ceramic whistle. A pawn used to rotate by hand,
made of wood, with hand written capital letters on each face, was also found.
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Fig. 4. First row: a large circular stone consisting of two pieces, that fit each other per-
fectly, showing the small depression in the middle, typical of the artefacts employed in
the driving machinery. Second and third row: three horse shoes found under the manure

that filled the floor of the stable.
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Such a toy is not in use any more but was quite common in the 1920s-1930s
(Fig. 7).

The iron implements found are most varied (Fig. 8): 1) Iron blade of a hoe
to till the soil. 2) A pair of pliers to hold charcoal (29.2x2.0x 0.2 cm). 3) A
pair of scissors to cut vines (23.5x 5.4 x 2.0). 4) The semicircular metal end of
a shoe (to protect the foot against heavy weights) (8.3x3.8x0.1). 5) A metal
part from the hinge of a door. 6) A short heavy nail of iron to break stone (9.0
X 2.6 X 1.5). 7) A pair of scissors for home use (14.6 x 1.6 x 0.7). 8) Possibly a pie-
ce of a door in iron (18.0 x 3.4 x 0.1). 9) A long pointed iron nail with large flat
head (3.8 x2.8 x 0.1) used in the wheels of vehicles (Fig. 8).

Discussion

Watermills as well as windmills are widespread in Europe. Some of them are
still functioning, but 50 years ago they were in full activity from the North to
the South of the continent. The rapid industrialization, following World War
I, led to their abandonment.

They represent a historic treasure because in their simple and solid construc-
tion, they harbour a collection of artefacts and information which are most
valuable from a socio-economic point of view.

The watermills were usually built close to monasteries, since they represen-
ted an immediate need. But the location of the cloisters was not either acci-
dental. They were built in many cases on the sites of pagan temples or prehis-
toric constructions such as dolmens. Many times the stones from the ruins of
these buildings were reused to build the monasteries, a most convenient solu-
tion that saved labor. Moreover, the celtic temples and habitations were not
either located at random throughout Portugal. They are at present found on
hill tops, that could be easily defended and which were kept free from dang-
erous wild animals (Bridge and Lowndes 1949, Saraiva 1978).

Another conditioning factor, and an obligatory one in the case of water
mills, was the occurrence of rivers small or large. The earliest type of mill, with
the single horizontal wheel, was used in creeks, the type with the large verti-
cal wheel could be placed in rivers with a large flow of water. This is the case
along the large rivers of north of Portugal and their adjacent tributaries.

The days of the water- and windmills seem to be counted. Most of them
have disappeared. Others became ruins, some were adapted to different
functions and a few have been preserved in their original form. Much remains
to be learned about their economic importance in the European society.
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Fig. 5. Pieces of earthenware collected under the water in the creek. They are fragments
of ceramics which are attestation of the poverty of the miller’s family.



Fig. 6. Fragments of pottery which bear inscriptions or flower designs. On the three
upper pieces of cups, the following text can be read: “Faiancas Capoa, made in Portu-
gal”, "Fabrica de Loiga de Sacavem, made in Portugal”, "Loucas da Pinheira, Aradas,
Aveiro”. The fourth piece of a cup has a stamp with Chinese letters. Below, four pieces
belonging to plates having flower decorations.



Fig. 7. Upper part: three fragments of roof tiles found in the river bed with inscriptions
”OVAR” (a small town near Aveiro), the letters ’NTE” and the letters ZINDU”. Middle
part: rests of children’s toys. Lower part: four pieces of plates with flower design.



Fig. 8. Iron tools and implements collected in the bed of the creck adjoining the mill.
First row: The large metal blade of a hoe to till the soil (upper left) having at the side
the hinge of a door. Second row: a pair of pliers to hold charcoal, a pair of scissors to
cut vines, the semicircular end of a shoe, a short heavy nail used to break large stones.
Last row: a pair of scissors for home use, possibly a piece of a door, and a long pointed
nail with a large flat head used in the wheels of vehicles.
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Frihet och fingenskap i Franz Schuberts
deklamation av Schillers "Die Biirgschaft”

MANGA AV FRANZ SCHUBERTS singer frin 181o-talet hor till en genre som
sillan framférs och som linge har ringaktats inom musikforskningen. I mitt
avhandlingsprojekt studerar jag hur dessa singer fungerade och virderades i sin
forsta kulturella kontext. Studien involverar idé-, musik-, litteratur-, konst- och
landskapshistoria. Jag diskuterar ocksd vad vinsten f6r den konstnirliga krea-
tiviteten i vér tid kan vara, och vad den inte kan vara, med att lyfta fram vir-
deomdomen frin en gingen tid som avviker frin virdeomdémen som domi-
nerar idag. Med stéd frin Vetenskapssocieteten genomférde jag under
2004—2005 arkiv- och biblioteksstudier i Wien.

*

I augusti 1815 tonsatte den artondrige Franz Schubert Friedrich Schillers tjugo-
strofiga ballad "Die Biirgschaft” (Borgensforbindelsen) for en rést och piano.!
Resultatet blev en sing pa 453 takter. Numera framf6rs den sillan och den bru-
kar heller inte studeras nirmare, ett 6de som den delar med manga av Schu-
berts andra sdnger fran 1810-talet. Till skillnad frin hans senare sdnger ir des-
sa ofta mycket langa och brukar idag beskrivas som musikaliskt osammanhing-
ande. Avsnitt foljer pd avsnitt utan den sammanbindande harmoniska eller
tematiska enhet som historieskrivningen lirt oss att séka i musiken frin det
tidiga 1800-talets Wien. Var tids vanligaste redskap for strukturinriktad musik-
analys stegrar sig vid blotta dsynen av en sidan hir sing.

Anda3 tycks Schubert ha dgnat sig it genren med en viss frenesi och allt tyder
pa att singerna uppskattades i den intellektuellt aktiva vinkrets i, och fér, vil-
ken de tillkom. Men en idéhistoriskt inriktad studie behver inte omedelbart
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leda till ndgon tillfredsstillande insikt om sdngernas attraktion. I sin bok om
Schubert-kretsen papekar David Gramit det mirkliga i att vinnerna bide upp-
skattade osammanhingande singer och hivdade att konst ska kinnetecknas av
skonhet, en kvalitet som den bildningselit till vilken de riknade sig definiera-
de som enhet i méingfald. Nir det giller Die Biirgschaft, och liknande singer,
kommer Gramit fram till att kretsen méste ha tyckt att musikalisk framstill-
ning av de moraliska virden dikten innehéller var viktigare 4n realisering av
estetiska normer.”

Men om kretsens medlemmar uppfattade en motsittning mellan estetisk
teori och kompositorisk praktik i Die Biirgschaft, vad innebar denna motsitt-
ning di fér dem? Den frigan vill jag utveckla hir. Om de uppfattade nigon
motsittning mellan teori och praktik eller inte méste ha berott pd hur de kon-
kret menade att skonhet kunde &stadkommas i en dikttonsittning. Kanske lev-
de sdngen upp till normer f6r enhet i mingfald som senare ersatts av andra.
Men om det var s att singen gick emot kretsens eget skonhetsimperativ, da
dr det virt att fundera nirmare pa. For som vi ska se var konstens skonhet inte
bara starkt ideologiskt laddad bland vinnerna utan ocksa nira knuten till det
vinskapsideal som bor ha varit en av de frimsta anledningarna for dem att
intressera sig for Schillers dikt. Dirmed skulle det inte bara réra sig om en
estetisk teori som fir stryka pé foten i den kompositoriska verkligheten utan
ocksd om en konflikt mellan diktens semantiska innehéll och musikens form.

Jag ska strax idéhistoriskt belysa denna eventuella konflikt, men f6r att dir-
efter kunna komma fram till en tolkning av singen behévs en férmedlande
link mellan idéhistoria och séngtonsittning. En sddan link kan sokas i tidens
texter om diktdeklamation.

Sangtonsittning som deklamation

Inom musikvetenskapen har sdngtonsittningar ofta behandlats som i grunden
absolut musik. Mycket tyder diremot pd att man i 1810-talets Wien betrakta-
de singer som framféranden av text.> Upplisning av dikt, s kallad deklama-
tion, var vanligt fsrekommande bade privat och offentligt och tycks ha funge-
rat som forebild for dikttonsittning. Beskrivningen av hur Schubert begeist-
rat liste Goethes dikt "Erlkonig” hgt omedelbart innan han satte sig ner for
att tonsitta den och det faktum att den stil han anvinde kunde benimnas
”deklamatorisk sing” tyder pd deklamationskonstens betydelse.*

Men detta innebir inte att musiken sigs som oviktig, for det var sedan linge
en spridd uppfattning att dikter behover en musikalisk komponent for att ver-
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ka i minniskans inre.” Genom att ta fasta pa sprikets musikaliska kvaliteter,
inte minst rostens kinsloladdade liten, eller “toner”, nirmade sig deklama-
tionskonsten tonsittning. 1813 stod det s& hir i Wiener allgemeine musikalische

Zeitung:

Tonkonstniren ir diktarens mest fullindade deklamatsr. Med hjilp av takten
ger han varje stavelse dess tillborliga vike, han viljer tonart efter vilken den hirs-
kande kinslan i dikten ir, och det stdr ocksd i hans makt att med tonernas fir-
ger mila vidare p4, eller liksom illuminera, diktens skissartade bilder.®

Hir framstills tonsittning som deklamationens mal och deklamation som ton-
sittningens utgdngspunkt. I en annan artikel frn 1813 sigs det att sing visser-
ligen star hogre 4n deklamation men att vokalmusik indd maste vara "trogen
deklamation”.” Det 4r alltsé troligt att texter om deklamation kan férbittra var
historiska forstielse av tonsatta dikter. Som vi ska se nir vi nu vinder oss till
den idéhistoriska kontexten runt Die Biirgschaft hade den idealistiska och bild-
ningsinriktade estetik som tycks ha dominerat bland bildningselitens deklama-
tionsskribenter mycket gemensamt med viktiga férestillningar inom Schubert-
kretsen.

Frihet och det ideala i vinskap och konst

Bakgrunden till Schubert-kretsens intresse for Schillers ”Die Biirgschaft” mas-
te dtminstone delvis sokas i deras delaktighet i den tyska ungdomsrérelse hos
vilken krigen mot Napoleon vickte en idealistisk lingtan efter ett enat tyskt
fidernesland byggt pé principer om frihet och jimlikhet. Att arbeta 6ppet poli-
tiskt var knappast att tinka pd. Ménaden innan Schubert tonsatte ”Die Biirg-
schaft” hade kretsen fitt veta att de var misstinkta f6r revolutionir verksam-
het och att de stod under de kejserliga myndigheternas bevakning.® Tanken pé
fiderneslandet var dock nira knuten till sidant som gick att odla ocksd under
svira politiska férhéllanden. Nir det politiska filtet var stingt kunde den fost-
ran av handlingskraftiga och osjilviska min som ingick i strivan efter det uto-
piska samhiillet fortsitta inom omradena vinskap och konst.” ”Die Biirgschaft”
bor ha framstatt som ett exempel pd att man till och med littare dstadkommer
en samhillsomdaning med vinskap in med véld. Dikten utspelar sig omkring
400 f.Kr. och inleds med att huvudpersonen Méros forsoker befria Syrakusa
frin tyrannen Dionysios genom att sticka ner honom med kniv. Méros blir
gripen och démd till korsfistelse men ber om tre dagars uppskov for att resa
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ivig och gifta bort sin syster. Han lovar att limna sin biste vin som borgen,
vilket vinnen sedan ocksd utan att tveka gdr med pd. Nir systern blivit gift
skyndar Méros tillbaka mot Syrakusa men forsenas av 6versvimning, torka och
rovare. Med yttersta anstringning lyckas han ta sig tillbaka just som tyrannen
ska lata korsfista vinnen i hans stille. Dionysios blir s tagen av troheten mel-
lan vinnerna att han mjuknar och ber att fa ansluta sig till deras viinskapsfor-
bund. Dikten bérjar alltsd med valdsam frihetskamp men slutar med att fri-
heten istillet nds med hjilp av vinskap.

Det fria samhille som Schubert-kretsen lingtade efter skulle vara som ett
vidgat vinskapsférbund, och eftersom 7nre frihet sigs som en férutsitening for
vinskap gillde det ocksa for det fria samhillet. Tanken pd inre frihet vilade
bland annat pé forestillningar om olika sitt att forhélla sig till sinnesintryck
och kinslor. I "Ueber Freundschaft” (Om vinskap), den inledande artikeln i
forsta bandet av Schubert-kretsens egen arsbok Beyrrige zur Bildung fiir Jiing-
linge (Bidrag till bildning for ynglingar) frin 1817, dgnar Anton Spaun ett par
sidor 4t att skilja kirlek frin den sanna vinskap som ynglingar bér striva efter.
Den avgorande skillnaden, skriver han, ir sinnesintryckens betydelse. I kirle-
ken spelar yttre skonhet, och den ”till en viss grad av svirmeri” stegrade kins-
losamhet som sddan skénhet medfér, en viktig roll.'° Vinskap, diremot, ir
”det hogre forbund mellan tva sjilar som inte ir beroende av sinnlig skonhet
och tilltalande former”.!! Enligt Spaun ir vinskap mer betydelsefull 4n kirlek
eftersom befrielse frin sinnesintryckens och passionernas vild éver medvetan-
det gor det mojligt att uppfatta det ideala, det som man kan ana i sitt inre.
Man fir inte glomma, skriver han, att “skénheten hos dygdiga sjilar dr upp-
hojd 6ver de yttre formernas skonhet pd samma sitt som det eviga, oférinder-
liga 6ver kroppens forgingliga blomster”.!? Gliddjen att i en annan person fin-
na den “hogre”, ideala minniska som man fornimmer i sitt inre dr att kinna
vinskap.'?

Kretsen menade att ocksd konsten kan vara en hjilp i strivan efter ett idealt
liv. F6r inom minniskan finns en klyfta mellan kinsla och férnuft som gor
henne “déraktig och olycklig”, som Spaun skriver i ett brev, men konstens
skonhet r en riddning eftersom den innebir befrielse frin passionerna.'* Fore-
bild f6r denna tanke var Schillers filosofiska skrift Ueber die iisthetische Erzie-
hung des Menschen (Om miinniskans estetiska fostran) frén 1795. Schiller, som
beskriver den minskliga naturen som tredelad, menar att minniskan blir hel
just genom att Sverbrygga klyftan mellan kinsla och férnuft. Minniskans fysis-
ka del tar emot sinnesintrycken, ir sjilvisk, vildsam och potentiellt farlig. Den
moraliska delen ir rationell och fri men ocksd underutvecklad och dominerad
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av den fysiska. Den tredje, estetiska delen utvecklas nir konsten stimulerar fan-
tasins “Spieltrieb”, det vill siiga dess drift till aktiv, fri lek. Denna lekdrift ska-
par en syntes av den fysiska och den moraliska delen, men det 4r en syntes som
gynnar den moraliska eftersom den innebir att denna del f6rfinas och befrias
fran den fysiska delens dominans. Genom en sidan process blir minniskans
karakeir hel.”

Hos juristen och filosofen Christian Gottfried Kérner bearbetas Schillers
tankar och appliceras pa deklamation. Konstens uppgift dr inte lingre att imi-
tera omvirlden, utan att framstilla “ideal karaktir” och att dirmed ocksi
representera den moraliska utveckling som minniskan bor genomgi. Nir
deklamationen ligger band pa passionerna och karakteriseras av enhet och
harmoni blir den, "som en enhet for sig, som en produkt av tonkonsten”, en
representation av “foridlad minsklig natur”.!® I den wienska bildningselitens
texter om deklamation finner man liknande uppfattningar. Deklamatéren var
en person som skulle uppenbara "vad det inre siger”, det vill siga "det som
ir hogre och djupare 4n livet”, som det stdr i prologen till Johann Ludwig Fer-
dinand Deinhardsteins Dichrungen fiir Kunstredner (1815)." Ocksd Johann
Carl Wétzel, en synnerligen produktiv deklamationsskribent verksam i Wien,
framhivde i sitt teoretiska verk Vorlesekunst (1817) att deklamationens mal ir
att representera den inre minniskan, inte fysiska foremal."* Utgdngspunkten
for hans instruktioner ir att deklamationen ska striva efter att likna talet hos
en verkligt bildad minniska och att dirmed bli ett uttryck for ett bildat inre
liv. Man ska till exempel vara sparsam med att med rosten méla den yttre for-
men pd foremal eller imitera personers roster eftersom det dr nigot som hor
hemma hos obildade minniskor, barn, berusade och andra som blir alldeles
uppfyllda av ett objekt och den affekt det vicker hos dem. Bildade minni-
skors mer rorliga sinne gor enligt Wotzel att deras inre liv sillan tas i besitt-
ning av ett enskilt sinnesintryck, varfér de ocksd malar och hirmar i mycket
mindre utstrickning."

Ocksa storleken pa minniskans kinslouttryck beror pa graden av bildning,
menar Wotzel. Réstens naturligt kinsloladdade “toner” dr nédvindiga i dekla-
mation, skriver han, men de méste anvindas pa ett mer méccfullt sitt 4n hos
obildade minniskor och djur. Medan den obildade minniskan talar dn véild-
samt, 4n helt lugnt och monotont, allt beroende pa retningar i omgivningen,
talar den bildade minniskan med lika naturliga men mer méttfulla kinsloto-
ner. Genom madttfullhet i maéleri och kinslouttryck blir deklamationen en
manifestation av bildad natur, och dirmed av inre frihet. D3 ir ocksd grunden
lagd fér enhet i méngfald, nigot som Wotzel menar att alla "férnuftigt tin-
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kande och kinnande” minniskor begir av skéna konstverk.? I ett hogstimt
avsnitt i borjan av Vorlesekunst redogérs for nyttan med att deklamera litteri-
ra misterverk pd ett sidant “harmoniske skont” sitt. Sdrskilt intressant i for-
hallande till Schuberts vinkrets och ”"Die Biirgschaft” ir att strivan efter vin-
skap och lingtan efter hjilteddd och yttre frihet hir smilter samman med
deklamationens hsjande verkan. I sillskapliga och vinskapliga sammankoms-
ter, skriver Wotzel, verkar deklamation pd ett s vilgorande sitt att alla nirva-
rande ”s3 att siga omsesidigt omfamnar varandra”. Var och en delar med sig
av det “sanna, goda och skéna” man uppticker, man gor uppdagade sanning-
ar till féremal for "eftertanke och behjirtande” och hjilper varandra att forid-
la karaktir och smak. I ett sirskilt inspirerat parti flyter talet om “sann och
skon” deklamation 6ver i ndgot som for de samtida ldsarna bor ha framstict
som i det nirmaste revolutionirt:

[Deklamatdren] har nojet att forsitea sig sjilv och andra medlemmar [av sill-
skapet] i en begeistring av ett sddant slag, att varje medlem &verlimnar sig dt
den andre, tar efter stora idéer och dygder, men slutligen ocks3 tillfredsstil-
ler sin sjil (som i séta drdmmar torstar efter stora d&d), vilken nu ldtc undflyr
de bojor som stdndet, sysselsittningen och de inskrinkande yttre omstindig-
heterna utgdr. For omgiven blott av hjiltar, eller av dygdiga och bildade min-
niskor, glinser tapperhet ocksd i varje dhorares 6ga och dygden tar synlig
gestalt; alla dlskar varandra, sammanflitade av sympatin och berusade av den
gemensamt upplevda skonheten, varvid var och en 4r god och stor och alla
dricker ur en magisk kalk varigenom den djupaste fortrolighet uppstir, och
denna angenima illusion skapar en hirlig sinnesstimning, i vilken varje stort
dad litt mognar ur kinslans linda eftersom gnistor av tankar och kinslor stan-
nar kvar, gnistor som vid minsta anledning litt flammar upp dll en utbry-
tande l3ga.?!

Schuberts Die Biirgschaft

Det finns mycket som talar for att Schubert-kretsen omfattades av den dekla-
mationsideologi som hir kort har presenterats. De menade att en dikt har till
uppgift att vittna om en ideal virld och de skattade bildkonst, som avbildar
”de oféridlade féremdlen”, ligre dn musik, som de menade talar direke till
minniskans inre.”* Dessutom ir likheterna mellan deklamationsideologin och
kretsens vinskapsideologi pafallande. I ljuset av detta kan Schuberts Die Biirg-
schaft fortfarande uppfattas som forbryllande. Bér inte kretsen ha tycke att den-
na sing, med allt dess tonmaleri, starka kinsloyttringar och ménga kinslomis-

97



TOBIAS LUND

siga kontraster, 4r ett exempel pa bristande inre frihet och att den dirmed gar
pd tvirs mot sitt eget minniskoideal?

Ett parti av singen som man kan tinka sig var sirskilt problematiskt ir
Schuberts firgstarka behandling av de olika besvirligheter som Méros rdkar ut
for pa vigen tillbaka till Syrakusa. Ett sitt att £3 in allt detta musikaliska male-
ri i skapandet av den fria minniskan ir att tolka det som ett hot mot friheten,
det vill siga som nigot som gor att Moros alls kan demonstrera sin utom-
ordentliga frihet. For om nu frihet frin den fysiska virldens grepp om minni-
skan dr det som efterstrivas sd miste det ses som en poing att Méros évervin-
ner alla yttre problem f6r vinskapens skull. Men om man resonerar som Wot-
zel behéver problemet dnd4 inte vara l6st, for enligt honom ricker det inte att
en av personerna 7 dikten 4r fri frin detaljernas vild. Ocksa deklamatéren més-
te vara fri. For en god deklamatér idr "uppfylld av upplisningens totalverkan”
och talar dirfér i den allmidnna grundton som hans sinne forsitts i av den
kinsla som denna [total]verkan medfér”.?> Om framstillningen av enskildhe-
terna ses som alltfor firgstark kan det dirfor vindas mot deklamatéren (i vért
fall Schubert), eftersom deklamationen som helhet dr hans framstillning. Nir
deklamatoren later bli att fastna i detaljer och istillet har frihet nog att forstd
och formedla diktens samlade verkan fir framforandet den enhet som krivs
for att dikten (som konst) och deklamatéren (som minniska) ska nirma sig
det ideala.

Ar det d inte troligt att Schuberts kompositoriska deklamation av Schillers
dikt anklagades for att alltfor kraftigt méila Méros provningar och andra detal-
jer i dikten? For att siga ndgot mer om denna frga behéver vi kunna disku-
tera Schuberts behandling av dikten pa ett mer detaljerat sitt. En mojlig
utgdngspunkt fér det ar Wotzels mest praktiskt inriktade bok om deklamation,
Declamirschule (Deklamationsskola) frin 1816.%4

Att antyda

Storsta delen av Declamirschule har formen av en kommenterad antologi.
Vid varje dikt stdr ndgot om hur den ska deklameras och vid de lingre ger
Wotzel instruktioner ocksd angiende olika delar av dikten. Med tanke pa
att han i bokens inledning anknyter till ideologin i Vorlesekunst kan man for-
vénas 6ver hur han menar att Schillers "Die Biirgschaft” ska deklameras.?
Atminstone ytligt sett stimmer instruktionerna vil verens med Schuberts
komposition. Wotzel anger ungefir lika minga kontraster mellan olika

delar av dikten som Schubert har i sin tonsittning, och dessutom utformar
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han och Schubert ofta de enskilda avsnitten pé liknande sitt. Hir 4r nigra
exempel:

Enligt Wotzel ska Dionysios forsta replik deklameras “raskt med dyster,
morkt vresig och rd ton” och Méros svar ska ha “den lugna och fasta men
lidelsefria tonen hos ddel manlig frimodighet som 4r medveten om sitt rena
ddelmod”.?® Bida instruktionerna skulle kunna vara beskrivningar av hur
Schubert har tonsatt replikerna. Nir det giller Moros kamp i strommande
vattenmassor (strof 9) skriver Wotzel att man ska deklamera "med hird,
gradvis stigande rost for att antyda det ovinliga, obevekligt hdrda ddet, inda
till orden: ’ein Gott hat Erbarmen! [en gud har forbarmande!], da rosten
mjuke sjunker nedat och blir lingsammare”.?” Hos Schubert bérjar avsnittet
(t. 193—211) med att pianot, fortissimo i d-moll, hamrar dttondelsackord i
kromatiskt stigande sekvenser. Singstimman kan till en bérjan sigas ha for-
men av tre stora vagor, ocksd de stegvis stigande. Direfter fortsitter bdde pia-
no- och singstimman att hoja sig stegvis (ofta kromatiskt), men nu snabba-
re och med varje hojning markerad med fz i pianot. Stigningen fortsitter,
precis som hos Wotzel, dnda till "Gott” (i “ein Gott hat Erbarmen”), som
sjungs pd ett hogt gess med ett ffz-ackord till. Direfter faller singstimman,
notvirdena ir lugnare dn tidigare och avsnittet slutar i en utdragen, trygg
kadens i Gess-dur. Bide hos Wotzel och Schubert vixlar sedan férevivlan
med hopp och krafttag dnda till diktens slut.

Att Wotzel tagit intryck av Schuberts komposition, som skrevs aret innan
Declamirschule trycktes, 4r mindre troligt 4n att bida anvinder sig av dekla-
matoriskt allmingods. Wotzel tycks uppmuntra en timligen firgstark skildring
men anvinder inda ofta verbet andeuten (antyda). Skulle det alltsd dnnu vald-
sammare effekter till for att nd den “tygelloshet” han sade sig vilja motverka?*®
Det ir svért att komma till nigon siker slutsats i denna friga, men det kan
inte uteslutas att Schuberts tonsittning faktiskt visar en nivd av utspel som lig
inom grinserna fér det mattfulla i bildningselitens Wien. Men 4ven om
uttrycket ansdgs tillrickligt behirskat sa lir det i sig inte ha ricke for att £ till
stand den efterstrivade enheten i méingfald. Visserligen skulle dverdrifter und-
vikas, men entonighet ansdgs inte vara nigot bra alternativ. Wotzels introduk-
tion till “Die Biirgschaft” ger viktiga ledtradar till hur han menade att enhet
skulle stadkommas.

99



TOBIAS LUND

Forgrund och bakgrund i méleri och dikt

Wotzels introduktion inleds med en kort presentation av diktens stoff. I den-
na sammanfattning tar Wotzel bara upp vinnernas utomordentliga vinskap
och dess effekt pd Dionysios. Andra personer, som tyrannens poliser och
Moéros syster, nimner han inte. I sin forsta anvisning siger han att stoffet gor
att deklamatéren maste uttrycka “den ilskvirda, starka makten” hos vinner-
nas “dygdesamma vinskap”. Detta uttryck, i sin tur, fordrar “en allvarlig, vir-
dig hallning [Haltung], varvid framstillningens livliga kolorit [ Colorit] och den
sanna, bestimda teckningen [Zeichnung] av de tre uppstillda karaktirerna
[Méros, Dionysios och vinnen] gir ldtt att uppfatta och genomféra”.? Det
gvergripande syftet med deklamationen (att uttrycka den élskvirda, starka mak-
ten hos vinnernas dygdesamma vinskap) leder alltsa till ett forhillningssirt (dix
Colorit och Zeichnung ir understillda Haltung) som sedan, fir man férmoda,
genomsyrar Wotzels instruktioner for hur diktens enskilda delar ska behand-
las.

Genom att anvinda begreppet Haltung hinvisar Wotzel dill en strukturtyp
dir méngfalden blir 6verskddlig genom att vissa delar trider fram och andra
tillbaka. Inom malarkonsten syftade Haltung pa de férhéllanden som gor att
en del objekt ser ut att befinna sig nira betraktaren och andra lingre bort. Men
redan Johann Georg Sulzer skriver i artikeln "Haltung” i den inflytelserika A//-
gemeine Theorie der Schinen Kiinste (Allméin teori om de skina konsterna) (1771)
att ocksd diktaren noga méste teckna (jimfér Wotzels “den sanna, bestimda
teckningen”) och firgligga (jimfor "framstillningens livliga kolorit”) det nira
och framstilla det avligsna mer schematiskt. Det som for Sulzer avgjorde vad
som skulle vara nira och vad som skulle trida tillbaka var hur viktiga de olika
delarna var i sammanhanget. De mindre viktiga delarna skulle ge framstill-
ningen dess bakgrundsfirg medan de viktiga delarna skulle vara noggrant utar-
betade och dirmed dra uppmirksamheten till sig. Nira knuten till aeskillna-
den mellan forgrund och bakgrund var grupperingen av konstverkets delar. I
artikeln *Gruppe” (Grupp), som Sulzer hinvisar till i "Haltung”, skriver han
att delarna i ett bildkonstverk ska bilda grupper som tillsammans litt gir att
uppfatta som en enhet. I en sddan ordning ska de viktigaste delarna bilda cent-
rum i huvudgrupperna, till vilka mindre viktiga grupper kan knytas i under-
ordnad stillning. Helheten blir bara vad den ska vara om varje del befinner sig
pd den niva i hierarkin som dess grad av viktighet berittigar till. Samma sak
giller for en berittelse som 4r rik pé enskilda hindelser. I en sddan maste man
“kortfattat presentera huvudpartierna, som tillsammans utgor helheten, som
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om man pi en ging sig tilldragelsen som helhet. Direfter méiste [man] efter-
hand utveckla var och en av huvudgrupperna”.?® Den efterstrivade enheten hos
ett konstverk eller annat féremal i4r enligt Sulzer nira forbunden med dess
visen, alltsd vad det ska vara och vilket syfte det har. Féremadlets visen avgor
vilka bestindsdelar som ir nédvindiga, mindre viktiga och helt irrelevanta.
Om tonsittning betraktades som framférande av text kan musikens bidrag till
enheten dirmed inte ha gitt att skilja frin frigan om diktens visen.

Nir Wotzel foreskriver Haltung menar han rimligen att mest uppmirksam-
het ska ges at nigra fi bestindsdelar som kan uppfattas som en enhet som i
sin tur realiserar diktens syfte att uttrycka “den ilskvirda, starka makten” hos
vinnernas ~dygdesamma vinskap”. Allt annat ska ges karaktir av bakgrund.
Att han pdpekar att denna Halrung ska vara “allvarlig” och virdig” tyder pa
att han insdg att det var mojlige att i stillet framhiva andra delar av dikten och
att dikten di kunde fa en olimplig karakeir. I en dikt som férespréikar vinskap
och yttre frihet vore det fel, bor han ha kunnat hivda, att framhiva sddant som
motverkar den inre frihet som ir en forutsittning for dessa bida efterstrivans-
virda tillstdnd.

Forgrund och bakgrund i tonsittningar av dikter

Jag ska hir inte forsoka beddma om Wotzels instruktioner till "Die Biirgschaft”
verkligen kunde leda till deklamation av det slag han féreskriver i sin introduk-
tion, utan gir istillet direkt vidare till Haltung i sanger. Det finns vad jag vet
knappast nigon bevarad samtida diskussion om Die Biirgschaft, men det finns
beligg for att fenomenet Haltung var aktuellt i diskussioner om andra av Schu-
berts sdnger. Friedrich August Kanne imponerades 1822 av Schuberts férmaga
att ’i den mottaglige lyssnarens sjil djupt gripande &skddliggora diktarens bil-
der” och tar Gretchen am Spinnrade som exempel. Schuberts “méleriska efter-
bildning” av spinnrockens snurrande hjul fungerar som en "hogst karakteristisk
bakgrund héllen i rembrandtsk klirobskyr” mot vilken Gretchens sjil framtri-
der, en sjil som forlorar sig 4n i “dystra bilder av nuet och framtiden”, in i
"vemodigt ljuva minnen av det forgdngna”.>! Med Sulzers begrepp kan man siga
att det finns en hierarkisk Gruppe-strukeur i singen dir de dystra bilderna och
de vemodigt ljuva minnena utgdr tvd huvudgrupper som tillsammans bildar
Gretchens sjdl. Man kan ocksd siga att det finns Haltung, eftersom sjilen fram-
trider mot en bakgrund. Samma ar skrev Friedrich von Hentl om Schuberts
Erlkinig att "tonen som ackompanjemanget ger verket” ger helheten dess orga-
niska sammanhang och ir den “grund pa vilken tonmalningen ir utférd”. Pa
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denna grund tecknar s melodin "med djupt gripande sanning” det inre i hand-
lingen, nimligen vixelvis faderns, barnets och “alkungens” kinslor.*> Denna
beskrivning ligger nira Wotzels tal om att det ska finnas en grundton som ”mer
eller mindre” breder ut sig 6ver hela deklamationen.?

Vad ir forgrund och bakgrund i Die Biirgschaf?

Framhivs d& det viktiga i Schuberts Die Biirgschaff? Hir finns ingen genom-
gdende ackompanjemangsfigur, som i Gretchen am Spinnrade och Erlkinig,
men det finns annat som talar for att man 4ndd kunde dela in den i bakgrund
och férgrund. De i och for sig dramatiska hindelser som inleder dikten (Méros
forsok att mérda Dionysios, tillfingatagandet av Méros och den summariska
dédsdomen mot honom) klarar Schiller av i strof 1. Schubert ir lika tidseffek-
tiv nir han tonsitter strofen med ett snabbt, 27 takter lingt recitativ. Piano-
stimman antyder dramatiken, men bara mycket hastigt och det blir inte friga
om utforligt musikaliskt maleri eller karakeirsteckning.

I diktens strof 2 faller ljuset pA Méros eftersom han talar sjilv hela strofen
igenom. Han gor klart att han inte ber om nid men 6nskar sig tre dagars frist
for att gifta bort systern och lovar att d limna sin vin som borgen. Portrittet
av Moros sjil pdborjas. Schubert gor strofen till ett 28 takter langt arioso med
en enkel melodi och en genomgiende, nigot (men inte mycket) orolig ackom-
panjemangsfigur. Avsnittet gir frin d-moll till klar C-dur och pé slutet byts
ackompanjemangsfiguren ut mot alldeles lugna fjirdedelsackord. Efter denna
lyriska nirbild dir man anar kinslonyanser inom ett sammanhallet subjekt ir
det mojligt att uppfatta de mer skissartade bilderna i den féregdende delen av
singen som bakgrund. En sidan Haltung ir rimlig om man tycker att dikten
ska vara ett uttryck f6r vinskapens make, inte valdets.

Denna uppdelning i férgrund och bakgrund hittar man ocksé senare i séng-
en eftersom Schubert ofta anvinder arioso till de lingre repliker som avslgjar
vad som foregir i huvudpersonernas inre och recitativ till yttre hindelser och
korta repliker. Ett stort undantag kan tyckas vara det langa avsnitt som redan
nimnts dir Moros utsitts for hinder pd vigen tillbaka till Syrakusa. Detta
avsnitt om cirka 200 takter, dir olika yttre hindelser ges bide méilande och
starkt kiinsloladdade musikaliska drikter, gar knappast att uppfatta enbart som
bakgrund. Men utifrin diskussionen ovan kan man hivda, att eftersom svarig-
heterna spelar en sé viktig roll f6r att man ska forstd vidden av Méros trohet till
vinnen, si ir det bide nodvindigt att dessa virldsliga omstindigheter tar myck-
et plats och fullt mgjligt att hora avsnittet som en del av Méros sjilsportritt.
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Detta portritt ir i s fall singens mest ingdende, men ocksd vinnen och Dio-
nysios visas upp i ganska detaljerade verbala och musikaliska nirbilder. Med
Méros i centrum utgér de tillsammans en god kandidat till att vara singens
huvudgrupp, till vilken allt annat d& bor vara underordnat. En sdan strukeur
dr vil limpad att uttrycka vinskapens maket.

Men kanske ir det inte riktigt s3 enkelt. Avslutningsvis vill jag ta upp ett
stille som ir svérare att fi in i helheten. Schiller nimner bara i forbigiende,
mitt i strof 5, att giftermdlet mellan systern och hennes fistman dger rum:

Und schweigend umarmt ihn [Méros] Och tigande omfamnar honom [Méros]
der treue Freund den trogne vinnen

Und liefert sich aus dem Tyrannen, Och limnar sig &t tyrannen,

Der andere [Moros] ziehet von dannen. Den andre [Méros] drar dirifrin.

Und che das dritte Morgenroth scheint, Och fére den tredje morgonrodnaden

Hat er schnell mit dem Gatten Har han snabbt férenat systern
die Schwester vereint, med maken,

Eilt heim mit sorgender Seele, Skyndar hem med orolig sjil,

Damit er die Frist nicht verfehle. S4 att han inte ska komma f6r sent.

Schubert sitter hela strofens text till recitativ. Men mellan tredje och fjirde vers-
raden stoppar han in ett drygt tio takter lingt avsnitt for bara piano (t. 112-122).
(Ex 1.) I'sin bok om Schuberts “dramatiska lieder” skriver Marjorie Wing Hirsch
att detta mellanspel markerar tiden som gér mellan vinnernas méte och systerns
brollop.** Men avsnittet 4r mer dn bara en tidsmarkér. Det knyts till omnim-
nandet av systern genom att en paus med fermat och en tonartsforflytening frin
D-dur till B-dur skiljer det frin det féregiende (dikestrofens versrad 1-3) och
genom att B-dur fortsitter i det foljande recitativet (versrad 4 och 5). De tio
instoppade takterna ir skrivna som en liten helhet som enligt tidens konven-
tioner bor ha uppfattats som kvinnlig. Musiken ligger i ganska hogt lige och
ska spelas "lieblich”, vilket kan betyda bide "6mt”, "behagfullt” och ilskligt”.
Melodin ir i grunden enkel men med forhallandevis minga ornament och
avsnittet slutar med en s kallad kvinnlig kadens. Intrycket av helhet forstirks
av att avsnittet borjar och slutar i samma tonart och att det rymmer tvé takter
som antyder en morkare kinsla (t. 116 och 117) men att grundstimningen med
mjuk emfas dter etableras genom att slutkadensen forlings med tvé takeer. Sys-
tern, “kvinnligt” mjuka kinslor hos henne eller hos Méros, eller kanske den nya
dktenskapliga lyckan, ges hir en vikt som inte har ndgon motsvarighet hos Schil-
ler.
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Ex. 1. Schubert, Die Biirgschaft, take 108-127.

Passar dessa tio takter in i sdngen som helhet? Man skulle kunna tolka avsnit-
tet som Maros forsta provning, att han allesd utsitts for frestelsen att stanna
hos sin familj. Men den tolkningen vore mer évertygande om avsnittet avslu-
tades med musik som antydde ndgot slags sjilvévervinnelse. En annan tolk-
ning ir att musiken bara talar om att denna del av Méros uppdrag ir slutfort.

104



FRIHET OCH FANGENSKAP I FRANZ SCHUBERTS DEKLAMATION...

Men ricker det inte att siga det i recitativet, lika kortfattat som i dikten? Med
en nigot annorlunda harmonisk progression hade Schubert kunnat gé direkt
fran take 111 till 122. Skildrar Schubert hir en hindelse som Schiller tyckte var
oviktig i sammanhanget? Wotzel verkar ha tyckt som Schiller, for i hans sam-
manfattning av dikten nimns som sagt inte systern. Om man bestimt sig for
att singen ska handla om manlig vinskap bor det litt ha kunnat uppfattas som
felaktig Haltung att stoppa in ett musikaliskt slutet och hogst karakteristiske
litet pianostycke med kvinnlig karakeir bara fér att ett bréllop rékar nimnas.
Avsnittet kan ha framstétt inte bara som ovidkommande utan till och med som
nigot som sitter helheten och dirmed singens visen pé spel.

Kanske kunde nigon tycka att de tio takterna var en liten blamage fér Schu-
bert. P4 samma sitt som vinskapen skulle befria mannen fran det tillfilliga och
fran sinnesintryckens och passionernas vild skulle estetikens hierarkiska enhet
halla de virldsliga detaljerna i schack och se till att allt underordnades ett mora-
liskt uppbyggligt budskap. Men ir det dirfor sjilvklart att de tio takterna bara
var ett misstag? Gramit tycks utgd frin att estetiken s3 att siga fick ta semes-
ter i Die Biirgschaft, att Schubert-kretsen bestimde sig for att avvikelser frin
de estetiska normerna inte betydde négot i det fallet. Men vad ér det som siger
att kretsen inte bade kan ha uppskattat singen och uppfattat att den inneholl
element som stod i kontrast till de estetiska normer de brukade predika? Gra-
mit konstaterar sjilv att det hiinde att de hingav sig 4t just de emotionella
utsvivningar som de sjilva viltaligt motarbetade.*® Om man flyttar blicken
utanfér kretsen kan man undra om inte ocks den retoriska méda som Wot-
zel med flera lade ned pd att kritisera “6verdriven” deklamation “utan enhet”
tyder pd en stor kraft och attraktion hos det som de av olika anledningar f6r-
sokte behirska.

Jag péstar inte att de unga minnen i Schubert-kretsen ”egentligen” inte stod
for estetikens och vinskapens ideologi utan bara att det finns inslag i Die Biirg-
schaft som bor ha kunnat erbjuda dem en tillfillig fristad frén konstruktionen
av en estetik och en manlig subjektivitet som innebar att vissa upplevelser och
kinslor underkindes, som krivde string sjilvdisciplin och inordning i en
entydig, hierarkisk mental strukeur.

Var singens attraktionskraft resultatet av att den gick att hora pd tvé site?
Jag har argumenterat f6r att det var méjligt att uppfatta det linga avsnittet med
oversvimningen, torkan och révarna som béde tillrickligt dterhillsamt och
som en del av den helhet som har som syfte att uttrycka vinskapens starka
makt. Men dven om det stimmer sd ir det troligt att det deklamatorisk-musi-
kaliska uttrycket i detta tonmaleriska avsnitt var sipass nira att sticka ut ur hel-
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heten att det bara krivdes ytterligare en liten kraftanstringning av singaren och
pianisten, eller kanske bara en mindre riktningsférindring i &hérarnas upp-
mirksamhet, for att avsnittet skulle bli till ndgot eget, helt eller delvis obero-
ende av den helhet som syftade till att uttrycka vinskapens make. En sddan for-
dndring blir inte mindre sannolik om de tio extra takterna mitt i strof 5 redan
fatt exekutdrerna eller dhorarna att litta pd den “manligt frihetliga” distansen
till detaljerna.

Var Schuberts vinkrets ibland villig att offra sin "inre frihet” f6r att kom-
ma 4t nigonting som denna frihet lade band pd? Om den hierarkiskt ordnade
helheten kunde ge en glimt av det manliga vinskapsidealet s& kan en detalj,
om den inte lit sig inordnas i denna helhet eller om den till och med utgjor-
de en mojlig startpunke for ett alternativt site att lyssna pa sdngen, ha dppnat
ett fonster 4t ett annat héll. Ocksa diri kan det ha legat en frihet.

Noter

Dikten hittar man i Schillers Werke: Nationalausgabe, Gedichte, bd 1, red. Julius Petersen

och Friedrich Reissner, Weimar 1943, ss. 421—s. Tonsdteningen (D 246) finns i Franz Schu-

berts Werke, serie XX, red. Eusebius Mandyczewski, Leipzig 1894-1895, bd 3, ss. 11—29. En
inspelning finns pa skivan Schubert. Lieder nach Gedichten von Friedrich Schiller, Deut-

sche Harmonia Mundi, skivhummer 05472 77296 2.

2 David Gramit, "The intellectual and aesthetic tenets of Franz Schubert’s circle”, opubl.
diss., Duke University 1987. Se ss. 59, 64 och 126-9. For att skilja mellan dikt och ton-
sitening kallar jag Schillers dike ”Die Biirgschaft” och Schuberts tonsittning Die Biirg-
schaft.

3 "The performance of song was effectively seen as another means of reciting the verse”,
skriver E. D. West i "Schubert’s Lieder in Context: Aspects of Song in Vienna 1778-1828”,
opubl. diss., University of Oxford 1989, bd 1, s. 36.

4 Om Schuberts tonsittande av “Erlkonig”, se Otto Erich Deutsch, Schubert. Die Erinne-
rungen seiner Freunde, Leipzig 1957, s. 153 och Kohlhiufl, Poetisches Vaterland. Dichtung
und politisches Denken im Freundeskreis Franz Schuberts, Kassel 1999, s. 94. Om “dekla-
matorisk sdng”, se Kohlhiufl 1999, ss. 94f. och Christopher Gibbs, ”The presence of Er/-
konig: Reception and reworkings of a Schubert lied”, opubl. diss., Columbia University
1992, ss. 63—6.

s Se till exempel Heinrich W. Schwab: Sangbarkeit, Popularitit und Kunstlied. Studien zu
Lied und Liediisthetik der mittleren Goethezeit 1770—1814, Regensburg 1965, ss. 20—34.

6 Anon., "In wie fern kann die Erlernung der Musik etwas zur sittlichen und gelehrten
Erziechung beitragen?”, i Wiener allgemeine musikalische Zeitung nr 23, 5 juni 1813, kol.
[343]-351; nr 24, 12 juni 1813, kol. [359]—-[370]. Citat frin kol. 362. En faksimilutgiva av
tidskriften finns som band 14 i serien Wiener musikwissenschaftliche Beitriige, Wien-Koln-
Graz 1986. Oversittningarna i artikeln ir mina egna.

7 Anon., “Einige Gedanken iiber Deklamation”, i Wiener allgemeine musikalische Zeitung

nr 38, 22 september 1813, kol. 580—588. Citat frén kol. 587.

—
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8 Gramit 1987, ss. 147f.

9 Kohlhiufl 1999, ss. 72 och 191.

10 Anton Spaun, “Ueber Freundschaft”, i Beytriige zur Bildung fiir Jiinglinge, Wien 1817, ss.
4-17. Citat fran s. 10. Se ocksd Kohlhiufl 1999, ss. 196f.

11 Spaun 1817, s. 12.

12 Ibid., ss. 10f.

13 Ibid., s. 6. Se ocksd Kohlhiufl 1999, s. 196.

14 Citerat frin Kohlhiufl 1999, s. 65. Se ocksi s. 67.

15 Robert Riggs, ”’On the Representation of Character in Music: Christian Gottfried Kor-
ner’s Aesthetic of Instrumental Music”, i The Musical Quarterly, vol. 81, nr 4 (Winter
1997), ss. §99—631. Se sirskilt s. 6o07.

16 Christian Gottfried Kérner, "Ideen iber Deklamation,” trycke i Schillers Neue Thalia (4.
Stiick, 1793). Citerat frin Kohlhiufl, Die Rede — ein dunkler Gesang? Kleists "Robert
Guiskard’ und die Deklamationstheorie um 18007, i Kleist — Jahrbuch 1996, Stuttgart 1996,
ss. 142—168. Citat frin s. 161.

17 Citerat frin Kohlhiufl 1999, s. 102.

18 Johann Carl Wétzel, Dr. Witzels Schine Vorlesekunst fiir alle gebildeten Personen beiderlei
Geschlechts, Wien 1817, S11.

19 Ibid., § 72.

20 Ibid., § 10.

21 Ibid,, § 13.

22 Kohlhiufl beskriver kretsens poetik som “transcendent”. (Kohlhiufl 1999, ss. 68ff.) Om
kontrasteringen mellan bildkonst och musik, se Kohlhiufl 1999, ss. 68f och Gramit 1987,
s. 6o.

23 Wotzel 1817, § 73.

24 Wotzel, Unmittelbar praktische Declamirschule, Wien 1816.

25 Ibid., s. XI-XII. ”Die Biirgschaft” med Wotzels instruktioner finns pa ss. 57—70.

26 Ibid., s. s8.

27 Ibid., s. 62.

28 Ibid., s. XI.

29 Ibid., ss. s7f.

30 Sulzer, Gruppe”, i Allgemeine Theorie der Schinen Kiinste, Leipzig 1771, s. s02. (Digitale
Bibliothek Band 67, Berlin 2002.)

31 Friedrich August Kanne, "Neue Gesangmusik mit Fortepiano-Begleitung”, i Allgemeine
musikalische Zeitung (Wien), 19 januari 1822. Citerat ur Franz Schubert. Dokumente
1817-1830, red. Till Gerrit Waidelich, Tutzing 1993, bd 1, § 142.

32 Friedrich von Hentl, "Blick auf Schubert’s Lieder”, i Wiener Zeitschrift fiir Kunst, Litera-
tur, Theater und Mode, 23 mars 1822. Citerat ur Franz Schubert. Dokumente 1817—1830, §
146. Erlkinig (alkung) ir en feloversittning av danskans ellerkonge (ilvakung). (Gibbs
1992, ss. 34f.)

33 Wotzel 1817, § 73.

34 Marjorie Wing Hirsch, Schubert's Dramatic Lieder, Cambridge 1993, s. 89.

35 Gramit 1987, ss. 141—4. Se ocksi Kohlhiufl 1999, ss. 63f.
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Maria Smdberg
Att bevittna det outsigliga

Alma Johansson och massakern p& armenierna 1915

Gud har i sin ndd givit oss minniskor férmgan att gldmma likavil som att
minnas. Vi fi ndd att gldmma lidanden och dngesttider, eller 4tminstone mild-
ras smirtan for oss under rens lopp. Hur skulle annars mangen av oss orka
med att leva!

Alma Johansson i E#t folk i landsflykt (1930)

1915 BEVITTNADE DEN svenska missioniren Alma Johansson (1881-1974)
massakern pd armenier i den turkiska delen av det osmanska riket. Hennes
berittelse om overgreppen ir nistan outhirdlig att lisa. Hon arbetade pa ett
hem for armeniska barn i staden Musch. Hon kunde dock inte ridda "sina”
barn fran forfsljelserna. De blev tillfingatagna och inldsta i ett hus som sattes
i brand. Alma kinde stor fortvivlan dver att inte ha kunnat gora nagot for bar-
nen. Hon gav sig ut pd en vadlig resa genom ett krigsdrabbat Turkiet for att
nd fram tll Konstantinopel och limna vittnesmil. Hennes redogérelser for
amerikanska och tyska diplomater trycktes snart tillsammans med andra mis-
sionirers vittnesbord. Efter nigra ar gav hon ut sin berittelse i bokform pé
svenska.

Alma hade sints ut redan 1902 for att arbeta f6r Kvinnliga Missionsarbeta-
re (KM.A.) bland forildralésa armeniska barn. Hon var dd endast 20 4r gam-
mal. Senare arbetade hon ocksd som barnmorska. Efter forsta virldskriget fort-
satte hon att arbeta bland armeniska flyktingar fram till sin pensionering 1941.
P4 ménga vis var hon en f6regingare till nutida bistindsarbetare d hon arbe-
tade med att hjilpa utsatta civila och att dteruppbygga ett samfund som sar-
gats av krig. I denna position blev hon vittne till en massaker.

Aven idag tvingas fredsbevarande styrkor, bistindsarbetare och andra utsin-
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da av olika internationella organisationer bevittna brott mot minskligheten.
Genom jimférelser tillbaka i tiden kan en okad lyhérdhet for olika scenarier
och bearbetning av trauman viixa fram. I denna artikel vill jag specifikt ta fas-
ta pd Alma Johanssons skildringar av massakern 1915. Vilka virderingar och
forestillningar lag bakom hennes vittnesbord?

Den armeniska frigan

1915 dédades mellan en och tvd miljoner armenier i det osmanska riket. Mas-
sakrerna pd den kristna minoriteten hade dock bérjat redan pé slutet av 1800-
talet under inflytande av en extrem turkisk nationalism. Den armeniska fra-
gan ir fortfarande mycket aktuell dd EU vill tvinga Turkiet att erkiinna hin-
delserna som ett folkmord. Turkiet vigrar dock att gora detta samt fornekar de
hoga dodssiffrorna. Det finns fi bevarade 6gonvittnesskildringar av massakrer-
na. I detta sammanhang utgor dirfér de utlindska missiondrernas vittnesmal
unika dokument vil virda att lyfta fram och studera nirmare.

Armenierna har en 3 000 &r gammal historia. Deras land ligger mellan Svar-
ta och Kaspiska havet samt de kaukasiska bergen, ett omride som befunnit sig
i skirningspunkten mellan 6stliga och vistliga imperier. Linge levde armeni-
erna som en liten kristen enklav i en till stérsta delen muslimsk omgivning.
Landet har erévrats och delats upp av olika riken sedan 1000-talet. P4 slutet
av 1800-talet tillhorde landet dels den turkiska delen av det osmanska riket, dels
Ryssland. Ar 1900 beriknades armenierna utgéra tvi miljoner av de trettiosex
miljoner invdnarna i det osmanska riket medan det i det ryska riket levde cir-
ka tre miljoner armenier. I det osmanska riket hade armenierna haft ménga vik-
tiga positioner och haft ett gott anseende. Nir det osmanska riket gick tillba-
ka i slutet av 1800-talet s6kte dock regimen efter syndabockar. Krisen ledde till
massakrer pd mellan 100 000 och 150 000 armenier. Nir sedan forsta virlds-
kriget startade ansl6t sig turkarna till den tyska sidan i hopp om att f3 tillba-
ka delar av riket som gitt forlorade till England och Frankrike. I éstra delen
av Turkiet valde dock armenierna att alliera sig med det kristna Ryssland, tur-
karnas fiende. De sdg diri en chans att f3 en egen armenisk stat.!

For turkarna var detta ett uttryck f6r forrideri och regeringen gav order om
att doda eller fordriva armenierna. De flesta minnen dédades, medan kvinnor
och barn tvingades ut pd dédsmarscher i 6knen pa grinsen till Syrien. Hin-
delserna dr dock mycket omdiskuterade. Turkarna menar att forf6ljelserna var
nédvindiga dd armenierna utgjorde en stor grupp av befolkningen som lierat
sig med fienden. Turkarna medger att mord och évergrepp skedde i vissa fall,
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men att det inte fanns ndgot syfte att utrota det armeniska folket. En del hi-
storiker hivdar ocksa att frigan om massakrerna anvinds som propaganda i syf-
te att misskreditera Turkiet. Andra menar att massakrerna var 19o00-talets fors-
ta folkmord och att det kom att std som modell for nazisterna i Tyskland —
bevisligen kunde ett folk dodas utan repressalier. De allierade utlovade inter-
nationella rittegingar 1915 men de kom aldrig till stind. Efter virldskrigets slut
dgde ddremot rittegdngar mot ungturkiska? ledare rum i osmanska domstolar.
Minga av dem flydde, men domdes i sin frinvaro till déden. Historikerna
Klas-Goran Karlsson och Kristian Gerner hivdar att domstolarna i detta ske-
de fastslog att massakrerna inte gick att avfirda med att de var lokalt forank-
rade och isolerade hindelser. Snarare var de resultatet av centralt givna, munt-
liga savil som skriftliga, order och en noggrann planering, menar Karlsson och
Gerner.?

Internationellt blev massakrerna tidigt debatterade men kom inte riktigt upp
pa den internationella politiska agendan. Den armeniska frigan fick visserli-
gen stor uppmirksamhet i amerikanska och europeiska medier. Rapporter frin
ogonvittnen, frimst diplomater och missionirer, bidrog till uppmirksamheten.
I fredsférhandlingarna efter forsta virldskriget fick frigan dock inget stort
utrymme.’

Alma upplevde det ocksd som svart att nd ut till den vidare allmidnheten med
sitt vittnesbord. Hon skriver: "Efter mer 4n tre veckors tréttsam och uppsli-
tande resa nidde jag Konstantinopel. Men icke tillmitte man mycken upp-
mirksamhet at vad jag berittade — virlden var upptagen av ’storre ting’, 4n att
en liten nation p4 tre millioner minniskor héll pa att utrotas ...”¢ En viss ver-
kan fick dock missionirernas rapporter i Sverige. De svenska tidningarna rik-
tade viss uppmirksamhet pd Armenienfrigan, men notiserna var sma och sum-
mariska och drunknade i tidningarnas nyhetsfloden om virldskrigets fasor.
Tidningarna saknade dessutom egna utlandsreportrar och rapporteringen var
ddrfor paverkad av rddande attityder i linder varifrin de utlindska nyhetsby-
rierna kom. Tidningarnas politiska eller religiosa firg influerade ocksd i viss
mén bevakningen av Armenienfrigan. Exempelvis byggde frikyrkliga Svenska
Morgonbladet sina artiklar p& missionirsberittelser. Nya Dagligt Allehanda var
& andra sidan tyskvinligt och eftersom Turkiet var allierat med Tyskland publi-
cerade tidningen flera artiklar som var fientliga mot armenierna.”

Svenska intellektuella och politiskt aktiva som Marika Stiernstedt® och Carl
Lindhagen’ tog till sig vittnesskildringarna och férde fram den armeniska fré-
gan i tidningsartiklar, i riksdagsdebatter samt vid protestméten. Religionsve-
taren Erik Lindberg visar att debatten idven tog sig inrikespolitiska uttryck da
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hégern tenderade att férsvara Turkiet och vinstern Armenien. Hjalmar Bran-
ting deltog i debatten och i ett tal 1917 benimnde han massakrerna pa arme-
nierna som ett “folkmord” och var dirmed bland de férsta att anvinda denna
term. Han reste dven till det nybildade Nationernas Férbund 1920 och talade
om ett armeniskt folkmord’.!° P4 detta vis kan man siga att Almas redogorel-
se indireke fick viss genklang i Sverige och internationellt.

Aven for KM.A. var Armenienfrigan av yttersta vikt. K.M.A-medarbeters-
kan Sigrid Kurck skriver i en minnesskrift frin 1934 att “vad stater och natio-
ner avbérdat sig med en axelryckning har av Barmhirtighetens Fader givits i
uppdrag it oss kristna! Att virna en skara av martyrfolkets dttlingar har blivit
K.M.A:s héga f6rman.”!! KM.A. arrangerade insamlingar for armeniska flyk-
tingar, sdlde armeniska handarbeten samt anordnade speciella bonedagar och
upplysningskampanjer inom Sverige. Ute pa filtet fanns Alma Johansson.

Vittnesskildringar

Férutom sina vittnesmdl till diplomater skrev Alma tvd bécker om sina erfa-
renheter av massakern samt om sitt arbete bland armeniska flyktingar. Hon
skrev dessutom en rad artiklar varje ér till missionstidskriften Nér och Fjirran
i Sverige samt ingdende rapporter till sin uppdragsgivare K.M.A. Att problema-
tisera begreppet “vittnesbord’ ter sig hir nédvindigt och fruktbart. Historiker
har traditionellt hyst en stark skepsis mot denna typ av material som killa.
Minnet ir ofta otillférlitligt och det dr svirt att se den historia som man sjilv
lever i. A andra sidan kan vittnesskildringar anvindas till att spira minniskors
forestillningar och bilder av verkligheten. Frigan om vad som egentligen hin-
de fir vi d4 limna &t sidan.'?

Inom férintelseforskningen har intervjuer pa videoband samlats in i efter-
hand f6r att kunna stilla minniskor inf6r ritta och for att bevara vittnesmal
infor framtiden. Men det har dven samlats in dagbdcker och korrespondens
fran tiden nir det begav sig. Detta material skiljer sig &t p4 flera sitt. Emanu-
el Ringelbaum skrev exempelvis sin dagbok for att dokumentera vad han sig
i syfte att skapa killmaterial/vittnesbord infor framtiden — medan Anne Frank
hade ett annat, mer personligt/existentiellt syfte med sin dagbok. Bida dag-
bockerna anvinds dock idag som ’vittnesbord’ i forskningen. For Almas del,
vilket hon sjilv uttalade, gillde det framfér allt att gora massakrerna kinda for
allminheten. Jag vill dock diskutera om inte hennes vittnesbord dessutom kan
tolkas som en traumabearbetning, vilket forskare har visat pd var fallet med en
stor del av vittneslitteraturen efter forsta virldskriget.'?
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Vittnesbordsdiskussionen vetter ocksd mot forskning rérande vittneslittera-
tur i stort. Forsta virldskriget har haft stor betydelse f6r den moderna vittnes-
litteraturen, bide som genre och fenomen.'* Under hela 1920-talet utkom
mingder av memoarer och minnesbdcker, men dven skénlitterira verk som
bearbetade de omvilvande och fasansfulla hiindelser som minniskor gatt ige-
nom under kriget (exempelvis litteratur av Remarque och Sassoon)." Inte
minst dr det soldaters minnen som stdr i fokus. De brittiska litteraturvetarna
Suzanne Raitt och Trudi Tate (1997) problematiserar dven kvinnors berittelser
i detta sammanhang. Kvinnor hade att hantera en dubbel roll, dels som akti-
va deltagare (exempelvis som sjukskéterskor), dels som passiva dskddare till sol-
daternas krig (som sérjande av dda).'® Alma intar ocksd denna dubbla roll,
trots att hon inte 4r part i konflikten sjilv. Som utomstiende f6rsoker hon med
olika medel att ridda de sina, men hennes position ir f6r svag och sirbar. Istil-
let tvingas hon se barn och kollegor féras bort for att dé. Hon viljer dock att
inte forbli passiv utan forsoker, trots svira omstindigheter, att &tminstone vitt-
na om det hon varit med om. Hennes vittnesmal kommer, ska det visa sig, att
bli en forlosande faktor.

Almas vittnesbord

I sina vittnesskildringar berittar Alma om den svéra tiden di hon var barrika-
derad i det tyska protestantiska barnhem dir hon arbetade. I hemmet fanns
dven andra missionirer, barn och nigra armeniska kollegor och vinner. De f6r-
sokte att hilla sig tysta och lugna for att inte dra sig uppmirksamhet. Hiftig
beskjutning i staden hade nimligen borjat sent en lordagskvill, skriver hon.
Det var den sista gruppen av armenier som forsokte fly, men blivit upptickta.
Nista dag blev de ledande armenierna uppkallade till guvernéren och han
meddelade dem att de inom tre dagar skulle skickas drifran:

De fingo taga sin familj med sig, om de ville, men a//t vad de igde, 16st och
fast, horde regeringen till! Armenierna forstodo att detta betydde déden, och
sd kommo de 6verens om att €j limna sina hus, utan dé tillsammans med de
sina. Nista morgon kl. 5 hérdes forst ett par skott, och sd borjade kanonerna
att dundra. Nu blev det ett 6ronbedévande skjutande.!”

Fran ett fonster kunde Alma och hennes norska kollega Bodil Bjorn beskida
hur kvinnor och barn fostes framat pd gatorna av soldater som skt mot dem
for att skrimma dem, skrattade it dem och slog dem. S3 fort en av dem f5ll
till marken var en soldat framme med bésskolven. ”Aldrig kan jag glomma den
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synen. Och ingenting kunde jag géra f6r dem!” skriver hon frustrerat. Ménga
kvinnor tog gift for att slippa falla i turkarnas hinder och undvika att bli offer
for valdeike.'s

Till slut kom soldaterna dven till barnhemmet dir hon arbetade: "Kommen-
danten liste upp en skrivelse frén regeringen, att alla som funnos i barnhem-
met, ldrarinnor, lirare och pastorn inberiknade, skulle utelimnas. Alla arme-
nier skulle skickas till Mesopotamien.”" Nir Alma skulle ta avsked av barnen
hade hon fortfarande hopp om att fi se dem igen. Vad gillde minnen visste
bade hon och de att deras 6de var att do. I denna stund dd hon métte minni-
skor som stod infor att bli dédade blir hennes kristna tro tydlig och énskan
att inge hopp. Till barnen sade hon att “ingen kunde rycka dem ur Guds
fadershinder” och till minnen att "vi métas snart hemma hos Herren”.?

Senare fick Alma héra av hemmets bagare, som tvingats att arbeta for rege-
ringen, att pastorn, liraren Markar och apotekaren Ruben letts ut bundna till-
sammans for att skjutas vid stadsporten. Nigra kvinnor och barn kunde riddas
dirfor att de 6vriga bagarna och mjélnarna uppgav dem vara deras fruar, mod-
rar och systrar. Hon fick ocksé berittat av den gritande bagaren att “de 6vriga,
nigra 100-tal minniskor, blevo dels "levande begravda’ i stora gropar utanfér sta-
den, dels inférda i ett hus och innebrinda”. D3 tyckte Alma att hon inte orka-
de hora mera: "Hur 6nskade jag ¢j i de dagarna, att en barmhirtig kula skulle
triffa mig. Ibland fann jag mig sittande pé golvet med huvudet i hinderna, i
dngest att forlora forstdindet.”?! Senare bekriftade ndgra dverlevande flickor vad
som hade berittats for henne. Aven officerare och tjinstemin kom pa besok hos
henne for att tala om vad som hint, dock med annat syfte: "Det var synbarli-
gen en njutning fér dem att se hur jag pligades av vad de berittade.”

Det ir uppenbart att Almas syfte med att vittna om hindelserna till diplo-
mater och i skrift var en sorts protest mot virldens tystnad. Hon skriver: "Hir
ska jag blott teckna ned nigot av vad jag sjilv upplevat. Annu kan man ej fat-
ta att detta turkarnas utrotningskrig mot ett helt folk fick forsiggd utan pro-
tester, infor hela den civiliserade virlden.”? Det var dock svart f6r missioni-
rerna att nd ut eftersom allt de skrev censurerades: ”Vi missionirer vigade ¢j
skriva hem och beritta om vad som férsiggick. Breven censurerades stringt.”
Alma beskriver en hindelse d& armenier hade lyckats f3 ut ett meddelande till
Europa. En byprist tvingades di i en officiell skrivelse att falskférklara uppgif-
terna. Enligt Alma hade pristen blivit hotad med att om han inte skrev under
skulle hela byn dédas. Alma férstod pristens val, dven om det hette att “en
verklig man 4r redo att ge sitt liv f6r sanningen”. Hela bybefolkningens liv stod
ju pa spel, inte bara pristens, menade Alma.**
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Almas egen berittelse publicerades inte i bokform férrin 1930 dven om oli-
ka delar av den redan kommit fram i rapporter och artiklar. I férordet beskri-
ver Sigrid Kurck hur Alma tervint till Sverige 1915 med ett ansikte mirkt av
smirta och lidande: "Linge kunde hon inte tala om det sviraste, de sma
skyddslingarnas 6de!”® Det tog tid fér henne att aterhdmza sig. 1920 reste hon
ut igen, da for att arbeta bland armeniska flyktingar i Konstantinopel och sena-
re dven i Grekland. Att arbeta praktiskt blev ett sitt att bearbeta traumat och
gora ndgot konstruktivt av det, g& vidare. Men idven hennes berittande tjina-
de detta syfte, menar jag. Som &verlevare var hon mirkt av att leva med f6r-
tvivlan, men ocksi skuldkinslor:

Nir till sist tanken tringde sig pd mig, att jag nu ska bérja rikna med livet igen,
kinde jag det beklimmande. Jag behivde tid for att dter finna mig dillritea i
livet. Och dnnu under ett par ars tid var tanken att behova leva nistan out-
hirdlig f6r mig. Och alljimt kommer det stunder 6ver mig, d& det kiinnas svart

att jag ¢j den gingen fick gd med de vriga hem utan blev limnad nistan ensam
kvar.2

Som aktivt vittne later sig dock Alma dras in i ett skeende som kan fungera som
en bearbetning av den egna situationen. Detta sker nir hon berittar sin egen
livserfarenhet. P4 sitt och vis sitter hon sig dd i en mellanposition eller ett 6ver-
gangsomrdde mellan att aktivt och konkret delta och att vara passiv &skidare.
Det ir just i ett sidant mellanrum som en bearbetning kan dga rum, menar
ménga foretridare for psykoterapi.”” Nir Alma berittar med egna ord blir hon
ocksd subjekt i sin egen berittelse. Det som dé hiinder 4r inte att den totala psy-
kiska isoleringen uppstar. Istillet uppstdr ett mentalt rum som klarar att hir-
birgera svira och motsigelsefulla erfarenheter, som kan bli till likning,.

Bakom Almas vittnesbord kan vi alltsd finna behov av att bade protestera
mot virldens tystnad, men dven av att bearbeta det trauma hon varit med om.
I bida fallen gor hon sig till ett aktive subjekt. Om vi d& tittar nirmare pd hen-
nes text, vilka virderingar och forestillningar kan vi da finna? Jag kommer i
detta nirstudium speciellt att fokusera Almas roll som kvinnlig missionir och
civil aktor i ett krigsdrabbat omrade.

Missionir frin vist

Nir Alma reste ut som missionir 1902, efter en ettdrig utbildning i Tyskland,
gjorde hon det utan romantiska drdmmar enligt henne sjilv:
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Fran mitt missionsfilt hade jag hort s& mycket, sirskilt under min vistelse pa
missionsskolan, som omdjliggjorde romantiska drdmmar. Det var ju till "blo-
dets och tdrarnas land” som jag hade fitt kallelsen (...). Men jag instillde mig
pd allt som kunde komma av besvirligheter, svrigheter och lidanden. Detta
blev mig sedan till stor hjilp och besparade mig ménga besvikelser.?®

Hon beskriver sedan hur hon vid ankomsten var hért ansatt av malariafeber,
att resan i Turkiet var “mera dn bara ‘'médosam’ och att hon nir hon kom fram
inte kunde finna ndgot vackert eller intressant. Det var i november, vigarna
var dyiga och allting var gritt. "Men hir skulle jag fA min uppgift, och det fyll-
de mig med en djup glidje”, skriver inda Alma. Métet med hemmets 700 barn
som forlorat sina forildrar i massakrer gjorde henne 6vervildigad av iver att fa
ta hand om ndgra av dem.”

Genom sjukvarden, sivil i polikliniken som vid besok i hemmen bade i sta-
den och byarna, kom Alma och de andra missionirerna dven i direkt kontakt
med lokalbefolkningen. Hon skriver att hon levde nira dem och lirde sig att
verkligt forstd dem: D4 de — den ena efter den andra — talade om fér mig sin
historia och all orittfirdig behandling de varit utsatta for, sig jag hur de alla
hade det gemensamt, att de hérde till ett underkuvat folk, att svirdet’ haft sin
del i deras férgingna, inte bara under en generation, utan s langt de kunde
minnas.” Visst menar hon att orittvisan och lidandet “f6rvridit deras egna
rittsbegrepp”, men samtidigt fann hon en kirlek hos dem som hon lirde sig
”akta och virdera”.’® Alma visar sd pd empati och identifiering med andra folk.

A andra sidan ger Alma i sina texter dven uttryck for ett slags orientalism, i
bemirkelsen visterlindska fordomar om den orientaliska kulturen, nir hon
beskriver minniskor hon méter pa ett stereotypt sitt.’! Under krigsiren mot-
te hon exempelvis min pé gatan som ropade &t henne att hon var skuld till allt
elinde: "Och s borjade de forbanna mig med alla de smutsiga ord en orien-
tal 4r miktig.” Orientalen, den Andre, framstills hir som nigon som litt bru-
sar upp och anvinder ett oférskimt sprik. Sjilv beskriver hon sig som lugn
och att hon lyssnade tills gruppen av min slutade och limnade vigen fri.>* P4
detta vis gor hon sig sjilv till orientalens motpol, sansad och civiliserad.

Alma beskriver ocksd ett annat fall d& hon blev kallad till guvernérens sys-
ters familj for att ta hand om henne d& hon blivit sjuk. Alma kinde sig dock
mycket ridd: "Den sjukas man var trots sin ambetsmannastillning en mer 4n
vanligt 13, smutsig och obildad muhammedan, med allt vad det ordet inne-
bir.” Hon tvingades att dta ur samma fat som han och hans vinner och fann
detta ytterst osmakligt.”> Muslimerna hon hir skildrar stir uppenbarligen pé
en ligre nivé pd civilisationsskalan i hennes 6gon.
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Hon &terkommer ofta till att beskriva turkiska imbetsmin och soldater som
hetsiga, aggressiva och brutala.?* I en grym episod berittar Alma hur guverns-
ren métte en grupp armenier som skickats frin Musch med proviant till den
kaukasiska fronten. En sjuk gammal man f6ll ner pa kni och bad guvernsren
om forbarmande da han inte orkade gi den linga vigen. Guvernéren blev da
arg och piskade mannen med sitt ridspo: “Jag skall visa er att jag inte kinner
forbarmande”, svarade han. Alma skriver att mannen dog under guvernérens
piska.?> Bilden av turkar som férovare blir hir tydlig. Armenierna 4 andra sidan
beskriver hon som passiva offer eller som minniskor som méter svarigheter och
aggressioner med lugn, mod och virdighet. Efter att soldater plundrat arme-
niska hem och butiker skriver Alma att armenierna héll sig stilla: "ty de viss-
te att minsta motsigelse frin en enda armenier kunde betyda bérjan till en
massaker.”*® Av turkarna framhélls armenierna & andra sidan som upproriska
vilket skulle berittiga forfoljelserna. Hir skapar Alma en motberittelse till den
officiella turkisk-nationalistiska versionen. Hon skildrar hir dven min som pas-
siva offer i krig i motsats till den traditionella bilden av krigshjilten. Olika bil-
der av manlighet kommer pa sd vis fram. Detta 4r intressant ur ett genusper-
spektiv, vilket jag dterkommer till senare i artikeln.

Alma drar dock inte alla turkar eller muslimer 6ver en kam. Nir hon, 1 ett
forsok att ridda de sista kvinnorna och barnen frin déden, kontaktar en kap-
ten vars hustru hon vardat, skriver hon: "Han var en mdnniska, fast han var
muhammedan, och jag mirkte att han blygdes 4 sitt folks vignar. S& lovade
han att genast gi till guvernéren och begira de unga lirarinnornas frigiv-
ning.”?” Hennes utldtande ir islamofobiskt samtidigt som hon visar pd att mus-
limen ocksa kunde vara vilvillig. Den norska historikern Inger Marie Okken-
haug, som studerar Almas kollega Bodil Bjorn, menar att nir de skandinavis-
ka Armenienmissionirerna beskriver de olika etniska grupperna de kom i
kontakt med, ger de en mer nyanserad bild av det mangkulturella och mang-
religivsa osmanska riket 4n vad som var brukligt under deras samtid. Musli-
merna hade olika etnisk tillhérighet; turkisk, kurdisk och arabisk. Dessutom
pekar missionirerna pa skillnader mellan olika riktningar inom islam. I sin
kontakt med den muslimska lokalbefolkningen kan man ocksd, menar Okken-
haug, se hur muslimerna blir individualiserade.’® For mig idr det viktigt att Iyf-
ta fram bdda tendenserna, att bade stereotyperna och éppenheten finns dir
samtidigt i texten.

Nir den turkiska nationalismen blossar upp forindras alltsa instillningen till
de kristna i regionen markant. Turkarna ser de kristna alltmer som statstien-
der. Det skulle da vara litt att ligga en religios tolkningsram pé konflikten. Det
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blir d& extra intressant att studera vilken bild av muslimer som Alma sprider
bland sina svenska lisare. For henne 4r det dock turkar, kurder och albaner som
begér brott, inte "muslimerna”. Hon beskriver ocksd, som i incidenten ovan,
hur turkiska muslimer skyddar och hjilper armenier. Nir hon skriver om
“muslimer” diremot rér det sig visserligen om att de 4r mindre civiliserade,
men alltsd inte forévare.

Vad giller hennes syn pa sig sjilv som missionir handlar den mycket om att
hjilpa och inge hopp snarare in att konvertera. I den fértvivlade situation som
armenierna levde i behovde de stod for att inte mista tron, men inte bara and-
lig hjilp utan iven fysisk och moralisk.”” Att Alma inte var ute efter att kon-
vertera kan naturligtvis bero pa att hon frimst arbetade bland ett folk som
redan var kristet, men man skulle ju ocksd kunna forvinta sig att hon velat att
de skulle bli kristna pd "ritt protestantiske sitt”. Den danske historikern Matt-
hias Bjornlund visar dessutom att nir armenier stod infor valet att konvertera
till islam eller d6 understrok danska missionirer att de borde offra livet for sin
tro.% Detta ir inget Alma direkt foresprikade, men hon skriver att: ”... visser-
ligen ha ¢j alla armenier direkt stillts infér valet att forneka Kristus, men de
allra flesta hade kunnat undgd dessa lidanden o7 de velat bli muhammedaner.
Men de voro trogna sin Herre, en trohet som himtat kraften ur Guds trofast-
het.”#! Det var trots allt bittre att d6 for sin tro, menade Alma i efterhand.

Nir Alma blickar tillbaka péd arbetet under krigsiren och de manga arme-
niska offren f6rsoker hon trots allt finna en mening i lidandet. Hir fokuserar
hon vittnesbordet om massakrerna och tidigare hjilpinsatser eller kirleksgir-
ningar:

Vi sokte ¢j sjilva att undkomma, vi blevo tvingade bort. Kanske ville Herren
l&ta ndgra vittnen till vad som skett bliva kvar, ty de armeniska vittnesmélen 4r
man ¢j villig att ge tilltro. Nu dro de hemma hos Gud, alla dessa som vi arbe-
tat ibland, bedit och hoppats f6r och mingen ging kimpat med déden om
deras liv. Var detta resultatet av alla drens tjinst, av missionens béner och offer?
Ja, dll det yttre ser det nedrivet ut, och ens hjirta gripes av djupt vemod. Men
vi veta ocksd att det vi fitt utfora av kirlek till Herren kan ej ha varit forgi-

VCS.42

Allt arbetet hade trots allt inte varit forgives. Samtidigt, lite lingre ner i tex-
ten, menar hon att Gud anvint turkarna for att driva armenier till himlen som
under lugnare forhéllanden skulle “glidit bort frin Gud”.* Det som skedde
var alltsd 4nd3 till det bista f6r dem, enligt Almas missionirssynsitt. Att arme-
nierna var kristna spelade ocksa roll. Hon skriver att det var littare att se arme-
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nier “falla i Guds hand #n i minniskors” och indikerar hirmed att utgéngen
for andra religiosa grupper var osiker.** Hon priglades trots allt av détidens
kristna tinkande.

Visterlindska missionirer portritteras ofta som koloniala hantlangare. P4
senare ar har denna bild nyanserats genom att forskare har visat pa att samti-
digt som missionirerna utgjorde en betydande del av imperialismen, levde de
ocksa nira den lokala befolkningen och paverkades av vardagens méten. Mis-
siondrer bidrog dessutom till sociala reformer och hérde ofta till kritikerna av
koloniala évergrepp.*> Alma kan lyftas fram som ett exempel p4 en sidan mis-
siondr som stod som formedlare mellan olika kulturer.

I en virld av 6kad globalisering 4r det ocksd visentligt att reflektera kring
kulturméten och de virderingar som vi paverkas av samt 4r med om att ska-
pa. Missionirernas skildringar av sitt arbete bland minniskor i fjirran linder
dgde stor popularitet langt in pa 1900-talet och firgade lisarnas bild av omvirl-
den.* Alma arbetade bland den kristna minoriteten armenier, men kom ock-
s4 i kontakt med muslimska folkgrupper. Alma beskriver mdtet med den Andre
i sina skildringar och hon skapar s dven bilder av den Andre. Utifrén en nir-
lisning av hennes texter vill jag hir betona minniskans ambivalens.”” A ena
sidan var Alma en del av ditida visterlindsk orientalism och andlig imperia-
lism nir hon ger uttryck f6r en nedvirderande och férdomsfull syn pd de
Andra. A andra sidan fanns hos henne ett starkt engagemang for och iven for-
staelse for lokalbefolkningen, bide den armeniska och den muslimska, som det
ar vikeigt att inte bortse fran.

I sina skildringar beskriver Alma #ven hur utsatt och sirbar hon kinde sig
som kvinna trots att hon samtidigt uppvisade stort mod. Detta blir tydligt inte
minst i den valdsfyllda virld som hon levde och verkade i. Det ir dirfor av
vikt att dven stanna upp och reflektera kring synen pé kvinnors roll under vip-
nade konflikter och hur detta priglar hennes skrivande.

Kvinna och civil aktér i krig

Den traditionella bilden av kvinnor i krig 4r den som passiva offer. De blir mas-
sakrerade, bombade och valdtagna. Kvinnor agerar inte, utan reagerar pé val-
det genom att skapa 6verlevnadsstrategier och genom omsorgsarbete.®® Dessa
normer for kvinnlighet finner vi dven i Almas texter.

1915 hirjade en flicktyfusepidemi i omradet och minga minniskor dog.
Missionirerna hade gott anseende som sjukvardare och Alma och Bodil gjor-

de vad de kunde for att ridda liv. Hirmed levde de ocksé upp till kvinnlighets-
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normen att virda och visa omsorg. Nir guvernorens syster blev allvarligt sjuk,
skickade guvernéren bud efter dem och lit dem férstd att: “om ni ¢j uppfylla
min 6nskan, si kommer inte heller jag att villfara edra 6nskningar.” Missio-
nirskvinnorna hade da redan uppvaktat guvernéren och bett om lindring for
armenierna. Eftersom de trodde att det kunde gagna armenierna, bestimde de
att Alma skulle 4ta sig uppdraget. ¥

Systern bodde dock lingt dirifrin och resan dit skulle bli farofylld, sirskilt
for en kvinna, pdpekar Alma: "Under divarande forhillanden var det mer 4n
nigonsin férbundet med fara f6r en dam att resa ensam s langt upp i obyg-
den.” Tillsammans med sin armeniske tjanare Mikael, stadslikaren och en ska-
ra soldater gav hon sig 4ndd ut pé resan som skulle innebira snéstorm i ber-
gen och att bli hissad 6ver avgrunder. And3 tyckte hon att det som vintade
henne vid framkomsten var 4n mer skrimmande. Hir kinde hon stor ridsla
infor den sjukas man, en dmbetsman som hon tidigare beskrivit som "en rg,
smutsig och obildad muhammedan”. Ridslan bestod i att bli sexuellt utnytt-
jad: "For varje dag blev imbetsmannen alltmera nirgéngen och han lit mig
allt tydligare forstd, att det ej vore tal om att jag skulle 3 dtervinda till Musch.
Min fasa nir jag mirkte, att doktorn stod pé hans sida! Jag aktade mig vil for
att visa att jag var ridd. Men ridd var jag!”*® De muslimska minnen var inte
ate lita pé.

Samtidigt horde hon hur minnen i huset gav uttryck f6r hat mot de krist-
na och hur de livades upp av att beritta om véldsddd mot armenierna pa oli-
ka hall. Nir de en morgon berittade om grymbheter i en grannby blev det for
mycket f6r Alma och hon bérjade grita. Hon skyllde p4 att hon var trott efter
ménga vaknitter. En av kvinnorna i huset sa dock till minnen att Alma grit
for armeniernas skull.>! Act hon inte heller kunde lita p4 kvinnorna eller av vil-
ken anledning kvinnan ville réja henne 4r dock inget Alma reflekterar 6ver i
texten.

P4 resan hem fick hon héra om massakrer p& armenier i Zeitun och Wan,
nagot hennes ressillskap gladde sig 4t. Senare under véren kom skaror av flyk-
tingkvinnor som berittade for henne och de andra missionirerna om vilka vid-
riga saker de blivit utsatta for av turkiska soldater: ”Vi sutto manga ginger ned
och bara grito med dem.” De f6rsokte ocksd hjilpa "medan vi ha tid”. Redan
di anade de dock att katastrofen dven skulle komma till Musch, men inte att
det skulle bli "en frin hogsta ort ledd nedslaktning”.>* Hir ger hon tydligt
uttryck for sin syn pd massakrerna, att de var organiserade ovanifrin och inte
endast nyckfullt igingsatta lokalt. Hon visar ocksd hur den civila befolkning-
en blev drabbad, att kriget inte bara pagick vid fronten utan iven i lokalsam-
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hillet. P4 detta vis motsiiger dven hennes berittelse den traditionella bilden av
det tydligt avgrinsade kriget dir soldater stred mot varandra och de civila
befann sig pa tryggt avstind. Historikern Lina Sturfelt menar att detta att civilt
och militirt, front och hem flyter in i vartannat blir sirskilt tydlige i skildring-
ar av forsta virldskriget. Trots detta visar Sturfelt samtidigt att krigsvild mot
kvinnor var frinvarande i svensk press under denna tid. Eftersom kriget ansigs
handla om manligt hjiltemod, uppoffring och lidande var det de manliga
krigsoffren som synliggjordes, inte de kvinnliga. Almas skildring av civila kvin-
nor utmanar dirfor, pd dnnu ett plan, den ridande genusordningen.>

Nir vildsamheterna dven niddde Musch, forsokte Alma skydda hemmet
genom att stinga porten tillsammans med tvd andra kvinnor. De blev d&
beskjutna och de andra bada blev triffade. Den ena dog direkt, den andra blev
dodligt sirad och dog senare bland sina vinner inne pd hemmet. Alma blev
sedan kallad pa uppdrag, bland annat till muslimer, och tvingades ut pa gator-
na dir skottlossning péagick. Hennes kollega Bodil lig samtidigt singliggande
i flicktyfus och pa hemmet behgvdes Alma desto mer. Andi kinde hon sig
nddgad att ge sig ut: "Hur vi egentligen kommo dit och hem, det var ett under;
ibland méste vi krypa in i ndgot hérn, nir kulorna veno omkring oss. Men nir
man ir i en sddan sjilslig spinning, blir man till viss grad okinslig fér det som
omger en.”>* I utsattheten fann hon ind3 psykisk styrka att fortsitta sitt arbe-
te att hjilpa andra.

Den sirbara tillvaron hindrade henne heller inte frin att férsoka st upp som
sakférare f6r armenierna och ridda dem hon kunde. Soldater kom vid ett fler-
tal tillfillen for att genomsoka hemmet. Alma vidjade d& for de tillfingatagna
bylirarna och gjorde kommendanten uppmirksam p4 att de inte var deserts-
rer, utan hade lagliga papper att vara dir.”® Vid ett annat dillfille kom deras
albanske likare Dr. Assaf efter henne och hotade skjuta henne med sitt gevir
om hon inte talade om var armenierna var gémda. Trots att han satte bossan
i brostet pa henne gjorde hon hir motstind genom att framhiva hemmets tysk-
anknytning: "Jag bad honom di komma ihig med vem han talade. (...) Det-
ta var ett fyskt hem.”®

Hon uppsokte dven guverndren for att vidja fér armenierna. Hon fann
honom pé en héjd medan han ledde beskjutningen av staden och blev forfi-
rad 6ver hur en minniska kan férindras i en vildsam milj6: “Jag hoppas, att
jag aldrig mer ska behéva se en minniska s djivulsk som guvernéren nu var.
Man kunde ¢j tala med honom.” Istillet fick hon kontakt med en officer som
hon uppfattade som ytterst dlskvird”. Han visade forstdelse och lovade att ing-
et skulle hinda kvinnorna och barnen. Alma litade pd honom: "Nir en sddan
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man ger sitt hedersord och anvinder ett sidant sprék, hur skulle jag kunna tin-
ka att alltsammans var bedrigeri!” Hon bad att £ behélla lirarinnorna, men
han svarade att de endast kunde fa behilla tre flickor som pigor och Almas tji-
nare Mikael: ”Vad skulle jag gora? Jag maste gd.””” Senare lyckas hon dven, mot
alla odds, att ridda nigra f3 6verlevande flickor och féra dem med sig hem.>®

Inom freds- och konfliktvetenskaplig forskning fokuserar man alltmer akes-
rer i det civila samhiillet och deras roll som bland annat sakforare, medlare och
fredsbyggare. Hir framhivs enskilda organisationer och frivilligt engagemang
bland individer, exempelvis akademiker, kulturarbetare, foretagare, idrottsut-
ovare, religiosa ledare och kvinnor.”” Alma agerade for armenierna bdde genom
att limna vittnesmdl for att nd ut globalt och genom bistdndsarbete lokal.
Genom att studera en aktor inom det civila samhillet vill jag lyfta fram initia-
tiv som till det yttre kan betraktas som harmlésa och ge dem ett virde. Histo-
rikern Eva-Helen Ulvros menar ocksd att det 4r viktigt att lyfta fram kvinnor
och min som agerat i lokalsamhillet for sina visioner om rittvisa och fred, men
som inte tagit plats pd den nationella eller internationella arenan: ”Vi har ett
ansvar som historiker att levandegora dem, att lyfta fram dem ur skuggorna”,
skriver Ulvros.®

Kvinnor har i minga sammanhang exkluderats frin de officiella fredsfor-
handlingarna, men har 4nd3 varit aktiva informellt som féresprékare for icke-
vild och som nitverksbyggare.®' I nutida debatt framhivs alltmer kvinnors oli-
ka engagemang for fredsbyggande samt att de bér ges mer plats pa den offici-
ella arenan.®? Ur detta perspektiv ir det intressant att se Alma som en kvinna
och civil aktdr som trider ut i offentligheten for att beritta sin historia och
fora armeniernas talan. Detta gor hon i en tid d& kvinnors méjligheter dill sjilv-
stindighet fortfarande var ytterst begrinsade. Genom att ge sig ut som missio-
nir fick Alma dock tillgang till en virld av mer handlingsfrihet. Samtidigt 4r
det hir intressant att studera hur hon tinjer pa genusnormens grinser och inda
ir begrinsad av den. Alma beskriver sin utsatthet och sérbarhet som kvinna.
Detta blir tydligt inte minst i métet med den muslimska virld som hon lever
och verkar i. Samtidigt menar forskare att kvinnliga missionirer frin vist som
utdvade ett yrke ocksd blev forebilder for de lokala kvinnorna.®® I det osmans-
ka riket under denna tid vixte efterfrigan pa inhemska kvinnliga lirare och
sjukskoterskor. Kanske kunde Almas engagemang och talan for ett utsatt folk
ocksd tjina som ett féredome.
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Tystnad och tal

Massakrerna pa armenierna 1915 har linge bemétts med tystnad. Ibland benimns
massakrerna som “det glomda folkmordet”. Det finns forstds minga orsaker till
varfor tystnadens kultur rtt och varfor vittnen inte vagar, vill eller orkar trida
fram och beritta om sina traumatiska erfarenheter. Alma Johansson, ett svenskt
vittne till massakrerna, tog steget att tala och skriva sin berittelse.

"Det ir till tystnaden du skall lyssna (...) Vad jag har skrivit ir skrivet mel-
lan raderna”, skriver poeten Gunnar Ekel6f.%* I denna artikel har jag forsoke
lyfta fram vad som ligger bakom Almas vittnesbérd, hennes virderingar och
forestillningar. Det finns en vilja hos henne att bide géra massakrerna kiinda
for allminheten och att bearbeta det hon varit med om i skrift. Hon blir dir-
med en handlande aktér. I analysen av hennes texter har sirskilt fokus legat pa
hennes roll som kvinnlig missionir och civil akeor i en konfliktmiljo. Fram tri-
der en p4 flera punkter mangtydig och ambivalent berittelse som synliggér det
obemiirkta.

Alma beskriver sina méten med lokalbefolkningen och sin syn pé de olika
folken. Hon ir hir priglad av datidens visterlindska syn pa Orienten som en
ligre stiende civilisation och kristen syn pd islam som ndgot otillrickligt i jim-
forelse med kristendomen. I hennes berittelse gér hon dock skillnad pa mus-
limer av olika etnicitet och individualiserar dem. De ir alltsd ingen stor homo-
gen massa som avhumaniseras. Hon beskriver dessutom hur turkar ér forova-
re, men ocksd hur de i ndgra fa fall hjilper och skyddar armenier. Armenierna,
bdde min och kvinnor, framstills diremot som passiva offer, rakt i motsats till
den officiella turkiska versionen som ville géra dem till upprorsmakare och f6r-
ridare. I sin egen roll som missionir framstir hon mer som hjilparbetare in
en kolonial och kristen kolportér.

Som kvinna och civil beskriver hon sig som sdrbar och utsatt, bade fysiskt
och psykiskt. Hon gor farofyllda resor, kiinner sig sexuellt antastad och, fram-
for allt, lever hon under beligring och vald mot civila. Hir 4r hon tydlig med
att véldet 4r organiserat uppifrin och kan dirmed tolkas som folkmord. Hon
visar ocksd pa att kriget inte bara pagir vid fronten utan dven berér de civila.
Dessutom synliggér hon hur kvinnor ocksa blev krigsoffer i kontrast till den
traditionella bilden av den stupade soldaten. Som kvinna tinjer hon ytterliga-
re p& genusnormen gillande kvinnor och krig nir hon forssker gora motstind
mot turkarnas behandling av armenierna genom att dels vidja fér dem, dels
trida fram i offentligheten och limna sitt vittnesmédl om massakrerna. Alma
virnade hela tiden den svage. I sin empati for de utsatta och protest mot 6ver-
greppen framstir Alma, i all sin mangtydighet och ambivalens, inda odelad.
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