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Ancheta DISCOBOLUL

DIN NOU DESPRE ROMAN

Dupa Colocviile Romanului Roméanesc organizate de Nicolae
Breban (prima editie la Bucuresti, in Bulevardul Primaverii, Nr. 50,
ca o ironie a sortii - casa fostului dictator comunist de tristd memorie,
sub a carui domnie natdngd mii de minti luminate au parcurs bezna
unor frustrari greu de imaginat acum, editia a II-a la Sinaia i a III-
a la Slanic Moldova) discutiile despre roman s-au insularizat cu
oarecare parcimonie. Din observatiile noastre “cititorii de carti
bune” - care, dacd ni se permite, intotdeauna, de-a lungul istoriei, au
fost putini la numar - si-au pus in continuare intrebari despre Fictiune
si Realitate, despre zonele in care ele se ating sau se taie, unde, vorba
aceea, le fierbea lor insile oala. Fiindca alaturi de cei cérora le este
urat de lecturd ca la cdine de lant (si care, vorba lui Calinescu ,,au
citit o singura carte $i nici aceea nu le-a placut!”), exista din fericire
si oameni daruiti, ahtiati dupa literaturd, care nu “trudesc” citind si
nu transpird inconfortati de grosimea cartii, dimpotriva, se livreaza si
se abandoneaza cu voluptate si lacomie, intristandu-se cd numarul
paginilor “virgine” se Tmputineaza, iar in curand Romanul ii va
lepdda din lumea mirificd a Fictiunii undeva pe un sant accidentat al
Realitatii. Pentru acesti ingi admirabili am vrut si-i cutdm pe
scriitorii participanti la Colocviile despre roman in anul 2000, sa-i
rugdm, pe ei si pe altii ca ei, sd ne spund din nou ceva despre roman:
Nicolae Breban (care ne amintea atunci si pe buna dreptate de Anul
Romanului Romanesc cu fngerul a strigat, Animale bolnave si
Intrusul si care ne marturisea cu farmecul sau binecunoscut: ,,La
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inceput, pentru mine, a existat fascinatia romanului: ca o atractie a
exoticului, in copildrie, ca o fuga de realitate, ca o evaziune, deci, in
pubertate si adolescentd, mai apoi, ca o forma a razbunarii: sociale si
individuale. «Razbunare» in sensul lui Unamuno, de «repros» al
existentei.”), Alexandru Vlad (care ne vorbea despre “solidaritatea
de carantind” sau de “camaraderia de sanatoriu” a scriitorului si
cititorului sdu (sau a cititorului cu scriitorul sdu), care au fost
concomitent ‘“‘sanitari si cobai cooperanti”) iar acum ne atrage
atentia: ,,Moartea istoriei, de care vorbea Fukuyama, face din
postmodernism o ecuatie permanent deschisa. Ca o consecintd se va
dezvolta probabil in subsidiar literatura populara (Paulo Coehlo e
deja acolo, profitor) si de-acolo va fi pescuitd iar de scriitorii
seriogi”, Horia Garbea (“In roman realul are valoare numai cand
este infatisat prin intermediul fictiunii), Ovidiu Pecican (care il
vedea pe romancier costumat in mantalele Baronului Miinchausen,
un “mincinos de ispravad”, iar acum ¢ cam dezamagit: ,,...nici una
dintre marile bibliografii ale romanului actual din Occident facute
pentru a orienta publicul spre lecturi la zi, dar si de valoare, nu
cuprinde nici macar un singur autor roman. Ori pentru ¢d nu existam,
ori pentru ca suntem, fara indoiald, invizibili.“), Aura Christi
(“Destinul nostru este literatura!” — apropo de maxima napoleoneana
”Destinul nostru este astazi politica.” ) il scoate acum nonsalant din
geantd pe Balzac si ni-l pune in fatd: ,,Nimeni §i nimic (inclusiv
,realismul subiectiv al scriitorilor moderni”’) nu-l poate concura pe
Balzac, domnilor!”, Alexandru George (“...in opera mea nu exista
preocupdri pentru rupturd si nici nu cred ca asta ar fi definitia cea
mai cuprinzdtoare sau, in tot cazul, esentializatd eventual, a
romanului modern.”), Varujan Vosganian (“Ruptura exista, daca
vrem s-o recunoastem, bine, daca nu, nu. Simplul fapt cd murim este
0 rupturd. Zeii erau nemuritori, de aceea ei nici nu plangeau, nici nu
rideau.”), Maria Luiza Cristescu (“Breban are tot dreptul sa
citeascd un text ca Nasterea epicului la Colocviile Romanului
Romanesc, fiindca acest drept i-1 d&d opera lui, cititorii lui, critica
lui.”), Laurentiu Ulici (“Romanul romanesc nu este nici In criza,
nici in floare, daca existd intr-adevar o criza ea e aceea a receptarii
romanului”’), Sami Damian (“Ruptura a existat dintotdeauna. Dar n-
a fost atat de clard ca dupa secolul in care stiinta, stiinta psihologiei,
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stiinta relatiilor sociale au rasturnat vechile conceptii. Deci exista o
rasturnare!”), Nicoleta Sélcudeanu (care face portretul personajului
plicticos: “are paloarea cadaverica a fiintei de hértie, e bine-bine
infofolit in fisii de texte care mai de care mai autoreferentiale, se
acopera functionareste cu formule metanarative, e absolut antipatic
in dorinta-i de a se substitui autorului su, cel putin, de a-i divulga
politieneste acestuia tertipurile estetice.”), Edgar Reichman
(“Romancierul trebuie sa scrie pentru cititorul profesionist.), Radu
Mares (atunci, editor): “Nu am putut edita cartea unui scriitor,
pentru cd nu a fost cerutd!” iar acum, la masa cu propriile proiecte
literare: ,,A discuta despre roman, asadar, Intre persoane cu o
anume calificare e un lucru stringent necesar ca si controlul
medical periodic, ca si balanta contabild lunara.”), Alexandru
Condeescu (”Nu librarii decid soarta unei literaturi.”), Petru
Cimpoesu (“Romanul ¢ iluzia cea mai cuprinzatoare”), Henri Zalis
(care evoca grupul de la Menton creat de Flaubert, care s-a nconjurat
cu scriitori de primd mana ca Zola si Maupassant, spre deosebire de
Macedonski, ,,care a avut un cenaclu de mediocri”), Mihai Sin
definea “Sincronizarea” (in stil lovinescisan n.n.) drept ,,0 gadmdire
subalternd, o lipsd de curaj ideatic, o lipsa de initiativa culturald si
literard.) iar acum: ,,Daca Demonii lui Dostoievski ar fi fost citit, la
timp si cu putere de patrundere si superioara intelegere de catre cei
ce aveau puterea in Rusia sfarsitului de secol XIX si inceputului de
secol XX, poate ca puciul si ,,experimentul” bolsevic n-ar mai fi avut
loc, pentru ca romanul lui Dostostoievski e un foarte mare roman
profetic. L-am recitit de curénd, din necesitati ,,didactice”, dar nu
numai, $i mi se pare mai actual, dacd nu cumva mai ,,urgent” decét
toate romanele ,,post-moderne” la un loc.”, Eugen Uricaru (“Noi
suntem scriitori pe masura cititorilor nostri... nu ne putem gasi
cititorul asa cum el nu-si poate gasi autorul, pentru ca fiecare grup
are cu totul si cu totul alte interese.”)

Pentru cititorii revistei Discobolul, alaturi de ei, aladturi de
Berdiaev care vede in creatie “re-crearea lumii Th complicitate cu
Divinitatea”, alaturi de Rilke (“Daca voi credeti ca puteti trai fard sa
scrieti, nu scrieti!”), de Balzac care a zis odati: ,,Moi, j’aurai porté
un société toute entiere dans ma téte!” si s-a finut de cuvant din
moment ce a creat... 2472 de tipuri de personaje, alaturi de Flaubert
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(,,Je ne crois rien et suis disposé a croire a tout, si ce n’est aux
sermons moralistes... La conception du paradis est au fond plus
infernale que celle de I’enfer.”), de Alexandre Dumas (,,Qu’est-ce
que I’histoire? Un clou auquel j’acroche mes romans”), de Albert
Camus (,,On ne pense que par image. Si tu veux étre philosophe,
écrits des romans.”), de Jean Paulhan (,,Qui veut se connaitre, qu-il
ouvre un roman.”), de Hugo (,,Tout homme est un roman ou Dieu
lui-méme écrit... L’écrivain ne doit avoir qu’un seul modéle, la
nature, qu’un quide, la verité. ), de Blaise Pascal (,,Trop de verité
nous étonne.”), de Julien Green ,,Un roman este o fereastra prin
care se poate evada.”’), de Henry de Montherlant (,,Publier un
roman, c’est parler a table devant les domestiques.” ), de Arthur
Rimbaud (,,L’écrivain se fait voyant par un long, immense et
raisonné déréglement des toutes les sens.”) am pus intrebarile si am
primit pina la urma (excelente) raspunsuri.

1. Credeti ca acum, in timpul in care traiti si scrieti, statutul
de Autor este “compromis” de statutul de Narator si de cel de
Personaj? Ce relatii vedeti intre aceste trei instante? Este acest timp
un mic segment din lungul drum de la traditionalism spre
(post)modernitate?

2. Cum percepeti raportul dintre rationalismul cartezian de tip
european si “indigenismul mistificator” al latino-americanilor?
(intrebat de ce a preferat Tntr-o proza de a sa si o facd pe o
spalatoareasa sd se inalte la cer dimpreund cu franghia de haine,
Marquez a raspuns nonsalant ca acea femeie a fost de fapt répitd, dar
el nu a putut s spunad acest adevér fiindca ar fi riscat sd devind
incredibil...)

3. Credeti ca romanul §i proza de tip experiment (la noi -
Mircea Nedelciu, Alexandru Vlad, Gheorghe Craciun, Daniel Vighi
etc.) are vreun viitor iIn Romania? Ce primeaza in epos: “Ingineria
textualda”, Fictiunea sau Realitatea si cum considerati raportul dintre
ele?

4. Ce apreciati mai mult: polifonia de tip Dostoievski, In care
Autorul descrie personajele, fiind ntr-o complicitate avansata cu
insdsi Divinitatea omniscientd sau cea de tip Faulkner, in care
Personajele sunt lasate la “program de voie”, sd se prezinte §i sa
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actioneze absolut democratic. (Sau, la noi, cel din Doamna in rosu a
optzecistilor Mircea Nedelciu, Adriana Babeti, Mircea Mihaies)?

5. Realismul subiectiv al scriitorilor moderni, adica faptul de
a trezi In fiecare cititor mereu altceva apropriat fiintei lor, poate
concura romanul de tip balzacian sau flaubertian, care au fécut o
adevaratd concurentd starii civile a epocii respective? Cum vedeti
acest fenomen de “desocializare” in raport cu cel de “ontologizare” a
lumii din puctul nostru de vedere, cel literar? Existd oare noi
probleme n estetica receptdrii din prisma deplasérii evidente a
accentului de pe sfera stérii civile pe universul lduntric puternic
ontologizat?

6. Hemingway a spus odata: “Daca autorul ar creea oamenii,
oameni Vvii §i nu personaje, nu ar mai exista personaje secundare in
cartea sa”. Cum credeti ca s-ar scrie in lume, daca aceste cuvinte ar fi
popularizate excesiv, puse ca banner la portile cenaclurilor literare si
ale scolilor de literaturd din lumea intreaga?

7. Care din cele trei tipuri de cititori va intereseazd cu
adevdrat: cititorul obisnuit, cititorul profesionist (criticul) sau
cititorul special care este prietenul si colegul romancier?

8. Cu ce ochi priviti “autoreferentialitatea” in romanul
(post)modern, unde iluzia este un maxim, ca si complicitatea cu
Administratia Divina la crearea variantelor infinite ale vietii trdite -
stiut fiind cd Dumnezeu tine in mand Infinitul lumilor sale, aga cum
noi finem In mana un obiect oarecare?

9. Se pot detecta Tn eposul actual structuri ale
postmodernismului? Ce sanse de perspectivd au ele Tn romanul
romanesc? Ce aduce nou raportul Autor-Narator-Personaj, in care, in
cele din urma, Autorul da bir cu fugitii in spatele celorlalti doi?

10. Stim ca “Dacia” este cea mai slaba masina din Europa,
cd zeci de ani si chiar §i acum ea mai scoate fum alb si arogant-
patriotic pe soselele tarii, ca agricultura, industria si serviciile noastre
sunt pe ultimele locuri in topurile continentului. Dar din punct de
vedere cultural, ne putem considera competitivi, s-a gandit vreodata
romancierul roman sé-si compare statutul polimorf cu cel al
omologului sau din Franta sau de aiurea?

Eugen CURTA
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Lucian BAGIU

®Nu poti sa ai revelatia lui Faulkner fara a-| fi
asimilat in prealabil pe Dostoievski, dupa cum nu
te poti reintoarce la Dostoievski fara o acuta
senzatie de frustrare dupa ce l-ai citit pe

Faulknere

1. Afirmatia conform careia statutul Autorului este
compromis de al Naratorului sau al Personajului este un silogism
care tine de prestidigitatiunile naratologice contemporane, un
fascinant joc intelectual, dar, finalmente, un sofism caduc. Se poate
vorbi de un statut al Autorului doar in masura in care acesta isi
proiecteaza specificitatea auctoriald in instanta narativa sau/si In cea
a actantilor din diegesisulul fictional sau factual. Altfel spus, nu
existd Autor decat in mdsura in care acesta isi manifestd imanent
ontologia Tn cadrele epistemologice ale Naratorului sau ale
Personajului. lar o eventuald compromitere a statutului de deus ex
machina al Autorului, ceea ce se poate deduce din sugestia
formularii interogatiei anchetei, aceasta nu se poate realiza decét in
masura in care Autorul se compromite el insusi cu propriile arme sub
zodia esteticului. Reformulat, daca Naratorul si/sau Personajul sunt
ele insele instante imperfecte, insuficiente siesi prin raportare la
caracterul autotelic al operei de arta, aceasta se datoreaza aprioric
falsitatii, caducitatii, inadecvarii statutului de Autor. lar disparitia
statutului Autorului din perceperea receptorului produsului estetic,
datoritd unui prim-plan n care s-ar regisi Naratorul sau Personajul,
constituie o amenintare/prezumgie superflud, puerild, o retorica falsa
in ultima instanta. Instituirea Naratorului si Personajului ca instante

153



DISCOBOLUL

aparent mai pregnante si repozitionarea in plan secund a Autorului
este, paradoxal, o garantic tocmai a perfectionarii, a elevarii, a
dobandirii unui rafinament superior din partea instantei principial,
necontroversabil si axiomatic Tnaintemergdtoare si imposibil de
eludat, recuzat sau aneantizat, Autorul. Asemenea panzei de paianjen
relatia intre cele trei instante luate n discutie este inextricabila. Am
conchide a raspunde acestei interogatii malitios-instructive (de o
falsa naivitate) prin utilizarea unei strategii argumentative a aparentei
evitari a provocdrii prin formularea unei inocent-perfide interogatii
retorice: Credeti ca acum, in timpul in care trditi si scrieti, statutul de
Deus (absconditus sau otiosus) este ,,compromis” de statutul de
Artist si de cel de Umanitate? Ce relatii vedeti intre aceste trei
instante?... Desigur, nutrim speranta ca nu ne veti raspunde apeland
la simplistul sofism conform cédruia Omul a imaginat statutul si
instanta dumnezeirii din teama si povara singuratatii. ..

2. Aceastd dilemd isi regaseste raspunsul sugerat in Tnsasi
modalitatea de formulare a Iintrebarii. Desigur, rationalismul
cartezian de tip european devine falimentar atunci cand este
confruntat cu ,,indigenismul mistificator” al latino-americanilor,
filosofia existentiald europeana amintitd poate sa ofere unele repere
aparent solide, ale certitudinii si ale certificarii rostului eului uman n
univers, dar odata transpusd in roman perspectiva se Ingusteaza
inerent si fatal. Rationalismul cartezian de tip european este limitativ
in creatie estetica. Introduce si impune constrangeri. Ori rostul artei
este acela de a oferi o cale de acces catre supramundii, acela de a
transgresa contingentul. Privind problema din acest punct de vedere,
desigur cd ,,indigenismul mistificator” al latino americanilor pare a
revoca un cotidian prozaic, inchistat si tern in silogisme sterile.
Desigur orice apel la dimensiunea fiintiald a miracolului presupune o
mare doza de nesigurantda, dar, pe undeva, ofera si o mai mare
libertate a omului spre visare, spre a-si imagina si, astfel, spre a
accede mai usor cdtre un alt univers. Desigur planeazd pericolul
autoamagirii, dar atata vreme cat individul este ingenuu-inconstient,
sau voluntar dezinteresat de adeviarurile imediate, miracolul si
»mistificarea” 1i ofera, cel putin pentru sine, o imagine soteriologica
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sau cathartica a adevarului absolut. Am putea conchide prin acea ca
fiecare 1si poate afla aplicabilitate In domenii distincte ale culturii si
civilizatiei: rationalismul cartezian european se adreseaza si este mai
adecvat gandirii de tip scolastic, iar indigenismul mistificator latino
expresie §i expresivitate operei de artd in general, romanului in
special, e o perspectiva si o metoda prin care se poate realiza mai
fiabil si mai viabil constructul unei ale lumi. Dar dezbaterea se
inscrie unei problematici mult mai ample, aceea a individului
postmodern, traitor exclusiv timpul prezent, care urmdreste a-si
supune istoria insasi, exemplar denaturat pentru care rationalismul
cartezian poate fi si este o axioma ontologicd, vs. omul originar,
anistoric, autentic, ce respecta durata dar stie si cum sa o transceada,
prin apelul la ,mistificarea” cotidianului prin realismul magic.
Tentativa de a-l determina pe omul contemporan a-i deveni credibila
si a-si insusi Indltarea la cer a unei spalatorese — sau oricare altd
inaltare la cer — apeland la silogismul cartezian este aprioric sortita
esecului, induce din start sdmburele dubitativului care complica
infructuos raportarea la univers. Pe cand mistificarea, desi aparent
simplista, deschide orizonturi largi, infinite, fecunde, purificatoare.

3.Aceastd dilema nu comportd un raspuns univoc. Asaltul
prozei de tip experiment se Tnscrie ih contextul mult mai amplu al
culturii contemporane, in care nu primeaza ce Spui, Ci cum spuli, iar
aceasta este determinat de faptul ca intelectul este suprasaturat de
asimilarea aceloragi problematici eterne, omul contemporan este
sceptic §i pragmatic in a mai considera cd mai poate intalni un
continut informativ, artistic etc. inedit, astfel Incat singura care mai
poate fi eventual animatd, prin forma in care imbraci fondul, este
sensibilitatea receptorului. Intrucat sensibilitatea este la randul ei
atrofiata, se urmareste socul frontal pentru a obtine o reactie cat de
cat notabild din partea receptorului si de aici modalitatile din ce in ce
mai fortat originale, mai extreme, de a imbraca, de a exprima si de a
prezenta un produs artistic altfel in general gaunos si falimentar.
Desigur performante laudabile se pot obtine si concentrandu-se
efortul creativ si strict la nivel formal, dar, in ultima instanta, acestea
se releva a fi doar artificii decorative pe un edificiu pustiu. Proza de
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tip experiment nu este blamabild in sine, doar se inscrie unei
problematici mai ample, aceea a artificialitatii si a superficialitatii
culturii si civilizatiei umane, iar consecintele cuantificabile sunt prea
putin fecunde. Ingineria textuald este un joc intelectual,
demonstreaza o inteligentd noncomformista a creatorului, capacitatea
sa de improvizatie, tine in ultimd instantd de homo ludens, dar,
finalmente si de regula, nu este altceva decat un ambalaj sclipitor al
unei cutii goale. In ceea ce priveste raporturile dintre ingineria
textuald, fictiune si realitate Tn epos, intdlnim un dezechilibru de
principiu, in sensul ca realitatea presupune un apel minim la
ingineria textuald pentru a crea un epos pregnant, pe cand fictiunea
se sprijind Tn mare masura pe artificii de constructie pentru a se
impune. Insi, desigur, totul depinde de emotia estetica a fiecarui
receptor, de educatia sa intelectuald sau, eventual, de o banala
predispozitie. Uneori ne incanta frontonul rococo, inventiv, frapant si
acaparant al unei bazilici turistice, dar in general ne reculegem
inerent infiorati in faa uneia dintre creatiile de o simplitate formala a
profunzimilor semnificative realizate de Brancusi.

4. Nu poti sa ai revelatia lui Faulkner fard a-l fi asimilat in
prealabil pe Dostoievski, dupa cum nu te poti reintoarce la
Dostoievski fard o acuta senzatie de frustrare dupa ce l-ai citit pe
Faulkner. Dostoievski prezintd o plenitudine a mysterium tremendum
general valabil omenirii, Faulkner completeaza un puzzle fragmentat
al experientelor autist-epifanice viabile si valabile sub specia
individualului. Faulkner corespunde intr-o mai mare masurad
expresie involuntard a dorintei infrarationale si a neputintei funciare
de a se reintoarce, fard de izbanda, in cosmoidul dostoievskian. Ne
declaram actan{i epicureic-solidari ai universului eterogen si
incomplet instaurat de proprietarul tinutului Yoknapatawpha.

5. Constiinta umanitatii realizeazda, perfect contrar
fenomenului expansiunii aparent ilimitate a universului — si poate
tocmai datoritd neputintei de a asimila acest fenomen —, un proces al
colapsului n cercul mental al autismului, o introvertire. Atat
desocializarea flaubertiand cat si ontologizarea romanului modern
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sunt etape ale delimitdrii de vacarmul civilizatiei umane, sunt o
reactie de autoaparare a psihologiei individuale asaltata de furnicarul
universal. In ceea ce priveste estetica receptirii, am spune ci
deplasarea accentului in roman catre universul launtric pregnant
ontologizat instituie o limitare inerenta a cdmpului de adresabilitate a
cosmoidului estetic, si aceasta intrucat totul se reduce Ia
solipsismului teoretizat de Wittgenstein: psihologia fiind nu doar
individualizata, ci unica de fiecare datd, expresia scrisa a launtrului
fiecarui individ devine ininteligibild oricarui alt semen, purtator al
altui univers ontologic. Asadar intdlnim un amar paradox: romanul
modern este indubitabil mai autentic, dar sfera sa de adresabilitate
este aprioric limitatd. Fiecare cititor n parte poate regasi Cate ceva
apropiat fiintei sale receptand un roman subiectiv, ontologizat, dupa
cum poate la fel de bine s se regiseasca perfect strdin de universul
cuprins n respectivul produs estetic. Desigur romanul profund
subiectivizat se adreseaza mai degraba lectorului specializat sau cu
un anumit grad de intelectualism si culturd, pe cand capacitatea
lectorului comun de a se regasi confin, familiar unui atare univers
estetic ine aproape exclusiv de acceptarea tezelor psihanalitice ale
lui Freud cu privire la unele obsesii umane general valabile sau ale
lui Jung referitoare la inconstientul colectiv.

6. Stilul aparent simplist si frust al lui Hemingway de a scrie
a devenit foarte popular el nsusi, iar multi pretendenti la statutul de
scriitor au Tncercat si il imite, dar fard a reusi. Nu este intr-atat de
facil a crea oameni vii §i nu personaje intr-o opera de fictiune, iar
asertiunea lui Hemingway nu este, la urma urmei, decat un sofism.
Autorul insusi foloseste conditional-optativul, lasand sa se inteleaga,
in subsidiar, tocmai faptul ca scriitorul nu va reusi niciodatd sa
creeze oameni vii, chiar daca si-ar propune acest lucru, ci inerent va
imagina personaje. Fara a intra In interminabile expozeuri estetice,
natura insdsi a operei de arta, aceea de mimesis al realitatii — arta
porneste de la realitate si, transfigurdnd-0 intr-o noua realitate
organizatd dupa legile frumosului, anuleaza modelul — presupune
epistemologic faptul ca actantii imaginati de scriitor nu pot fi oameni
vii ca modele, ci transfigurari ale acestora, subliméri, metamorfoziri,
reprezentanti ai jocului secund, personaje fictive. Prin urmare, daca
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asertiunea lui Hemingway ar fi consideratd un indemn necesar si
optim a fi urmat, tentativele unora de a-1 transpune in fapta nu ar
duce decét la apriorice esecuri. Nu cd@ nu ar exista personaje
secundare ntr-un astfel de produs estetic, dar toate personajele ar fi
niste avortoni handicapati de caracterul autotelic al operei de arta.
Adevaratul talent al scriitorului este eventual acela de a apropia n
cat mai mare masura personajele fictive ale operelor sale de statutul
unor oameni vii, dar §i aceasta in masura in care atat autorul cat si
receptorul operei de artd sunt oricum constienti de statutul ireal al
operei de artd, doar cd cludeaza starea de fapt printr-o conventie
tacitad prestabilitd. Desigur o atare dezbatere capata o altd perspectiva
atunci cand ne referim la paradoxul artei pentru artd, al
iluzionismului sofistic, Tn care realitatea pare a reproduce universul
artistic, cdnd oamenii vii pot fi judecati in functie de natura
personajelor fictive. Tntr-o atare situatiec nu mai existd, desigur,
oameni vii, ci doar personaje... Dar cert este ca Hemingway nu avea
nici un fel de afinitati estetice cu Oscar Wilde.

7. Aceasta intrebare, care tine de sociologia literaturii,
deschide o adevarata cutie a Pandorei. Scriitorul care are in vedere in
principal cititorul obisnuit este acel tip de scriitor care inerent se va
indrepta catre mecanismele schematizante ce asigurd succesul unui
best-seller. Odata asumata aceasta optiune calitatea esteticd a operei
de artd scade vertiginos, de la a pastra o fardma de tinuta artistica
pana la kitch si subliteratura crasa (vezi fenomenele de tipul Paulo
Coehlo, Harry Potter etc). Compromisul pe care scriitorul mereu
atent la cititorul obisnuit 1l va face principial poate sé tind seama de o
adevarata industrie a cartii, cum inca se mai intalneste peste ocean.
La noi 1n acest segment a fost incadrat cu o suspect de crancena
inversunare demersul lui Alex Stefanescu si a sa Istorie a literaturii
romane contemporane. 1941-2000, consideratd cvasiexhaustiv a fi
fost scrisd pentru publicul larg, amator de picanterii si prea putin
specializat. Fara partis-prituri am atrage atentia ca si produsele
estetice care se adreseazd unei largi mase de receptori 1si au
insemnatatea lor in ecuatie. Elitele sunt rarisime deopotriva in randul
scriitorilor cat si al receptorilor operei literare. Scriitorul care are in
vedere, in actul sdu de creatie, in special modalitatea in care criticul
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literar 1i va recepta produsul artistic este un caz am spune stingher si
nefiresc, opera 1n sine care ar rezulta din aceasta stranie combinatie
ar fi un hibrid destul de fad care ar face deliciul a foarte putini
receptori §i, dacd ar profesa cu onestitate, nici macar al specialistului
prin excelentd, criticul literar. Daca scriitorul ar fi mereu atent, in
etapele procesului de creatie, la ochiul sever al criticului, scriitura sa
ar pierde enorm din autenticitate si originalitate, ar fi o expresie a
unor constrangeri multiple, rezultatul ar fi, Tn cel mai fericit caz,
asemanator unei, sd spunem, toalete superutilate cu toate cuceririle
tehnicii si civilizatiei, stralucitoare, intens odorizate, poate si cu ceva
fond sonor preclasic in atmosfera, dar din care de abia astepti sa o iei
la sandtoasa cu o acutd senzatie de disconfort. Pentru a fi mai
academici in exprimare, o opera de arta nu ar trebui sa fie si nu poate
fi un muzeu, iar marile opere literare create de academicieni sunt
exceptii irelevante... Citind Enigma Otiliei a lui G. Calinescu sau
Adela a lui Garabet Ibrdileanu recunosti de bund seama reusita
respectivelor romane, poti inclusiv sa te induiosezi de destinul
eroilor, dar parcd vei rimane derutat de o anume distantd inerenta
care se interpune undeva intre narator si diegesis, o retinere care se
transmite §i cititorului plimbat savant prin culoarele unor tratate de
estetica vag disimulate in randurile unei proze a turnului de fildes. in
ceea ce ne priveste vom reciti mereu, cu incantare, pasajele in care
ochiul specializat al naratorului ne prezinta... arhitectura romanului
calinescian... Indubitabil cea mai interesanta dintre cele trei variante
este ultima, cea in care pentru un scriitor este mai important, in actul
de creatie, cititorul special, colegul sdu scriitor. Si aceasta Intrucat in
acest caz cele doua instante comunica intr-un cod comun, se inteleg
finalmente, este Th fond un monolog interior in care destinatarul este
echivalent cu destinatorul. In acest din ultim caz opera de arta nu mai
este principial susceptibild de fals (prin minimalizare sau
supralicitare). Insi, conex acestei ultime ipostaze, am conchide
spunand c¢d niciuna dintre cele trei variante nu reprezintd
pozitionarea corectd a scriitorului in actul sdu de creatie. Artistul
autentic este doar acela care se gandeste exclusiv la sine cand
creeazd, fara a se lasa obstructionat de orizontul de asteptare al
cititorului obisnuit, specializat sau special.
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Odata incheiat actul de creatie, consideram ca marea
satisfactie, secretd, intima, a scriitorului, este aceea de a fi aprobat
sau confirmat, discret, de un confrate Tn ale miracolului travaliului
artistic...

8. Autoreferentialitatea si complicitatea cu Administratia
Divina la crearea variantelor infinite ale vietii imaginate tine de
eterna aspiratie, mai degraba infrarationala decat rationald, a omului
de a reitera statutul divinitatii in datele universului imediat, aspiratie
desigur utopica. Ca un revers, cele doua caracteristici amintite sunt si
o0 strategie a omului de a evada din Absalom, deziderat care poate
deveni posibil prin intermediul creatiei artistice, in care omul intr-
adevar se crede a fi arhitectul, artizanul §i proprietarul unui alt
univers §i astfel se poate complace in trairea, chiar daca imaginar-
estetica, a unei sau a unor alte vieti. Dar atat autoreferentialitatea cat
si crearea unor variante infinite ale vietii imaginate sunt un cantec de
sirend, o peregrinare prin desert cautand fantdna ca pe o fata
morgana, ascund un amar paradox al constientizarii, de catre scriitor,
a unei lupte pe care o poartd asemenea prea iscusitului hidalgo Don
Quijote de La Mancha. Cele doua strategii narative intretin in mod
aparent iluzia unei false complicitati a scriitorului cu instanta divina,
dar, pe de altd parte, subiacent, sugereaza, asemenea unor versuri
blagiene, paduri ce ar putea sa fie, dar niciodatd nu vor fi.
Prezentarea frusta, nedisimulata, a intruziunii autorului in fictiune,
precum si oferirea unor alternative multiple, toate la fel de posibile,
ale lumilor imaginare, nu fac decat sa comunice insusirea, de catre
omul creator, de citre scriitor, a unui statut secund in raport cu cel
divin. Scriitorul poate interveni martial in lumea imaginata de el,
poate schimba dupa bunul sdu plac destinul acestei Iumi
multiplicAnd-o asemenea unui prestidigitator, dar totul tine de un joc
al iluziilor multiple, niciuna dintre aceste elucubratii nu substituie, in
ultima instantd, viata trditi, unicd, prestabiliti de divinitate. Insusi
jocul scriitorului de-a lumile imaginare, celelalte, infinite, nu
constituie decdt o notd, poate cea mai inalta, din partitura unicat,
imuabila, a instantei absolute. Am conchide spunand ca, paradoxal,
in romanul (post)modern, autorul este cel care demistificd utopia
venind din illo tempore a civilizatiei umane. Insusindu-si explicit
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statutul de demiourgus, scriitorul (post)modern probeaza
concomitent imposibilitatea ontologicd de a reconfigura arhitectura
ontica. Nu este o expresie narcisic-egocentristd a omului creator, ci
un magistral sacrificiu de sine ntru relevarea omnipotentei unice a
Creatorului singurei lumi care odatd imaginatd s-a si facut, prin
Logos, dupa chipul si asemanarea vointei Sale.

9. Postmodernismul pare a fi o etapd revolutd a literaturii,
care a incitat dar a i obosit prin originalitatea sa stridentd, mult prea
febril cultivatd. Desigur literatura romand a  descoperit
postmodernismul tardiv si nu neaparat fericit, prin unele experimente
facute mai degraba dupa ureche si amatoristic indeosebi in poezie.
Romanul romanesc 1si asuma la randul sdu o experientd ingrata,
aceea de a recupera tehnici postmoderniste, in conditiile in care cei
care le-au generat sunt saturati si sastisiti de acestea, iar receptorul
autohton poate oricind face apel la esantioanele genuine. Dar,
desigur, perspective ceva mai optimiste pot avea acele creatii
artistice care nu urmdresc programatic-futil insusirea structurile
postmoderniste, ci care asimileazd involuntar, inconstient, organic,
unele aspecte ale acestor structuri, in edificiul unei creatii spontane,
originale, autentice, imaginata si creatd exclusiv dupa sensibilitatea si
programul personal.

10. Nu. Nu suntem competitivi nici cultural, dar ne putem
considera/inchipui astfel, intr-un genuin exercitiu de imaginatie...
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