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Elin Wägner (‒) framstår som en av nittonhundratalets mest be-
tydande svenska författare. Från debuten  skrev hon ett trettiotal
böcker: romaner, novellsamlingar, reseskildringar och idéskrifter. Mest
bekanta för nutida läsare är förmodligen hennes tidiga romaner. Pennskaftet
() framställer på ett ironiskt och provokativt vis kampen för kvinnlig
rösträtt, medan Åsa-Hanna () med religiösa och existentiella förtecken
behandlar moraliska konflikter bland landsbygdens bönder och prästfolk.
Dessa romaner är olika till sin karaktär, men ändå typiska för sin författare
som både var kvinnosakskämpe och bygdeskildrare, stadsmänniska och
landsortsbo. Hon ingick i en internationell krets i Europa genom sitt freds-
arbete, men tillhörde samtidigt såväl kulturlivet i Stockholm som bylivet
i småländska Berg, där hon bodde permanent från tjugotalet. Denna
dubbelhet skapade en rörlighet och en spänning som lett till att författar-
skapet förknippats såväl med moderna radikala idéer som konservativa.
Så hävdas i en debattartikel från slutet av sjuttiotalet att vissa av hennes
centrala frågor hade ”både revolutionära och konservativa kvaliteter”, och
i en analys från två decennier senare påpekas motsättningen mellan tradi-
tionsbevarande och radikalism i hennes tänkande. I ett litteraturhistoriskt
porträtt från samma tid framhålls vidare att hon ”skrev med förstående
humor om såväl bakåtsträvare som nydanare”. Trots denna dubbelhet är
författarskapet mycket enhetligt, vilket framgår inte minst av att teman,
motiv och fiktiva gestalter återkommer i skildringar från olika tider. Där-
för kan exempelvis en novell från seklets början komplettera analysen av
en roman från ett senare decennium.
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Inget enskilt verk i Elin Wägners omfattande produktion fungerar som
en  sluten enhet: varje text är en del av en helhet, i vilken de skönlitterära
verken relaterar till debattext och vice versa. Detta motiverar att jag i min
studie, som fokuserar hennes romaner från trettiotalet, även refererar till
hennes idédebatterande texter från denna tid. En viktig sådan utgör idé-
skriften Väckarklocka (), som trots att den ingår i fyrtiotalsutgivningen,
främst anknyter till trettiotalsproduktionen. Som ett symptom på det
sträckläser en av huvudpersonerna i Dialogen fortsätter () en civilisa-
tionskritisk skrift med stark pacifistisk tendens, som närmast kan liknas
vid denna idéskrift. Genom läsningen blir romangestalten beredd på den
uppgift i fredens tjänst hon ägnar resten av berättelsen.

Tankarna om kvinnorna, jorden och freden som presenteras i Väckar-
klocka mötte föga förståelse då den utkom mitt under andra världskriget,
men många menar att dess visionära innehåll i dag sextio år senare är mer
aktuellt än någonsin. Dess författare är ideolog och profet i sin tid, och
hennes starka vilja att medvetandegöra framträder långt innan denna term
blivit gängse. Det har också hävdats att det var just Elin Wägner som
skapade den moderna debattboken. I en analys från  av betydelsefull
social och politisk diktning i Sverige från - till -tal betecknas
Väckarklocka som ’en klassiker bland feminister’. Detta är en kontro-
versiell beskrivning med tanke på att boken också blivit hårt kritiserad i
feministiska kretsar då nya upplagor utkommit på sjuttio- respektive nittio-
talet. Den har liksom sin författare ansetts vara såväl radikal som kon-
servativ.

Förutom skönlitterär och idédebatterande författare var Elin Wägner
aktivt arbetande journalist under mer än trettio år. Som sådan skydde hon
inte ämnen som ansågs olämpliga för en kvinnlig skribent. Detta framgår
av att hon  i veckotidningen Idun, på vars redaktörsstol hon inlett
sin yrkeskarriär i huvudstaden, recenserar två verk som behandlar ogifta
kvinnor på ett förlossningshem respektive prostituerade på en bordell,
sådant som enligt henne ”i vår litteratur ogärna nämnas”. Vissa ämnen
återkommer ofta och relateras till varandra, vilket innebär att exempelvis
frågan om kvinnans ställning kopplas samman med befolkningsfrågan.
Denna omfattar inte enbart reproduktionen utan i ett bredare socialt
perspektiv även hälsovård och bostadspolitik. Befolkningsfrågan är av-
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hängig fredsfrågan, och begreppet moderspacifism svarar väl mot detta
tankekomplex. Det kan i sin tur illustreras med antydningarna i Väckar-
klocka att kvinnorna visar sitt missnöje med kriget genom födslostrejk
(Väckarklocka s.  f ). Uppslaget associerar självklart till Aristofanes
drama Lysistrate ( f Kr), som hade Sverigepremiär på Dramaten .
Även i romanerna från senare delen av decenniet behandlas denna idé.
Genom att roman och idéskrift, som representerar olika genrer, ställs jäm-
sides och belyser varandra ger de tillsammans en bredare föreståelse. Det
förutsätter givetvis att idéskriften, som ideologiskt mer explicit, inte läses
som ett slutgiltigt facit till romanerna.

Genom äktenskapet (‒) med litteraturforskaren och kritikern
John Landquist kom Elin Wägner i kontakt med författarkretsar i huvud-
staden, och genom Fogelstadsgruppen, för vars tidskrift Tidevarvet hon
var chefredaktör ‒, knöts hon till sin tids främsta kvinnosakskretsar.
Hon kan alltså sägas vara en portalfigur i den svenska kvinnorörelsens
historia och samtidigt en feministisk förgrundsgestalt. Förhållandet mel-
lan kvinnosak och feminism är inte med självklarhet analogt, vilket be-
kräftas då litteraturvetaren Margareta Fahlgren beskriver Marika Stiernstedt
som ”kvinnosakskvinna men antifeminist”. För Wägner däremot var
kvinnosak och feminism samma sak och omfattade kvinnors politiska,
ekonomiska och kulturella befrielse. Den krävde att kvinnans handlings-
kraft utvecklades, eftersom emancipation för henne ytterst handlade om
frigörelsen av ett aktivt handlande jag.

Enligt en vedertagen uppfattning kommer Wägners feministiska enga-
gemang till uttryck mest konkret genom att hon i sina texter porträtterar
kvinnor som representerar drömmen om en ny kvinnlighet. Hon betrak-
tas till och med vara den som introducerade begreppet ”den nya kvinnan”
i svensk litteratur. Emellertid kunde denna nya kvinna inte förverkligas i
den förhärskande patriarkala ordningen. I denna samhällsordning under-
förstås nämligen att mannen innehar makten, varför den underordnade
kvinnan saknar det handlingsutrymme som är en förutsättning för att en
sammansatt och hel personlighet ska utvecklas. För Elin Wägner var
patriarkatet ett axiom, vilket blir tydligt då hon i Väckarklocka helt
odramatiskt beskriver det som ”den samhällsform vi känner” (Väckar-
klocka s. ). Det är gentemot denna hierarkiska struktur författarskapet
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riktar sin udd. I idéskriften deklarerar hon: ”Jag anser ett genombrott
av det kvinnliga inflytandet nödvändigt för att återställa jämvikten.”
I patriarkatet hade det kraftspel som skulle skapa en harmonisk tillvaro
blivit stört, men redan i skriftens inledning siar hon att harmonin inte
är ouppnåelig: ”I den värld vi drömmer om är den återställd.” (Väckar-
klocka s. , .) Denna värld blir inte konkret utformad utan är att be-
trakta som ett alternativt tillstånd till det rådande i den patriarkala ord-
ningen. Det utgör Elin Wägners dröm om en bättre tillvaro som inte
realiserats i den verklighet hon levde i. Mitt syfte är att beskriva den utopi
som skrivs fram i romanerna.

Studien består av sex kapitel: det inledande kapitlet presenterar ut-
gångspunkterna och de övriga fem analyserar skilda teman. Denna tema-
tiska studie innefattar två linjer som representeras av mötet med mannen
respektive med modern och moderligheten. I analysen fokuseras spän-
ningen mellan tidsbunden verklighetsskildring och tidlös utopi. Utifrån
begreppen mystik och kreativitet belyses på olika vis det visionära och det
utopiska inslaget som framträder ur den realistiska framställningen, och
studien utmynnar i en beskrivning av den utopi som gestaltas med verk-
lighetsskildringen som bakgrund. I första kapitlet presenterar jag bilden
av författarskapet och avhandlingens genomgående tema som alltså är
mötets gestaltning i trettiotalsromanerna. I andra kapitlet behandlar jag
könens möte som en maktrelation. För den teoretiska ramen står den
franske kultursociologen Pierre Bourdieu, vars maktstrategiska modell
bygger på begreppen position, fält och spel. I hans teori betraktas mötet
som ett spel mellan aktörer utifrån bestämda positioner: i den patriarkala
ordningen är som regel mannen den överordnade och kvinnan den un-
derordnade. Jag betecknar mötet som ett spel som i förlängningen tar
form av en maskerad. Spelets konsekvenser och komplikationer framställs
i romanerna, men samtidigt antyds i dem möjligheten att övervinna dem.
Detta överskridande utgör Wägners utopiska dröm, och därmed bildar
detta kapitel en utgångspunkt för den följande analysen.

Wägners författarskap var centralt i trettiotalet, inte minst som vägle-
dande för ett stort antal kvinnliga debutanter. Decenniets litterära histo-
ria diskuteras i tredje kapitlet under rubrikorden primitivism respektive
kamratideologi och fokuseras främst genom den kvinnliga litteraturen.


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Jag betraktar trettiotalet som en nydaningstid: bredvid sakligheten fanns
nämligen ett utbrett intresse för utopier. Byggandet av folkhemmet, det
nya samhället, kompletterades med förslag om en ny sexualitet och en ny
samlevnad. Samtidigt som jag relaterar Wägners författarskap till samtida
kvinnliga författarskap framhäver jag avgörande skillnader. Hennes
emancipationsidé var av ett mer radikalt slag än de andra författarnas. En
annan skillnad är det mystiska anslag som kringgärdar hennes realistiska
berättande.

Mystiken som fenomen utgör den röda tråden i det fjärde kapitlet. I
detta analyserar jag den paradoxala situationen som utmärker kärleksmötet
i romanerna: dess omöjlighet och dess nödvändighet. Efter en inledande
diskussion utifrån begreppen romantisk kärlek och ny kärlek respektive
kamratkärlek följer en analys av kärlek betraktad som en mystisk kraft,
vilken kommer till uttryck i unio mystica, det mest väsentliga begreppet
inom mystiken. Den gemenskapsupplevelse som förmedlas genom den
mystiska enheten representerar i romanerna det definitiva mötet männi-
skor emellan. Ur ett psykoanalytiskt perspektiv fungerar den som ett sym-
bolisk gränsöverskridande, vilket kan liknas vid den symbios barnet upp-
lever i förhållande till modern i livets början. Det avgörande ögonblicket
av insikt och inspiration, som emanerar ur en sådan gemenskapsupple-
velse, framhävs särskilt.

I framhållandet av det ögonblick som sätter igång den enskilda indi-
videns handlingskraft fokuseras fenomenen identitet, aktivitet och kreati-
vitet. Det sistnämnda begreppet ställs i det femte kapitlet emot begreppet
moderlighet, och samhällsmodern som fenomen introduceras. Därefter
diskuterar jag frågan huruvida det existerar en särskilt kvinnlig kreativitet
förmedlad av den kvinnliga traditionen. Som symbol för denna tradition
framträder bilden av urmodern. I Wägners tolkning utgör myten om den
Stora Modern ett slags kvinnlighetens urbild. Denna konkretiseras bland
annat genom en analys av de konträra kvinnobilder som madonnan och
häxan representerar. Moderlighetstemat varieras i det sjätte kapitlet som
fokuserar den motsättning som stått i centrum för den mer populära dis-
kussionen om Wägners ideologiska hållning. Frågan är huruvida hon som
föreslagits ska betraktas som radikalfeminist och därmed som föresprå-
kare för ett slags kvinnosuveränt alternativ till det rådande systemet, eller
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som moderskultsombud och moderlighetsmystiker i en form som sam-
manförts med Blut-und-Boden-föreställningar. Begreppen matriarkat och
moderålder fokuseras i denna diskussion.

Slutligen knyts mötet med mannen respektive mötet med modern sam-
man, och avslutningsvis skisseras den utopi som jag menar kan framläsas
ur romanerna från trettiotalet. I fokus står drömmen om ett överskridande
av de motsättningar som är inneboende i den patriarkala ordningen, och
vars främsta symptom är könens ojämlikhet.

Barbro Backberger, ”Elin Wägner i dag politiskt omöjlig”, Dagens Nyheter
.., Magdalena Hillström, ”Elin Wägner och det omöjligas konst”,
Kulturarvets Natur, red. Annika Alzén/Johan Hedrén (Stockholm/Stehag, ),
s.  resp. Conny Svensson, ”Tiotalets borgerliga realister”, Genombrottstiden.
‒. Den Svenska Litteraturen, II, red. Lars Lönnroth/Sven Delblanc ()
(Stockholm, ), s. .
Britt Dahlström, ”Kvinnliga författare på -talet”, Kvinnliga författare.
Kvinnornas litteraturhistoria från antiken till våra dagar, red. Susanna Roxman
(Stockholm, ), s. .
Göran Wendel, Från trettiotal till trettiotal. Betydelsefull social och politisk dikt-
ning i Sverige ‒ (Stockholm, ), s. .

Receptionen av Väckarklocka  respektive vid nyutgivning  och 
skulle i sig kunna utgöra en separat diskussion. Som ett illustrativt exempel på
den känslostorm idéskriften väcker än i dag kan anföras Anna Alsmarks artikel
i Smålandsposten .. med den uppfordrande rubriken ”Sluta dyrka
Wägner!”.
Elin Wägner, ”Kvinnans hemlighet”, Idun. Praktisk veckotidning för qvinnan
och hemmet / (anges i det följande Idun).
Hänvisningar till Väckarklocka och till romaner respektive noveller i bokform
återges i det följande på detta vis direkt i texten.
Margareta Fahlgren, Spegling i en skärva. Kring Marika Stiernstedts författarliv
(Stockholm, ), s. .
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Erik Hjalmar Linder, ”Borgerliga tiotalister. Dikt och samhällsreportage”, Fyra
decennier av nittonhundratalet. Ny illustrerad svensk litteraturhistoria, V, huvud-
red. E N Tigerstedt ()  rev uppl (Stockholm, ), s. .
Elin Wägner framhåller att patriarkat i inskränkt bemärkelse beskrivits som ett
husbondevälde, men reserverar sig emot begreppets eventuella positiva associa-
tioner (Väckarklocka s. ). Begreppet patriarkal ersätts i dag ofta av begrepp
som fallocentrisk eller fallogocentrisk som fokuserar en psykoanalytisk resp.
lingvistisk synvinkel (Jurgen Reeder, Begär och Etik. Om kön och kärlek i den
fallocentriska ordningen (Stockholm/Stehag, ), s. ). Jag använder dock
uteslutande termerna patriarkal och patriarkat, vilka var de gängse i trettiotalet.
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Wägnerbilden



Forskningsöversikt, metod och texturval
Till skillnad från flertalet kvinnliga författare i sin generation har Elin
Wägner haft en självskriven plats i litteraturhistorien och finns represente-
rad i såväl stora som mindre översiktsverk. I detta inledande kapitel pre-
senterar jag tidigare forskning kring författarskapet och visar hur bilden av
det konstruerats. Vanligtvis hänförs Wägner till de borgerliga realisterna
bredvid Gustaf Hellström, Sigfrid Siwertz, Ludvig Nordström och Sven
Lidman. De var samtliga födda , vilket självfallet bidragit till att de
betraktats som en grupp, i vilken hon var den enda kvinnan. Med sin
läsarvänliga attityd var de så kallade tiotalisterna mycket populära.
Formmässigt var de inte några nyskapare utan föredrog mönster från arton-
hundratalets realism: ”Det outsagdas konst tillämpas sällan”. Jag menar
att Wägners verk stilmässigt skiljer sig från tiotalisternas. Det har till och
med hävdats att hon inte var opåverkad av den litterära modernismen.

Jag betraktar henne dock inte som modernist vad gäller språk eller form,
även om hon i någon mån använder exempelvis montageteknik och väx-
lande berättarperspektiv i sina trettiotalstexter. Wägner var dock enligt min
mening inte någon renodlad realist, och än mindre någon borgerlig sådan.
Attributet borgerlig motiveras visserligen av det faktum att flertalet av ro-
manerna utspelas i borgerlig miljö, men att betrakta hennes samhällssyn
som borgerlig reducerar dess ideologiska spännvidd. Samma reservation
gäller det realistiska inslaget: hennes karaktärer blir nämligen sällan verk-
lighetstroget beskrivna, utan snarare skissade. I stil med Charles Dickens
kan hon med ett starkt sinne för detaljer fånga karaktärsdrag med få penn-
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drag. För övrigt skildrar hon sällan rum eller miljöer, eftersom dialogen
och handlingen står i centrum. Mest påfallande är att den realistiska skild-
ringen återkommande hejdas genom inslag av mystik.

Den förste som behandlade författarskapet i en litteraturvetenskaplig
avhandling var Karl Lindqvist. I Individ grupp gemenskap. Studier i de
unga tiotalisternas litteratur () fokuserar han Elin Wägners och Ludvig
Nordströms kollektivskildringar, bland annat utifrån hennes tidiga följe-
tonger samt Norrtullsligan. Elisabeths krönika (). I sin avhandling The
Female Perspective in the Novels of Fredrika Bremer and Elin Wägner ()
behandlar den brittiska litteraturvetaren och översättaren Sarah Death
några centrala teman hos Fredrika Bremer respektive Elin Wägner. Någon
avhandling som fokuserar Wägners författarskap enskilt finns däremot
inte före denna studie. Holger Ahlenius har betytt mycket för Wägner-
forskningen, inte minst genom sina omfattande inledningar till de valda
skrifter som utkom mellan  och . En av de mest framträdande
forskarna i och kring författarskapet i dag är Londonbaserade Helena
Forsås-Scott som publicerat en mängd litteraturvetenskapliga artiklar
under de senaste decennierna. Med handboken Swedish Women’s Writing
‒ () har hon även introducerat det för engelskspråkiga läsare.
Med sitt urval artiklar och kåserier av Elin Wägner om feminism, fred och
miljö fokuserar hon i sin antologi Vad tänker du, mänsklighet? () hen-
nes ideologiska ståndpunkter och framhäver hennes roll som civilisations-
kritiker. Detta visar tendensen under senare decennier att forskarnas
intresse glidit från verken till författaren som person och hennes gärning
som kvinnorättsförespråkare, fredsaktivist och miljökämpe. Ett motsägel-
sefullt drag är som påpekats att hon beskrivits som synnerligen radikal och
samtidigt som djupt konservativ.

Det viktigaste bidraget till forskningen har otvivelaktigt givits av
Wägners personliga vän Barbro Alving, Bang (‒), som bland
annat renskrivit hennes dagböcker. Alving beskriver dem som arbetsjour-
naler ”fyllda av litterära uppslag och utkast, av tidsnotiser och excerpter,
av reflexioner och kommentarer (och skvaller) och djupt personliga be-
sked”. Det var även hon som samlade det material som ligger till grund
för Ulla Isakssons och Erik Hjalmar Linders tvådelade biografi Amason
med två bröst () samt Dotter av Moder Jord (). Med denna levnads-





Wägnerbilden

teckning har de bestämt inriktningen på de senaste decenniernas läsning.
De antar biografiska utgångspunkter även för sina texttolkningar, och
sviten Genomskådad () och Hemlighetsfull () speglar enligt dem
författarens liv. Bland annat pekar de på att huvudpersonen Agnes, född
samma år som sin skapare, är dennas alter ego, och att hennes livshistoria
är närmast identisk med sin författares. Den självbiografiskt färgade dubbel-
romanen, som jag i min analys benämner dessa båda romaner, var enligt
dem tänkt att följas upp av en tredje del med titeln Förklarad. I stället för
en fortsättning i romanform kom Väckarklocka.

Förutom denna dubbelroman har jag valt att närmare analysera ytter-
ligare två romaner från trettiotalet: den redan omnämnda Dialogen fort-
sätter och Mannen vid min sida (). Dessa båda representerar det för-
modligen mest respektive minst behandlade av de skönlitterära verken i
den tidigare forskningen. Dialogen fortsätter har ansetts vara hennes mest
politiskt utmanande, och Mannen vid min sida har varit det enda i pro-
duktionen som karakteriserats som en kärleksroman. Utöver dessa roma-
ner utgav Elin Wägner under decenniet Korpungen och jag (), som
enligt förordet består av ”spaltbitar” från Tidevarvet, och novellsamlingen
Gammalrödja med underrubriken Skildring från en bygd som ömsar skinn
(). Vändkorset utkom i romanform , men publicerades ursprung-
ligen som veckotidningsföljetong. Detta har i hög grad påverkat kompo-
sitionen, och romanen har mångahanda handlingstrådar och ett vidlyftigt
persongalleri. Dessa tre verk saknar en enhetlig handlingslinje kring ett
begränsat antal fiktionsgestalter, varför jag avstår ifrån att analysera dem
bland de andra trettiotalstexterna.

Till skillnad från Isaksson och Linder behandlar jag dubbelromanen
som ett fiktionsverk, och frågan om i vilken mån det skildrar författarens
liv lämnar jag därhän. Det motiverar jag bland annat med avsaknaden av
ett så kallat självbiografiskt kontrakt, det vill säga att en namnidentitet
råder mellan författare, berättare och huvudperson. Det berättande jaget
är Agnes Andersén, sedermera Stenås, som vid femtiofem års ålder blickar
tillbaka på sina trettiofem första år. I ett metaperspektiv är den alltså en
självbiografi. Eva Hættner Aurelius framhåller i sin studie av kvinnliga
svenska självbiografier från Agneta Horn till Fredrika Bremer, Inför lagen
(), att impulsen till en självbiografi ofta är skribentens upplevelse av



en dömande röst, varför skrivandet kan knytas till en anklagelse. Vidare
pekar hon på två underliggande idékomplex i företaget att skriva sin livs-
historia: föreställningen om gnistan eller det egentliga jaget i människans
själ samt föreställningen om att den berättande formen kan förklara
skulden. Dessa kriterier överensstämmer med romangestalten Agnes
strävan att nå självkännedom. Hennes berättelse, enligt henne själv en
”efterräkning” och ”redovisning” (Genomskådad s. ), är ett sökande efter
gnistan, det egentliga jaget. Men den är också en apologi skriven för att
beveka den syster hon en gång svek.

Mellan Agnes samtida och dåtida jag märks en spänning i fråga om det
samhällspolitiska engagemanget. Hon har nämligen utvecklats till femi-
nistisk medvetenhet från det att hon upplevt händelserna till det att hon
reflekterar över dem. Romanen skulle därför kunna ses som ett feministiskt
inlägg i den genre som framför andra kännetecknar trettiotalet, nämligen
den mer eller mindre självbiografiska utvecklingsromanen. Den har främst
uppmärksammats genom de manliga arbetarförfattarna, oaktat den man-
liga borgerliga tradition som kartläggs i Kristin Järvstads litteraturveten-
skapliga avhandling Att utvecklas till kvinna. Studier i den kvinnliga ut-
vecklingsromanen i -talets Sverige (). Som framgår av avhandlings-
titeln existerar även en kvinnlig sådan tradition. I fråga om den kvinnliga
utvecklingsromanen måste enligt Järvstad ett vitt genrebegrepp användas,
eftersom det inte är anpassat till litteratur med en kvinnlig huvudper-
son. Wägners bidrag till denna tradition på trettiotalet har inte givits
någon nämnvärd uppmärksamhet i litteraturhistorien, eftersom hon räk-
nats till tiotalisterna och hennes trettiotalsproduktion därför hamnat i
skymundan. Detta gäller även i hög grad hennes betydelsefulla roll som
förebild och inspiratör för den omfattande kvinnliga författargeneration
som växte fram under detta decennium. Många i den skrev liksom sin
läromoder ett slags utvecklingsromaner med en vid definition av be-
greppet.

Wägners berättelse om Agnes följer hennes öden bokstavligen från  första
stund, vilket överensstämmer med Järvstads definition såtillvida att gen-
ren innefattar en utvecklingshistoria som tar sin början i barndomen.
Agnes historia utgör emellertid samtidigt en visionär skildring, vilket
antyds genom beskrivningen av himlakropparnas positioner vid hennes
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födelse. Flickan har potential att bli något stort genom att hon är ett
söndagsbarn ”född vid nytändning” (Genomskådad s. ), och hennes be-
rättelse inleds lika storstilat som Goethes Dichtung und Wahrheit. Skild-
ringen med dess visioner går utöver det som karakteriserar utvecklings-
romanen. Även på mer formellt vis är utvecklingsromanen en begränsad
genre: i Järvstads definition ingår exempelvis inte verk med enbart vuxna
hjältinnor. Romaner med sådana kategoriseras nämligen enligt henne som
äktenskaps-, kärleks- eller emancipationsroman: ”Därmed inte sagt att
termen utvecklingsroman inte kan användas om de ovan uppräknade
romantyperna, men här föreligger inte vad jag menar med en renodlad
utvecklingsroman, där äktenskap, kärlek och emancipation, om de före-
kommer, utgör delar av utvecklingen.”  I den framväxande kvinnliga för-
fattargenerationens romaner intar alltid vuxna kvinnor huvudrollen. I dem
är skildringen av äktenskap, kärlek och emancipation mer än delar av
utvecklingen, eftersom de helt enkelt utgör hela verkligheten. Jag beteck-
nar dem därför inte som utvecklingsromaner.

Genrebeteckningarna äktenskapsroman och kärleksroman reducerar
emellertid innehållet, eftersom de inte omfattar emancipationstemat.
Beteckningen emancipationsroman tillför däremot något nytt till de
tidigare nämnda, men införlivar såväl äktenskapsfrågan som kärlekstemat
och förefaller alltså mest lämplig. Den danska litteraturforskaren Lise Busk-
Jensen diskuterar dessa romantypers ursprung och villkor i litteratur-
historiebandet Fadershuset (). Hon menar att de utvecklades ur samma
förutsättningar, och att det som skilde dem åt var emancipationsromanens
utökade perspektiv. Den utgår visserligen från intimsfären, men försöker
på ett visionärt sätt skildra hela samhället. I så måtto är Wägners verk
emancipationsromaner: de slutar inte i den enskilda kvinnans frigörelse
utan syftar vidare mot en kollektiv samhällelig befrielse.

Journalisten och kritikern Carina Waern behandlar romantypen i essän
”Emanciperade romaner” i andra delen av Kvinnornas LitteraturHistoria
(). Margareta Fahlgren, Yvonne Hirdman och Ebba Witt-Brattström
gör detsamma under rubriken ”Erotik, etik, emancipationsroman” i
litteraturhistoriebandet Vida världen (). I princip saknas dock en sam-
manhållen diskussion kring genren, även om Ebba Witt-Brattström gör
sådana ansatser. I sin avhandling Moa Martinson. Skrift och drift i trettio-
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talet () beskriver hon denna romantyp utifrån innehållskriterier som
”en ny och bred genre […] som i Elin Wägners efterföljd behandlade
konflikten mellan en traditionell kvinnoroll och en ny; yrkeskvinnans”.
Hon framhåller vidare att på trettiotalet hade yrkesarbetande kvinnor  blivit
bokkonsumenter ”som ville läsa om problem de kände igen”. I föredraget
”Sex och kvinnoförtryck i arbetarlitteraturen”, hållet vid socialdemokra-
tiska partiets hundraårsjubileum , definierar hon detta slags roman
som emancipationsroman och hävdar att den är en föraktad genre. I en
senare essä beskriver hon genren som bortträngd och skamliggjord och
påpekar att den inte omnämns i litteraturhistorien. Witt-Brattström säger
sig ha ”döpt den till emancipationsromanen”, varigenom genren framstår
som något ännu icke namngivet. Dock har den enligt framställningen
rötter i tjugotalet. Jag menar att Wägners romaner från tiotalet, främst
Pennskaftet och Helga Wisbeck (), i stället bör framhållas som före-
bilder.

Det allmänt visionära inslaget lyser dock med sin frånvaro hos de kvinn-
liga författare som på trettiotalet utgick från hennes tidiga författarskap
som norm. Därför är det rimligt att tona ned det visionära inslaget i de-
cenniets emancipationsroman och beskriva den som en realistisk genre
utan utopiska intentioner, vilket överensstämmer  med den gängse bilden
av genren. Som en konsekvens av detta betecknar jag inte Elin Wägners
trettiotalsverk som emancipationsromaner och inordnar inte heller Wägner
i gruppen emancipationsförfattare i decenniet. I själva verket kommer jag
att understryka viktiga skiljelinjer mellan läromoderns och efterföljarnas
skildringar.

Sammanfattningsvis kan trettiotalets emancipationsroman definieras
som en realistisk borgerlig samtidsgenre, skriven av kvinnor. Främst
karakteriseras den av sin inriktning på att ta ställning i aktuella frågor.
Inte sällan hänvisar emancipationsförfattarna till galjonsfigurer som Ellen
Key (‒) och Alva Myrdal (‒), den förra debattör och för-
fattare och den senare en av socialdemokraternas ledande ideologer. I Det
är dit vi längtar (), som utgör sista delen i en trilogi, beskriver Alice
Lyttkens huvudpersonen Ann Ranmark som en bland ”myrdalsentusias-
ter”, men hon har samtidigt anammat Keys läror. Dessa väcker starka käns-
lor, varför Anns far inte kan smälta dem: ”De voro helt enkelt okultiverade
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och oaptitliga.” (Det är dit vi längtar s.  resp. .) Förmodligen gäller
hovrättsrådets indignation Keys vid tiden mycket omtalade kärlekslära.
Det kan tyckas anmärkningsvärt att Ellen Key aktualiserades på trettio-
talet då hennes namn närmast förknippas med en tidigare sedlighetsde-
batt, och hon gått ur tiden . Hennes inflytande löper likväl genom
flera decennier och över hela det politiska spektrumet. Historikern Yvonne
Hirdman framhåller hennes inflytande hos förkrigstidens socialdemo-
kratiska kvinnor, som därmed befann sig ”farligt nära borgerlig kvinno-
saksrörelse” i frågorna kring hemmet, familjen och barnet. Än starkare
betonar Fredrika Lagergren i sin statsvetenskapliga avhandling På andra
sidan välfärdsstaten () Keys betydelse då folkhemmets välfärdspolitik
skulle utformas.

Då jag placerar Wägners författarskap i trettiotalet ställer jag det i rela-
tion till texter av andra, främst kvinnliga, författare i decenniet. Förutom
några av Agnes von Krusenstjernas, Moa Martinsons och Karin Boyes
mest centrala trettiotalsverk behandlar jag ett tjugotal böcker av de för-
fattare vars trettiotalsproduktion jag kategoriserat som emancipations-
romaner. Gertrud Lilja (‒) och Gunhild Tegen (‒) till-
hörde i princip Wägners generation, men debuterade först på tjugotalet.
Alice Lyttkens (‒), Dagmar Edqvist (‒) och Eva Berg
(‒) är något yngre, och deras debutromaner utkom alla .

 Jag
hänvisar även till tre essäsamlingar från trettiotalet, författade av vecko-
pressjournalisten Ebba Theorin-Kolare, i vilka hon utifrån idéhistoriska
resonemang diskuterar kärlek, sexualitet och samlevnad i sin samtid.
Samlingarna är intressanta som tidsdokument, och av det stora antalet
upplagor framgår att de var vitt spridda. Författarens ambitioner kan lik-
nas vid föregångaren Keys, men naturligtvis var inte Theorin-Kolare en
sådan auktoritet.

Vidare ställer jag mina tolkningar i relation till tidigare litteraturveten-
skaplig och idéhistorisk forskning och inkluderar även ett antal otryckta
uppsatser från grundutbildningen i litteraturvetenskap samt recensions-
material från dagspressen. Självklart är jag medveten om sistnämnda gen-
res speciella förutsättningar, eftersom recensionerna är resultatet att ett
snabbt skisserat omdöme. Samtidigt ger sådant material en värdefull in-
syn i tidskontexten, det som brukar kallas tidsandan, som är av intresse i
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min undersökning. I Stjärnor utan stjärnbilder (), som utgör en ana-
lys av kvinnliga författares inplacering i litteraturhistoriska översiktsverk
under nittonhundratalet, klargör Anna Williams att de manliga författar-
na som regel inordnas i ett litterärt och intellektuellt kultur- och idé-
historiskt sammanhang, medan de kvinnliga relateras till sin biografi.

För att bryta denna trend placerar jag i det tredje kapitlet de kvinnliga
författarna i trettiotalets idé- och litteraturdebatt.

I biografin beskriver Isaksson och Linder trettiotalets kulturklimat som
maskulint. De preciserar inte sin ståndpunkt, som trots det fungerar
som ett incitament att motbevisa i min studie. Jag avser nämligen be-
skriva decenniet som det framställs i den kvinnliga litteraturen. Denna
fick ett avgörande inflytande vid tiden, så att de kvinnliga synpunkterna
blev tydligt synliggjorda. I detta arbete har jag inspirerats av tre littera-
turvetenskapliga avhandlingar från senare delen av åttiotalet som alla
behandlar ledande kvinnliga författarskap ur ett trettiotalsperspektiv. Dessa
är Ebba Witt-Brattströms studie om Moa Martinson, Birgitta Svanbergs
Sanningen om kvinnorna, en läsning av Agnes von Krusenstjernas roman-
serie om fröknarna von Pahlen () och Gunilla Domellöfs I oss är en
mångfald levande, som behandlar Karin Boye som kritiker och prosa-
modernist (). Återkommande hänvisar jag även till det andra respek-
tive tredje bandet av Nordisk kvinnolitteraturhistoria: Fadershuset. ‒
samt Vida världen. ‒. I det sistnämnda är stoffet organiserat tema-
tiskt kring rubrikerna ”Jaget”, ”Begäret” samt ”Kön och krig”. Begreppen
är viktiga även i min studie: att frigöra jaget är emancipationens mål, och
begäret är den kraft som tas i anspråk i denna process. I min analys be-
tecknar begär lust i ett vidare perspektiv, ofta konkretiserat i begäret att
skapa. Temat ”kön och krig” appliceras i Vida världen på texter som till-
kommit under och efter andra världskriget, men kriget var under upp-
segling redan långt tidigare och färgade litteraturen under större delen
av trettiotalet.

Min analys av den kvinnliga litteraturen blir främst en undersökning
av tidssammanhanget och samtidserfarenheten, eftersom romanerna som
framhållits i hög grad konstituerades i samklang med sin tid. Metoden
att läsa de litterära texterna som ett slags idéhistoriska dokument har
naturligtvis sina begränsningar, och jag är medveten om dess risker. En
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avgörande fråga är i vilken mån författaren är representativ för sin tid,
och i vilken mån hennes verklighetsbeskrivning är relevant eller ens avser
att vara det. I fråga om Elin Wägner som representant för trettiotalet fram-
håller en kritisk röst att redan Dialogen fortsätter vittnar om att hennes
”idéer hade blivit hemlösa i den dagspolitiska verkligheten”. Emot det
hävdar en annan stämma att sakstoffet och tendensen i hennes texter vid
denna tid ”framstår som träffande uttryck för tiden”.  Förhållandet kom-
pliceras dessutom av att hon rör sig såväl i sin nutid som i historisk tid och
såsom visionär även i framtid. En annan komplikation är den mångstäm-
mighet som utmärker texterna. I Dialogen fortsätter exempelvis framstår
journalisten Märta Cronberger som författarens språkrör, men bredvid
henne kommer flera centralgestalter till tals, varför det inte finns någon
klart urskiljbar huvudperson. En sådan finns däremot i Mannen vid min
sida, men berättarjaget Karin Hall upplever trots det i kapitlet ”Röster”
hur en mångfald stämmor kommenterar dagens händelser. Ur historien
uppenbarar sig helgon, konstnärer och klosterfolk, men även personer i
resesällskapet deltar i samtalet, och småningom går hon själv in i det.
Motstridiga åsikter framförs, men det är läsaren som får bestämma vem
som går segrande ur ordstriden.

I emancipationsromanerna är tolkningsföreträdet mer uppenbart, och
i regel tilldelas huvudpersonen författarens röst. Naturligtvis kan inte
romangestalternas uttalanden eller handlingar läsas som direkta uttryck
för sin författares åsikt. Det är exempelvis omöjligt att uttala sig om i
vilken mån hon exempelvis är ironisk. Med dessa reservationer vill jag
dock hävda att den litteratur jag ägnar studien hade en ambition att spegla
samtiden och att diskutera tidens aktuella frågor. Redan i ett författarpor-
trätt av Sigrid Undset i Idun () diskuterar Elin Wägner generellt det
diktade ödets förhållande till verkligheten. Därefter tar hon emellertid
titelgestalten i den nyligen utkomna romanen Jenny () till utgångs-
punkt för en diskussion om konstnärskap, kärlek och moral i tidens anda.

Matriarkatstanken populariserades på trettiotalet, och en av de avgö-
rande frågorna var huruvida matriarkatet skulle betraktas som en realitet
eller som en utopi. Som utopi omfattar det föreställningar om en ny sam-
hällsordning som ett alternativ till den rådande. Birgitta Svanberg fram-
häver matriarkatsidéns aktualitet i sin avhandling, bland annat med ut-
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gångspunkt från debattören och författaren Barbro Backberger, och app-
licerar den på några betydelsefulla romaner i det kvinnliga trettiotalet.
Dessa är Elin Wägners Dialogen fortsätter, Agnes von Krusenstjernas svit
om fröknarna von Pahlen (‒), Moa Martinsons debutroman Kvin-
nor och äppelträd () samt Karin Boyes Merit vaknar (). Matriarkatet
som idé är central i Svanbergs forskning. Redan två decennier före av-
handlingen hävdar hon i en essä om Boyes författarskap att denna fram-
förde en matriarkatsuppfattning i novellen ”Gudarnas spår”, som skrevs
under sent tjugotal men publicerades först i Uppgörelser (). Enligt
Svanberg var det sannolikt genom Wägner Boye blivit förtrogen med dessa
tankegångar.

Den matriarkala tidsålder som framträder i Boyes novell får en negativ
framställning och framstår således inte som den guldåldersföreställning
som den vanligen utmålas till. Matriarkatet ges i princip alltid positiva
förtecken i den kvinnliga litteraturen. En närmast vedertagen uppfattning
i tiden var att Wägner var ”matriarkatkämpe” och förordade ett matriar-
kat som samhällsideal. Dessa idéer anses naturligt ingå i ett författarskap
som har kvinnans frigörelse som yttersta mål. I det tänkta matriarkatet är
kvinnorna nämligen starka och frigjorda och utgör emancipatoriska möns-
ter. En viktig fråga är dock vad detta system skulle tänkas innebära: ett
ställningstagande för en kvinnosuverän samhällsordning eller en idé om
ett ökat kvinnligt inflytande i en ordning lik den rådande. Diskussionen
gäller helt enkelt hur radikal Wägners utopi ska uppfattas.

Vision och utopi
Efter det att de litterära sällskapens tidskrift Parnass hade ägnat Elin Wägner
ett temanummer , kommenterar en recensent att ”[h]ennes kvinnliga
gestalter vill utveckla sin kvinnliga identitet under de begränsade villkor
som männens samhälle erbjuder”. Jag menar tvärtom att Wägners be-
frielseteori måste tänkas bortom den rådande ordningen. Detta tydliggörs
inte minst då hon under rubriken ”En ny feminism” i Tidevarvet ()
ifrågasätter kvinnorörelsens möjligheter att uppnå politiska rättigheter ”i
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det samhälle som var”. Lika klart framträder det då hon i Väckarklocka
hävdar att kvinnorörelsen inte kan verka i det nuvarande systemet och att
”dess uppgift är att finna en punkt utanför detsamma”, varifrån jämvikten
som rubbats kunde återställas (Väckarklocka s. ). Frågan om hur denna
punkt bortom den rådande strukturen ska beskrivas återkommer oavlåt-
ligt i författarskapet: den utgör nämligen alternativet och den utopi som
implicit skrivs fram i texterna. Utopin är det abstrakta uttrycket för kvin-
nosaken i Wägners tolkning och alltså en utopi med feministiska förtecken.
Vad som kännetecknar en sådan beskriver idéhistorikern Sylvia Määttä
utförligt i sin avhandling Kön och evolution (). I det följande ska jag
ange några riktlinjer för detta slag av utopi.

De feministiska utopierna kritiserar manssamhället och föreslår en
alternativ ordning. En primär förutsättning för ett feministiskt utopiskt
samhälle är naturligtvis att kvinnor inte är underordade som är fallet i
patriarkatet. Det är emellertid om utformandet av denna alternativa ord-
ning åsikterna går isär. Enligt artikeln ”Women’s Fantasies and Feminist
Utopias” från  syftar en feministisk utopi till fullständig jämlikhet
mellan könen. Således avförs könsrollsbyten i ett slags mundus inversus,
omvända världen. De feministiska utopierna har enligt denna definition
alltså inte som mål att vända på existerande hierarkiska könsmönster utan
att eliminera dem. I läroboken Politiska ideologier i vår tid () beteck-
nas på liknande vis de feministiska utopierna som utopier vilka baserar sig
på föreställningen att patriarkatets rasering skulle skapa en social harmoni
mellan könen och frigöra både kvinnor och män. Med dessa definitioner
skulle inte den värld som skildras i norska Gerd Brantenbergs Egalias dött-
rar () betraktas som ett feministiskt Utopia. I Egalia förtrycks nämli-
gen männen i ett kvinnodominerat samhälle. Den utopi som tecknas skulle
möjligtvis kunna benämnas radikalfeministisk. Som sådan kan den likaså
norska teoretikern Beatrice Halsaas utopi karakteriseras, emedan Halsaa
framhäver att feminismen handlar ”om att ge prioritet åt den kvinnliga
värdeskalan”. I stället för att öppna den manliga värdeskalan för kvinnor,
vilket hon menar varit jämställdhetspolitikens strategi, skulle de kvinnliga
värdena utgöra normen. Sylvia Määttä skiljer inte mellan feministiska
och radikalfeministiska utopier. Som feministiska utopier rubricerar hon
samhällen i vilka ”det kvinnliga är jämställt med, eller har högre bety-
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delse, än det manliga”. Det senare alternativet utgör enligt min mening
en radikalfeministisk utopi.

Avgörande för den följande diskussionen är bland vilka ställnings-
taganden Elin Wägners utopi ska inordnas. Som en röd tråd i diskus-
sionen kring hennes ideologiska hållning löper frågan huruvida hon ska
betraktas som radikalfeminist eller ej. Ofta används i sammanhanget be-
greppet i betydelsen radikal i mer allmän mening, vilket blir tydligt till
exempel då Barbro Alvings civilförsvarsvägran i hennes efterföljd beskrivs
som radikalfeministisk. En sådan skulle lämpligare ges beteckningen
radikalpacifistisk. I min studie implicerar radikalfeminism ett ställnings-
tagande för kvinnorna och det kvinnliga som överlägset männen och det
manliga. Denna hållning fokuseras i en dröm om ett matriarkat som ett
kvinnosuveränt tillstånd och en ordning styrd av enväldiga kvinnor. En
radikal variant av det är ett helkvinnligt alternativ som över huvud taget
inte inbegriper mäns närvaro. Jag ägnar ett kapitel åt frågan huruvida
Wägners matriarkatstanke innebär ett sådant radikalfeministiskt ställnings-
tagande eller inte.

Ytterst syftade feminism enligt Elin Wägner till en polväxling, ett be-
grepp hon hämtat från Johann Jakob Bachofen (‒), och som med
en modern term närmast motsvarar ett paradigmskifte. Polväxling ska dock
inte uppfattas som en plötslig omvälvning. Utopin innebär en total om-
vandling av de rådande förhållandena, och radikaliteten i detta får inte
underskattas. Wägners radikalism framhåller även Helena Forsås-Scott i
sin inledning till den tidigare nämnda antologin med Wägners texter. Vad
Wägner enligt henne kräver för kvinnornas del är inte ”någonting mindre
än en total systemomvandling”, varför jämlikhet inom ett patriarkalt sam-
hälles ramar inte framstår som något ideal. I samband med antologins
utgivning hävdar Anita Goldman att Wägner var ”en av detta sekels mest
revolutionära kvinnliga tänkare”. För att bryta det patriarkala systemet
krävdes mer än ”lite kvinnligt inflytande”: det var inte nog att kvinnliga
synpunkter tilläts komplettera de manliga. I analogi med detta menar
Gunilla Domellöf att det karakteristiska för tidevarvsfeminismen var in-
ställningen att man levde vid övergången till ”en ny era”. Wägner var
inte ensam i sin tid om att sträva efter något radikalt nytt. I Väckarklocka
framhåller hon några ”framtidens män” som Gandhi, D H Lawrence och
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Aldous Huxley som ”även de söker ett alternativ till den värld som nu
förgås och inte dess räddning eller återuppbyggnad” (Väckarklocka s. ).

Bland såväl forskare som kritiker råder i allmänhet stor enighet om
uppfattningen att Elin Wägners författarskap är visionärt i betydelsen uto-
piskt inriktat. I biografin karakteriserar Isaksson och Linder henne som
visionär. Den visionära och utopiska prägeln framhåller även Ingemar
Algulin i Litteraturens historia i Sverige från . Sociologen Margareta
Lindholm påpekar emellertid i sin avhandling Talet om det kvinnliga.
Studier i feministiskt tänkande under -talet () att det visionära och
det verkliga sammanfaller: ”Hos den visionära Elin Wägner finns en sak-
lighet, en stark realism och i sakligheten ryms visioner.”  Det är just denna
dubbelhet jag vill lyfta fram i min analys. Eftersom Wägners verklighets-
sinne och anknytning till det aktuella skeendet uppmärksammats i högre
grad, fokuserar jag den utopiska dimension som beaktats i mindre ut-
sträckning. Att denna betraktats som en belastning snarare än som en
tillgång avslöjas då litteraturhistorikern Algot Werin i en recension be-
skriver Dialogen fortsätter som ”oförnuftigt utopisk”. Det som stöter denne
och andra samtida kritiker som Anders Österling och Holger Ahlenius är
det feministiska anslaget. De beklagar i sina recensioner att Wägner med
denna roman brutit med linjen av historiska romaner med själsliga
djuplodningar för att återgå till den feministiska agitationen. Den tog
även John Landquist, som för övrigt höll författarskapet högt, avstånd
från. I det minnesnummer av Svensk litteraturtidskrift () som tillägna-
des henne efter hennes bortgång implicerar han att karakteristiskt för de
stora smålandsromanerna, som han anser mest värdefulla, är ”att kvinno-
saken […] icke i dem förekommer”. Jag menar att kvinnosaken eller
feminismen inte kan bortskrivas ur författarskapet och att den når sin
syntes i utopin.

Med begreppet utopi underförstås ofta en tanke eller dröm som inte
kan förverkligas. I min studie representerar det tvärtom en dröm som
skulle kunna realiseras. En sådan definition får stöd hos den amerikanska
litteraturvetaren Anne K Mellor, som i en artikel om feministiska utopier
från  framhåller att allt utopiskt tänkande till sin natur är kritiskt och
profetiskt, men att missnöjet med sakernas tillstånd måste förenas ”med
ett lika starkt hopp om att läget kan förändras till det bättre”. Det kan
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givetvis diskuteras i vilken grad den nya levnadsordning som Wägner
skisserar i sina texter var möjlig att verkställa. Mellor reserverar sig också
i viss mån genom att indela utopierna i abstrakta respektive konkreta.
De förra är att betrakta som fantastiska, medan de senare är realiserbara
och har ett praktiskt socialt syfte. De konkreta utopiska skildringarna
försöker definiera den sociala sjukdomens natur och ursprung i den verk-
lighet i vilken dess författare lever. Utifrån denna analys föreslår hon eller
han förändringar som ”skulle kunna förverkligas i historien”. Det är så
Wägner går tillväga i Väckarklocka då hon drar upp riktlinjerna för det
framtida drömsamhället i form av praktiska råd om hur vardagslivet skulle
kunna utformas alternativt till rådande förhållanden. Idéskriften förmed-
lar följaktligen en konkret utopi. Isaksson och Linder skriver om den i
biografin: ”Som alla goda utopier kastade den ljus över det beståendes
galenskap och ställde upp en motbild.”

Men även i Wägners romaner och dramer skisseras en konkret utopi,
även om den endast undantagsvis omtalas explicit. I Mannen vid min sida
klargör Karin Hall att kaoset i nutiden ska råda ”tills den stora reforma-
tionen kommer” (Mannen vid min sida s. ), och i Dialogen fortsätter
hävdar Märta Cronberger att den förestående samhällsomläggningen måste
betraktas som ”en revolution” (Dialogen fortsätter  s. ). I radiodramat
Tre åldrar () arbetar den unga Birgit med sina vänner för att skapa en
bättre värld och klargör för sina släktingar: ”Men som ni har subbat till
det, går det inte för mindre än en revolution.” Hon tillägger: ”Vi ser helst
en samhällsförvandling utan blodsutgjutelse.” (Tre åldrar s. .) Huvud-
sakligen framträder dock utopin genom antydningar i texten då de fiktiva
gestalterna i avgörande ögonblick får kännedom om något som kan anas
utanför och utöver det konkret existerande. Sådana ögonblick av insikt är
bärande i allt utopiskt tänkande. Idéhistorikern Ronny Ambjörnsson häv-
dar att vissa utopier ”bara ger sig till känna glimtvis, som ett element i
idéer, föreställningar och tendenser”. På samma vis framhåller Lindqvist
att utopin i Wägners sista roman Vinden vände bladen () endast upp-
träder ”i snabba glimtar”. I en analys av Silverforsen () formuleras en
liknande tanke om en möjlig väg att uppnå det utopiska: ”En annan väg
till befrielse ligger i att lyfta sig över det vardagligt jordiska, att leva för
de sällsynta ögonblick då vi anar en annan och osynlig värld.” Samma
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mening om ögonblickets betydelse för den utopiska insikten uttrycks i en
essä som behandlar litteraturens förhållande till det utopiska tänkandet.
Den alternativa världen, Atlantis, Utopia eller Harmonia, är något ”vi
skymtar i oväntade ögonblick av frihet och spontan gemenskap”.

Avgörande i min analys av Wägners utopi är just framhållandet av
gemenskapens betydelse. De gränsöverskridande ögonblicken av klarhet
då den utopiska världen kan anas framkallas nämligen i mötet med en
annan. Gemenskapsmystik är därför en adekvat beteckning för hennes
utopi, vilket såväl Holger Ahlenius som Isaksson och Linder använder då
de berör det mystiska inslaget i författarskapet. Den mystiska dimen-
sionen har påpekats även av andra, men föga utvecklats. Med tanke på
dess betydelse i författarskapet bör den inte behandlas så summariskt som
i exempelvis det uppslagsverk i vilket Wägner tillskrivs ”en halvt mystisk
tro på kvinnornas förmåga att lösa alla ’mansamhällets’ problem”. Det
visionära, det utopiska och det mystiska inslaget existerar i hennes verk
sida vid sida med realismen och rationaliteten.

Fredrika Bremer, som betraktats som en viktig inspiratör för Wägner,
har på liknande vis tillskrivits ett intresse för mystik. Så skriver tidnings-
mannen och författaren Ivar Harrie i ett jubileumsnummer av Idun ()
att ”hos realisten Elin Wägner finns vad […] realisten Fredrika Bremer
haft – ett klart och bestämt religiöst känsloläge med tendenser åt mysti-
kens håll”. Det att Bremer kallats för mystiker har enligt en teolog och
Bremerforskare försvårat tolkningen av hennes texter: ”Mystiker är en
bekväm utväg för litteraturvetenskapare, en benämning som tar hand om
allt hennes tal om Gud, Kristus, soluppgångar och stämningar. ’Mystiker’
är en etikett man sätter på hela paketet som sen får ligga oöppnat.”

I fråga om Wägners författarskap öppnas texterna genom analysen av
mystiken, eftersom det mystiska elementet är starkt förbundet med det
utopiska.

Enligt många uttolkare blev Elin Wägner alltmer desillusionerad över
samhällsutvecklingen, vilket ledde till att hon blev mystiker, visionär och
utopist. Ofta omtalas trettiotalet som en vattendelare i fråga om hennes
tilltro till kvinnornas möjligheter att förändra genom engagemang. Även
generellt anses decenniet innefatta ett brott, genom vilket utvecklings-
optimism övergick i pessimism. Erik Hjalmar Linder hävdar emellertid i
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sitt litteraturhistoriska porträtt i Fyra decennier av nittonhundratalet ()
att redan det första världskriget var avgörande för denna omorientering:
”Detta krig drar den första markerade gränslinjen i Elin Wägners förfat-
tarskap. Före och efter kriget är hon inte samma person.” Sarah Death
menar att Släkten Jerneploogs framgång (), som tillkom under detta
krig, markerar en vändpunkt i hennes synsätt. Efter krigets utbrott trodde
hon inte längre på arbete i kommittéer och politiska kampanjer, varför
svartsynen i romanen är uttalad. I sin avhandling applicerar Death denna
tanke på trettiotalsromanerna och framhåller att pessimismen är påtaglig
även i Dialogen forsätter och Hemlighetsfull.

I samband med nyutgivningen av Väckarklocka hävdar Kerstin Ekman
i en artikel i BLM () att Elin Wägner sökte en guldålder i historien:
”Det är svårt att veta om hon verkligen på allvar trodde att […] ragnarök
kunde avvärjas eller om hon bara tyckte det var anständigt att genomföra
kampen fast den var hopplös.” Ragnarök åsyftar med största sannolikhet
kriget. Ebba Witt-Brattström skriver i Vida världen att efter trettiotalets
misslyckade fredsaktioner ”var det för sent” för pacifisten Elin Wägner.

Utan specifik referens till krigserfarenheten menar Inger Littberger i sin
litteraturvetenskapliga avhandling Ulla Isakssons romankonst () att Ulla
Isaksson trots allt förmedlar en optimism inför kvinnornas möjligheter
att agera ”som saknas hos hennes äldre författarkollega Elin Wägner”.

Tillsammans med Linder framhåller Isaksson i biografin att Wägners in-
ställning till kvinnorna som kollektiv förändrades med åren, så att för-
fattaren till Väckarklocka skiljer sig genomgripande från författaren till
Pennskaftet. Enligt dem var hon förtvivlad över att kvinnorna trots erhål-
len rösträtt inte kunnat hejda marschen mot det vanvett som accentuera-
des under trettiotalets gång. Besvikelsen över kvinnorörelsens fåfänga
aktioner för fredens bevarande kulminerade med den misslyckade mani-
festationen ”Kvinnornas vapenlösa uppror mot kriget” . Den avgö-
rande betydelsen av detta fiasko framhåller även journalisterna Barbro
Alving och Ingrid Claréus samt idéhistorikern Lena Eskilsson.

Det är förvisso otänkbart att bortse från den desillusion krigen med-
förde, men för Elin Wägner utgjorde krig det yttersta beviset för patri-
arkatets ofullkomlighet, och världens räddning var i konsekvens med det
patriarkatets omvälvning. I Väckarklocka konstaterar hon att situationen
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vid decennieskiftet var kaotisk, men att det var möjligt att åstadkomma
något nytt: ”Detta är slutet, detta är också begynnelsen.” (Väckarklocka
s. .) Min slutsats är således att författarskapet trots allt genomsyras
av en grundläggande övertygelse om möjligheten att förändra. Oaktat
motgångar och besvikelser framträder övertygelsen om aktivitetens nöd-
vändighet. Detta understryks i en litteraturhistorisk avhandling från 
i vilken Wägners livshållning sammanfattas med följande ord: ”Hon är
aktiv och erkänner varken förtvivlans eller nådens uppgivelse.” Emot
framhållandet av  som ett märkesår står också Vändkorset som utkom
som roman detta år. Trots att den handlar om en misslyckad mission,
mynnar den i en optimistisk utsikt. Så gör enligt Sarah Death till och med
romanen om släkten Jerneploog som brukar anses som hennes mest pessi-
mistiska.

Det utopiska ska inte heller betraktas som eskapism. Föreställningen
om ett behagligare tillstånd kan nämligen ha sin grund i kampen för ett
bättre samhälle. I utopiskt tänkande finns ett slags naturlig progression
som innebär att den ideala situationen tecknas med hjälp av verb i kondi-
tionalis mot bakgrund av en verklighetsbeskrivning som har till syfte att
identifiera de existerande problemen. Det verkställande momentet hand-
lar om hur människor ska röra sig från där de är till där de vill vara. Som
en illustration till detta skriver författaren Lars Andersson: ’Det faktiska
och det möjliga är varandras spegelbilder; när litteraturen är som bäst
förtydligar den verkligheten genom att teckna utopin’. Utopin har ett
Janus-ansikte. Det ena ansiktet ser kritiskt på samtiden, medan det andra
blickar förväntansfullt mot framtiden.

Att Elin Wägner drömde om en annan värld medförde inte att hon
liknöjt avfärdade problem i denna eller avstod från att delta i samhälls-
debatten. Det visionära anslaget innebar inte att hon hamnade i någon
politisk återvändsgränd. Hon var utopist men samtidigt realist, och verk-
ligheten, förstådd som den hon levde i, blev aldrig satt på undantag.
Med sitt utopiskt inriktade författarskap deltog hon oförtröttligt i den
samhälleliga kampen.
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Tendens och dikt
Trettiotalet förebådade ett hårdnande klimat i könskriget och en ökad
radikalisering. I många kvinnliga författarskap utmärktes decenniet av en
omorientering som flyttade fokus från mannen till barnet och därmed
från kvinnan till modern. Många menar att decenniet medförde en
radikalisering för Wägners del, medan andra framhåller motsatsen. Den
nya hållning som omfattade moderstematiken har nämligen betraktats
som bakåtsträvande och anti-intellektuell. Ett grundläggande antagande
är nämligen att frigörelsen är oförenlig med den modersbild som inne-
fattar fenomen som moderskult och moderlighetsmystik. Jag menar att
moderlighetsinriktningen inte innebar någon bakåtsträvan, eftersom den
inbegreps i det feministiska tänkandet, som i sin tur förnyades på trettio-
talet. I fråga om Wägners författarskap syntetiserar decenniet snarast de
föregående: feminismen från tiotalet återkom och förenades med den mys-
tik och de mytiska mönster tjugotalet introducerat. Visserligen sker en
förskjutning från dagspolitiska frågor till existentiella, men i hög grad be-
handlas fortfarande aktuella frågor. Världshändelserna pockade nämligen
på uppmärksamhet, och under åren fram till krigets utbrott förde Elin
Wägner en oavbruten kamp för att påverka opinionen genom att delta i
påtryckningsgrupper för fredens vidmakthållande. Med tanke på Tide-
varvets klara ideologiska hållning kan den knappast inbegripas i den idyll-
vinkling pressforskaren Britt Hultén menar utmärkte trettiotalets jour-
nalistik, vilken innebar att man undvek att problematisera. Samtidigt
fylldes decenniet för Wägners del av ett rikligt romanskrivande, och sanno-
likt var det genom det hon främst kunde kanalisera sina tankar.

Genom detta decennium framstod kvinnans frigörelse som en förenan-
de länk mellan Wägners romaner och emancipationsromanerna. Detta
tema var dock inte unikt för trettiotalet, och redan långt tidigare skapades
litteratur som syftade till att beskriva en kvinnas väg mot emancipation.
Emancipationstemat kan i själva verket härledas till sjuttonhundratalets
författare med upplysningsideal som Mary Wollstonecraft. Tidiga exem-
pel i den svenska litteraturen är Carl Jonas Love Almqvists Det går an
() respektive Fredrika Bremers Hertha eller En själs historia (). En
fortsättning utgör den -talets kvinnliga litteratur som Eva Heggestad
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presenterar i sin litteratursociologiska avhandling Fången och fri. -
talets svenska kvinnliga författare om hemmet, yrkeslivet och konstnärskapet
(). Jag hänvisar återkommande till den, eftersom -talets idéklimat
har stora likheter med -talets, något som många forskare påpekat.

I essäsamlingen Kulturradikalismen () utgör sambandet mellan de-
cennierna utgångspunkten, och trettiotalet betecknas till och med det
moderna genombrottets andra fas. Trots självklara politiska, ekonomiska
och sociala skillnader var vissa faktiska omständigheter likartade. Båda
decennierna kännetecknades av högre giftasålder och därmed sjunkande
äktenskapsfrekvens och en minskande nativitet. Detta oroade samhälls-
makterna som såg familjen som ett värn emot häftiga samhällsföränd-
ringar. Vidare upplevdes båda decennierna som genombrottstider och
genomsyrades av en intensiv diskussion om sexualitet och samlevnad.
Symptomatiskt är att det kvinnliga skrivandet blomstrat just under så-
dana förhållanden, och därför finns fog för att påstå att trettiotalet inne-
bar kvinnornas breda litterära genombrott, endast jämförbart med åttio-
talets.

Såväl åttio- som trettiotalets emancipationslitteratur kan ses som en
förlängning av flickboken, vilken enligt litteraturvetaren Vivi Edström är
en skapelse från artonhundratalets mitt. En klassisk sådan är amerikanska
Louisa May Alcotts Little Women (), som översattes redan  med
titeln Unga kvinnor. Från den anglosaxiska världen stammar också Lucy
Maud Montgomerys böcker om Anne på Grönkulla, som utkom på svenska
från , och från det tyska språkområdet Johanna Spyris Heidi från
. Först på tjugotalet producerades svenska flickböcker som Marika
Stiernstedts Ullabella () och Ester Blenda Nordströms berättelser om
Annmari (från ). Övergången från barn till kvinna framstod i den
klassiska flickboken som en förebildlig läro- och utvecklingsprocess.
Flickbokshjältinnan skulle skapa sin karaktär, och böckerna hade därför
ett starkt didaktiskt inslag. På motsvarande vis skulle de läsande kvin-
norna utifrån fiktiva gestalter som Sara Videbeck hos Almqvist och Hertha
hos Bremer finna mönster för sin egen frigörelse. Detta kan jämföras med
det projekt som arbetarförfattarna senare engagerades i, då de förvänta-
des framställa goda förebilder som identifikationsobjekt för de läsande
arbetarna. I samma anda har Elin Wägner ansetts förmedla rollförebilder,
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vilket enligt kritikerna inverkat negativt på persongestaltningen. Som
ett symptom på det hävdar den danske litteraturforskaren Alf Henriques
att hon skapar hjältinnor som ”är alltför upphöjda, alltför uppoffrande
för att riktigt kunna intressera”.

I sin analys av Släkten Jerneploogs framgång menar Sarah Death att
kvinnoporträtten målas i svartvitt så att alla kvinnor i familjen Jerneploog
är osympatiska, medan Ingar Gunnarsson är alltigenom god. Även andra
kritiker har ansett denna romangestalt vara alltför fulländad för att över-
tyga. Så menar Landquist att fru Gunnarsson är en av Wägners ”önske-
drömmar om den dugliga och överlägsna kvinnan”. Ulla Isaksson fram-
håller i sin essä i andra delen av Författarnas LitteraturHistoria från 
att Wägner kritiserades för att inte variera sina kvinnoporträtt av ”rak-
ryggade och helgjutna ’hjältinnor’”. Hon instämmer underförstått i kri-
tiken då hon till försvar menar att Wägner inte skrev för att skapa gestalter
utan för att förmedla idéer. Liknande åsikter framför Harry Martinson i
sitt inträdestal till Svenska Akademien då han efterträdde henne .
Han vidhåller att de emancipatoriska kraven att ge positiva rollmönster
för henne vägde tyngre än kraven på realism, vilket leder till att gestalter-
na ”löpa fara att bli bara röster och idéer, inte människor av kött och
blod”.

Samma beskyllning mötte trettiotalets emancipationsförfattare i sin sam-
tid. Även långt senare kritiserar Carina Waern Alice Lyttkens för hennes
ofta starkt idealiserade kvinnoporträtt, och för att kvinnan alltid trium-
ferar som ”stark, ädelmodig, orädd”. Denna bild är enligt min mening
förenklad till felaktighet. Waern hävdar nämligen också själv att Lyttkens
kvinna knappast framstår som någon rollförebild genom sin passiva vän-
tan på den stora kärleken. Jag menar att inte heller Elin Wägners fiktiva
kvinnor är några helgjutna idealgestalter. Ingar Gunnarsson är visserligen
hjältemodig, men likväl inte någon hjältinna. Då hon har besegrats av
släkten Jerneploog, förlorat sin ende son och övergivits av sina vänner, är
hon nära att gå under. Liknande mönster upprepas i trettiotalsverken.
Birgit, som delvis fungerar som språkrör i pjäsen Tre åldrar, ”får framföra
banaliteter och sanningar med samma friska kraft”, varför man enligt
dramaforskaren Margareta Wirmark knappast kan påstå att Wägner idea-
liserar sin rollgestalt. Däremot går Harrie för långt i andra riktningen
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då han i ett porträtt i Fredrika-Bremer-förbundets tidskift Hertha ()
berömmer Wägner för att hon ”inte låtit sig villas bort från verkligheten
av några teorier om hur den ideala kvinnan borde se ut” utan i stället låtit
kvinnorna framstå som ”hjärtliga och vimsiga medsystrar”. Detta går rakt
emot Kjell Strömbergs påstående i Modern svensk litteratur () att ”Elin
Wägners hjältinnor äro inga vimsiga våp som Ibsens Nora”.

Ingen av ovan nämnda karakteriseringar passar enligt min uppfattning
in på den kvinna som blir porträtterad i all sin motsägelsefullhet i trettiotals-
romanerna. Trots eventuell förväntan på en rollförebild som program-
matiskt skulle förmedla ett visst ideal, framstår hon inte som någon så-
dan. Werin skriver i sin recension av Dialogen fortsätter att romanfiguren
Märta är ”inte en blott mannekäng för feministiska idéer utan en varm-
blodig kvinna”. På tvärs emot kritiken av Ingar-gestalten framhåller
Landquist i en annan essä att Wägner i sin senare diktning är opartisk i
karaktärsteckningen, och att hon ”med samma rannsakande blick tecknat
narraktiga, ärelystna, egoistiska, förrädiska, svartsjuka, medelmåttiga
kvinnor som de bästa”.

Wägners romaner har indelats i tendensartade respektive konstnärliga,
vilka värderats olika av forskare och kritiker vid skilda tider. Litteratur-
forskaren Örjan Lindberger ställer i en artikel i BLM () de reportage-
mässiga och idédebatterande emot dem som har tyngdpunkten på de
existentiella frågorna och ”intar hedersrummet i Elin Wägners skönlitte-
rära produktion”. Gunnar Brandell hävdar i sin litteraturhistoria, ur-
sprungligen från , ”att Elin Wägners konstnärliga förmåga ibland
står i omvänd proportion mot graden av hennes idealistiska strävan”.

Övergripande kan konstateras att det tendentiösa inte uppskattats, även
om tendensen måste betecknas som måttlig.

Staffan Björck, som behandlar prosaberättarens teknik i Romanens
formvärld från , framkastar att tendensen i exempelvis Norrtullsligan
mycket mindre konstitueras ”av teoretiska reflexioner och deklarationer
i otid än av en målmedveten ensidighet i valet och genomföringen av
motivet”. Tendensen ligger ”i berättelsen själv, icke i någon teoretisk-
intellektuell utbyggnad”. På liknande vis framhåller Werin att Dialogen
fortsätter är ”en tendensroman som inte blivit torrt teoretisk eller sche-
matisk i karaktärsteckningen, utan helt mänsklig och tilltalande”. Jag
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menar att samtliga Wägnertexter rymmer en tydlig tendens, men att den
inte leder till någon brist på konstnärlighet.

I vår tid finns tvärtom en benägenhet att lyfta fram de mer tendentiösa
romanerna. Symptomatiskt nog är det Pennskaftet och Norrtullsligan som
utkommit på nytt i billighetsupplagor. Wägners idépolitiska insats har
med tiden bedömts som viktigare än hennes konstnärliga, varför det är
ideologen och inte författaren som uppmärksammats. För att motverka
denna tendens har Forsås-Scott med en textcentrerad läsning strävat efter
att visa hur Wägner mycket medvetet utnyttjar litterära stildrag och sym-
boler, och med denna utgångspunkt arbetat med berättartekniken i
smålandsromanerna. Åsa Nilsson gör på liknande vis utifrån narrato-
logiska teorier en analys av Vinden vände bladen i en litteraturvetenskaplig
uppsats från . Då jag huvudsakligen behandlar texterna ur ett ideo-
logiskt perspektiv innebär det inte ett ställningstagande för tendensen
gentemot det konstnärliga. För att förmedla något av den pregnans som
utmärker språket har jag citerat rikligt, om än kortfattat. Detta låter sig
göras eftersom språket är mycket kärnfullt och precist.

Karakteristisk för stilen är att allvar och humor blandas samt att högt
och lågt framträder parallellt. Humorn genomsyrar till och med de mest
allvarliga skildringarna. Författaren behåller något av journalistens snabb-
het och slagfärdighet och förmår med små medel teckna ögonblicks-
bilder med stor precision. Hennes formuleringar är ofta drastiska, och
inte sällan binder hon samman två eller flera artskilda objekt eller satser,
en stilfigur kallad zeugma. Ett exempel på det är då fru Blom i Kvarteret
Oron. En Stockholmshistoria (), som förlupit hem och barn för att
skriva sin bok, debuterat och återvänder hem: ”in steg fru Blom med   barnet
på armen, fru Blom med ny värdighet och promenaddräkt” (Kvarteret
Oron s. ). Vidare ställs abstrakt och konkret samman som då Rakel,
det berättande jaget i Den namnlösa (), erkänner att hennes bror präst-
mannen Elias ”brutit upp porten till en hel ny värld och tagit den i besitt-
ning, medan jag sannerligen inte ens tänkt på att pröva låset till den-
samma” (Den namnlösa s. ). Dessutom förekommer djärva, närmast
absurda, liknelser som då Märta i Dialogen fortsätter klargör att ”[t]rofast-
het i en lös och tillfällig förbindelse är lika bekväm och lämplig som en
elefant i en kokvrå” (Dialogen fortsätter s. ).
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Isaksson och Linder pekar på ”den suveränt wägnerska blandningen av
förtroligt prat, kvicka infall och hög profetia”. Birgitta Svanberg å sin
sida kommenterar att i ”Wägners litterära verk ligger indignationen och
de starkaste känslorna ofta dolda i ironier, understatement, besk humor,
knappt märkbara löjen”. Ironin är författarskapets främsta vapen, även
om den samtidigt bidrar till att öka den osäkerhet som är inneboende i all
texttolkning. Trots författarens strävan att medvetandegöra får inte tex-
terna läsas som något slags programförklaringar.

Faran med ett sådant tillvägagångssätt kan illustreras med en passage
i Väckarklocka då Elin Wägner argumenterar i fråga om den mansfient-
liga hållning hon tillskrivits: ”Och eftersom det inte är något ensidigt
kvinnovälde vi vill, behöver vi inte skapa oss något övervärdeskomplex
genom att nedsätta männen, våra kamrater” (Väckarklocka s. ). Ut-
talandet kan läsas bokstavligt som ett avståndstagande från en radikal-
feministisk hållning, men skulle också kunna tolkas som ironiskt och vara
just radikalfeministiskt. Underförstått i denna typ av ironi är naturligtvis
tillvägagångssättet att uttala motsatsen till det som egentligen avses och
till en mottagare införstådd med koden säga det som egentligen inte
är möjligt. Slutsatsen är givetvis att det inte går att slutgiltigt fastställa
intentionen.

Mötet och skaparkraften: mannen och modern
Litteraturhistorikern Mathias Feuk pekar  på en utveckling hos Elin
Wägner från rapporterande journalist till själsskildrare, genom vilken
replikkvickhet ersatts av introspektion: ”Det är människornas inre värld,
deras själslivs lönnligaste rum förf[attaren] vill belysa.” Redan  fram-
håller kritikern Klara Johanson i en recension av Silverforsen att det inre
förloppet är gömt ”[u]nder det synliga dramats hårdknutna komplika-
tioner”. Det yttre och inre skeendet samverkar genom skildringen av
mötet, och det är dessa möten, såväl reella som symboliska, som min
studie avser att synliggöra och beskriva. De framtvingar beslut om nya
livsvägar och framstår som vägval, vilket tydliggörs i den symboliska titeln
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Vändkorset eller i kapitelrubriken ”Skiljovägen” i Åsa-Hanna. I Mannen
vid min sida kommenterar Karin Hall sitt möte med sin älskare John
Macmaster: ”Vi kommo överens om att möten innehålla alla livets möj-
ligheter, och att en människa som levat mycket vet mycket om möten om
hon alls vet någonting.” (Mannen vid min sida s. .)

Mötet med den andre eller andra är avgörande för det egna jagets ut-
veckling, och framhållandet av dess betydelse är naturligtvis inte unikt
för Wägners författarskap. Det föreligger till och med en filosofisk skol-
bildning kring den så kallade intersubjektivitetsteorin med Martin Buber
som centralgestalt. Inom svensk idétradition representeras den närmast
av Erik Gustaf Geijers personlighetsfilosofi. Vikten av mötet mellan två
människor hävdar även Simone de Beauvoir i Det andra könet från .
Varje enskild individ behöver enligt denna franska filosof och författare
någon att jämföra sig med för att utvecklas och förverkliga sig själv. Ut-
ifrån hennes resonemang diskuterar psykoanalytikern Jurgen Reeder rela-
tionen mellan kön och kärlek i Begär och Etik () och påpekar att ”det
är som om medvetandet/jaget endast kan existera under förutsättning att det
får ställa ett annat medvetande i opposition till sitt eget”. Jaget existerar
alltså enligt dessa ställningstaganden endast i samspel med andra, och det
är först i mötet med en annan det egna jagets gränser öppnas. Därför
sätter möten igång jagets rörelser och frigör innestängda krafter. Den ovan
nämnda romangestalten Karin blir förlöst av mötet med sin älskare, men
hon ställs även inför sin före detta man på den resa som utgör berättelsens
handlingsbakgrund. Genom detta möte når hon ny insikt om deras för-
hållande och därmed om ett fördolt avsnitt i sitt liv: ”Vårt möte var snabbt
och brännande som en svavelstickas möte med sitt plån, men det rev upp
en flamma vid vilken jag såg förnekade och förgätna ting. Jag återfick
minnet.” (Mannen vid min sida s. .)

Mötet som tema framträder även i överförd bemärkelse som fram-
ställningsteknik i Wägners texter. Handlingen förs framåt genom de fik-
tiva gestalternas samtal, varför romanernas dialogiska form liknats vid
dramats. Fredrik Böök kommenterar i en essä från  att gestalterna
är ”nära inpå varandra, man får ständigt deras inbördes relationer, men
icke deras egna, oavhängiga väsen”. Jag menar däremot att skildringen
av människan i möte med en annan löper parallellt med en introspektiv
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linje, inspirerad av psykoanalysens drömtydning och minnesbearbetning.
Genom Landquist, som även var filosof och psykolog, fick Wägner tidigt
ett naturligt samröre med de kretsar som intresserade sig för denna nya
lära. Redan  besökte hon enligt egen utsago en av Freuds föreläs-
ningar i Wien (Väckarklocka s. ), och senare intervjuade hon honom
för Tidevarvets räkning. Intresset för psykoanalysen blev avgörande för
hennes framställningsform, och framför allt minnet fungerar som en
berättarteknisk strategi såväl i Mannen vid min sida som i dubbelromanen.
Först genom denna medvetandegörande process når gestalterna den in-
sikt de eftersträvar.

Denna romantyp med ett berättande jag introducerades under trettio-
talet, även om jag-formen som sådan påträffas redan i dagboksromanerna
Norrtullsligan och Camillas äktenskap (). En avgörande skillnad är dock
att de tidiga romanerna utspelar sig i nuet, medan de senare utgör en
retrospektion genom att berättaren rekapitulerar sedan länge passerade
händelser. Berättarperspektivet problematiseras genom att romangestalten
Agnes i dubbelromanen vid upprepade tillfällen framhäver svårigheten att
så långt i efterhand skildra de avgörande händelserna i sitt liv. I berättel-
sens början anför hon noggrant alla almanackans bestämmelser kring sin
födelse ”därför att de är de enda jag är fullt säker på”. Inför uppgiften att
berätta om sitt äktenskap hejdar hon sig ”som man gör då man stöter mot
ett dunkel. I detta dunkel urskiljer jag ju ingenting. Vad skall jag då be-
rätta?” (Genomskådad s. , .)

Då Wägner recenserar Freuds Vi vantrivs i kulturen i Tidevarvet (),
två år innan boken översattes till svenska, framskymtar hennes ambiva-
lenta hållning till de nya teorierna. Hon hävdar nämligen att ”[l]itteraturen
har icke kunnat undgå att ta de största intryck, så att den som icke läser
psykoanalytisk litteratur, får infektionen genom romaner”. Själv bekräf-
tar hon sin egen påverkan i dubbelromanen genom att romangestalten
Agnes Stenås i efterhand beskriver mötet med sin älskare Kristian Hoheneck
med ett omisskännligt psykoanalytiskt ordval. Agnes konstaterar bland
annat att ”under den medvetna striden måste en mycket väldigare kamp
ha rasat nere i djupet” (Hemlighetsfull s. ). Den neurotiske älskaren
hänvisar återkommande till Freuds läror och skrivs in på en klinik i Schweiz,
där den psykoanalytiska metoden är förhärskande. Huruvida behandlingen
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är framgångsrik sätts ifråga, men jag ser ändå inte skildringen som en
respektlös drift med freudianismen, vilket Örjan Lindberger påstår att
den är. Dock refererar i regel Wägner till teorierna med en ironisk udd,
som i Mannen vid min sida då Karins dotter förklarar för sin mor att hon
vet så mycket om Freud att hon kan tyda moderns ”monomana hat mot
kärleken” (Mannen vid min sida s. ). Det psykoanalytiska perspektivet
är trots allt närvarande i beskrivningen av kärleksrelationen i romanerna:
i kärleksmötet aktiveras undermedvetna processer, och jagets gränser ut-
manas. Detta beskrivs emellertid snarare som en mystisk upplevelse än
som en psykoanalytisk process.

Mötet representerar människors förmåga att beröra den andre eller andra
även mer generellt. Huvudpersonen Maria möter under den morgon-
vandring som återges i Svalorna flyga högt () tre människor som hon
påverkar på ett avgörande vis efter det att hon själv under natten genom-
gått en förändrande erfarenhet. I Silverforsen är det prästmannen Gabriel
som berörs då han en morgon på sin vandring träffar tre män, som på
olika sätt bidrar till den förestående katastrofen i prästgården. Genom
mötena växer hans kännedom om den, varför han skyndar hem:

Gabriel hade icke förstått betydelsen av mötet med mannen, som
hånlett över den nesa, som skulle drabba hans namn och hans
hus. Han hade heller icke förstått, när han mötte Karl Gustaf
Fontell, att de rosor han bar, egentligen voro rosor att lägga på
den grav, där han begravt sitt äktenskap. Men dödgrävare Lundin
hade väckt upp honom, då han sade sitt: gå hem. Nu voro hans
ögon öppna (Silverforsen s. ).

En motvikt utgör hans syster Virginies nattvandring under vilken hon
möter dödgrävaren, som hälsar Guds fred: ”Det var, som om något svept
förbi mig, en stillhet.” (Silverforsen s. .) Berättelsen omspänner en
mängd existentiella frågor, men i denna som i flera andra av Wägners
romaner är det mötet mellan två älskande som sätter igång händelseför-
loppet. I just Silverforsen, men även i Den namnlösa, skildras ”hur kär-
leken och den ensam är i stånd att bryta människornas isolering”, och
föreställningen om kärleken som en irrationell, himlasänd kraft med
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makt att ändra händelseförlopp är bärande i De fem pärlorna (). Inte
minst den klassiska rösträttsskildringen Pennskaftet behandlar uppväckt
och sviken kärlek. I den summerande retrospektiva essän ”Från Pennskaft
till Väckarklocka” från  beskriver Barbro Alving könens möte utifrån
författarskapet som ”denna gåtfulla attityd mellan två som inte kan leva
utan varandra eller ens bli till utan varandra”.

Gestaltningen av kärleken som frigörare och kraftalstrare är avgörande,
och i trettiotalet är det lika påtagligt som i de tidigare decennierna. Detta
mitt påstående går stick i stäv emot Margareta Lindholms uppfattning
om Wägners inställning i fråga om könens möte. Lindholm hävdar näm-
ligen att konflikten i patriarkatet blir ställd på sin spets just i mötet mellan
kvinna och man i romanerna. Därför såg Wägner enligt Lindholm för-
hållandet mellan könen, om än på ett samhälleligt plan, som ”ett makt-
förhållande mer än ett ömsesidigt befruktande kärleksförhållande”. Hon
tillägger: ”Kärleken till mannen […] är inte något som förenar Wägners
litterära kvinnogestalter.” Lindholm hävdar vidare att Wägner efter hand
understryker vidden av konflikten mellan könen, och att den underlig-
gande tanken i Väckarklocka är den ”om män och kvinnor som två mot-
satta parter i en strid, utan möjligheter till dialog eller försoning”. Denna
åsikt om författarens syn på kärleken och, som en konsekvens därav,
på mannen framhålls i regel mer indirekt. I skriften Elin Wägner ()
hävdar Holger Ahlenius att Dialogen fortsätter fläckas av ett motbjudan-
de ”manshat, som inte står Strindbergs kvinnohat långt efter”, och dess-
utom framhäver en tidigare recensent ”att så gott som samtliga män i
boken skildras som fiender”. Senare skriver Barbro Alving att Wägner upp-
fattats som ”karlhatare”. Karakteriseringen var givetvis föranledd av det
feministiska engagemanget. I Gertrud Liljas Så leva vi () samman-
fogas ”manshat och feminism” som varandras inbördes förutsättningar
(Så leva vi s. ).

Det är ett faktum att många aktivister i kvinnorörelsens begynnelse
framhöll nödvändigheten av att inte endast ta avstånd från manliga värde-
ringar utan också från männen som grupp. Den österrikiska psykoana-
lytikern Rosa Mayreder (‒) beskriver i sin essäbok Kvinnlighet,
manlighet och mänsklighet från  dessa radikalfeminister ”som se kvin-
nans lycka i fullständig frigörelse från mannen. De tillhöra en asketisk,
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mansfientlig riktning, uppfylld af anspråksfull öfverskattning af kvin-
nan”. I Spegling i en skärva () drar Margareta Fahlgren en skiljelinje
mellan Marika Stiernstedt, vars författarliv hon fokuserar, och Wägner i
fråga om deras syn på mannen. Stiernstedt vände sig på trettiotalet främst
emot den separatism hon menade Fogelstadsgruppens kvinnor omfattade.
Långt senare skrev hon i ett brev till författaren och Key-biografen Mia
Leche-Löfgren att Elin Wägner, som ju var en av dess tongivande med-
lemmar, ”i grunden avskyr män”, om än omedvetet. Wägner var uppen-
barligen medveten om att hon tillskrevs denna uppfattning, och redan på
trettiotalet gör hon i brev till sin vän Emilia Fogelklou klart ”att man inte
skall hata eller individuellt bekämpa någon enda individ av dem som
ignorera eller direkt underkänna oss”. I Väckarklocka deklarerar hon
vidare att kvinnosakskvinnorna i rösträttsrörelsen, bland vilka hon inbe-
griper sig själv, var ”långt ifrån karlhatare” (Väckarklocka s. ).

Den mer eller mindre vedertagna uppfattningen om kvinnorörelsens
manshat framträder indirekt då en recensent understryker att i Mannen
vid min sida ”finns också kvinnosakskvinnan – nota bene av Ellen Keys
gamla skola, som också räknar mannen med till mänskligheten”. I Helga
Wisbeck antyds en mer försonande hållning hos kvinnosaksaktivisterna av
en yngre generation. En äldre kvinnosakskvinna uttalar sig nämligen med
bitterhet om den nya kvinna, som hon menar har företrädare bland de
nytillkomna i kretsen, och som ”är så frigjord och själfständig man kan
önska, men hon hatar inte mannen hon, och har ingen ouppgjord räk-
ning med honom” (Helga Wisbeck s. ). Den tidiga kvinnorörelsens råd
till den enskilda kvinnan var att söka ”nyttig verksamhet” och därigenom
”leva nöjd utan kärlek och äktenskap”. Ett sådant ideal beskriver Elin
Wägner i sin prisnovell ”Fröknarna Uhrn”, publicerad i Idun (). I
denna råder nämligen en kvinnosakskvinna sin unga släkting att skaffa sig
en nyttig sysselsättning ”där du har användning för dina eventuella gåfvor”.
Så tillägger hon: ”Med tiden får du nog också rösträtt. Hvad du då skulle
med en man, kan jag inte begripa.” De åsikter kvinnosakskvinnan Justine
Hoheneck framhåller i dubbelromanen kan ses som en illustration till
denna tanke, men inbegriper en avgörande reservation som skiljer hennes
hållning från fröken Uhrns. Målet med Justines flickskola är att utbilda
flickorna så att de genom egen försörjning skulle kunna avstå från gifter-
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mål, men bara om ”den rätte” uteblev (Genomskådad s. ). Justine vär-
derar uppenbarligen kärleken högre än frigörelsen.

Trots den positiva syn på kärleken som framhålls genom romangestalten
Justine är ett ofrånkomligt faktum att berättelserna utmynnar i besvikelse
i fråga om kärleksrelationen. Nästan alltid blir romanernas kvinnor svikna.
Karl Lindqvist beskriver kärleken hos Wägner som ”ett inomkvinnligt
problem” och föreslår angående kärleksintrigen i Norrtullsligan att ”den
enda lösningen blir att upplösa den”. I en litteraturvetenskaplig upp-
sats beskrivs denna romans berättare karakteristiskt nog som en av många
av Elin Wägners kvinnogestalter som har ”en kärleksbesvikelse bakom
sig”. Utifrån antaganden om författarens liv framhåller Ingrid Claréus
att hennes ”egna bittra erfarenheter i kärleksförhållanden” speglar hennes
uppfattning i frågan. Samma fokusering på författaren som person
framträder då Erik Hjalmar Linder hävdar att Wägner som få andra ut-
ifrån egna erfarenheter gestaltar kärleksbesvikelsens förödande inverkan
på kvinnans psyke. Två decennier senare utforskar Isaksson och Linder
hennes kärleksförhållande med författarkollegan Sigfrid Siwertz i biografin.
Enligt dem överför de båda författarna sina erfarenheter till romanform:
hon i fyra romaner, och han i två. Denna litterära dialog vidareutvecklar
dramatikern och författaren Kjerstin Norén i en essä i andra delen av
Kvinnornas LitteraturHistoria. I romanerna i fråga skildrar Elin Wägner
kärleksbesvikelsen, varför förlust och frånvaro är bärande begrepp. Där-
igenom uppstår den till synes paradoxala situationen att mötet mellan
könen tillmäts en avgörande betydelse, trots att det gång på gång fram-
ställs som en orimlighet. Detta dilemma är grundläggande i analysen av
författarskapets utopiska dimension.

Romangestalten Agnes möte med älskaren är det ena avgörande mötet
i dubbelromanen: ett annat lika viktigt är det med den kvinnolinje som
företräds av mormodern, den kloka gumman Mor Karna Per Truls. Agnes
får själv beskriva ”att vid mitt korta möte med mormor hade två tidsåldrar
hälsat varandra, en sjunkande och en stigande, men bägge förbundna i
samma grund” (Genomskådad s. ). Genom mötet blir hon medveten
om den glömda kvinnliga historia mormodern representerar och får där-
igenom en intuitiv känsla av hur hon ska utnyttja sin kännedom om den
för att forma framtiden. Historiskt medvetande kan just beskrivas som
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insikten om på vilket sätt det förflutna hänger samman med nutid och
framtid. Perspektivet bakåt respektive framåt som upprättas genom denna
förståelse belyser i romanen intresset för det specifikt kvinnliga och i
förlängningen för en utopisk kvinnlighet. Dennas förutsättning är den
kvinnosakslinje som presenteras. Romanen berättar nämligen enligt Ulla
Isaksson ”ett par decenniers halsbrytande frän och rolig tids- och kvinno-
historia”.

Erik Hjalmar Linder framhåller att dubbelromanen beskriver en rörel-
se ”till och från kvinnorörelsen” och implicerar därmed en kursändring
hos hennes alter ego och med hans biografiska läsning hos författaren
själv. Feminism var för Elin Wägner såväl förvaltandet av de kvinnliga
värdena som visioner inför framtiden, och ”den nya feminismen”, som
hon benämner sin uppfattning i ett brev i samband med utgivningen av
Genomskådad, kan betraktas som en utveckling i visionär riktning. På
liknande vis framhålls i en minnesartikel  att kvinnofrågan från
Pennskaftets dagar efter hand blir fördjupad och insatt i andra och väldi-
gare perspektiv. Inom kvinnorörelsen var man emellertid misstänksam
gentemot visioner. Wägner kritiserar särskilt den äldre kvinnorörelsens
visionslöshet i Väckarklocka, vilket idéhistorikern Ulla Manns framhåller
i sin avhandling Den sanna frigörelsen (), som behandlar Fredrika-
Bremer-förbundet under perioden före rösträttens införande.

Då visionen om det kvinnliga kom att omfatta även det moderliga,
fjärmades Elin Wägner ytterligare från rörelsen. Som antytts var ett lik-
ställande mellan kvinnan och modern kontroversiellt i kvinnorörelsen.
Många feminister opponerade sig emot att moderlighet framställdes som
ett allmängiltigt kriterium på kvinnlighet och menade att det gav en för-
enklad bild av kvinnans olika roller. Främst rörde det frågan om kvinnan
skulle betraktas som enskild individ och kvinna eller som barnaföderska
och moder. För Wägner blev likväl det moderliga alltmer överskuggande.
Karin Boye, vars beroende av Wägner är allmänt omvittnat, skriver i en
översikt över författarskapet i Ord & Bild () att ”moderlighetens kvinna”
efter hand framträder allt mognare och klarare i hennes diktning. Det
betyder inte att frågan om moderlighetens förutsättningar ersatte intresset
för det specifikt kvinnliga. Det moderliga blev en dimension av det kvinn-
liga, varför begreppen är kompletterande och inte komplementära.
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För Ellen Key, som var den som först lyft fram moderligheten som cent-
ral i det feministiska tänkandet, var däremot moderlighet och kvinnlig-
het synonyma begrepp. Modersinstinkten fanns enligt henne inneboende
hos alla kvinnor. Då Manns diskuterar kvinnorörelsens hållning i frågan
kring sekelskiftet nittonhundra i essän ”Kvinnofrigörelse och moderskap”
från  utgår hon ifrån de av Key konstruerade begreppen maternell
respektive a-maternell. Dess giltighet även i en nutida diskussion fram-
går då litteraturvetaren Kerstin Munck hävdar att den mest avgörande
motsättningen mellan Simone de Beauvoir och Hélène Cixous är deras
skilda inställning till moderskapet. I sin studie om Cixous diskuterar Munck
den negativa hållning vissa feminister haft i fråga om moderns roll och
gentemot användandet av modersmetaforen över huvud taget.

Begreppet moderlighet förknippas i regel med kvinnliga författarskap
och associeras med kvinnlighet, men är så vittomfattande att det inte låter
sig entydigt definieras. Hilding Sallnäs föreslår i sitt litteraturhistoriska
porträtt av Elin Wägner att adjektivet moderlig helt enkelt betecknar ”den
kvinnliga livssynen” och ett alternativt synsätt. I Wägners romaner är
det en sådan icke-fysisk moderlighet som fokuseras, vilket förklarar den
till synes paradoxala situationen att det förekommer så få mödrar i ett
författarskap som har moderlighet som ett genomgående tema. Begreppet
symboliserar alltså föreställningen om modern som fenomen på ett
abstrakt plan, och adjektivet moderlig betecknar inte med nödvändig-
het en biologisk moder. En sådan flytande gräns mellan den biologiska
och icke-biologiska modern skisserar Elin Wägner redan  då hon i
en  minnesteckning över Ellen Key i Tidevarvet hävdar att det var ”förbe-
hållet henne, den barnlösa, att tala som ingen annan om moderskallets
helighet”. Trots detta är relationen mellan moderligheten och modern
intim: ”Det moderliga är en egenskap och inte en person, modern, även
om hon ofta kommer att vara den som står för egenskapen.”

I min studie diskuterar jag främst två aspekter: dels moderlighet som
idépolitiskt, dels som ett mytiskt begrepp. Det förra syntetiseras i före-
ställningen om samhällsmodern, och det senare i myten om den Stora
Modern, urmodern eller den arkaiska modern. I denna myt summeras
moderligheten och kvinnligheten som en gemensam nämnare för kvin-
nor. Urmodermyten och den kvinnliga traditionen är av avgörande be-
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tydelse för kvinnors förhållande till skapandet. Elin Wägner inleder en
artikel i Idun vid Selma Lagerlöfs död  med en betraktelse över hen-
nes skaparkraft. Hon betonar att Lagerlöf fick förutsättningar att dikta
genom Mårbackas traditionsskatt, som bestod av kvinnornas muntliga
berättande genom generationer: ”Hennes rötter sträckte sig djupt ner i
det förgångna, hon stod på ett helt annat sätt än vi andra i förbindelse
därmed.”  Att Wägner fick uppdraget att skriva denna minnesartikel
förefaller naturligt, eftersom hon under hela sitt yrkesliv ägnat stort in-
tresse åt den äldre författaren i sitt arbete som journalist och recensent.
Senare kröntes detta av den tvådelade biografi om Selma Lagerlöf Från
Mårbacka till Jerusalem () och Från Jerusalem till Mårbacka (),
vilken kallats hennes magnum opus.

I första delen beskriver Wägner Lagerlöfs barndomsvärld: den var be-
gränsad i fysisk mening men hade en djupdimension genom ”att den stod
i förbindelse med det underjordiska vattensystem, där mänskligheten av
ålder badat sina rötter” (Selma Lagerlöf I s. ). Redan i sitt både fack- och
skönlitterära verk Tusen år i Småland () alluderar Wägner till ett så-
dant underjordiskt system ”som går under markytan och flödar upp i de
där källorna som aldrig tryter”. De representerar de fördolda föreställnings-
skikt som innefattar kunskaper om det magiska (Tusen år i Småland
s. ). Dessa syntetiseras i Vinden vände bladen i den örtkunniga Livia
Värdig, som lever i kontakt med underjorden och den magiska världen.
Livia tillhör den kvinnolinje som frambringats genom myten om Blenda
och som i sin gestaltning i romanen som jättemön Ana utgör en av
författarskapets bilder av urmodern. I romanen får en rad kvinnor styr-
ka och kraft genom kontakten med denna mytiska gestalt. Den Stora
Modern utgör ett ovillkorligt led i den kvinnliga traditionen, eftersom det
är i mötet med denna urbild kvinnorna förlöser sin skaparkraft.

Det moderligas produktiva potential symboliseras av de så kallade för-
mödrarna. Dessa tillhör en tidigare generation, och i egenskap av före-
bilder inspirerar de kvinnor i efterkommande. Förmodern är följaktligen
inte som anmodern en släkting. Traditionellt framstår diktaren som en
son till föregående generationers fäder, men för kvinnliga författare kon-
stitueras traditionen alltså av mödrarna. Ofta framhålls Fredrika Bremer
och Ellen Key som Wägners föregångare. Själv anför biografen Elin Wägner
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Selma Lagerlöf som en av sina mödrar. Wägners roll som både arvtagare
och traditionsförmedlare i svensk litteratur har uppmärksammats i forsk-
ningen, och i en svensk-amerikansk litteraturhistoria från  utökas lin-
jen med Heliga Birgitta och Anna Maria Lenngren. Från Lenngren anses
hon ha ärvt ”kvickhet och vardagsförnuft”, och från Birgitta den mora-
liska indignationen och känslan för den religiösa mysticismen. Det är
dock de tre förutnämnda jag fokuserar i min studie. Wägners sista projekt
var en biografi om Fredrika Bremer som förblev ofullbordad, men utkom
postumt som en minnesteckning . Inte endast ideologiskt utan även
konstnärligt var Wägner Bremers lärjunge. Den vardagsnära realistiska
romanen, som Bremer introducerade i svensk litteratur, utgjorde grunden
även för Wägners romankonst. Naturligtvis representerade även Selma
Lagerlöf den kvinnliga litterära traditionen för den yngre författaren.

Möjligheterna att förverkliga kvinnors skaparkraft är som framhållits
avgörande för Elin Wägner, eftersom det är en oavvislig förutsättning för
att frigörelsen ska kunna realiseras. Ulla Isaksson formulerar att romaner-
nas kvinnor alla är ”i rörelse – i stark aktiv vind eller i långsamma men
obönhörliga själskurvor”. En annan uttolkare hävdar att det är just
”kvinnor som utför de avgörande handlingarna”, och ytterligare en annan
beskriver romankvinnorna som ”handlingskära”. Jag menar att de helt
enkelt representerar strävan mot självförverkligande genom aktivitet.
Eftersom huvudpersonerna är skribenter eller talare handlar det om att
erövra språket. Dock har inte alla hennes romankvinnor vunnit denna
kamp.

Särart och likhet
Kvinnolitteraturforskare har under senare decennier diskuterat frågan
huruvida kvinnor innehar ett slags estetik och kreativitet som avviker
från mäns. Denna diskussion har även lämnat avtryck i litteraturen: i
Lars Lönnroths och Sven Delblancs svenska litteraturhistoria från 
beskrivs kvinnolitteraturen vid -talets slut som inriktad på ”en meta-
litterär inriktning, där självreflexionen gäller den specifikt kvinnliga
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skapelseprocessen”. En sådan inriktning har ansetts vara icke-emancipe-
rande i jämförelse med det feministiskt engagerade och starkt politiska
sjuttiotalet. Frågan om skaparkrafternas ursprung och utveckling hänger
emellertid enligt min mening nära samman med frågan om kvinnans
emancipation. Att över huvud taget diskutera en kvinnlig kreativitet sker
nämligen i polemik mot den hävdvunna föreställningen i patriarkatet,
enligt vilken begreppet kreativitet odelat förbinds med manlighet: man-
nen är överordnad och aktiv, medan kvinnan är underordnad och passiv.
Föreställningen om en kvinnlig kreativitet kan därigenom knytas till en
utopisk dimension.

Den nära förbindelsen mellan det kvinnliga och det utopiska påpekar
författaren Eva Adolfsson i en presentation av den nya feministiska lit-
teraturforskningen vid -talets början. Hon betonar att ”genom det
kvinnliga ska inte bara konsten utan också världen till någon del för-
ändras”. Förutsättningen för en kvinnlig kreativitets existens, som bland
annat skulle komma till uttryck i ett kvinnligt språk, är självfallet att det
är möjligt att bestämma vad som är specifikt kvinnligt, det vill säga en
kvinnlighetens ontologi. Frågan om det är relevant att diskutera dessa
fenomen utifrån Wägners författarskap baserar sig alltså på antagandet
om en kvinnlig särart eller egenart och en ursprunglig kvinnlighet.

Diskussionen om könens väsen sträcker sig långt tillbaka och kan hän-
föras till antika källor. Sjuttonhundratalets rationalister tillskrev emeller-
tid inte könen någon särart. Frågan huruvida könen skulle betraktas som
olikartade eller lika väcktes åter med den polaritetstanke romantiken
omfattade. Frågan fick dock en praktisk politisk betydelse först då såväl
borgerliga som proletära kvinnor skulle anpassas till modernt arbetsliv
vid nittonhundratalets början. Främst diskuterades huruvida en särlag-
stiftning för kvinnorna på arbetsmarknaden var önskvärd. Denna fråga
debatterades under flera decennier, och så sent som  diskuterar Elin
Wägner och hennes medförfattare skyddslagstiftning inom industrin i ett
yttrande till befolkningskommissionen som presenterades under rubriken
”Kvinnornas kris”. Kärnpunkten gällde huruvida könen genom sin lik-
het borde vara lika inför lagen eller på grund av sin särart få den särbe-
handling som skyddslagstiftning skulle innebära. I Väckarklocka beskriver
Wägner den internationella Open door-rörelsens arbete vid tjugotalets
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början för att motverka särlagstiftning för nyblivna mödrar. Man fruktade
nämligen att en sådan skulle tränga bort kvinnorna från arbetsmarknaden
(Väckarklocka s.  ff ). I denna fråga märks en viss politisk åtskillnad.
Detta framgår i Dialogen fortsätter genom att den socialdemokratiska
arbeterskan Anna Nöjd i polemik emot den borgerliga kvinnogruppen får
hävda att såvida de arbetande mödrarna inte fick viss särbehandling skulle
yrkesarbete bli en omöjlighet: ”Men naturligtvis ska vi inte bara ha förbud
utan också moderskapsunderstöd.” Märta tillhör de borgerliga men före-
slår den mest genomgripande lösningen: det vill säga att ”begära ett nytt
samhälle som gav lika bred plats för den arbetande kvinnan som för mo-
dern med barnet” (Dialogen fortsätter s.  ff ).

Vid sekelskiftet nittonhundra producerades en uppsjö av främst tysk-
språkig litteratur med syfte att bestämma kvinnlighetens särart, och särarts-
uppfattningen var enligt idéhistorikern Beata Losman ett axiom vid denna
tid. Även andra betonar denna uppfattnings vetenskapliga auktoritet bland
evolutionister och positivister som vid tiden förespråkade den bipolära
kulturutvecklingen. En av ”maskulinisternas biblar” var österrikaren Otto
Weiningers starkt misogyna, det vill säga kvinnofientliga, könsfilosofiska
arbete Kön och karaktär från . Även Freuds skrifter lästes, trots att
psykoanalysen först senare introducerades på bred front i vårt land. En
självklar aktör på den internationella scenen var Ellen Key. Liksom sina
vänner Laura Marholm och Lou Andreas-Salomé anslöt hon sig till sär-
artstänkandet. Särartsuppfattningen var emellertid inte allenarådande: i
Vida världen beskrivs ”det stora könskriget” kring förra sekelskiftet. En
sådan strid förutsätter självklart olika ståndpunkter. Frågan om könens
särart eller likhet är i själva verket grundläggande för den feministiska
diskussionen i sin helhet.

Ellen Key hade större inflytande i det tyska kulturområdet än i hem-
landet, men även hennes betydelse i den svenska debatten har varit när-
mast oomstridd. Först under det senaste decenniet har åsikten framförts
att hennes inflytande övervärderats. Som en samtida kritiker framträdde
dock Klara Johanson. I en recension av den svenska översättningen av
Mayreders essäsamling, vilken utkom , skriver hon om Key: ”Stäm-
ningar meddelade hon, icke insikter; svärmerier väckte hon, icke över-
tygelser.”  Wägners beroende av denna auktoritet kan betraktas som
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odiskutabelt, men inte oproblematiskt. Hon var uppenbart kluven till Keys
läror. I romanerna belyses de återkommande ur skiftande synvinklar, inte
sällan med en ironisk underton. I dubbelromanen får Agnes uttala att
det var omöjligt att på nittonhundratalets första decennium diskutera
kvinnofrågor utan att ”deklarera för eller emot Ellen Key” (Genomskådad
s. ). I en uppsats från  diskuteras Wägners förhållandet till denna
auktoritet utifrån en intervju, i vilken Wägner förnekar att hon direkt
influerats av Keys tal eller skrifter. Hon framhåller emellertid att Ellen
Keys tankegångar genomsyrade tiden och att hon möjligtvis påverkats
indirekt.

Både Claréus och Lindholm har analyserat förhållandet mellan Key
och Wägner och pekar samstämmigt på avgörande meningsskiljaktig-
heter. Claréus hänvisar bland annat till Wägners recension av Mia Leche-
Löfgrens biografi om Ellen Key från , i vilken recensenten motvilligt
erkänner sin påverkan: ”Jag hade hållit av henne litet motsträvigt, […] ty
hennes idévärld var inte min, låt vara att jag sen varit påverkad mer än jag
velat medge.” Dock föregås denna bekännelse av påpekandet att intill dess
att biografin kommit i hennes hand var dess huvudperson ”icke ett enda
dugg aktuell för mig”. Wägners avgörande kritik var enligt Forsås-Scott
att Key ”formulerade sina krav utan hänsyn till patriarkatets historia och
räckvidd”. Reflektionen är viktig, eftersom Elin Wägner inte såg någon
förändringspotential inom den patriarkala ordningens ramar. En polväx-
ling som skulle innebära ett paradigmskifte var nödvändig enligt henne.
Trots det är Key ofrånkomlig i en analys av Wägners ideologiska uppfatt-
ning, framför allt på grund av att olika generationers forskare tillskrivit
Wägner en särartsuppfattning i könsfrågan i Keys efterföljd.

I skriften Kvinnopsykologi och kvinnlig logik () sammanfattar Ellen
Key debatten i könsfrågan genom att låta filosoferna John Stuart Mill
respektive Herbert Spencer representera de två motsatta och tongivande
åsikterna. Enligt den förre innebär den fysiska könsskillnaden ”icke
någon väsentlig psykisk artskillnad”, medan den senare menar att den
”medför en outplånlig psykisk artskillnad”. Stuart Mill kan betraktas som
likhetens företrädare, medan Spencer framstår som särartens. I föredraget
”Missbrukad kvinnokraft”, som utgavs , klargör Key sin åsikt ”att
en bestämd väsensolikhet finnes mellan mannens och kvinnans natur”.



Wägnerbilden



Hennes konsekvent framhållna uppfattning ställde henne i opposition till
kvinnorörelsens aktivister, vilka som princip hävdade könens likhet. Den
tidiga kvinnorörelsens hållning har varit giltig också under senare decen-
nier, eftersom särartsargumentet ansetts få negativa politiska konsekven-
ser och på dessa grunder avfärdats. Men bilden är mer komplicerad än så.
Ulla Manns konkluderar att Fredrika-Bremer-förbundet ofta motsatte sig
påståenden om olikhet i rösträttskampen, men använde särartsargument i
sina reformkrav.

Till likhetsförespråkarna hörde den redan omnämnda Rosa Mayreder
och amerikanska Charlotte Perkins Gilman (‒). Båda var förutom
feministiska ideologer skönlitterära författare och väletablerade namn även
inom den svenska kvinnorörelsen. Detta framgår inte minst då Wägner
 diskuterar Keys ställning i den och nämner dem som representanter
för åsikter rakt motsatta Keys. Mayreders inflytande framstår som så
avgörande för Wägner att jag placerar henne bland hennes förmödrar.
Mayreder var kanske den som påverkade henne allra mest genomgripande,
och ibland är till och med Wägners formuleringar närmast identiska med
essäbokens. En annan inflytelserik likhetsförespråkare, ideolog och för-
fattare i tiden var den ryska politikern och diplomaten Alexandra Kollontay
(‒). I egenskap av sovjetisk ambassadör i Stockholm under hela
trettiotalet umgicks hon i kvinnosakspolitiska grupperingar, inte minst
kretsarna kring Tidevarvet. Kollontays åsikter i samlevnadsdiskussionen
inspirerade dessa kvinnosaksaktivister.

Under de senaste decennierna har debatten om dikotomin särart och
likhet berört begreppen essentialism och konstruktivism. Dessa används
för att förklara vad som konstituerar kön respektive genus: det senare re-
presenterar huvudsakligen kvinnors sociala underordning. Begreppen sär-
art och likhet är dock inte ekvivalenta med kön och genus, och då frågan
behandlas ur ett trettiotalsperspektiv undviker jag en terminologi som
uppstått ur en senare tids diskussion. Att hävda att Elin Wägner var essen-
tialist, vilket ofta gjorts i debatten under senare år, är en anakronism.
Däremot är det självfallet möjligt att hävda att hon förutsatte existensen
av en essentiell, i betydelsen nedärvd och således ursprunglig, kvinnlighet.
Jag menar att hon av pragmatiska skäl inte bejakade en sådan i den
rådande patriarkala ordningen, men att hon gjorde så i sin utopi.
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Yvonne Hirdman är en av dem som aktualiserade problematiken kring
denna dikotomi som blev dominerande i den svenska debatten på -
talet och bland de första som förordade forskning med utgångspunkt i
genusbegreppet. I sina artiklar använder hon Elin Wägner som företrä-
dare för en ambivalent hållning och ifrågasätter hennes påstådda särarts-
uppfattning. Hirdman framhäver vidare att Wägner var beroende av Rosa
Mayreder i denna fråga, och att det var just Mayreders för tiden ovanliga
öppenhet för olikartade infallsvinklar i könsfrågan som tilltalade henne.

I essäerna från  kritiserar Mayreder det förhållandet att man handskas
med begreppen kvinna och man ”som om man med dem hade gifvit be-
stämda konturer åt ett allmänt ’metafysiskt realväsen’, som kommer till
synes hos hvarje man och hos hvarje kvinna”. En annan influens för
Wägner som Hirdman lyfter fram är den tyska historikern Mathilde
Vaerting.

I Tidevarvet () presenteras i tre artiklar Vaertings tvådelade Män-
nerstaat und Frauenstaat () och hennes uppfattning i könsfrågan som
är grundläggande i verket. Enligt den anonyma artikelförfattaren, som
översätter titeln Kvinnan i manstaten och mannen i kvinnostaten, menar
Vaerting ”att olikheterna i karaktär, i vanor, i styrka, i arbetsområden
hos män och kvinnor icke äro orubbliga och heller icke orsaken till det
nu rådande maktförhållandet mellan könen utan tvärtom en produkt
därav”. Skribenten bekänner sig själv till den uppfattning som utlovar
den kvinnliga karaktärens oförstörbarhet, men tillstår att det är i denna
fråga den Vaertingska teorins djärvhet ligger. Artiklarna emanerar utan
tvivel från Elin Wägners penna, något som även Isaksson och Linder
framhäver. I en artikel i tidskriften från  rekommenderar Wägner
dem som är intresserade av den historiska bakgrunden till den tillvaro och
den kamp som råder i nuet just denna bok. Att Wägner fann boken
angelägen framgår inte minst genom att Agnes i dubbelromanen uppma-
nas läsa den i sitt sökande efter medvetenhet såväl i kvinnosaken som i
historien.

Inledningsvis i Väckarklocka ironiserar Elin Wägner över dem som inte
vill definiera det könsspecifika: ”Många av dem som vägrar medge att det
finns något som heter kvinnosynpunkter och att kvinnorna har något
gemensamt, framhåller i nästa andetag att de ha sin larvighet och obegåv-
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ning gemensamt.” Längre fram hävdar hon: ”Man borde också avstå från
att betrakta kvinnorna som en enhet med särskilda karakteristika”, men
fortsätter direkt: ”vilka de dock otvivelaktigt har som könsvarelser och
kulturprodukter.” Redan tidigare säger hon sig rakt emot detta ”förvånas
över att man nånsin låtit inbilla sig att kvinnans beroende och maktlösa
ställning är given av naturen”, men samtidigt att männens härskarställ-
ning i patriarkatet ”saknar varje biologiskt berättigande” (Väckarklocka
s. , ,  ff ). Den motsägelsefullhet som uttalandena ger uttryck
för uppmärksammas uppenbarligen inte av dem som oreflekterat inord-
nat Elin Wägner bland särartsförespråkarna. Dialogen fortsätter är fylld
av ironiska formuleringar som ”äkta kvinnligt”, ”sunt kvinnlig” och ”man-
nens natur” (Dialogen fortsätter s. , , ).

De upprepade reservationerna i uttalandena om det könsspecifika i
Väckarklocka och de ironiskt färgade kommentarerna i romanen pekar på
en uttalad ovilja att hävda en särartsuppfattning. Jag vill emellertid inte
avfärda Wägners brottning med könsfrågan genom att avskriva den som
ironi. Samma år som Dialogen fortsätter utkom tillfrågades i en enkät i
Idun kulturpersonligheter som Lydia Wahlström och Karin Boye om sin
syn på kvinnligheten under rubriken ”Vad är kvinnlighet?”. Wägner pe-
kar i sitt svar på hur uttrycket ’äkta kvinnlig’ tillskrivits karaktärsdrag,
vanor och ovanor, som motsvarar mannens uppfattning av kvinnan eller
dennes önskan och dröm om denna. Hon påpekar att det alltid innehåller
”även i hövliga eller smickrande former en begränsning, en vilja till ute-
stängning”, och att kvinnorna därför vill slippa kategoriseras som ”äkta
kvinnliga”. Kvinnornas anpassning i den rådande samhällsordningen hade
dessutom enligt henne gått så långt att man inte kunde ”påstå att kvinnan
i sig själv är så eller så”. Wägner ansåg uppenbarligen i likhet med många
i kvinnorörelsen att särartsuppfattningen var praktiskt och politiskt ohan-
terlig i patriarkatet. I Väckarklocka nästan tio år senare ifrågasätter hon sin
forna övertygelse att ”den kvinnliga egenarten” bevarats latent: ”Nu har
man som förut antytts plötsligt blivit osäker på det evigt kvinnliga” (Väckar-
klocka s. , ).

Detta resonemang förutsätter emellertid existensen av något kvinnligt
som kan betraktas som ”evigt”. Det motsägelsefulla draget kvarstår där-
med. Legitimiteten i en sådan i viss mån oavslutad analys skulle få stöd
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av Lena Eskilsson som i sin avhandling om den kvinnliga medborgar-
skolan på Fogelstad, Drömmen om kamratsamhället (), föreslår en
alternativ lösning av definitionsproblematiken i könsfrågan. Hon menar
att särarten för Fogelstadskvinnorna inte var biologiskt betingad utan
konstruerad utifrån sociala ramar och sålunda ”en kulturbetingad kvinn-
lig särart”. En sådan kompromisslösning innebär en uppluckring av
begreppen och tar hänsyn till motsägelsen mellan särarts- och likhets-
uppfattningen. Biograferna Isaksson och Linder skisserar ett liknande
alternativ då de modererar sin gång efter annan upprepade åsikt att
Wägner hyste en särartsuppfattning och hävdar att hon visserligen trodde
på en kvinnlig egenart, men att den var påtaglig och fysisk. Den var inte
som för Key ’genialitet i kärlek’ eller något slags instinkt utan bestod av
fundamentala biologiska fakta, av vilka barnafödandet var det mest
avgörande. Resonemanget är i linje med Wägners tidigare nämnda ka-
tegorisering av kvinnor som könsvarelser och kulturprodukter. Hirdman
argumenterar emot ett sådant förhållningssätt i sin analys av ”dilemmat
samart – särart” och förordar en mer vetenskaplig analys av begreppen.
Hon diskuterar trettiotalets debatt med inriktning på Fogelstadsgruppen
och framhåller att Eskilsson inte tillräckligt medvetet diskuterar och
ifrågasätter den ’tvåspråkighet’ den tidens teoretiker använde då de blan-
dade likhets- och särartsargument. Med denna utgångspunkt kritiserar
hon den ’kulturellt skapade särarten’ och kallar den ”en syntes för ambiva-
lenta”.

Jag kommer inte vidare att diskutera detta dilemma generellt. Mot-
stridigheten i fråga om det kvinnliga som något naturligt eller konstruerat
innebär dock inte att begreppet det kvinnliga måste lämnas därhän. I den
mån det kan urskiljas då det rör språk och kreativitet framstår det helt
enkelt som en estetisk kategori och därmed som ett alternativ till den
rådande normen. Men även det kvinnliga som könsrelaterat begrepp är
ofrånkomligt i en analys som tar sin utgångspunkt i ett författarskap som
fokuserar kvinnans villkor i den patriarkala ordningen. Wägners uppfatt-
ning om kvinnor som en grupp med en gemensam historia och en gemen-
sam uppgift i framtiden är oavvislig.
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NOTER

Svensson, , s. .
Helena Forsås-Scott, Inledning till Vad tänker du, mänsklighet? Texter om femi-
nism, fred och miljö i urval av Helena Forsås-Scott (Stockholm, ), s. .
Barbro Alving, ”Det kvinnliga samvetet”, Kvinnovärld i vardande (Stockholm,
), s.  samt Ulla Isaksson/Erik Hjalmar Linder, Elin Wägner. ‒.
Dotter av Moder Jord (Stockholm, ), s.  f, , .

Jag har översiktligt studerat Elin Wägners arbetsböcker, som finns på de
kvinnohistoriska samlingarna i Göteborg, men hänvisar inte direkt till dem i
min studie.
Margit Abenius beskriver Vändkorset i en litteraturkrönika i radio ..:
”Den innehåller så mycket idéer, så många problem, så många konflikter, både
lösta och olösta, och den har en så spännande dramatisk och nästan rafflande
handling och ett överväldigande galleri av eggande och intressanta personer att
man knappast vet vad man skall angripa som det viktigaste.” (enligt manus s. )
Eva Hættner Aurelius, Inför lagen. Kvinnliga svenska självbiografier från Agneta
Horn till Fredrika Bremer (Lund, ), s. .
Kristin Järvstad, Att utvecklas till kvinna. Studier i den kvinnliga utvecklings-
romanen i -talets Sverige (diss. Lund; Stockholm/Stehag, ), s.  ff.
Det är Hættner Aurelius som påpekat överensstämmelsen mellan Goethes upp-
takt till sin födelsebeskrivning och Fredrika Bremers inledning till sina själv-
biografiska anteckningar från  som jag menar Wägner fullföljer (Hættner
Aurelius, , s. ).
Järvstad, , s.  f.
Lise Busk-Jensen, ”Det älskvärdaste i skapelsen”, Fadershuset. ‒. Nord-
isk kvinnolitteraturhistoria, II, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höganäs,
), s.  ff.
Ebba Witt-Brattström, Moa Martinson. Skrift och drift i trettiotalet (diss. Stock-
holm, ), s.  f, Ebba Witt-Brattström, ”Sex och kvinnoförtryck i arbetar-
litteraturen”, Sex,  klasskamp och kvinnoförtryck (Stockholm, ), s.  samt
Ebba Witt-Brattström, ”Har litteraturen ett kön?”, i förf:s Ur könets mörker
(Stockholm, ), s. .

Redan i avhandlingen beskriver Witt-Brattström dock Moa Martinsons Råg-
vakt () som en ”trettiotalistisk emancipationsroman” (Witt-Brattström, ,
s. ).
Yvonne Hirdman, Den socialistiska hemmafrun och andra kvinnohistorier
(Stockholm, ), s.  (denna hänvisas i det följande till som  a).
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Key visade själv en klasspolitisk medvetenhet. Redan i Wägners intervju med
henne  pekar hon på nödvändigheten av att kvinnosaken förenade sam-
hällsklasserna. En seger vad gällde den kvinnliga rösträtten ”kan undvika att
föra reaktionen med sig, endast om arbetarkvinnorna till dess hunnit rycka upp
med i ledet” (Elin Wägner, ”En timme hos Ellen Key”, Idun /, s. ).
Litteraturvetaren Pia Lamberth har genom sin kartläggning av trettio- och
fyrtiotalets kvinnliga litteratur visat vägen till författarskap som uppmärksam-
mas i mycket ringa grad i dag, men som nådde en stor läsekrets i sin samtid. I
en artikel från  kartlägger hon kvinnliga författares utgivning från 
till  (Pia Lamberth, ”Som ensamma fyrar i natten?”, Tidskrift för littera-
turvetenskap /).
Anna Williams, Stjärnor utan stjärnbilder. Kvinnor och kanon i litteraturhisto-
riska översiktsverk under -talet (Stockholm, ), s. , , .
Isaksson/Linder, , s. .
Gunnar Brandell, Svensk litteratur. ‒. Realism och symbolism (Stock-
holm, ), s. . Se även Gunnar Brandell Svensk litteratur. ‒. Från
 till första världskriget, I, red. Gunnar Brandell/Jan Stenkvist  (Stockholm,
), s.  resp. Linder, , s. .
Teorin om texters dialogicitet och mångstämmighet härstammar från den ryska
litteraturteoretikern och filosofen Michail Bachtin.
Elin Wägner, ”Kvinnor i böcker och kvinnor i lifvet”, Idun /.
Birgitta Svanberg, Sanningen om kvinnorna. En läsning av Agnes von Krusen-
stjernas romanserie Fröknarna von Pahlen (diss. Uppsala; Stockholm, ),
s. , ,  ff samt Birgitta Svanberg, ”Längtan efter moderliga män”, Köns-
roller i litteraturen från antiken till -talet, red. Karin Westman Berg (Stock-
holm, ), s. ,  f.
Alving, , s. .
Alf Sommén, ”Wägner och nittiotalet”, Sydsvenska Dagbladet Snällposten
... Se ”’En dag får människorna åter höra världen andas’. Ett tema-
nummer om författarinnan, fredsdebattören och miljöideologen Elin Wägner”,
Parnass. De Litterära Sällskapens tidskrift om skönlitterära klassiker /
(anges i det följande Parnass).
Elin Wägner, ”En ny feminism”, Tidevarvet /.
Sylvia Määttä, Kön och evolution. Charlotte Perkins Gilmans feministiska uto-
pier ‒ (diss. Göteborg; Nora, ), s. ‒.
Carol Pearson, ”Women’s Fantasies and Feminist Utopias”, Frontiers. A Jour-
nal of Women Studies /, s. , .
Reidar Larsson, Politiska ideologier i vår tid ()  uppl (Lund, ), s.  f.
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Määttä, , s. .
Ebba Witt-Brattström, ”Från mannen till barnet”, Vida världen. ‒.
Nordisk kvinnolitteraturhistoria, III, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höga-
näs, ), s. .

Begreppen radikal eller moderat pacifism diskuteras i en forskningsrapport
från sociologiska institutionen vid Göteborgs universitet (Abby Peterson,
”Women as Collective Actors. A Case Study of Swedish Women’s Peace
Movement, ‒” (Göteborg, ), s.  ff ).
Bachofen understryker att förändringar av detta slag inte sker språngvis: ”the
development of the human race knows no leaps, no sudden progressions, but
only gradual transitions” (Johann Jakob Bachofen, ”Mother Right. An In-
vestigation of the Religious and Juridical Character of Matriarchy in the Ancient
World”, Myth, Religion,  and Mother Right, selected writings () övers. (Prin-
ceton, ), s. , se även s. ).
Forsås-Scott, , s. .
Anita Goldman, ”Kvinnan mot staten”, Dagens Nyheter ...
Gunilla Domellöf, ”Tidevarvsidéer i Elin Wägners roman Dialogen fortsätter”,
Litteratur och verklighetsförståelse. Idémässiga aspekter av 1900-talets litteratur,
red. Anders Pettersson/Torsten Pettersson/Anders Tyrberg (Umeå, ),
s. .
Isaksson/Linder, , s.  samt Ingemar Algulin, ”Borgerlig och proletär
realism. Modernismens frammarsch (‒)”, Bernt Olsson/Ingemar
Algulin, Litteraturens historia i Sverige () (Stockholm, ), s. , .
Margareta Lindholm, Talet om det kvinnliga. Studier i feministiskt tänkande
under -talet (diss. ; Göteborg, ), s. .
Algot Werin, ”Svenska romaner och noveller”, Ord & Bild , s. , Anders
Österling, ”Elin Wägners nya roman”, Svenska Dagbladet .. samt Holger
Ahlenius, ”Dialogen fortsätter”, Morgontidningen Göteborg ...
John Landquist, ”Några drag av Elin Wägners berättarkonst”, Svensk litteratur-
tidskrift , s.  f.
Indelningen härstammar från Ernst Blochs teorier (Anne K Mellor, ”Om
feministiska utopier” () övers., Kvinnovetenskaplig tidskrift /, s. ). Se
Drude Dahlerup om de socialistiska utopisterna (Drude Dahlerup, ”Fantasien
til magten!”, Utopi og Subkultur, Kvindestudier  (København, ), s. ).
Isaksson/Linder, , s. .
Ronny Ambjörnsson, ”Nittiotalisterna. Fullkomning och förnyelse”, Genom-
brottstiden. ‒. Den Svenska Litteraturen, II, red. Lars Lönnroth/Sven
Delblanc () (Stockholm, ), s. .
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Karl Lindqvist, ”Elin Wägner. Sierska och amason”, Författare i Småland, red.
Ingrid Nettervik/Karl Lindqvist/Claes Evenäs (Stockholm, ), s.  resp.
Svensson, , s. .
Horace Engdahl, ”Bortom Ithaka. Litteraturen och det utopiska tänkandet”,
Ord & Bild ‒/, s. .
Holger Ahlenius, Inledning till Elin Wägner, Selma Lagerlöf, I, Valda Skrifter,
(Stockholm, ), s.  samt Isaksson/Linder, , s. .
Stora Fokus, band  ().
Ivar Harrie, ”Kvinnornas stora äventyr”, Idun. Jubileumsskrift. ‒ (),
s.  resp. Brita Stendahl, ”Hur ser den feministiska teologin på Fredrika Bre-
mers brottning med problemet Kvinnan och religionen?”, Fredrika Bremer,
Kvinnolitteraturforskning, II, red. Karin Westman Berg/Birgitta Onsell (Upp-
sala, ), s. .
Linder, , s. .
Sarah Death, ”Sexual Politics and the Defeat of Sisterhood in Elin Wägner’s
Släkten Jerneploogs framgång (The Rise of the House of Jerneploog), Mothers
– Saviours – Peacemakers. Swedish Women Writers in the Twentieth Century,
Kvinnolitteraturforskning, IV, red. Cheri Register et al (Uppsala, ), s. ,
 samt Sarah Gillian Death, The Female Perspective in the Novels of Fredrika
Bremer and Elin Wägner. A Comparative Study of some Central Themes (diss.
London, ), s. , .
Kerstin Ekman, ”Djup förtvivlan och ändå nyktert fredsarbete”, Bonniers Lit-
terära Magasin /, s. , min kurs. (tidskiften anges i det följande BLM).
Witt-Brattström, , s. .
Inger Littberger, Ulla Isakssons romankonst (diss. Lund; Stockholm, ), s. .
Isaksson/Linder, , s.  ff,  ff samt Ulla Isaksson/Erik Hjalmar Linder,
”Kapitlet om Moder jord”, BLM /, s. .
Barbro Alving, ”Det är ett stort skarpsinne i fru Wägner”, Bang. Profiler (Stock-
holm, ), s.  (artikeln publicerades ursprungligen i Dagens Nyheter ),
Ingrid Claréus, ”Ett glödande pennskaft”, Parnass /, s.  samt Lena Eskils-
son, Drömmen om kamratsamhället. Kvinnliga medborgarskolan på Fogelstad
‒ (diss. Umeå; Stockholm, ), s.  ff. Se även Maria Bergom-
Larsson, ”Kvinnorna och freden”, BLM /, s.  f.

Historikern Irene Andersson behandlar aktionen  i sin kommande av-
handling med arbetsnamnet Aktioner och nätverk. Svenska kvinnor och freds-
frågan i Europa, ‒.
Sven Linnér, Livsförsoning och idyll. En studie i rikssvensk litteratur. ‒
(diss. Uppsala, ), s. .
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








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Death, , s. ,  f.
Se Sverker Sörlin, ”Äkthet och utopi. Kring frihetsproblemet i Lars Anderssons
författarskap”, Samtida. Essäer om svenska författarskap, red. Lars Elleström/
Cecilia Hansson (Stockholm, ), s. .
Määttä, , s. , .
Elisabeth Møller Jensen, Förord till Vida världen. ‒. Nordisk kvinnolitte-
raturhistoria, III, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höganäs, ), s. .
Britt Hultén, Förändra verkligheten! Det sociala reportaget från Zola till Zaremba
(Stockholm, ), s. .
Se exempelvis Witt-Brattström, , s. ,  samt Gunilla Domellöf, I oss
är en mångfald levande. Karin Boye som kritiker och prosamodernist (diss. Umeå;
Stockholm, ), exempelvis s. , .
Vivi Edström, ”Värderingar i ungdomslitteraturen”, Ungdomsboken. Värde-
ringar och mönster, red. Vivi Edström/Kristin Hallberg (Stockholm, ),
s.  f, , .
Alf Henriques, Svensk litteratur efter . ‒, övers. (Stockholm, ),
s. .
Death, , s. ,  samt Landquist, , s. .
Ulla Isaksson, ”Elin Wägner”, Författarnas LitteraturHistoria, II, red. Lars
Ardelius/Gunnar Rydström () (Stockholm, ), s. .
Harry Martinson, Elin Wägner. Inträdestal till Svenska Akademien (Stockholm,
), s. .

Detta tal ansågs så kontroversiellt att det föranledde genmälen från bland
andra Siwertz, Harrie och Alving.
Carina Waern, ”Emanciperade romaner. Om Alice Lyttkens författarskap”,
Kvinnornas LitteraturHistoria. -talet, II, red. Ingrid Holmquist/Ebba Witt-
Brattström (Stockholm, ), s. , .
Margareta Wirmark, ”Från Barnjungfrun till Spinnerskan. Elin Wägners radio-
dramatik”, Läskonst, skrivkonst, diktkonst, red. Pär Hellström/Tore Wretö
(Stockholm, ), s. .
Ivar Harrie, ”Dagens porträtt. Elin Wägner”, Hertha ‒ /, s.  resp.
Kjell Strömberg, Modern svensk litteratur (Stockholm, ), s. .
Werin, , s. .
John Landquist, ”Elin Wägner”, i förf:s Möten (Stockholm, ), s. . Se
även förf:s, Som jag minns dem (Stockholm, ), s. .
Örjan Lindberger, ”Hjärtat och nycklarna”, BLM  /, s. . Se bland and-
ra Landquist, , s.  f resp. Dahlström, , s. . Se även recensioner av
Dialogen fortsätter respektive Pennskaftet, vilka främst av alla verk i hennes pro-
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duktion betraktats som tendensromaner (Gösta Attorps, ”Elin Wägners nya
roman”, BLM /, s.  f samt Örjan Lindberger, ”Från bokhyllan”, BLM
/, s.  f ).
Brandell, , s.  (Brandell, , s. ).
Staffan Björck, Romanens formvärld. Studier i prosaberättarens teknik ()
(Stockholm, ), s. .
Werin, , s.  f.
Se exempelvis Helena Forsås-Scott, ”Eftervärld och samtid inför Elin Wägners
skönlitterära texter”, Elin Wägner omläst (Växjö, ), s.  ff samt Gunilla
Domellöf, ”Kanonbildning. Exemplet Elin Wägner”, Litteratur og kjønn i Nor-
den, red. Helga Kress (Reykjavik, ), Göran Hägg, Den svenska litteratur-
historien (Stockholm, ), s.  samt Fahlgren, , s. .
Helena Forsås-Scott, ”Andlighet och text. Om berättelse och berättande i Åsa-
Hanna, Svalorna flyga högt och Vinden vände bladen”, föredrag hållet vid
Elin Wägner-sällskapets höstseminarium .
Isaksson/Linder, , s. .
Birgitta Svanberg/Ebba Witt-Brattström, Hundra skrivande kvinnor. Från
realismen till modernismen, II (Stockholm, ), s. .
Mathias Feuk, ”Elin Wägner”, Biblioteksbladet /, s.  samt Klara Johan-
son, Kritik (Stockholm, ), s. .
Simone de Beauvoir, Det andra könet () övers.,  uppl (Stockholm, ),
s.  samt Reeder, , s. .
Richard Steffen skriver om Wägners berättarteknik: ”Hennes framställnings-
sätt är dialogiskt, händelserna utvecklas under ständiga samtal, som utmärka
sig för en ledig konversationsstil, stark slagfärdighet och lekande kvickhet.”
(Richard Steffen, Översikt av svenska litteraturen. Tiden ‒, V (Stock-
holm, ), s. ). Se även Karl Lindqvist, Individ grupp gemenskap. Studier
i de unga tiotalisternas litteratur (diss. Uppsala, ), s.  ff samt Helena
Forsås-Scott, ”Kvinnoroll och kvinnosak. En studie i Elin Wägners roman-
konst”, Samlaren /, s. .
Fredrik Böök, ”Elin Wägner”, i förf:s Resa kring svenska parnassen (Stockholm,
), s. .
Elin Wägner, ”Freud och de himmelska makterna”, Tidevarvet /.

Vittnesbörden om Elin Wägners intresse för psykoanalysen är många. I brev-
växlingen med Fogelklou på trettiotalet refererar Wägner återkommande till
psykoanalytisk litteratur (Kära Ili, käraste Elin. Emilia Fogelklou och Elin Wägner
växlar brev åren ‒, red. Gunnel Vallquist (Delsbo, ), s. , ).
Hon intresserade sig även för andra psykoanalytiker, och Isaksson och Linder
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pekar på hennes kontakter med Adlerlärjungen Sofie Lazarsfeld, som möj-
ligen var hennes främsta förmedlingslänk till Bachofen (Isaksson/Linder, ,
s.  samt Svanberg, , s. ).
Lindberger, , s. .

Även Forsås-Scott vänder sig emot hans tolkning (Helena Forsås-Scott, ”’En
kvinnas självbiografi’. Om Elin Wägners romankonst”, Kvinnovetenskaplig
tidskrift /, s.  samt Helena Forsås-Scott, ”Gasmaskmadonnan”, Vida
världen. ‒. Nordisk kvinnolitteraturhistoria, III, huvudred. Elisabeth
Møller Jensen (Höganäs, ), s. ).
Signe Fredholm, ”Elin Wägner”, Studiekamraten ‒/, s.  resp. Death,
, s. .
Barbro Alving, ”Från Pennskaft till Väckarklocka”, Könsroller i litteraturen
från antiken till -talet, red. Karin Westman Berg (Stockholm, ), s. ,
min kurs.
Margareta Lindholm, Elin Wägner och Alva Myrdal. En dialog om kvinnorna
och samhället (Göteborg, ), s. , .
Holger Ahlenius, Elin Wägner, Studentföreningen Verdandis småskrifter, 
(Stockholm, ), s. , Harald Schiller, ”Två romaner”, Sydsvenska Dag-
bladet Snällposten .. samt Alving, , s. . Se även Henriques, ,
s.  resp. Domellöf, , s. .
Rosa Mayreder, Kvinnlighet, manlighet och mänsklighet () övers. (Stock-
holm, ), s. .
Fahlgren, , s.  ff (brevet är daterat ..) samt Kära Ili, , s. .
Carl-August Bolander, ”Mannen och mänskligheten”, Dagens Nyheter ...
Det var Hilma Borelius som formulerade detta råd (Ulf Wittrock, ”Ellen Key
och kvinnomedvetenheten”, Samlaren /, s. ).
Elin Wägner, ”Fröknarna Uhrn”, Idun /, s. .
Lindqvist, , s. .
Brita Lodén, ”Skildringen av yrkeskvinnan i tidig -talsprosa” (Lund, ),
s. .
Ingrid Claréus, Ellen Key och Elin Wägner (Väderstad, ), s. .
Linder, , s.  f, Isaksson/Linder, , s. ‒ samt Kjerstin Norén,
”’Om du går, ska jag ge dig tio år av mitt liv.’ Ett kärleksförhållandes ansikten
i sex romaner om Elin Wägners möte med Sigfrid Siwertz”, Kvinnornas
LitteraturHistoria. -talet, II, red. Ingrid Holmquist/Ebba Witt-Brattström
(Stockholm, ). Denna essä ligger till grund för min litteraturveten-
skapliga uppsats från  om gestaltningen av kärlekstemat hos de båda för-
fattarna.
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Även i sin artikel i Parnass () tar Ulla Isaksson fram Elin Wägners privata
livs besvikelser och menar att ”[h]on sökte vänskap och kärlek på ett intensivt
och passionerat sätt, som ofta fick ödesdigra resultat” (Ulla Isaksson, ”Som en
knytnäve är hennes hjärta”, Parnass /, s. ).
Peter Aronsson, ”Elin Wägner och historiekulturen. Tusen år i Småland som
historia”, Att berätta historia. Tusen år i Småland sextio år efteråt (Växjö, ),
s. .
Isaksson, , s. .
Linder, , s. .
Kära Ili, , s. .

Redan i artikeln om den nya feminismen i Tidevarvet från fem år tidigare
som nämnts använder Elin Wägner epitetet ny, vilket lämnar utrymme för en
visionär tolkning (Wägner, ).
Fredholm, , s. .
Ulla Manns, Den sanna frigörelsen. Fredrika-Bremer-förbundet ‒
(diss. Stockholm; Stockholm/Stehag, ), s. .
Karin Boye, ”Elin Wägner. En översikt”, Ord & Bild , s. . Se även
Manns, , s. .
Manns, , s.  f samt Ulla Manns, ”Kvinnofrigörelse och moderskap”,
Det evigt kvinnliga. En historia om förändring, red. Ulla Wikander (Stock-
holm, ), s.  ff.
Kerstin Munck, utdrag ur manus ”Att föda text. En studie i Hélène Cixous’
författarskap” (Umeå, ), s. . Se även Domna C Stanton, ”Difference on
Trial. A Critique of the Maternal Metaphor in Cixous, Irigaray, and Kristeva”,
The Thinking Muse. Feminism and Modern French Philosophy, red. Jeffner
Allen/Iris Marion Young (Bloomington/Indianapolis, ).
Hilding Sallnäs, ”Elin Wägner”, Svensk Litteratur. -talet. Författare och
texter, II () red. Hilding Sallnäs/Staffan Björk,  rev uppl (Stockholm,
), s. .
Elin Wägner, ”En historisk livsgärning”, Tidevarvet /. Se även Claréus,
, s. .
Iréne Matthis, ”’Det moderligas’ plats i den skapande processen”, The Nordic
Art Review /, s. .
Elin Wägner, ”Bara en röst? Selma Lagerlöfs liv mot tidens flytande ström”,
Idun /, s. .
Brandell, , s. .
Utan egentlig motivering hävdar Karl Lindqvist i sin analys av romanen att
Ana inte representerar urmodern (Karl Lindqvist, ”Att göra Livia värdig.
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


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
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Persongestaltning och symbolik i Elin Wägners roman Vinden vände bladen”,
Elin Wägner omläst (Växjö, ), s. ).
Alrik Gustafson, Den svenska litteraturens historia. -talet (Stockholm,
), s. .

Sarah Death pekar dessutom på successionen i ett framåtriktat perspektiv
och föreslår Kerstin Ekman, Sara Lidman och Elisabet Hermodsson som
hennes efterföljare (Death, , s. ). Se även Forsås-Scott, , s. .
Isaksson, , s. .
Sommén,  samt Linnér, , s. .
Ebba Witt-Brattström kritiserar denna historieskrivning i en antologi från
 (Ebba Witt-Brattström, ”Fula flickor, masochism och motstånd”, Att
skriva sin tid. Nedslag i - och -talet, red. Madeleine Grive/Claes Wahlin
(Stockholm, ), s. ). Se Birgitta Ahlmo-Nilsson, ”Kvinnokamp och
kvinnolitteratur”, Medieålderns litteratur. ‒. Den Svenska Litteraturen,
VI, red. Lars Lönnroth/Sverker Göransson (Stockholm, ), s. . Denna
passage är struken i den reviderade upplagan av verket (Birgitta Ahlmo-
Nilsson, ”Kvinnokamp och kvinnolitteratur”, Från modernism till massme-
dial marknad. ‒. Den Svenska Litteraturen, III, red. Lars Lönnroth/
Sven Delblanc/Sverker Göransson (Stockholm, )).
Eva Adolfsson, ”En triumfdans in i talet”, Ord & Bild ‒/, s. .
Det var Elin Wägner som skrev utlåtandet, som också undertecknades av
Ruth Gustafson och Rut Grubb. Det fogades som bilaga till Befolknings-
kommissionens yttrande med socialetiska synpunkter på befolkningsfrågan (se
Vad tänker du, mänsklighet?, , s.  f ).
Det är inte med nödvändighet någon särartsövertygelse som ligger bakom
denna argumentation i romanform utan endast en insikt om de faktiska för-
hållandena på trettiotalets arbetsmarknad.

Yvonne Hirdman framhåller socialdemokraternas kluvenhet till möjligheten
att förena yrkesliv och moderskap på trettiotalet (Yvonne Hirdman, ”Kvinnorna
i välfärdsstaten”, Kvinnohistoria. Om kvinnors villkor från antiken till våra dagar
(Stockholm, ), s.  (denna hänvisas i det följande till som  b)). En
liknande kluvenhet rådde hos de olika kvinnoförbunden vid sekelskiftet nitton-
hundra enligt historikern Christina Carlsson Wetterberg (Christina Carlsson
Wetterberg, ”Penningen, kärleken och makten”, Det evigt kvinnliga. En historia
om förändring, red. Ulla Wikander (Stockholm, ), s.  f ). Se även Manns,
, s.  ff.
Beata Losman, Kamp för ett nytt kvinnoliv. Ellen Keys idéer och deras betydelse
för sekelskiftets unga kvinnor (Stockholm, 1980), s. 12 samt Harriet Clayhills,
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”’Likhet’ eller ’egenart’? Ett tema i feministisk debatt i Sverige under -
talet”, Kvinnornas LitteraturHistoria. -talet, II, red. Ingrid Holmquist/Ebba
Witt-Brattström (Stockholm, ), s.  f.
Ebba Witt-Brattström, ”Det stora könskriget”, Vida världen. ‒. Nord-
isk kvinnolitteraturhistoria, III, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höganäs,
), s.  ff. Se även Svanberg/Witt-Brattström, , s. .
Ellinor Melander, ”Vän eller fiende?”, Det evigt kvinnliga. En historia om för-
ändring, red. Ulla Wikander (Stockholm, ), s.  f samt Manns, ,
s.  f.
Johanson, , s. .
Margareta Brolin, ”Elin Wägners tidigaste produktion och inställning till kvin-
nofrågan” (Stockholm, ), s.  f.
Elin Wägner, ”Om Ellen Key”, Tidevarvet /. Se även Claréus, , s. 
resp. Lindholm, , s.  f. Se Mia Leche-Löfgren, Ellen Key. Hennes liv och
verk (Stockholm, ).
Forsås-Scott, , s. .
Harrie, , s. , Lindberger, , s. , Linder, , s. , Gustafson,
, s. , Backberger, , Isaksson/Linder, , s. , Bergom-Larsson,
, s. , Claréus, , s. , , Johanna Esseveld/Lisbeth Larsson, Inled-
ning till Kvinnopolitiska nyckeltexter, red. Johanna Esseveld/Lisbeth Larsson
(Lund, ), s. , Hägg, , s. , Hillström, , s. ,  samt
Lindqvist, , s. .
Se Ellen Key, Missbrukad kvinnokraft. Kvinnopsykologi () (Stockholm, ),
s.  resp. .

Problemställningen kan sammanfattas i frågan om biologiska fakta eller
sociala förhållanden är orsaken bakom den könsolikhet som är axiomatisk i
den patriarkala ordningen. Frågan fokuserar huruvida begreppen kvinnlighet
och manlighet härrör från biologiskt bestämda egenskaper eller formats ut-
ifrån de ursprungligen lika könens olikartade ställning i patriarkatet.
Manns, , s.  ff, .
Elin Wägner, ”De tre kraven. Ett kapitel om Ellen Key och kvinnosaken”, En
bok om Ellen Key (Stockholm, ), s. . Även Isaksson och Linder samt
Manns framhäver denna influens (Ulla Isaksson/Erik Hjalmar Linder, Elin
Wägner. ‒. Amason med två bröst (Stockholm, ), s. , Isaksson/
Linder, , s.  samt Manns, , s. , .
Yvonne Hirdman, ”Genussystemet. Reflexioner kring kvinnors sociala under-
ordning”, Kvinnovetenskaplig tidskrift / samt Yvonne Hirdman, ”Rosa
Mayreders stora förtvivlan. En analys av det kvinnovetenskapliga dilemmat
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samart – särart”, Kvinnovetenskaplig tidskrift /, s.  f (denna hänvisas till
i det följande som Hirdman,  c). Hirdman refererar i sistnämnda artikel
till Mayreders essäsamling från , men samma idéer framgår redan på de
inledande sidorna i den tidigare samlingen, som är den som uteslutande refere-
ras i min studie.

I Kvinnovetenskaplig tidskrift () sammanfattar Cecilia Åsberg genus-
diskussionen under de tio år som följt efter Hirdmans artikels publicering
 (Cecilia Åsberg, ”Debatten om begreppen – ’genus’ i Kvinnovetenskaplig
tidskrift ‒”, Kvinnovetenskaplig tidskrift /).
Mayreder, , s. .
[Elin Wägner], ”Enväldets faror”, Tidevarvet  /.

I artikeln, liksom i andra sammanhang i vilka Männerstaat und Frauenstaat
omtalas, presenteras dess författare som makarna eller syskonen Vaerting, vil-
ket är en feltolkning. Enligt Isaksson och Linder var Mathilde Vaerting en-
sam författare (Isaksson/Linder, , s.  f ). Notera dock att Isaksson talar
om systrarna Vaerting i sin essä från  (Isaksson, , s. ). Se även
exempelvis Ebba Theorin-Kolare, Kvinnan och det lyckliga livet (Stockholm,
), s. , Ebba Theorin-Kolare, Mannen som du gav mig (Stockholm, ),
s.  f samt Hirdman,  c, s. .
Isaksson/Linder, , s. . Se även  Witt-Brattström, , s.  samt Eskils-
son, , s. .
Elin Wägner rekommenderar även Mayreders tidiga essäbok och Perkins
Gilmans skrifter (Elin Wägner, ”Kvinnornas uppror”, Tidevarvet /).
Det är naturligtvis osäkert huruvida Elin Wägner menar att mannens biologi
i sig inte medger en sådan ställning, eller om hon tar avstånd från ett biologiskt
bestämt tänkande över huvud taget. Detsamma gäller andra uttalanden i idé-
skriften som behäftas med samma slag av reservationer: ”Om slöseriet med liv
och värden och förtroendet till sin egen förmåga [...] är en biologiskt betingad
föreställning hos männen [...] så måste kvinnorna rycka upp sig till att mot
eller bredvid denna föreställning sätta in sin biologiskt betingade känsla för
nödvändigheten att skydda och akta livet.” Argumenten att skydda och bevara
liv används ofta på detta sätt för att beskriva det särartade hos kvinnligheten,
men samtidigt reserverar sig Wägner: ”Om kvinnorna nere i sitt väsens botten
har konstanta egenskaper, dolda under den yttre anpassningshållningen, så
har tiden i högsta grad behov av dem nu.” (Väckarklocka s. , min kurs. samt
s. , min kurs.)
Elin Wägner, ”Vad är kvinnlighet? Svar på en fråga av Lydia Wahlström, Elin
Wägner, Karin Boye m fl”, Idun /, s. .
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Eskilsson, , s. .
Isaksson/Linder, , s. .
Hirdman,  c, s.  ff.
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Spelets mekanismer
Elin Wägners romaner har liknats vid skådespel genom att dialogen och
agerandet är bärande i framställningen. Parallellt skrev hon också dramer
och radiopjäser, som i sin tur ofta omvandlades till prosa. Silverforsen är till
exempel en bearbetning av ett drama. Symptomatiskt nog beskriver Klara
Johanson denna roman som en ”historia som inte ’skildrar’ utan är idel
aktion och rörelse”. Texten inleds emellertid med en ingående beskriv-
ning av ett rum i den prästgård i vilken handlingen utspelas. Denna redo-
görelse utgör ett undantag, då romanerna sällan återger miljöer. Rummet
framstår därför som en scen utan rekvisita. Tiden däremot är preciserad,
och aktörerna ägnar sitt intresse åt samtidsfrågorna. Dessa får stundtals
närmast en mytisk dimension då de infogas i ett historiskt, eller snarare
förhistoriskt, perspektiv. I Mannen vid min sida, i vilken det politiskt
instabila Spanien under åren före inbördeskriget utgör handlingsbakgrund,
ställs de aktuella frågorna mot en fond av referenser till medeltid och forn-
tid. En recensent hävdar träffande nog att denna reseskildring handlar
”mindre om en resa i rummet än om resor i tiden”. Enligt Gunilla Domellöf
skildras kvinnorna i Dialogen fortsätter på liknande vis, ”dels på ett konkret
samtidsförankrat plan, dels på ett mytiskt”.

Då Wägner kategoriserats som en tidsskildrare och romanerna beteck-
nats som tidstypiska, har det i regel underförståtts vara ett negativt om-
döme. Oaktat värderingsfrågan måste de dock läsas utifrån sitt tidssam-
manhang, eftersom de beskriver gestalternas agerande som ett resultat av
sociala, politiska och ekonomiska samband i sin tid. Centralt är även rum-
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met som ett uttryck för borgerlighetens livssammanhang. Analysen
kommer i detta kapitel att beröra förhållningssätt i de sociala rum i vilka
mötena utspelas. Även rummets maktstrukturer och underliggande regler
kommer att beröras. Därför har jag låtit mig inspireras av Pierre Bourdieus
teorier om sociala mekanismer som i stor utsträckning är inriktade på att
analysera makthierarkier. Jag avser inte göra en litterär analys utifrån dessa,
som huvudsakligen bygger på empiriskt material, men använder några av
Bourdieus begrepp i modifierad form. En av hörnstenarna i denna teori-
bildning är begreppet fält, som i hans undersökningar avser specificerade
samhälleliga områden, exempelvis den litterära marknaden eller teater-
etablissemanget. Då jag applicerar begreppet på romanernas sociala rum
överskrider det Bourdieus användning som är mer avgränsad.

Det borgerliga rum i vilket handlingen tilldrar sig utmärker sig emeller-
tid just av sin begränsning, och dess fasta gränser gör dess logik och regler
överskådliga. Dialogen fortsätter och Mannen vid min sida är huvudsak-
ligen samtidsskildringar, medan dubbelromanen Genomskådad och Hem-
lighetsfull utspelas under en tidsperiod på ett halvt sekel. Berättelsen be-
handlar romangestalten Agnes utveckling från liten flicka på åttiotalet till
internationellt aktivt arbetande journalist under åren efter första världs-
kriget, men eftersom hon beskriver händelserna från sitt nutidsperspektiv
kan även den betraktas som en skildring av samtiden. Som en referens-
punkt för denna retrospektion fungerar nämligen trettiotalet, i vilket be-
rättarjaget lever. Trots den kronologiska spännvidden romanerna emellan
är överensstämmelserna anmärkningsvärda, varför samma outtalade regler
som gäller i mötet mellan Agnes och hennes älskare under seklets första
decennium är giltiga för paret på den spanska resan vid trettiotalets bör-
jan. Under detta decennium skilde sig uppenbarligen inte det sociala livet
i de borgerliga kretsarna nämnvärt från umgängeslivet i denna samhälls-
klass i det sena artonhundratalet. Särskilt finns gemensamma drag i fråga
om synen på förhållandet mellan könen. Det har till och med hävdats att
Elin Wägners romaner visar att äktenskapets maktstrukturer på nitton-
hundratalet på många vis är oförändrade sedan Fredrika Bremers dagar.

Rummet är alltså i hög grad statiskt och likaså det spel som pågår i det.
Detta spel fungerar i enlighet med sin egen logik och sina egna regler. Dess
huvudsakliga syfte är att tillskansa sig makt.
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Enligt Bourdieu strider olika intressen om makten över fältet utifrån
hierarkiska positioner med hjälp av olika slag av symboliskt kapital. Detta
är knutet till fältet såtillvida att det måste erkännas som värdefullt i det:
att vara en skicklig violinist har exempelvis inget symboliskt värde utanför
de sammanhang där det värderas. Med hjälp av det symboliska kapitalet
kan aktörerna skaffa sig makt på fältet genom att agera utefter bestämda
beteendemönster, fältets habitus. Bourdieu definierar habitus som beteende-
vanor, förhållningssätt eller strategier. Enligt honom kräver de olika aktö-
rerna på fältet skilda habitus. Den underordnade respektive överordnade
positionen tvingar de agerande att handla på skilda vis. Den norska
litteraturteoretikern Toril Moi lägger en genusdimension till Bourdieus
teori och framhåller att under rådande samhällsförhållanden är kvinnlig-
het i princip ett negativt laddat symboliskt kapital. Begreppet kvinnlighet
omfattar enligt Bourdieus föreställning emellertid inte några specifika
grundegenskaper eller några bestämda igenkänningstecken utan fungerar
som en godtycklig definition. Långt tidigare hävdar Rosa Mayreder på
liknande vis ”att manlighet och kvinnlighet, betraktade som ett särskildt
sätt att vara, kunna förenas med de mest olikartade egenskaper”. Hon åskåd-
liggör sitt resonemang genom att peka på skillnader mellan germanska och
romanska kvinnors beteende. Det är kulturen och inte könet som avspeg-
las i detta, vilket innebär att kvinnan utifrån stereotypa föreställningar om
kvinnlighet, som varierar vid olika tider, agerar enligt dem för att inta sin
position i spelet gentemot mannen.

Positionsbegreppet är inte unikt för Bourdieus analys. Toril Moi före-
slår i Sexual/Textual Politics. Feminist Literary Theory () att det ska an-
vändas som ett alternativ till den traditionella könsdikotomin. Positionerna
kan nämligen skifta oberoende av biologiskt kön. En indelning på könets
grund är statisk, medan en position utmärks av rörlighet och innehar där-
med en förändringspotential. I likhet med Elin Wägner ett halvt sekel
tidigare framhåller Moi att den vedertagna tudelningen av könen är poli-
tiskt ödesdiger. Moi hävdar därför att man måste motarbeta indelningen i
”manliga” respektive ”kvinnliga” värden, men samtidigt erkänna att denna
tudelning djupt präglat den politiska verkligheten. Med begreppet posi-
tion markeras det spel om övermakt och underordning som karakteriserar
förhållandet mellan kvinna och man i patriarkatet. I regel intar kvinnor



Spelet mellan könen



en kvinnlig position och män en manlig, men positionerna är inte statiska.
Män kan således besätta kvinnliga positioner, vilket de stundtals gör och
vice versa. Positionsbegreppet förtydligar den hierarkiska struktur som inte
kan tänkas bort i rådande samhällsordning, varför mötet mellan könen
under dessa förhållanden blir en reell eller symbolisk kamp.

Begreppet könskamp introducerades i den svenska litteraturen av för-
fattare som August Strindberg och Verner von Heidenstam. De beskrev
detta fenomen som en destruktiv strid mellan könen, till vilken kvinnan
bar hela skulden. Det är naturligtvis inte på ett sådant ensidigt vis Elin
Wägner framställer konflikten. I dubbelromanen diskuteras Strindbergs
Giftas, men den emanciperade Justine avfärdar den som helt ”uppåt väg-
garna” (Genomskådad s. ). Rivaliteten mellan könen är dock ofrånkom-
lig i den patriarkala ordningen, och symptomatiskt är att Barbro Alving
beskriver könens möte utifrån Wägners författarskap som just könskamp.

Då positionsbegreppet i min analys ersätter begreppet kön blir som kon-
sekvens begreppet könskamp inadekvat. I stället använder jag termen spel
om umgänget mellan kvinna och man i den patriarkala ordningen.

Att den manliga positionen är överordnad i detta spel är underförstått,
liksom att det är mannen som tar initiativet vid kärleksvalet. Han väljer
kvinna, och hon blir utvald. Spelet synliggörs i det förhållandet att kvinnan
är ekonomiskt och socialt beroende, och att mannen antar rollen som
försörjare och beskyddare. Försörjarrollen framstår som mest konkret,
eftersom den borgerlige mannen enligt rådande norm ensam sörjde för
familjens uppehälle. Beskyddarrollen är mer abstrakt, även om förmyndar-
skapet framstod oförtäckt då mannen var kvinnans målsman. Det är
beskyddarens värnande attityd som skapar den lärande och älskande led-
sagare, teacher-lover, som Eva Heggestad återfinner i den kvinnliga åttiotals-
litteraturen. Denne anträffas också i trettiotalets emancipationsroman: så
är huvudpersonen i Dagmar Edqvists Kamrathustru () ”en ung kvinna,
som under en mans händer vaknat till medvetande” (Kamrathustru s. ).
Givetvis är det samma slags beskyddare som uppträder i flickboksvärlden.
För den unga kvinna som figurerar i den var det livsviktigt att möta en man
som kunde ge henne ekonomisk och social trygghet.

Förutsättningen för att spelet ska initieras är att kvinnan faktiskt visar
sig vara i behov av beskydd. Båda parter måste delta, och spelet fungerar
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följaktligen endast i kraft av den underordnades aktiva medverkan. Enligt
Mary Wollstonecraft, som diskuterar spelet mellan könen i Till försvar för
kvinnans rättigheter redan , bidrog kvinnorna till sin egen förnedring
genom att acceptera att det att behaga männen var deras huvudsakliga
uppgift. Den underordnade vinner nämligen fördelar genom att medve-
tet accentuera sin underordning. Enligt Wägner utövar kvinnor stundtals
terror genom att överbetona sin hjälplöshet (Väckarklocka s. ). Denna
tar sig uttryck i fysiska tillstånd som svaghet, svimningsbenägenhet eller
hysteri, som därigenom uppfattas som tecken på kvinnlighet. I borgerlig-
hetens artonhundratal rådde föreställningar om kvinnornas biologiska
konstruktion som tvingade dem att uppträda som hysterikor och hypo-
kondriker. De ansågs lättare falla offer för hysteriska åkommor av olika
slag på grund av att gränsen mellan medvetet och omedvetet var vagare
och därför svårare att fixera hos dem: ”Deras jag föreföll helt enkelt
svagare.” Så skriver Ronny Ambjörnsson i Mansmyter () och appli-
cerar resonemanget på kvinnobilden vid seklets slut. Även idéhistorikern
Karin Johannisson ägnar sin studie Den mörka kontinenten () åt bil-
den av kvinnan i medicinen vid denna tid. Hon påpekar att de ”sanningar”
som konstruerades om kvinnligheten blev bestämmande för uppfattningen
om den under lång tid framöver.

Uppenbarligen gällde dessa föreställningar även i den tid och miljö i
vilken Wägners trettiotalsromaner utspelar sig. Då Agnes i dubbelromanen
protesterar emot kriget avfärdas hon som hysterisk, och hon reagerar på
symptombeskrivningen som om hon fått en skamlig sjukdom och tystnar
(Genomskådad s. ). På samma sätt härskar artonhundratalets föreställ-
ningar om kvinnligheten i Mannen vid min sida, där detta sekel upprepan-
de framhävs som en symbolisk referenspunkt. Macmaster blir Karin Halls
resesällskap efter det att han stött på henne ensam omgiven av främmande
män i den nordafrikanska öknen, i vilken hon oavsiktligt hamnat på sin
resa. Följeslagaren är hängiven sin uppgift att beskydda och lockar också
henne att tillägna sig ”något av adertonhundratalets uppfattning, enligt
vilken en kvinna under alla omständigheter måste vara ömtåligare än en
man” (Mannen vid min sida s. ). I denna berättelse, som mest tydligt
beskriver mötet som ett spel, får Karin vid upprepade tillfällen omtala det
som en lek tillhörande ”det rara adertonhundratalet” och återkommande
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hänvisa till detta sekel som mönsterbildande (Mannen vid min sida s. ,
 f, , ).

Spelet är självfallet inte ett för artonhundratalet unikt fenomen: från en
sjuttonhundratalshorisont intog Rousseau och Wollstonecraft rakt mot-
satta åsikter om dess verkningar. Han uppmuntrade det kvinnliga koket-
teriet, det vill säga de små knep som de maktlösa uppfinner för att mani-
pulera dem som har makten, medan hon förkastade det. Det framgår av
Wägners romantext att det också är nittonhundratalets lek. Lekmetaforen
förefaller ironisk, eftersom det inte finns utrymme för någon lekfullhet i
det spel som illustreras. Genom att kvinnor och män intar positionerna
som beskyddare och beskyddad i patriarkatet blir mötet mellan könen,
som skulle ha varit en lustfull lek, i stället ett spel. Deltagarna i detta sak-
nar fri vilja eller möjlighet till lättsinne, varför kärlek mellan könen blir en
orimlighet.

Erotisk objektivering och romantisk kärlek
Jurgen Reeder betonar att mötet mellan kvinna och man förvandlas till ett
destruktivt ”begärsspel” i den patriarkala ordningen. Med utgångspunkt
från Jacques Lacans teoribildning avfärdar han så de förhärskande före-
ställningarna om det som i vår kultur kallas kärlek. Reeder vänder sig emot
den syn som varit förhärskande inom psykoanalysen att kärlek är något
som mognar fram på naturlig väg. Hans analys utgår i stället från teorin att
det i det rådande systemet ”inte finns någon given eller ’naturlig’ form för
mötet mellan kvinna och man”. Därför utlämnas det åt så kallade kultu-
rella artefakter som enligt honom ”bär på en djupt destruktiv potential”.
Till dessa räknar han ”den erotiska objektiveringen av den Andre samt den
romantiska kärlekens idealisering av det älskade föremålet”. Det förra inne-
bär att kvinnorna i mötet med männen blir ”objektifierade”, eftersom de
”i utbyte mot beskydd och ett socialt accepterande erbjudit männen till-
gång till sina kroppar och en avkomma som de vårdar”. I det följande ska
förhållandet mellan antagonisterna i Wägners trettiotalsromaner, som in-
tar olika positioner i spelet, analyseras utifrån dessa fenomen.
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Enligt de sedlighetsföreställningar som rådde vid sekelskiftet nittonhundra
var reproduktionen det enda som motiverade det sexuella samlivet. Det
ansågs helt enkelt opassande att nyttja sexualiteten för glädje och njut-
ning, till och med inom äktenskapet. I Väckarklocka beskriver Wägner
kyrkans idealisering av ett asketiskt leverne och ”den oförtrutna predikan
att endast barnalstring kan urskulda det i sig förnedrande sexuella sam-
livet” (Väckarklocka s. ). Sexualiteten kunde på grund av dessa regler
utnyttjas som en kvinnlig strategi. Rosa Mayreder framhåller upprepade
gånger det sexuella spelets avgörande betydelse och det förhållandet att
”kvinnan sätter sin sexuella makt emot mannens för att betvinga betvinga-
ren”. Fyrtio år senare hävdar på liknande vis Simone de Beauvoir i sin
idébok att kvinnan ser ”kärleksakten som en tjänstgöring, för vilken hon
har rätt att kräva betalning i mer eller mindre direkt form”. Detta förut-
sätter att män har starkare drifter än kvinnor och alltså är mer beroende av
sexuallivet, vilket tycks ha varit en vedertagen uppfattning. Redan Rousseau
hävdade att kvinnans övertag vilade på att hon kunde väcka en större lust
än mannen kunde få tillfredsställd. Därigenom blev han avhängig hennes
välvilja och måste anstränga sig att behaga henne.

Långt tillbaka i tiden förhärskade föreställningar om kvinnan som ett
demoniskt driftsdjur, men dessa hade gradvis bleknat och slutligen helt
försvunnit. Uppfattningen att kvinnan hade en svagare eller till och med
obefintlig sexuell drift har sitt ursprung i romantiken. I sedlighetsdebatten
runt förra sekelskiftet fokuserades kvinnans sexualitet, förmodligen för att
den nu erkändes för första gången i det moderna samhället. Att kvinnorna
i den nya tiden måste upptäcka sin sexualitet på nytt innebar inte nödvän-
digtvis att de tillerkändes någon vilja att bejaka den. Att kvinnans särskilda
sedlighet emellertid var ett resultat av den patriarkala ordningen föreslås i
Dagmar Edqvists Fallet Ingegerd Bremssen () apropå titelgestaltens re-
aktion på den våldtäkt hon utsatts för:

Den passionerade skam Ingegerd Bremssen kände, kunde inte bero
enbart på sederegler hon hade fått lära in, den måste datera sig
tusen led av kvinnor bakåt, ner till tider för myt och gissning, då
det patriarkaliska samhällets grundvalar lades och man skapade de
starka suggestionerna för att hålla kvinnorna i tukt och ära (Fallet
Ingegerd Bremssen s. ).
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I dubbelromanen framställs den erotiska objektiveringen, som innebär att
sexualiteten fungerar som en bytesvara, då Agnes ser tillbaka på sitt äkten-
skap och konstaterar att maken en gång ”varit starkt erotiskt beroende”
(Hemlighetsfull s. ). Hon ser sexualitetens makt över honom med förvå-
ning, men också med tillfredsställelse: ”Ödmjukheten, vördnaden och
andakten inför jungfruligheten drunknade väl sedan i den väldiga floden
av tillbakahållen lidelse, men dök upp igen därur som tacksamhet utan
gräns.” Hon accepterar kvinnornas roll i samlivet, ”även om de inte emo-
tionellt upplever mer än ett visst förbluffat välbehag över sin partners be-
rusning”. Sexuallivet ansågs vara exklusivt mannens njutningsmedel,
även om Agnes tycker sig veta ”vad erotisk hänförelse var, men hade aldrig
mött denna besatthet gemensam för två” (Genomskådad s. , , ).
Det är följaktligen inte sexualiteten som jämbördig utlevelse som illustre-
ras utan som en strategi. I denna tolkning utgör erotisk objektivering mot-
satsen till erotik, vars förutsättning är en gemensam utlevelse.

Den så kallade romantiska kärlek som lyfts fram som avgörande i spelet
är ett omdiskuterat fenomen. Trots att det naturligtvis är utsiktslöst att
slutgiltigt definiera ett begrepp som kärlek, har många försök gjorts att
beskriva det, både som ett kulturellt och psykologiskt fenomen. Bland annat
har framhållits att det är historiskt bestämt och därmed föränderligt i takt
med sociala och kulturella omdaningar. Idéhistorikern Inga Sanner fram-
håller att den romantiska kärleken, som är så djupt rotad i det västerländ-
ska tänkandet, bygger på föreställningen att det existerar ett spänningsför-
hållande mellan en kvinnlig och manlig pol, och att kärleken kommer till
stånd genom deras samverkan. Eftersom sådana polaritetsföreställningar
var dominerande under romantiken, förklarar det benämningens upphov.
Enligt Reeder konstitueras den romantiska kärleken av begreppet ideali-
sering, vilket innefattar en strävan efter att på ytan jämställa de ojämlika
maktpositionerna. Mannen agerar så att han dels utnyttjar och dels upp-
vaktar kvinnan, varför spelet mellan könen sällan visar en övertydlig do-
minans.

Redan Mayreder framhåller att mannen härskar och lyder i det illuso-
riska rum som spelet skapar. Därför blir hans ’starka näfve’ förvandlad
till en stark ’skyddande hand’ och förtryck och förhärligande två sidor
av samma mynt. Det galanteri eller donquijoteri som Mayreder benämner
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denna form av umgänge medför att kvinnan inte känner av sin underord-
ning. Galanteriet innebär nämligen en tillfällig omvändning av det fak-
tiska förhållandet mellan den starke och den svage, men genom att det
bara är en lek skadar det inte den manliga överlägsenheten. Denna form
för förhållandet mellan kvinna och man har enligt Mayreder sina rötter i
medeltidens riddarkultur. Kvinnodyrkan utgår från övertygelsen att om
mannen är beroende av kvinnan så kunde hon ”icke vara annat än den
höga härskarinnan, som det är en företrädesrättighet och en ynnest att få
tjäna”.

Idealiseringen av den ouppnåeliga och onåbara kvinnan är nödvändig
för att mannen ska kunna rättfärdiga sin symboliska nedstigning till
den underordnade, vilket han tvingas göra genom sitt sexuella beroende.
Hur skulle annars den överlägsne mannen tillåta sig behärskas av den
underlägsna kvinnan, frågar den amerikanska feministen Shulamith
Firestone retoriskt i The Dialectic of Sex. The Case for Feminist Revolution
från . Den kärlek som blir resultatet av detta spel måste betraktas
som en produkt av det hierarkiska förhållandet, även om den inte kommer
till ett så extremt uttryck som i riddartiden, vars lyrik lovsjöng kärleken till
en upphöjd dam. Den realiseras aldrig, varför kärlekslyriken inte handlar
om förverkligad kärlek utan om längtan efter kärlek. Den romantiska kär-
leken är en ouppnåelig dröm.

Föreställningen om den romantiska kärleken som ”den stora kärleken”
kommer till uttryck i Ellen Keys kärlekslära, som presenteras i första delen
av trilogin Lifslinjer (). Denna framstår som en konsekvent tolkning
av särartstanken, eftersom Key uppfattade kärleksrelationen som ett
samverkansprojekt mellan kvinnligt och manligt i den romantiska tradi-
tionen. I kärleken upphävdes enligt henne motsättningen mellan den kvinn-
liga känslan och det manliga förnuftet, och i föreningen blev kvinna och
man hela människor med både känsla och förnuft. Dock måste det sär-
artade bestå och könen bibehålla sina könskarakteristiska drag. Denna
första del av Lifslinjer har i en senare utgåva titeln Kärleken och äktenskapet
(): denna sammansättning är på sätt och vis en paradox, eftersom en
föreställning sedan romantikens dagar har varit kärlekens fria karaktär.
Därför låter sig kärleken i princip inte förenas med äktenskapliga band.
Konvenansäktenskap var så vanliga i sekelskiftets borgerlighet att kärlek
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helt enkelt inte förknippades med äktenskapet. Key omfattade emellertid
en ny syn på det. Redan i essän ”Kvinnlig sedlighet” i Tankebilder ()
kräver hon att båda parter måste älska för att ingå äktenskap. Konsekvent
försvarar hon även skilsmässa som moraliskt riktig såvida kärleken ebbat
ut: ”Kärleken är sedlig även utan lagligt äktenskap men detta är osedligt
utan kärlek.” Som en konsekvens av det sanktionerade hon utomäkten-
skapligt samliv, såvida parterna älskade varandra. Hon avslutar så första
delen av Lifslinjer med ett slagord från franska revolutionens dagar: ”De,
som älska hvarandra, äro makar! ”

Keys ställningstagande i sedlighetsdebatten gav genklang i trettiotalet. I
sista delen av Alice Lyttkens trilogi vidhåller huvudpersonen Ann orubb-
ligt åsikten ”att bli lycklig i äktenskapet utan kärlek ligger helt enkelt bortom
gränserna av ens förmåga” (Det är dit vi längtar s. ), och i Gunhild
Tegens Det hände  () hävdar en ung kvinna att ”jag gifter mig
bara om jag blir riktigt kär” (Det hände  s. ). I Wägners dubbel-
roman får Ellen Key i egen person förkunna sin kärlekslära en luciadag
hemma hos Agnes och hennes barndomsväninna Ethel Westerdyk. I denna
episod introduceras systrarna Bergkvist. De har låtit sig influeras av de nya
idealen och behöver därför arbete för sin egen försörjning, vilket den fik-
tiva Key ombesörjer. Trots det kritiserar Wägner Key i Väckarklocka för att
hon ”gled förbi det faktum att i det samhälle där vi levde kunde inte kvin-
norna driva igenom erotisk självständighet utan att äga betalt arbete och
knappt då” (Väckarklocka s. ). Key varnade också själv för att utveck-
lingen ännu inte var i fas med hennes läror, och därför förordade hon inte
primärt fri samlevnad utan en ny äktenskapslag med motiveringen ”att
flertalet människor ännu ej var mogna för en fullkomlig frihet”.

Tonvikten i Keys kärlekslära låg i framhävandet av kärlekens livsav-
görande betydelse för individen: det var genom den människan fullkom-
nades. Uppfattningen vidarefördes till senare generationer, och i linje med
det framhäver Ebba Theorin-Kolare i sin essäsamling Kvinnan och det lyck-
liga livet () hur angeläget det var att uppnå den. Bokens syfte sägs vara
att beskriva vilken ”kraftkälla kärleken mellan man och kvinna är i mänsk-
lighetens historia”. Även i skönlitteraturen gestaltades den romantiska
kärleken som en sådan kraftkälla. I Fattigadel () utmålar Agnes von
Krusenstjerna utifrån ett självbiografiskt perspektiv hur unga kvinnor från
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högre borgarmiljö ”indoktrinerades till att se ’den stora kärleken’ som en
personlighetsbefriande makt”. Konflikten uppstod då de trots det tvinga-
des göra ett lämpligt gifte.

Dessa motstridiga normer härskar även i den värld som gestaltas i dubbel-
romanen. Agnes reflekterar i efterhand över hur hon genom sin föreställ-
ning om drömborgmästarinnans uppburna ställning lurades till att gifta
sig med borgmästaren. Skenbilden av det förestående äktenskapet upprät-
tas genom att hennes mor satt en bok i händerna på henne, i vilken för-
hållandet mellan en äldre man och en ung kvinna idealiseras. I efterhand
konstaterar Agnes: ”Den boken var den skadligaste av alla skadliga böcker
jag just då kunde ha fått tag i. Där glorifierades och förfalskades en äldre
mans kärlek till en ung flicka på det bedrövligaste sätt.” (Genomskådad
s. .) Uppenbarligen är det en flickbok, vars intrig kretsar kring en ung
kvinnas möte med en förförartyp. Ur dennes grepp räddas hon av sin bli-
vande fästman, en fadersgestalt som ger skydd och ekonomisk trygghet.

Just en sådan försörjare och beskyddare är Agnes förmyndare, borgmäs-
tare Julius Stenås, som räddar henne från badorten Mölle, vid sekelskiftet
betraktat som ett syndens näste. Där har hon liksom flickbokshjältinnan
lockats, men senare skrämts av en ung förförare som kysser henne så häf-
tigt att hennes läppar springer i blod (Genomskådad s. ). Genom att in-
låta sig med en äldre man tror hon sig upprätta ett skyddande avstånd till
den skrämmande sexualiteten. Kärlek enligt henne ”fick inte vara något
annat än vitsippor som lyste mot den mörka grönskan likt stjärnor på
natthimlen” (Genomskådad s. ). Symptomatiskt associerar metaforen
till det himmelska, eftersom ett platonskt ideal underförstått förbands med
den romantiska kärleken. Den idealisering som är denna kärleks kärnpunkt
låter sig nämligen inte förenas med sexualitet. Även i flickboksvärlden var
kärleken självklart helt kysk.

Enligt Ellen Key hade kvinnan genom upphöjandet och förhärligandet
fått ökad aktning och därmed en starkare ställning, varför hennes frigö-
relse underlättats av det romantiska kärleksidealet. I gängse uppfattning
däremot är det oförenligt med emancipationssträvandena. Det ideologiska
budskapet i emancipationsromanen står därför ibland på kollisionskurs
mot den romantiska kärleksintrigen enligt Carina Waern. Kvinnan hos
Alice Lyttkens är nämligen som framhållits tämligen passiv i väntan på sin
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själs älskade. Problemet i den tid som illustreras i dubbelromanen var att
många av främst borgerlighetens kvinnor fick vänta förgäves på grund av
bristen på friare. Fler män än kvinnor emigrerade, varför ett inte obetyd-
ligt kvinnoöverskott uppstod. Enligt den förhärskande normen tilläts
dessutom inte giftermål förrän mannen var i stånd att ensam försörja sin
kvinna och sin familj. Situationen komplicerades därför ytterligare då
ämbetsmannalönerna stagnerade kring sekelskiftet.

Även ur ett trettiotalsperspektiv framställs försörjningskapaciteten som
avgörande för att äktenskapet skulle komma till stånd i de borgerliga
kretsarna. I Gertrud Liljas Stundom en idyll () beklagar huvudper-
sonen att fästmannen är så konventionell och ”bondskt hederlig”: ”Han
skulle inte ta mig i sina armar, inte kyssa mig, inte drömma om att binda
mig vid sig, förrän han kunde försörja mig.” (Stundom en idyll s. .) Av
rädsla för att hamna på glasberget föreslår hon att de ska flytta samman
utan att formellt ingå äktenskap. Uppskovet innebar nämligen inte sällan
att den tilltänkte valde en yngre kvinna när han avancerat tillräckligt långt
i karriären för att gifta sig.

I Mathilde Vaertings Männerstaat und Frauenstaat beskrivs dessa för-
hållanden som inbyggda i ett hierarkiskt system, vilket avspeglas i faserna
av omväxlande kvinnligt och manligt inflytande i kulturutvecklingen. I
kvinnostaten valde kvinnan med förkärlek unga män, och den man som
inte blev utvald föraktades och löjliggjordes. I manssamhället var förhål-
landena de omvända. Fenomenet belyses i dubbelromanen då den medel-
ålders änkemannen gifter sig med sin myndling och därmed grusar sin
mer jämnåriga svägerskas och husföreståndarinnas förhoppningar. Detta
leder till en konflikt på liv och död mellan den äldre och yngre kvinnan
som ändå tvingas leva under samma tak. Agnes reflekterar i efterhand över
rimligheten i Sofis fientliga hållning genom att hon ”berövat henne för-
sörjning, svåger och hopp om frutitel” (Hemlighetsfull s.  f ).

Det borgarklassens livsrum vid seklets början som utgör handlings-
bakgrund i romanen utmärks av sitt stillastående och sin ytlighet. Enligt
litteraturkritikern Margit Abenius utspelas den ”i en värld av mindre dimen-
sioner än den nuvarande. Den är mycket trängre, […] och kulisserna dar-
rar inte ens för rysk-japanska kriget eller upptäckten av radium.” Agnes
beskriver från sitt efterhandsperspektiv denna verklighet som ”en korrekt
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puritansk liten tillvaro, där allt sånt som man inte talar om inte heller
existerade” (Genomskådad s. ). Ett sådant tabu utgjorde sexualiteten
och de kvinnliga kroppsfunktionerna, vilket gestaltas utifrån det oskulds-
fulla barnets perspektiv. Då Justine påpekar att Agnes undervisats i män-
niskokroppens biologi och alltså borde ha kunskap om fortplantnings-
organen, replikerar hon att ”i den Människokropp som vi läste” fanns inte
några. Därtill konstaterar Agnes att modern aldrig lärt henne ”att tvätta
annat än överkroppen och hållit fast vid fiktionen att Johan Sporre [hen-
nes far] varit en snäll farbror” (Genomskådad s. , ). Agnes skäms över
att visa sig ute i sällskap med sin gravida mor och blir närmast chockerad
när hon får veta att prästfrun Sigrid konsulterat en gynekolog.

De puritanska idealen medförde att dubbelmoralen frodades, varför
Julius Stenås utlöser en konflikt då han initierar förlovningen mellan sin
systerson Rolf och Saga. Hon vågar nämligen inte erkänna att hon inte är
oskuld och blir därför lättad när fästmannen rapporteras död: ”Hon be-
hövde numera varken bekänna en synd som vuxit till jättelika propor-
tioner eller gifta sig med en hemlighet tyngande på själen.” Det visar sig
sedermera att han tagit sitt liv, eftersom han fått veta att han drabbats av
syfilis. Självmordet är i enlighet med reglerna för det passande, och man
kommenterar dådet att ”nog var det hederligare av honom att skjuta sig än
att gifta sig” (Genomskådad s. , ).

Agnes benämner sin omgivning ”dockteatern”, vilket framhäver dess
teatrala karaktär. I en sådan ”dockskåpsvärld” eller ”stående teater” imite-
ras och förfalskas verkligheten, och fruarna i hennes omgivning sköter
”skickligt sina roller”. Även Agnes skolas in i hustrurollen, och likheten
mellan borgmästargården och Ibsens dockhem är påfallande. Liksom Noras
blir Agnes hem en lekplats, där hon obekymrat leker med sin lillasyster
”som ett barn med ett barn” (Genomskådad s. , ). Till och med
riksdagen betraktas som ett lekrum såvida en kvinna deltar i debatten.
Detta synliggörs i Dialogen fortsätter då riksdagsman Jansson liknar den
nyblivna riksdagskvinnan Stina Eks beteende vid ett barns ”som kommit
in i en kraftstation och utan tvekan börjar vrida på knappar, leka med
livsfarliga ledningar och släppa lös alla krafter man lyckats tämja” (Dia-
logen fortsätter s. ). I en tillvaro i vilken män styr de väsentliga livs-
områdena medan kvinnor leker blir spelet påtagligt framträdande.



Spelet mellan könen



Samma spel äger rum såväl i hemmets sfär som i det offentliga livet och
blir vad Mayreder kallat ett galanteri, ”ett frivolt och osant manér”. Det
ger nämligen kvinnan ”ett sken af öfverlägsenhet”, medan hon i själva
verket placeras bland barn och omyndiga. Som barnet leker hon en lek,
varför det verkliga hierarkiska förhållandet inte blir uppenbarat. Leken,
galanteriet, blir därmed ett med spelet. Någon tydlig distinktion mellan
fenomenen spel respektive lek upprätthålls alltså inte. Sarah Death skri-
ver i en essä från  att begreppet ’att leka’ är ett genomgående motiv i
Silverforsen. Redan i sin avhandling hävdar hon att prästgårdsflickan i sina
lekar imiterar de parallella spel i vilka de vuxna agerar, varigenom de
tydliggörs. Leken är uppenbarligen synonym med spelet då hennes mor
Gudrun får tänka: ”jag leker en farlig lek med livet, men det roar mig”
(Silverforsen s. ). Det framgår tydligt att hon inte är road, och man
kan därför inte påstå att hon leker. Gudrun deltar i ett intrigspel med
hjälp av sitt främsta symboliska kapital, nämligen sin uppseendeväckande
skönhet.

Reproduktion och skönhet
Både kvinnor och män involveras i spelet, men deras olikartade positioner
avkräver dem olika habitus. Vidare har jag framhävt sexualitet i Reeders
förståelse av ordet, erotisk objektivering, och romantisk kärlek som feno-
men som romanernas kvinnor utnyttjar och låter sig utnyttjas av. Frågan
blir vilka ytterligare strategier romankvinnorna använder för att skaffa sig
makt utifrån sin underordnade ställning. Den amerikanska feministen Betty
Friedans debattbok Den feminina mystiken från  diskuterar de kvinn-
liga strategierna huvudsakligen utifrån en sociologisk undersökning av
kvinnors livsvillkor i femtiotalets amerikanska samhälle. Eftersom begrep-
pet mystik pekar på det hemlighetsfulla i betydelsen det obeskrivbara,
hänvisar redan titeln till strategiernas obestämbarhet. Den feminina mys-
tiken karakteriseras vidare som ett problem ”utan namn”. Långt senare
diskuterar Bourdieu på ett liknande vis fenomenet under beteckningen
social magi, uppenbarligen syftande till det magiska, outtalade.
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Strategiernas icke-explicita status till trots ger Mayreder i sin essäsamling
indirekt en beskrivning av dem genom att beskriva dem som använder
sig av dem. Även om hon skriver från sitt perspektiv vid seklets början,
infångar hon något som tycks allmängiltigt för de kvinnliga strategierna.
Mest effektivt utnyttjas de enligt henne av ”de sorglösa, ytliga, för barnslig-
heter och skämt, små knep och allehanda finter upplagda, fågel- och dock-
naturerna, mästarinnorna i bakvägs- och alkovtaktiken, de kloka och för-
slagna, som förstå sig på smicker och smek och veta att begagna sig af
mannens ’svaga stunder’”. I Gunhild Tegens Det hände  beskrivs på
likartat vis ”kvinnornas väg till makt och inflytande”: ”Sängkammarvälde.
Sidoinflytanden. Ur budoaren gick mannen med stolthetens och maktens
sken och den blyga kvinnan satt där kvar med sänkta ögonlock – och spann
på intrigens trådar. Makt på omvägar, bakvägar.” (Det hände  s. .)
Umgänget mellan kvinna och man blir under sådana förhållanden själv-
klart ett spel.

Ett belysande exempel på ett spel av detta slag framställer Wägner i
Camillas äktenskap. Camilla har inte någon egen syssla eller något eget
intresse. Hennes enda möjlighet att påverka sin livssituation är därför att
med hjälp av sin kvinnlighet linda sin man kring lillfingret. I de nygiftas
första uppträde vinner hon också sin första seger över honom ”på tårarnas
och oresonlighetens väg” (Camillas äktenskap s. , ). Men trots sitt
tillfälliga övertag är hon helt i hans makt, eftersom han försörjer henne.
Därmed invänder jag emot beskrivningen av romanen i en litteraturhand-
bok som en ”där man och hustru äro goda kamrater”. Kamratskapets
förutsättning är jämställdhet, vilket definitivt inte råder i Camillas äkten-
skap.

I trettiotalsromanerna är spelet mindre uppenbart, men i det andra
kapitlet i Dialogen fortsätter framträder det med önskvärd tydlighet i be-
rättelsen om Stina Eks tågresa genom Europa. Från utlandsvistelsen med-
för hon stoftet av sin döde son, som avlidit under resan. Hennes man har
rest hem i förväg, och Stina är ensam med sin dotter. Under den besvär-
liga resan blir hon omhändertagen av en mängd beskyddare, som till och
med slåss med varandra om att få hjälpa henne. I efterhand summerar hon
deras antal till trettio och funderar över orsaken till att hon beskyddats
av alla dessa män: ”Ty hon kunde ju inte gärna räkna med sina mörkblå
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ögon och sitt blyga tacksamma leende som skälvde på gränsen till gråt.”
Hon inser att ”i männens väsen finnes en dold ömhet inför kvinnan som
väckes av hennes hjälplöshet och sorg. Det är skönt, tänkte hon, att ha
spårat upp denna hemlighet.” (Dialogen fortsätter s. .) Uppenbarligen
tänker Stina använda sin kvinnlighet strategiskt igen.

Det gör hon också vid det tillfälle då hon som representant i en kvin-
nodelegation uppvaktar en grupp landstingsmän för att diskutera frågan
om förlossningsvårdens organiserande på den ort där de bor. Kvinnornas
argumentation har inte någon framgång, men plötsligt väcks männens lust
att beskydda kvinnorna, och därför ger de dem den futtiga summa de
anmodat. Att Wägner låter frågan röra förlossningshem är symptomatiskt
då strategierna är som mest uppenbara i den av hävd kvinnliga sfär som
omger födandet: ”Den största hemligheten av alla är livgivandets hemlig-
het. Kvinnans ställning […] är rotad i vördnaden för moderskapet”, skri-
ver hon i Väckarklocka (Väckarklocka s. ). I överensstämmelse med det
beskriver Ulla Isaksson och Erik Hjalmar Linder födandet som ”kvinnor-
nas biologiska uppgift och evinnerliga ära”. Den av mig kursiverade for-
muleringen associerar till föreställningar som har sin grund i att moder-
skapet i många kulturer alltifrån forntidens modergudinnor till kristenhetens
Mariakult betraktats med vördnad och omfattats med religiös dyrkan.

I detta sammanhang fokuserar jag moderskapet som en del av det makt-
hierarkiska spelet, eftersom det är just kvinnans reproduktiva förmåga som
upprätthåller hennes ställning i patriarketet. Ethel insinuerar i dubbel-
romanen att Agnes vill föda älskarens barn för att säkra sin ”egen erotiska
karriär”, vilket Agnes indirekt bejakar när hon fått veta att hon trots ett
tidigare läkarutlåtande kan genomgå en ny graviditet. Genom beskedet
intar hon nämligen en helt annan ställning gentemot älskaren: ”Jag var
förflyttad ur mitt beroende och min tvungna resignation in i kvinnans av
evighet överlägsna position.” (Genomskådad s. , .) Som mor till en
arvtagare skulle hon även få en självklar plats i adelsfamiljen Hoheneck,
faderns familj, till vilken hon som illegitim arvinge förnekats tillträde.
Oaktat de fördelar hon ser framför sig sympatiserar hon emellertid sam-
tidigt med ett österrikiskt kvinnoförbund som uppmanar till födslostrejk
som ett påtryckningsmedel för att stoppa kriget och argumenterar att det
ligger nära till hands att besluta om barnlöshet efter tre års krig (Hemlig-
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hetsfull s. ). På så vis kan både att föda barn och att avstå användas som
ett maktmedel.

En annan strategi som snuddats vid i termer av symboliskt kapital
är skönhet, vilken bland andra Mayreder framhåller som en konstitutiv
betingelse i spelet. Påståendet att kvinnor utnyttjar skönhet strategiskt
diskuteras i den amerikanska debattboken Skönhetsmyten från .
Skönhetsmyten bygger implicit på föreställningen att skönhet existerar
objektivt, och att kvinnor vill förkroppsliga myten och män äga de kvin-
nor som gör det. På så vis anknyts fenomenet till maktstrukturer i spelet
mellan könen. Även i Wägners romaner synliggörs skönhet som strategi.
Gudrun i Silverforsen är som nämnts mycket vacker, och Agnes ser på sig
själv både inifrån och utifrån genom spegelbilden inför mötet med älska-
ren på kliniken i Schweiz. Hon kommenterar: ”Det passar ju inte att säga
om sig själv att man är vacker, men den kvällen var jag det.” (Hemlighets-
full s. .) Kristian kan trots sina föresatser inte heller motstå henne.

Romangestalten Stina i Dialogen fortsätter, som fick hjälp av trettio män
på sin resa, inser att det var tack vare hennes skönhet. Då de rågblonda
lockarna senare grånat tvingas hon konstatera att ”ibland har man trettio
rörande herrar omkring sig, ibland bara en och slutligen ingen alls” (Dia-
logen fortsätter s. ). När hennes skönhet falnat fungerar den inte längre
som en strategi. I sitt porträtt av madonnan har esteten och konstnären
Johan Hallind i samma roman gjort sin älskarinna Märta ”ung och skön”
emot hennes vilja. Hon vill nämligen inte bejaka sin skönhet i protest
emot att den enligt henne är det enda kvinnor besitter ”som anses av något
värde”. Hon sätter därför på ett par hornbågade glasögon och ”poserade
som hopplöst ful” (Dialogen fortsätter s. , , ). Trots att hon är
medveten om att hon skulle kunna dra fördel av sitt yttre, tar hon alltså
avstånd från sina så kallade kvinnliga företräden. Därigenom förvandlas
hon till en modell för den fula kvinnosakskvinnan. I Wägners novell
”Fröknarna Uhrn” tecknas en sådan: ”Stackars Caroline har just aldrig
varit någon stor skönhet. Men hon är inte ledsen för det. Hon har ju också
ett så godt hufvud och sin verksamhet som lärarinna och alla sin andra
intressen.”

Karikatyren av kvinnosakskvinnan lanserades för att förlöjliga arton-
hundratalets feminister och lägga hämsko på kvinnorörelsen. Naturligtvis
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är det den som ligger till grund för den vanligt förekommande föreställ-
ningen att kvinnan antingen är vacker eller intelligent: ”Kvinnor får ha
hjärna eller kropp men inte båda.” Denna fördom levde uppenbarligen
kvar på trettiotalet, och förutom Märta anträffas i Wägners persongalleri
flera kvinnosakskvinnor av detta slag. En sådan är ”den fula Ethel”. Då
hon står i talarstolen beklagar Agnes: ”Hon gjorde sig inte ett dugg” och
var ”inte ens söt” (Genomskådad s. , ). Hon inser att Ethel därför
inte kommer att lyckas omvända ens de radikala i Åköping för kvinno-
saken. Agnes värderar alltså sin väninna som aktör i spelet med en utanför-
ståendes blick.

Maskeraden
Med en undersökning utförd i en stadsdel i Valencia på -talet visar
socialantropologen Britt-Marie Thurén hur kvarterets män använder er-
kända och legitimerade former av makt, medan kvinnorna utnyttjar in-
formella och maskerade strategier. Enligt henne finns i Spanien ett veder-
taget begrepp mano izquierda, vänster hand, för fenomenet att hustrun
manipulerar maken genom att utnyttja strategier. Thurén definierar inte
dessa, vilket kan betraktas som ett utslag av deras maskerade och därmed
svårdefinierade art. Jag har också i det föregående påpekat ”det hemliga”
i betydelsen det oartikulerade och dolda i spelets karaktär. I Väckarklocka
framhålls Bachofens påstående att kvinnorna fick ’lust att skaffa sig infly-
tande på hemliga vägar genom list och intriger’ då de uteslöts från all bety-
delsefull verksamhet, vilket är fallet i patriarkatet (Väckarklocka s. ). Fram-
hållandet om strategiernas oåtkomlighet stämmer överens med Bourdieus
beskrivning av habitus som just icke-formulerade och underförstådda tan-
ke-, uttrycks- och beteendevanor, som förvärvas genom praktisk erfaren-
het på fältet. Habitus oartikulerade karaktär är förutsättningen för dess
existens, eftersom strategierna inte längre fungerar som maktmedel om de
synliggörs. Den kvinna som exempelvis tar betalt för sina sexuella tjäns-
ter eller låter vem som helst nyttja hennes kropp blir knappast ärad eller
idealiserad.
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Spelet framstår som en form av skådespel, och genom att maskeringar ut-
nyttjas som rekvisita kan det beskrivas som en maskerad. Den amerikan-
ska psykoanalytikern Joan Rivière diskuterar fenomenet i artikeln ”Kvinn-
lighet som maskerad” från . Eftersom maskeraden uppmärksammats i
-talets idédebatt, särskilt genom den amerikanska filosofen Judith
Butlers analyser av identiteter och maskeringar, är det symptomatiskt att
Rivières artikel trycktes på nytt  i den psykoanalytiska tidskriften
Divan. I Gender Trouble () avskriver Butler såväl köns- som genus-
identiteter. Allt genusreproducerande, som till exempel gester och hand-
lingar, är enligt henne endast maskerade iscensättningar som kan avläsas
i ett bestämt kulturellt sammanhang. Genus är en performativ kategori:
det ”blir till” bara genom att om och om igen ageras ut eller föras fram.
Individen blir enligt Butler ”kvinna” och ”man” när hon eller han strävar
efter att leva upp till föreställningarna om vad som är en kvinna respektive
man i en specifik kontext.

Begreppet maskerad implicerar att det inte existerar någon medfödd
och ursprunglig kvinnlighet och att den helt enkelt skapas genom maske-
ringar. Termen maskerad antyder likväl något slags ontologi, eftersom
något ligger till grund för maskeringen. Konkret innebär det att masken
måste fästas i något. Kanske är det emellertid tillräckligt att maskera före-
ställningen om kvinnan, och slutsatsen är att förhållandet mellan ett kon-
struktivistiskt och ett essentialistiskt synsätt är mycket komplicerat. Som
symptom på det hävdar Toril Moi att ”kategorin kvinna [är] utklädd till
kvinna samtidigt som hon faktiskt är kvinna”.  Detsamma gäller natur-
ligtvis mannen och det manliga. Detta illustreras i essän ”Mandlighed som
maskerade” från , i vilken trollet Skords könsidentitet i en roman av
Kerstin Ekman analyseras. Det främmande som döljs med de olika mas-
kerna kan enligt framställningen tolkas som en återstod av det som inte
kan symboliseras.

Till skillnad från teoretikerna från nittonhundratalets slut diskuterar
Mayreder fenomenet i sin essäbok från dess början enbart som en före-
teelse som rör kvinnor. Hon konstaterar att kvinnlighet är ”en själens kläd-
nad […] en ästetisk princip” och kategoriserar det kvinnliga som något
yttre, ”en väsensform, icke en väsensart”. Denna skapas följaktligen genom
maskeraden. För henne var emellertid inte strategiernas osynlighet det
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primära problemet, eftersom hon levde i ett samhälle där de hierarkiska
förhållandena mellan könen var mer uppenbara. Hon placerar maske-
raden i det slutna sociala rum som det borgerliga sällskapslivet utgjorde
och framhåller att fenomenet skulle försvinna i och med att kvinnorna
introducerades på arbetsmarknaden. Då de skulle tvingas konkurrera med
männen i offentligheten, skulle de inte längre kunna maskera sig. Därmed
skulle societetsdamen eller ’damen’, vilket hos henne betecknar kvinnan i
sällskapslivet, försvinna som fenomen.

I Mannen vid min sida framhålls att maskeraden tillhör en svunnen
epok genom att en ung emanciperad kvinna, huvudpersonens dotter, får
uttrycka sin lättnad över att ”[f ]runtimmer […] mer och mer försvinner”
(Mannen vid min sida s. ). Dessa förutsägelser visar sig dock inte
besannas i trettiotalets litteratur. Visserligen framträder ”damens” eller
”fruntimrets” motpol genom att ”den nya kvinnan” introduceras, men
som den senares spegelbild är hon alltjämt intakt. I första delen av Alice
Lyttkens trilogi, Det är inte sant (), kritiserar en emanciperad kvinna
sina medsystrar för att de utnyttjar strategier: ”Om man använder sig av
goggles, monokel, inbillade sjukdomar, överdriven elegans, en elak tunga,
helgongloria eller något annat kan komma på ett ut, när motivet är det-
samma.” (Det är inte sant s. .)

I dubbelromanen skildras det kvinnliga maskspelet i dockteatern.
Maskeradens existens anslås redan i berättelsens början då Agnes och hen-
nes mor objudna klär sig för faderns begravning. Flickan protesterar emot
det täta svarta flor modern sätter på sin ljusa hatt, men denna vägrar att ta
av det, ”ty inte kunde hon utan mask för ansiktet uppträda på farbror
Johans begravning” (Genomskådad s. ). Även om floret tillhör konven-
tionen, representerar det i berättelsen en maskering, eftersom föräldrarnas
förhållande varit illegitimt och hemligt. Som ledande dam i egenskap av
borgmästarinna tvingas Agnes senare konstatera att kvinnorna i Åköpings
borgerskap aldrig släppte masken sinsemellan. Även fröken Sofi är maske-
rad och behåller mot Agnes förmodan sin maskering även efter det att hon
vunnit kampen dem emellan. Agnes berättar att hon i mötet med Sofi
”tittade upp för att se hur hon såg ut när hon inte längre hade mask. Men
jag bedrog mig, masken var på fortfarande. Nu […] var hon i själva verket
bättre förklädd än någonsin.” (Genomskådad s. , .) Formuleringen
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överensstämmer nästan ordagrant med beskrivningen av Virginie i Silver-
forsen då hon i en avgörande episod uppträder ”som om hon tagit bort
en mask”, men som efter en uppgörelse med sig själv kommer ut ur sitt
rum ”med masken bättre påsatt än förut” (Silverforsen s. ). Även Agnes
säger sig bära mask när hon publicerar sina första tidningsartiklar under
pseudonym (Hemlighetsfull s. ).

Maskeraden utgör helt enkelt en bild av konventionen och ytan. Så är
Åsa-Hanna en berättelse om hur skenet till varje pris ska upprätthållas. I
den välbeställda gård Hanna som nygift kommer till putsas bara koppar-
kärlen på sin synliga sida. Gårdsfolkets mörka hemlighet blir snart också
Hannas, men hon döljer den under sitt polerade yttre. Denna bondflicka
har kommit sig upp som handlarfru och värnar sin ställning även på be-
kostnad av sitt samvete. Artig och verserad i fin ”köpeklänning”, stor guld-
brosch och vita handskar konverserar hon med prästfolket och länsmans
fru om livet i huvudstaden (Åsa-Hanna s. ). Mannen vid min sida är på
samma vis en illustration av maskeraden genom det galanteri, eller
donquijoteri, som utspelas mellan resenärerna i sällskapet. Men maskspelet
gäller inte endast i den lilla världen utan även i världspolitiken. Då Agnes
i dubbelromanen som delegat ska träffa en grupp statsmän för att disku-
tera fredsfrågan förväntar hon sig att ”få se dem utan mask, mänskliga och
angelägna att rädda världen samman med oss”. Det visar sig att de inte
tagit av maskerna som ”var fastvuxna på ansiktena” (Genomskådad s. ,
). Berättelsens vändpunkt sker för övrigt på en maskeradbal.

Maskeradens betydelse framträder även i denna dubbelromans enskilda
titlar, som utgörs av adjektiven genomskådad och hemlighetsfull. Holger
Ahlenius hävdar i en recension att titeln Hemlighetsfull är ironisk, och
detsamma menar Forsås-Scott om Genomskådad. Ivar Harrie ger den sist-
nämnda en annan innebörd när han i en recension i Ord & Bild hävdar att
Agnes väsen som kvinna måste bli genomskådat, innan hon kan förverk-
liga sitt öde. Det är således inte maken som genomskådar henne, vilket
han själv hävdar (Genomskådad s. ). Jag anser inte heller att titlarna är
ironiska utan att de framhäver det terapeutiska metaperspektivet. Genom
att demaskera dockteatern genomskådar Agnes sin ställning i patriarkatet,
men framför allt når hon kännedom om sig själv. Återberättandet av livs-
historien är ett slags egenterapi som leder till att hon kan avslöja de hem-
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lighetsfulla och fördolda avsnitten av sitt liv, men också lösas från sin
skuld och bli fri.

Såväl i sällskapslivet som i det offentliga livet tilldrar sig alltså maske-
raden, men strategierna som utnyttjas i respektive sfär är motsatta till sin
karaktär. Privat använder kvinnan enligt Joan Rivière personliga och
subjektiva strategier som flirt och koketterande enligt stereotyper om
kvinnligt beteende, men för att slå sig in i den mansdominerade offentlig-
heten nyttjar hon opersonliga och objektiva så kallat manliga strategier
och en konstruerad maskulinitet. I linje med det framhåller Theorin-
Kolare utifrån psykoanalytikern Alfred Adlers begrepp ’den manliga pro-
testen’ att kvinnor maskerar sig till män för att kunna tävla med dem på
någorlunda lika villkor i offentligheten. Enligt Adler får kvinnor inte göra
sig gällande i samhällslivet genom de föreställningar om sann kvinnlighet
som framsuggererats, och därför vill de ”vara så ’manliga’ […] som
möjligt”. Den kvinna som ville göra sig gällande i det offentliga livet
iklädde sig därför rock i herrsnitt, filthatt och tjocksulade skor så som
Elma Liwin i Marika Stiernstedts Fröken Liwin (). Hennes maskering
är så fulländad att hon omtalas som ”karl för sin hatt” (Fröken Liwin
s. ). En kvinnlig advokat i andra delen av Alice Lyttkens trilogi, Det
är mycket man måste (), har gått ännu ett steg längre och är till och
med ”manligare än de flesta män” (Det är mycket man måste s. ).

Särskilt i kvinnorörelsens inledningsskede uppträdde och klädde sig
många emanciperade kvinnor som män och blev därför betraktade som ett
slags hybrida fenomen. De brännmärktes undantagslöst ”med det misshag-
liga namnet ’mankvinna’”. Begreppet manskvinna eller virago har gamla
anor, och redan i de senmedeltida häxprocesserna anklagades kvinnor för
att manipulera sin könsnatur. Manskvinnorna betraktades i regel som
”manshaterskor”. Två sådana intar de båda huvudrollerna i Strindbergs
dramer Marodörer () och Kamraterna (), det senare en bearbet-
ning av det förra. Redan i första akten av Marodörer framkommer att den
ena av kvinnorna helt enkelt ”icke kan med karlar” (Marodörer s. ).
Enligt rollförteckningen är de två på mäns vis klädda i jacka, skjortbröst
och manshalsduk. De är kortklippta, röker och vill inte tilltalas med för-
namn. Dock är de långtifrån kvinnosakskvinnor, eftersom de är ointresse-
rade av politik. Som ett slags kommentar till ett sådant scenario hävdar
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Kjell Strömberg att Wägner aldrig gestaltar ”några emanciperade karl-
fruntimmer av det slag som spökade i Strindbergs fantasi”.

I novellen om fröknarna Uhrn tecknar hon likväl en till det yttre mot-
svarande kvinnosakskvinna med ”kortklippt hår och högre intressen”. I
Gustaf Hellströms Det var en tjusande idyll (), som också utspelar sig i
sekelskiftesmiljö, tillskrivs med någon variation ”de gamla emancipissorna”
vid artonhundratalets slut ”manshattar och karlfysionomier” (Det var en
tjusande idyll s.  f ). Även lesbiska kvinnor, som vid denna tid i något
högre grad än tidigare kunde erkänna sin sexuella läggning, var tvungna
att skapa ett nytt könsmönster och lånade ofta maskulina drag. Titelgestalten
i Margareta Subers Charlie (), den lesbiska Charlie, avvisar i sitt kläd-
val ”allt särpräglat kvinnligt och drogs mot det betonat manliga” (Charlie
s. ).

Inte endast kvinnosakskvinnorna och lesbiska utan offentligt aktiva kvin-
nor över huvud taget betraktades av omvärlden som manskvinnor. Till
och med tillbakadragna självförsörjande kontorsflickor ansågs okvinnliga:
i Norrtullsligan framgår att folk såg den kvinnliga kontoristen som ”en
hägring af stärkkragar och vaxduksärmar, bläckfläckar, bortkommenhet
och okvinna” (Norrtullsligan s.  f, min kurs). Uppenbarligen var det
ogörligt att förena en manlig arbetsidentitet med en kvinnlig könsidentitet.
Den förra hade naturligtvis högre status och fick därför företräde i det
offentliga livet. Den manliga kvinnligheten omfattades dock med miss-
tänksamhet: bakom dolde sig en rädsla för att könsmönstren skulle luckras
upp och kaos uppstå inom den stabila borgerligheten. Mayreder fram-
håller den vedertagna föreställningen att ”en kvinna, som i sitt sätt att vara
efterhärmar den vanliga manstypen, verkar under alla förhållanden veder-
värdig”. Den negativa inställningen till manskvinna kan förklaras med
att dennas könsidentitet tycktes strida emot naturen, men också med att
manskvinnan ansågs kvinnofientlig, eftersom hon valde bort sitt kön till
förmån för det andra. I den danska antologin Overgangskvinden (),
som behandlar kvinnligheten som historisk kategori under perioden –
, beskrivs manskvinnan som en ”övergångskvinna” som stod med ett
ben i det kvinnliga och ett i det manliga livssammanhanget.

Betty Friedan ifrågasätter det psykoanalytiska begreppet ”manlig pro-
test”, som utifrån Adler beskrivits som det fenomen att kvinnor intar ett
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manligt förhållningssätt i offentligheten och därmed förnekar att de
är kvinnor. Dess motsats, som hon kallar ’den kvinnliga protesten’, vilket
innebär att man ”gör mer av begreppet ’att vara kvinna’ än det någonsin
kan bli” var enligt henne mer aktuellt vid tiden för hennes boks till-
komst. Resonemanget överensstämmer med Rivières tes att kvinnan av
fruktan för mannens vedergällning då hon ger sig in i hans sfär räddar
sig genom att i nästa steg bli överdrivet kvinnlig. Hon ikläder sig en
mask av kvinnlighet för att avvärja ångesten över sin rollöverträdelse.
Detta tvingar henne att ta emot ett beskydd som hon inte behöver. I den
mottagande positionen är hon passiv, något som generellt anses utmärka
det kvinnliga förhållningssättet. Som en konsekvens av detta förknippas
endast det manliga rummet med aktivitet och skapande.

Begäret att skapa har även förbundits till den manliga sexualiteten,   vilket
inneburit att kvinnor som ägnat sig åt skapande verksamhet i någon form
ansetts överskrida sitt köns gränser. I The Madwoman in the Attic ()
hävdar Sandra M Gilbert och Susan Gubar att skrivande under arton-
hundratalet var en fullt accepterad sysselsättning för män, medan kvinnor
som skrev betraktades med misstro eller motvilja. Eva Heggestad applice-
rar detta resonemang på situationen i det slutande artonhundratalet och
menar att kvinnor med konstnärliga yrken var särskilt utsatta, eftersom
dessa krävde ett starkt engagemang och ett visst mått av självutgivelse.
Därför ställdes de kvinnliga konstnärerna inför ett oupplösligt dilemma:
om de gav efter för sin lust att skapa riskerade de att betraktas som
okvinnliga. Strindberg gör så då han i ett brev till sin författarkollega Ola
Hansson () definierar den konstnärligt skapande kvinnan som ’en
qvinna som förlorat könskarakterena’. Å andra sidan ansågs denna para-
doxalt nog samtidigt vara sexuellt besatt, eftersom den som bejakade sin
kreativitet också antogs bejaka sin sexualitet. Synbarligen inkonsekvent
skriver Strindberg i brevet till kollegan: ’Författarinna och artistinna är
hora.’ Heggestad konkluderar att den kreativa kvinnan, som frånsade sig
hustru- och modersrollen för att anta konstnärsrollen, troddes vara an-
tingen sexuellt ointresserad eller tvärtom en prostituerad och därmed var
mans kvinna. I princip applicerades detta på samtliga kvinnor som rörde
sig från en kvinnlig position till en manlig.

Maskeraden handlar inte främst om yttre betingelser som att som kvinna
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klä sig som en man eller uppföra sig som en: habitus för kvinnan är inte
primärt att maskera sig utan att manipulera med sin kvinnlighet utifrån en
uppsättning strategier. Men maskeraden skapar, som i Strindbergs karak-
terisering, diametrala förhållningssätt för kvinnorna i spelet: eftersom
maskeringen måste vara tydlig, tvingas deltagarna till ytterligheter. Åter-
igen med utgångspunkt från Adler åtskiljer Theorin-Kolare kvinnorna
utifrån den maskeringsstrategi de valt i kategorierna ”våp” och ’man-
haftiga’. Dessa stereotyper är alltså resultatet av maskeringar och inte
några nedärvda egenskaper. Ändå är det vedertaget att beskriva kvinnan i
termer av ängel eller monster, vilket är det motsatspar Gilbert och Gubar
metaforiskt använder i sin studie. På så vis utgör madonnan, den rena,
och häxan, horan, två konträra bilder av kvinnan som ständigt reprodu-
ceras i vår kulturs litteratur och bildkonst. Därigenom representerar de
den västerländska kulturens syn på kvinnan i stort: hon är antingen pla-
tonsk eller påtagligt köttslig.

Kvinnor emellan
Ebba Witt-Brattström behandlar i sin avhandling ”den förtroliga koden”
och ”det irrationella sambandet” kvinnor emellan i Moa Martinsons för-
fattarskap. Dessa firar enligt Witt-Brattström stora triumfer i Kvinnor och
äppelträd. En liknande förtrolighet skulle kunna förväntas hos Elin
Wägner, eftersom systerskapet i betydelsen kvinnlig sammanhållning an-
setts vara en av hennes hjärtefrågor. Redan på tjugotalet skriver Fredrik
Böök i en essä att en av hennes ”älsklingsidéer” var föreställningen om en
obrottslig solidaritet mellan kvinnor. Därefter har flera generationers ut-
tolkare konstaterat detsamma. Margareta Lindholm upphöjer den kvinn-
liga gemenskapen till huvudtema i Wägners ideologi och hävdar att den
självskrivna solidariteten och den kollektiva kampen enligt henne var
nödvändig för att det kvinnliga samhällsinflytandet ska kunna komma
till uttryck. Utifrån denna utgångspunkt kan det tyckas anmärknings-
värt att samspelet mellan kvinnor som bildar basen för systerskapstanken
aldrig blir huvudsak i Wägners romaner från trettiotalet.
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I Mannen vid min sida raseras den kvinnliga sammanhållningen redan i
berättelsens början. Karin har stämt möte i södra Spanien med en väninna,
som plötsligt meddelar förhinder via telegram. Den övergivna utbrister
besviket: ”Man har en vän. En enda vän som är i tillfälle att göra en säll-
skap på resan, och så är hon sådan!” Karin upplever sveket som tecken på
en förlorad väninnerelation: ”Den enda anknytning jag funnit de senare
åren […] visade sig alltså vara av så flyktig och föga förbindande natur!”
(Mannen vid min sida s. .) Det är på så vis hon i stället får en man vid sin
sida som resesällskap. De kvinnor hon träffar under resan upplever hon
som konkurrenter om sin beskyddares gunst. I Dialogen fortsätter kon-
centreras handlingen kring Märta och Stina. Märta erbjuder Stina hus-
rum efter det att denna blivit invald i riksdagen och understödjer sin nya
väninna även på andra vis. Stina får ändå vid upprepade tillfällen sin upp-
fattning att män är ett fastare stöd för henne bekräftad. I vilket fall hade
kvinnor enligt henne ”alls icke varit så rörande mot henne som män” (Dia-
logen fortsätter s. ). Mot slutet av berättelsen utspelas en episod i riks-
dagen, i vilken Stinas övertygelse om omöjligheten att samla kvinnorna i
solidaritet blir befäst. Hon har länge förberett sin första motion angående
mödravården och räknat med stöd från läktarna där kvinnorna sitter. Men
debatten i försvarsfrågan, som placerats före på dagordningen, blir lång-
dragen, och när det till slut är hennes tur ”då voro dessa som hon ansett
som sin skyddsvakt och sitt moraliska stöd, redan under uppbrott” (Dialo-
gen fortsätter s. ). Hon får tala till tomma läktare.

Agnes i dubbelromanen upplever den bristande sammanhållningen i
flera olikartade kvinnogrupperingar. Som flicka slits hon mellan olika kvin-
nors motstridiga viljor: moderns, jungfruns och lärarinnans. Senare i
borgmästargården måste hon kämpa emot den ogifta svägerskan, som inne-
har en undantagsplats i hushållet. Agnes beskriver fröken Sofi som sin
”väninna och fiende” (Hemlighetsfull s. ). Denna upplever sin ställ-
ning hotad då Agnes blir gravid och försöker ta livet av såväl henne som
det väntade barnet. Senare flyttar även en annan kvinnlig släkting in, och
kampen accentueras ytterligare. Då Agnes tidigare klasskamrat och rival
Karin Beata gifter sig med hennes bror får hon ännu en fiende i sin närhet.
Efter skilsmässan, som blir en följd av att Sofi avslöjar Agnes förbindelse
med älskaren, består umgänget av en grupp emanciperade kvinnor. De
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konkurrerar dock med varandra på samma vis som societetskvinnorna i
Åköping.

Störst utrymme ägnas förhållandet mellan Agnes och Ethel. De träffas
redan i småskolan, och Agnes konstaterar att hon för första gången i sitt
liv blivit ”fullkomligt uppslukad av en annan människa”. De skiljs åt, men
trots att de senare återförenas konstaterar Agnes att ”nära varandra kom vi
inte” (Genomskådad s. , ). Då kvinnogruppen tar avstånd från Agnes
på grund av hennes mansfientliga skriverier håller Ethel henne om ryg-
gen, men senare utnyttjar denna väninnans offentliga förödmjukelse för
att rädda ett mandat i valet åt sin man. Det förekommer alltså inte någon
förtrolig kod i Wägners romaner av det slag som Witt-Brattström finner
hos Moa Martinson. I överensstämmelse med detta hävdar litteratur-
vetaren Pia Lamberth att lojalitet mellan kvinnor saknas i kvinnliga
trettiotalsromaner, och att väninnor endast existerar för att representera
ett alternativ eller en kontrast. I Vida världen ägnas ett kapitel åt ”den
problematiserade kvinnovänskapen”, som varken är idyllisk eller okon-
troversiell. Wägners framställning av kvinnorelationen är således i sam-
klang med gängse mönster.

Bland kvinnliga relationer utmärker sig särskilt den mellan mor och
dotter. Denna har uppmärksammats i litteraturforskningen under senare
decennier, och i avhandlingarna om Agnes von Krusenstjernas, Moa
Martinsons och Ulla Isakssons författarskap diskuteras ingående förhål-
landet mellan mor och dotter. Hos samtliga dessa författare nedmonteras
den förhärskande bilden av den goda uppoffrande modern. Hos Wägner
däremot ifrågasätts aldrig moderns goda vilja, även om samspelet mellan
mor och dotter på samma vis som det mellan kvinnorna har uppenbara
brister. Synnerligen uttalad är disharmonin i dubbelromanen, i vilken Agnes
samvaro med modern präglas av flickans misstanke att hon inte är sin
mors biologiska barn. I relationen mellan landshövdingskan och hennes
dotter och namne Karin Beata råder samma avstånd. Stora KB är freds-
aktivist, medan lilla KB ivrar för krig, gifter sig med en officer och blir en
skicklig skytt.

I Dialogen forsätter är förhållandena jämförbara genom att Stinas dotter
formas till ett slags motbild av sin reformvänliga mor och blir djupt kon-
servativ. Medan modern propagerar för fri abort och barnbegränsning,
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pläderar dottern för att kvinnorna ska uppfylla världen med barn och för-
säkrar att hon ska göra sin plikt. I några romaner är relationen mellan mor
och dotter till och med mycket tillspetsad. Hanna i Åsa-Hanna kan inte
älska sin yngsta dotter, sedan hon tvingats låta mannens älskarinna bära
henne till dopet. När flickan skriker av hunger är Hanna likgiltig och låter
det hungra, eftersom hon ”tyckte liksom inte att det var hennes sak med
detta barn” (Åsa-Hanna s. ). I Silverforsen älskar fostermodern sin dotters
man och intrigerar för att vinna honom. I Natten till söndag () pågår
en rättslig process, i vilken dottern försöker få modern omyndigförklarad.

Trots dessa missförhållanden framställs aldrig mödrarna som onda,
och oftast är det döttrarna som bär skulden till missämjan. De vänder sig
emot sina mödrar, eftersom de inte kan rikta sin frustration emot sina
fäder. Stina och dottern beskrivs vid ett tillfälle som ”nästan fientliga”
(Dialogen fortsätter s. ), men dotterns raseri är egentligen riktat emot
fadern som favoriserar brodern och frivilligt avstått från henne vid skils-
mässan. Å andra sidan tar inte heller mödrarna döttrarnas parti gentemot
männen. Könets specifika erfarenheter, symboliskt representerat av födan-
det, som skulle förena mor och dotter skiljer dem i stället åt. Efter sin svåra
förlossning har Ethel krävt förbättrad förlossningsvård, men motarbetats
av kvinnorna själva. Därför rasar hon emot dem: ”Nu accepterar de en
helvetes tortyr lika undergivet som hugg och slag av fulla män, underbetal-
ning och krig.” (Hemlighetsfull s. .) I sin besvikelse vänder hon sig bort
från såväl kvinnorna som dottern som ska tvingas ta del av de kvinnliga
erfarenheterna. Frågan är om hon skulle ha reagerat annorlunda inför sitt
barn om det varit en pojke. Hon kanske skulle ha mottagit en son som
Sally i Kvinnor och äppelträd, som fött ensam hemma på golvet, men som
ändå ler i eländet: ”Han slipper föda, tänker hon, han slipper föda barn.”
(Kvinnor och äppelträd s. .) Vidare kan man spekulera över varför den
andra romanen om Sally fått titeln Sallys söner (), eftersom hon ju
faktiskt även har en dotter.

Också Moa Martinson framställer relationen mellan mor och dotter
som komplicerad. Dottern till den radikala Sally blir frälsningssoldat
och tar avstånd från sin ”syndiga mor som avlat barn i fritt äktenskap”.
Men känslorna går djupare än vid ett moraliskt ställningstagande: ”hon
hatar Sally, just för att Sally är hennes, Edits, mor” (Sallys söner s. ).
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Vad som ytterligare upprör Edit är att modern lyckats få bröderna på sin
sida. Sallys förhållande till sönerna är nämligen innerligt. Som i roman-
gestalten Sallys fall måste den bristfälliga förbindelsen mellan mor och
dotter i Wägners romaner ställas emot den harmoniska relationen mellan
mor och son. Vid skilsmässan har Stina i Dialogen fortsätter tvingats avstå
från sin son, men då de långt senare återförenas uppstår ett slags sym-
biotiskt förhållande mellan dem. Hon upplever i ett förklarat ögonblick
hur hon återtar honom: ”Där vid Torkels säng tog hon honom i besitt-
ning igen, så fullkomligt som hon haft honom i besittning medan han
ännu bodde i hennes liv.” (Dialogen fortsätter s. .) Sonen påverkar
henne genomgripande, och det är genom hans fredsiver hon utvecklar sin
pacifism. På liknande vis, om än mer symboliskt, är det genom sonens
uppmaning Agnes får kraft till sitt aktiva fredsarbete.

Även i Krusenstjernas romaner intar föräldrarna skilda hållningar till
en dotter eller son. Mödrarna behandlar sina döttrar styvmoderligt, och
det är sönerna som får deras kärlek. Fäderna är goda, om än i hög grad
frånvarande. Hos Wägner är de i regel inte heller närvarande, vilket är
fallet i berättelsen om Agnes, vars far aldrig erkänt henne. I Dialogen fort-
sätter framträder visserligen fäderna, men de har en negativ inställning
till sina döttrar och föredrar också sönerna. I Cronbergers fall antyds det
endast, medan det är uppenbart i Eks. Då Stina meddelar att hon tänker
lämna maken repliker han konsekvent: ’Då tar jag Torkel.’ Makarna Eks
förstfödde har dött av matförgiftning, och när denne Torkel föds vägrar
maken att anförtro hustrun hans vård. Stina berättar senare för dottern:
”Jag fick nätt och jämnt sköta dig.” (Dialogen fortsätter s.  f.) Modern
tvingas erkänna att det var mindre viktigt med dottern.

Mest anmärkningsvärt är att även mödrarna tycks föredra sönerna
framför döttrarna. Detta skulle kunna förklaras i makthierarkiska termer
så att mödrarnas mer konfliktfyllda förhållande till sina döttrar betingas
av deras position i förhållande till makten. Eftersom både mor och dotter
har en underordnad ställning i patriarkatet, tvingas de agera som konkur-
renter om mannens respektive faderns gunst. Reeder hävdar att dotterns
rivaliserande hållning till modern förevigar kvinnans föreställning om ’den
andra kvinnan’, ”en spöklik figur i hennes värld som demonstrerar hennes
utbytbarhet och hotar ta det älskade objektet från henne”. För att få
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inflytande tvingas alltså kvinnorna tävla om de ledande männen, både i
egenskap av äkta makar och fäder. Det är alltså mannen och fadern som
komplicerar förhållandet mellan mor och dotter.

En sådan omständighet framgår oförtäckt i dubbelromanen, i vilken
Agnes inkräktar på styvfaderns självklara roll som försörjare genom att
familjen lever på hennes väl tilltagna legat. Som mer graverande framstår
det faktum att hennes närvaro i den strängt religiösa familjen påminner
om moderns förflutna som ogift mor. Omgivningen räddar anständig-
heten genom att låtsas att hon är adopterad, och när en yngre bror föds
poängterar grannkvinnorna att frun fått ”ett eget barn”. Det är antyd-
ningar av detta slag som ligger till grund för Agnes övertygelse att modern
inte är hennes biologiska mor, vilket är en föreställning som legitimeras
genom att föräldrarna inte invänder. Agnes framhåller i efterhand att de
inte medvetet började sprida denna förmodan och inte heller bejakade
den med rena ord, ”endast med tystnad eller någon svårtydd fras: ’lilla
Agnes är Guds gåva till oss’ eller så” (Genomskådad s. , ). Med detta
avståndstagande sviker modern sin dotter för makens skull. I sin tur över-
ger Agnes sin lillasyster, mormoderns namne Karna, då systern står i vä-
gen för hennes förbindelse med Kristian. Efter en bitter strid ger Karna
upp och förskjuter sin syster. För älskarens skull sviker dessutom Agnes
sin väninna och biktmor Sigrid då denna desperat sänder bud om hjälp.
I stället för att komma till undsättning väljer hon att stanna hos honom
och urskuldar sig i efterhand med konstaterandet ”jag kunde inte lystra”
(Genomskådad s. ).

Bristfällig sammanhållning på grund av mannens närvaro finner Karl
Lindqvist redan i Wägners tidigaste noveller, i vilka kvinnorna enligt ho-
nom nästan alltid blir fiender: ”De sviker varandra för männens skull.”

Lindholm hävdar på motsvarande vis om romanerna att kärleken till
männen kommer emellan och förstör kvinnogemenskapen. Rivaliteten
kompliceras av att kvinnorna inte sällan slåss om samma män, och av att
deras inbördes svartsjuka därför är befogad. Ethel i dubbelromanen tar
en väninnas man till älskare, men fruktar att Agnes i sin tur ska erövra
honom. En påtaglig rivalitet uppstår efter det att den fiktiva Key introdu-
cerat systrarna Bergkvist för kvinnogruppen. Key vill att de ska tas om
hand och föreslår att den äldsta systern ska hjälpas till arbete hos en man
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som är gift med en av gruppens kvinnor: ”Rina gjorde också den unga
damen denna tjänst, vilket hon prompt lönade med att som Rina sa roffa
åt sig kanslisekreteraren.” (Hemlighetsfull s. .) Den yngre systern får
skrivarbete hos Agnes älskare och blir senare hans fru. I Dialogen fortsätter
är svartsjukan ogripbar genom att Märtas rival är älskarens döda hustru,
medan den i Mannen vid min sida är påtaglig, eftersom Karin är svartsjuk
på de andra kvinnorna i resesällskapet. Bland dem figurerar en ung jurist,
vilken i Karins avundsamma ögon är både tillgjord och oförskämd. Den
behärskade tonen överger henne dock inte förrän hon kallar en kvinnlig
motståndare hon faktiskt aldrig mött ”det äckliga stycket” och hävdar att
denna är vedervärdig. I liknande affekt beskriver hon urkvinnan, som hen-
nes före detta man drömt om, som ”en fjärilsvingad kossa med stora juver,
en näktergals tunga och en kattas grace” (Mannen vid min sida s. , ).

Sammanfattningsvis har relationerna såväl mellan mor och dotter som
kvinnor emellan sin grund i spelets förtäckta strategier. Det kan givetvis
anföras att kvinnorna på trettiotalet fått rösträtt och andra medborgerliga
rättigheter, vilket kunde ha ersatt användandet av strategier, men det fak-
tum att kvinnorna kommit in i offentligheten ledde uppenbarligen inte
till att de hade någon reell makt. Elin Wägner konstaterar vid fyrtiotalets
början: ”Att komma in i systemet betydde nämligen inte för kvinnorna
att få något väsentligt inflytande där.” (Väckarklocka s. .) Med Bourdieus
termer skulle situationen kunna uttryckas så att även om de sociala vill-
koren förändras kan det symboliska våldet vara kvar. Det är osynligt och
styr därför effektivt fältets maktstrukturer.

Kvinnokollektivets splittring i trettiotalsromanerna kan ställas emot
skildringen av kvinnorelationerna tidigare under författarskapet. Då titel-
gestalten i Pennskaftet bistår en okänd kvinna är motiveringen helt enkelt
bara att ”hon är ju ändå ett kvinns! ” (Pennskaftet s. ). Många har med
Karin Boye konstaterat att det råder värme och lojalitet även mellan de
kvinnliga kontoristerna i Norrtullsligan. Boye finner nämligen att ur den
tillfälliga gemenskapen i bostad och den grundläggande i livskampen
”växte fram en självklar solidaritet”. På det advokatkontor som tecknas
i Dialogen fortsätter finns däremot inte någon självfallen sammanhållning.
En av kontorsflickorna har undervisats i kvinnosolidaritet på medborgar-
skolan Fogelstad och vägrar därför att konspirera med chefen emot en av
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de andra flickorna. Denne raljerar med kamratandan: ”För fan jag glömde
den kvinnliga solidariteten!” (Dialogen fortsätter s. .) Men även hon
glömmer den snart när han börjar uppvakta henne, och i strid emot sina
principer intrigerar hon med honom emot arbetskamraten. Dock ska skill-
naden mellan de olika framställningarna inte överdrivas, eftersom kvinno-
relationerna inte heller är oproblematiska i de tidigare romanerna. I
Lindqvists tolkning är den kvinnliga vänskapen inte självklar ens i de
tidigaste novellerna, och han ifrågasätter den idyllisering av förhållandena
i Norrtullsligan flera generationer läsare gjort. Hans senare analys av
Vinden vände bladen syftar till och med till att diskutera bristen på solida-
ritet kvinnorna emellan.

Män emellan
Den episod i Dialogen fortsätter i vilken en kvinnodelegation uppvaktar
landstingsmännen angående förlossningsvården har berörts. Om den har
hävdats att kvinnorna får igenom sina krav på grund av att politikerna
plötsligt inser att det är valår. Jag menar att de blir tillmötesgångna på
grund av att de utnyttjar strategier. Detta åskådliggörs indirekt genom att
Märta iscensätter en kupp för att visa vilka irrationella krafter som egent-
ligen är i omlopp. I detta syfte skickar hon en söt sekreterare till den rike
greve Crantz, som enskilt och privat utverkar samma summa till förloss-
ningshem som de andra fått genom sin gemensamma och officiella upp-
vaktning. Men det är inte endast de kvinnliga delegaterna som agerar
strategiskt, utan även landstingsmännen handlar utifrån sin traditionellt
manliga position som beskyddare. Greve Moll, som hjälpte Stina under
tågresan, stöder henne även nu, och hon är i gengäld ”söt och tacksam”
som förr (Dialogen fortsätter s. ). Det uppstår till sist en strid männen
emellan om vem som kan vara mest beskyddande, och i spelets iver glöm-
mer de sin överenskommelse att inte vika en tum för kvinnornas krav.
Männen blir alltså offer för sina egna strategier, vilket kan liknas vid ett
slags noblesse oblige. Ett sådant är fullt utvecklat i Mannen vid min sida
från följande år.
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Det manshat Holger Ahlenius tillskrivit Dialogen fortsätter har enligt
honom helt försvunnit i Mannen vid min sida, vilken han upplever ”näs-
tan som ett avsiktligt korrektiv till den närmast föregående”. Han menar att
romanen formar sig ”till en halvt motvillig hyllning åt den gammaldags
manliga ridderlighet, som i en brutal nutidsvärld ännu bevarat -
talets uppfattning av kvinnan som ett svagare käril i ständigt behov av
mannens ömhet och beskydd”. Ivar Harrie beskriver denna roman som
”en kärleksförklaring till detta -tal”. Karin Boye understryker detta
genom att hävda att Macmaster, som förkroppsligar denna gammaldags
manlighet, tecknas som en älskvärd person ”med den ridderliga och ömma
omsorg, som Elin Wägner älskar hos mannen”. Boye framhåller också att
beskyddande ridderlighet är den egenskap Wägner gärna tillerkänner den
manliga naturen.80  Även samtidens recensenter upplevde romanen som
en hyllning till ridderligheten och beskyddandet. En skriver att ”Karin
Hall känner sig mer och mer tillfredsställd med att vara omsluten och
ombonad i sin manliga väns omvårdnad”, och en annan fullföljer resone-
manget genom att hävda att den amerikanske mannens ”älskvärda om-
vårdnad om den ensamma svenskan väcker så småningom kärleken till
liv”.81

Såväl Ahlenius, Harrie och Boye som recensenterna har enligt min
uppfattning misstolkat framställningen av denna manliga ridderlighet.
Macmasters vilja att hjälpa och vörda tar sig närmast parodiska uttryck.
Karin, som är den han främst beskyddar, börjar därför leka med tanken på
att förföra sin korrekte ledsagare och därefter säga: ”Detta var bara ett tack
för att ni på varje nytt rastställe, där vi tagit in under vår resa, kommit ihåg
att säga: damrummet, dear, ligger till vänster i korridoren.” (Mannen vid
min sida s. .) Även beskrivningen av honom som beskyddare och liv-
räddare är ironisk. Denne amerikanske gentleman producerar ett slags
pastiller med små livbojar på, life-savers, som han erbjuder damer i trång-
mål. Inte för inte liknas pastillfabrikören vid en modern Don Quijote.
Åtminstone är han en hjälte från Dickens värld, eftersom han inte be-
höver befria sin kvinna ur fångenskap, men däremot mysande svepa en
pläd kring henne till skydd mot nattkylan. Karin konstaterar: ”Det var fel
att ta honom för don Quixote, ty denne myste aldrig, men min räddare
myste som de herrar från adertonhundratalet bland vilka Dickens valde
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sina hjältar.” (Mannen vid min sida s. .) Teckningen av detta arton-
hundratal som alstrade sådana hjältar är distanserad, vilket uppenbarligen
inte uppfattades i samtiden. Macmaster njuter av att vara en servil tjänare
och erkänner inför Karin att sedan han första gången sett henne ”önskat
att kunna få stå er till tjänst”. Han vill egentligen ta samtliga kvinnor i
resesällskapet under sina vingars beskydd, men hans insatser handlar
uteslutande om att bära hattaskar eller räcka snubblande damer en hjäl-
pande hand. Hans hjälteroll är formad utifrån föråldrade föreställningar
om  könens förhållande från ett föregående sekel, och Karin tvingas
konstatera att ”vi hade ett århundrade mellan oss” (Mannen vid min sida
s. , ).

Enligt det i romanen rådande idealet ska kvinnan inte ta några initiativ
gentemot det andra könet. Detta ideal hyllar uppenbarligen även Karins
före detta man, eftersom han berömmer den spanska kvinnans klokhet
att vara kylig mot männen och mottaga deras hyllning, ”ty därmed höll
hon deras låga vid höjd” (Mannen vid min sida s. ). Han har lämnat
Karin på jakt efter en kvinna med spanjorskans förhållningssätt, eftersom
hon tydligen brutit emot denna regel i äktenskapet. Hon gör likadant
gentemot Macmaster då hon otålig över hans försiktighet själv tar initia-
tivet. Dagen efter frågar han henne om han sjunkit i aktning för att han
kysst henne. Hon blir svarslös: ”Jag trodde att jag lärt mig en del om -
talet på de här dagarna, men nu blev jag ställd. Var det alltså han som kysst
mig?” (Mannen vid min sida s. .) Macmaster kan uppenbarligen inte
överskrida föreställningen att mannen är den som förför och kvinnan den
som låter sig förföras, och han är alltså bunden vid de förväntningar som
ställs på honom.

Såväl mansrollen som mannens könsidentitet sattes i gungning med
nittonhundratalets mer rörliga könsmönster, och även mannen tvingades
inta ett manligt förhållningssätt utifrån en konstruerad manlighet. Det
är fruktan att inte vara manlig nog som skapar detta beteende, hävdar
Theorin-Kolare utifrån Adlers teorier. Hon menar att männen på grund
av denna rädsla pressades till ”ärelystnad, penninghunger och storhets-
vansinne”, manliga egenskaper ”i vedertagen mening”. Mayreder disku-
terar på motsvarande vis diskrepansen mellan de faktiska förhållandena
och de stereotypa föreställningarna om mannen i sin samtid. Hon fram-
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håller att missförhållandet mellan de moderna livsvillkoren och de
härskande normerna till och med var större i fråga om mannen än kvin-
nan och konstaterar att mannen får betala dyrt för att leva upp till det
förhärskande mansidealet. Den episod i vilken landstingsmännen mö-
ter kvinnorna som lyfts fram belyser fenomenet genom att den manlige
ordföranden inser att anföraren Märta

väckte hos honom en bestämd lust att vara lång, vara ung och
manlig och slå alla andra män i politiska debatter och även i
tennis. [---] Ja, strängt taget var endast förtroendeman Jansson
oskyldig till en lust att imponera i denna stund, ty för det första
var han ung och manlig och kunde gett alla en knock out, och
för det andra gick han upp i sin förväntan på kvinnornas tack-
samhet. (Dialogen fortsätter s.  f )

När de manliga aktörerna tvingas använda strategier i spelet hämmas även
deras rörelsefrihet. Den förmögne Macmaster nödsakas acceptera att han
aldrig kan gifta sig, eftersom han sörjer för femtioåtta föräldralösa barns
uppehälle på en välgörenhetsinstitution och därför inte har råd. Karin
som sålunda inte kan räkna med ett frieri upprörs av ”det förbannade
utnyttjandet av män, vilkas erotiska ölsinne går i givmildhetens tecken”
(Mannen vid min sida s. ). Genom dessa bilder av det manliga
förhållningssättet framställs en mer komplicerad bild än den vedertagna
entydiga enligt vilken kvinnan blir offer för sina strategier och mannen
har spelet i sin hand. Båda könen tvingas underordna sig spelets konsek-
venser med dess begränsningar.

Spelets konsekvenser
I essäboken diskuterar Mayreder kvinnliga förhållningssätt genom vilka
kvinnan belönas med ”de värdefullaste förmåner”. På samma vis påpekar
de Beauvoir i Det andra könet att kvinnan, om hon följer reglerna, kan
tillskansa sig många fördelar. Reeder sammanfattar dem som materiella
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vinster i form av beskydd, social status och ett visst mått av njutande.

Resonemanget överensstämmer med Bourdieus tanke om nyttan av att
vara införstådd med spelets regler och med ’känsla för spelet’ placera sitt
symboliska kapital där det ger optimal utdelning. Med utgångspunkt i
denna argumentering infinner sig frågan huruvida det trots allt inte är
positivt att den underordnade faktiskt tillägnar sig makt och därmed
kompenserar den bristande balansen i könens förhållande. Texterna visar
ju en mängd situationer i vilka kvinnorna drar nytta av att utnyttja sitt
symboliska kapital. Kontorsflickan Sara Svart i Dialogen fortsätter exem-
pelvis blir föremål för chefens intresse och visserligen ganska snart utbytt
som uppvaktningsobjekt, men får en rejäl löneförhöjning som plåster
på såren. Karl Lindqvist pekar på en liknande episod i Anna Brantings
debutroman Lena (), i vilken den kvinnliga kontoristen stannar på
sin plats sedan grosshandlaren tröttnat på henne, ”men nu med skriftligt
löfte om löneförhöjning och sex veckors semester”. Lindqvist använder
begreppet ”kontorserotik” för att beskriva den speciella form av sexualitet
som frodades i denna miljö, representerad av de manliga chefernas efter-
hängsenhet gentemot de kvinnliga underlydande. Tre av ligaflickorna
från Norrtull möter denna, och då Baby övertar Elisabeths plats som che-
fens gunstling innebär det att fenomenet reproduceras ”och spelet börjar
på nytt”.

Även Agnes utsätts som ung för detta slags uppvaktning på borg-
mästarens kontor, men i hennes fall leder det till giftermål. Hon är ju inte
heller någon riktig kontorsflicka utan en hemmadotter som har skriv-
arbete som sysselsättning i väntan på den rätte. Arbetet har hon tillskan-
sat sig i hård konkurrens, men inte genom formella meriter utan på grund
av att borgmästaren blivit attraherad av henne. Även Agnes lillasyster
vinner fördelar med hjälp av sin näpna flickaktighet. När modern dör
slåss släktingarna om att få ta hand om henne, men inte om hennes lika
moderlöse bror: ”Medan vi stod där och drogs om Karna, såg jag upp
och mötte min lillebrors ögon. Vad tänkte han som inte blev bjuden
någonstans fast han sjungit så outtröttligt för mamma innan hon dog?”
(Genomskådad s. .) Agnes noterar det orättvisa i att ingen strider om
hans gunst, men inser ännu inte konsekvenserna av spelet från den privi-
legierade plats hon själv besitter. Hon har nämligen en något förvirrad
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”föreställning om kvinnans makt i äktenskapet och i världen”. Hon tror
sig ha genomskådat vem som har den verkliga makten bakom den yttre
ordningen och menar att det inte är hennes man i domstolen utan hon i
hemmet: ”Mannen håller det hela gående och bär maktens kännetecken,
men han måste lyda den av vilken han beror därför att hon skänker
honom lyckan och vilan.” (Genomskådad s.  f.)

Som i samklang med denna text skriver Wägner i Väckarklocka att
kvinnorna under rådande förhållanden kan göra vinster och erövra rättig-
heter ”som ser betydelsefulla ut”. Formuleringen antyder dess illusoriska
karaktär. Senare framhåller hon också ”den skenbara maktställning som
vilar på personlig tjuskraft, elakt lynne, hjälplöshet och hysteri” och be-
tonar: ”Slavinnan vet mycket väl att i det ögonblick hon skulle gå rakt på
sak, så skulle det vara slut med triumfen.” (Väckarklocka s. ,  f,
min kurs.) Den klassiska metaforen ”herre och slav” använder Elin Wägner
redan tidigare i brev till Emilia Fogelklou, i vilket hon tillstår att slaven
ibland kan ha mest att säga till om, men tillägger att ”jag tror inte på den
försoning och det samarbete som äger rum mellan slav och herre”. De
fördelar den underordnade kan vinna i spelet är nämligen alltid av till-
fällig natur. Dessutom vidmakthålls spelet genom att den underordnade
nyttjar strategier och därmed antar vad hon kallar ”anpassningsideo-
logien”.

Samma slutsatser om spelet drar föregångaren Rosa Mayreder. För att
hävda sig betalar ”damen” ett högt pris, som innebär att hon måste för-
skansa sig i en reaktionär tradition. Redan långt tidigare framhåller Mary
Wollstonecraft spelets förkastlighet i polemik emot Rousseau och frågar
retoriskt vad det blir av en person som skolas i förslagenhet och uppmanas
att förställa sig och styra andra så omärkligt som möjligt. Manipulatio-
nerna sker enligt Wollstonecraft till priset av självförnekelse och yttre un-
derkastelse. Kvinnan korrumperar och låter sig bli korrumperad. Även
den socialistiske utopisten Charles Fourier (‒), som i sina visio-
ner utgick från samlevnadsformernas betydelse på ett samhälleligt plan,
strävade efter att avslöja galanteriet som förtrycksmekanism.

I konsekvens med detta resonemang får kontoristen i Dialogen fort-
sätter som uppvaktats av sin chef sitt vederlag på villkor att hon är ”snäll
och undergiven” (Dialogen fortsätter s. ). Kvinnorna får alltså ingen
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faktisk makt gentemot männen, eftersom de vinner fördelar som beskydd,
försörjning och social status på villkor att de underordnar sig. Med Wägners
typiska ironi får Märta Cronberger förklara varför kvinnor är rädda att
vara misshagliga för sina älskare: ”För då skulle vi inte få vårt kvantum av
sötsaker och erotik.” (Dialogen fortsätter s. .) Spelet kräver alltså att
deltagarna accepterar dess ”regler och finter”. Stina Ek har kommit in i
riksdagen genom ett oväntat dödsfall, och partigruppen verkar för att hon
ska bli en marionett på den manlige företrädarens plats. Hon vägrar att
rätta in sig i ledet, varför ordföranden försöker ”tala henne till rätta som
ett barn, och hotade henne med att om hon inte var snäll skulle hon inte
få komma in i ett enda utskott”. Hon är ”svårare att klara än han trott,
men för så vitt hon inte kommit under de hysteriska feministernas in-
flytande, så skulle det nog gå att sätta förnuft i henne” (Dialogen fortsät-
ter s. , ). Han misslyckas, men i gengäld får hon inget att säga till
om, och hennes föredragning placeras sist på dagordningen.

Maktlöshet har Stina även tidigare upplevt i sitt förhållande till maken
då hon motsatt sig spelets regler, och vid det tillfälle då hon trotsat honom
angående sonens skötsel anklagar han henne för den förre sonens död.
Efter detta utfall kräver hon skilsmässa, men tvingas i gengäld avstå
sonen till maken, som uteslutande betraktar honom som sin. Inte ens
den främsta kvinnliga strategin, makten över reproduktionen och över
barnen, är alltså tillförlitlig. Likväl är den dyrköpt. I Eva Bergs Medel-
ålders man () reflekterar den kvinnliga huvudpersonen över att hon
lever i ett land där kvinnan ”påstods bli skyddad och ärad som moder till
kommande generationer”, men där hon i gengäld inte betraktades som
mannens jämlike (Medelålders man s. ). På ett mer tillspetsat vis låter
Gertrud Lilja en kvinnlig romankaraktär i Så leva vi uttala sig om de
skyddslösa och ömtåliga kvinnor som väntade barn. Hon konstaterar
dock att de tvingades tåla ”rätt mycket”: ”De tålde att skicka ut sina söner
i krig, som deras ömsinta äkta män ställde till. De tålde krig, landsflykt,
stryk, barnsäng, missfall, syfilis och mycket annat, som de fick till skänks
av sina beskyddare.” (Så leva vi s. .)

I en kommentar till Genomskådad  diskuterar Wägner kvinnans
beteende i ett allmängiltigt perspektiv och klargör att ”så länge det betalar
sig att inte låtsa om det mannen inte vill veta av, så gör hon det”. Sedan
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tillägger hon: ”Tyvärr betalar det sig inte i längden”. Såvida strategierna
ska fungera måste nämligen kvinnan acceptera sin underordning. Vidare
beklagar hon att romangestalten Agnes inbillade sig att hon kunde regera
”genom sin erotiska makt och oumbärlighet”.

 Hon tvingas nämligen
inse att hon övervärderat sitt inflytande: ”Jag kunde ha gråtit över mig
själv då jag tänkte på vilka föreställningar jag som nygift gjort mig om
kvinnans makt.” När hon vägrar låta sin man föra hennes talan i dom-
stolen måste han visa lagtexten för att överbevisa henne om hans rättig-
heter: ”Jag fick se svart på vitt att han utan mitt samtycke kunde processa
för min räkning. En man ägde som målsman för hustrun dessutom att
bestämma om allt som rörde barn, tjänstefolk, familjens levnadssätt och
vistelseort.” (Genomskådad s. .)

Agnes som utnyttjat spelets regler till det yttersta blir till sist offer för
sina egna strategier och tvingas till passivitet. Då maken har blivit riks-
dagsman finner hon sig själv låst i rollen som politiskt ointresserad:

Var gång Julius’ kolleger frågade om jag var intresserad av politik,
svarade jag: ’o nej, inte det minsta’, och därmed framkallade jag
en lustreaktion lika osvikligt som Pavlov framkallade saliv på sina
hundar genom att ringa i en matklocka. I början var det roligt sedan
tröttnade jag, men fast var jag i alla fall. (Genomskådad s. )

Med detta exempel fokuseras den avgörande skillnaden mellan positio-
nerna, nämligen att de som intar den manliga positionen får status genom
att handla, medan de som nyttjar den kvinnliga positionen vinner mot-
svarande genom att inte agera.

Som påvisats blir även männen tvungna att underordna sig spelets
regler. De agerar dock utifrån en överordnad position i makthierarkin,
vilket tillåter dem att använda aktiva strategier. Denna motsättning mellan
aktivitet och passivitet som representerar manligt och kvinnligt förhåll-
ningssätt har används frekvent inom den könspolariserande diskussionen.

I den amerikanska debattboken Face Value. The Politics of Beauty ()
understryks att en man får mest symboliskt kapital genom att handla och
att en kvinna erhåller motsvarande genom skönhet. Som åskådnings-
exempel anlitas John F Kennedy respektive Marilyn Monroe som genom
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sina motsatta förhållningssätt tillskansade sig en extrem mängd sym-
boliskt kapital. En annan utgångspunkt är att mannen som strider på
offentlighetens fält vinner status genom att han kämpar så manligt, medan
kvinnan förlorar motsvarande genom att delta i kampen. En prototyp
för den kvinnliga kämpen utgör kvinnosakskvinnan. Stina är inte en av de
enligt schablonen fula och okvinnliga politiskt aktiva utan beskrivs på  Johan
Hallinds förfrågan som vacker. Enligt honom avgör det hennes ställning
i riksdagen, och tillträdet blir genom hennes skönhet som han förmodat
”en krydda i soppan”. En journalist dristar sig till att fråga om hon ska
”göra någon insats i riksdagen annat än den rent dekorativa” (Dialogen
fortsätter s. , ). Skönhet framstår som en väsentlig del av maktspelet
i offentlighetens rum.

Även män utnyttjar sin skönhet i spelet då motspelaren intar en över-
ordnad position. Greve Crantz, som beskrivs som ”en lång och ståtlig
herre”, har vunnit fördelar genom sitt sköna yttre och gift sig till titel och
herresäte: ”Hans ansikte som var fulländat vackert hade en gång gjort
hans lycka hos arvtagerskan till Brudnäs.” (Dialogen fortsätter s. .)
Männen utrustas till och med mer frekvent än kvinnorna med attribut
som anger konturerna av deras yttre: så introduceras Johan Hallind som
den ”svartögde, operasköne” främlingen och den unge Ivar som ”en ovan-
ligt stilig och vacker ung student”. Även i riksdagen bedöms männens
maktställning utifrån deras yttre företräden. Riksdagsman Ek är själv en
ståtlig man och ”såg bättre ut än någonsin förr”, men oroar sig över parti-
motståndaren Janssons inflytande över sin förra fru. Bekymren grundar
sig inte i fruktan för hans radikala åsikter utan i det faktum att ”han var en
vacker karl” (Dialogen fortsätter s. , , , ). Även för männen är
dock skönhetens makt av tillfällig natur. Karins förre man var som ung
”olidligt skön”, men då hon under sin spanska resa stöter på honom många
år efter skilsmässan konstaterar hon att han inte vårdat sin skönhet och
tänker: ”Du har inte förstått att vara rädd om den gåva du dock värderat
så högt.” (Mannen vid min sida s. .)
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Utopin om ett överskridande
Recensenterna hyllade den uppvaktning John Macmaster i Mannen vid
min sida ägnar sin hjärtas dam. Däremot förbiser de det faktum att hon
själv avfärdar den i romanen, men också att hon kritiserar även kvinnor-
nas förhållningssätt i spelet. I en damfriseringssalong hör hon en världs-
van dam i positiva ordalag uttala sig om männens djupa respekt för kvin-
nan och om mannens naturliga försörjningsansvar. Denna dam ber sedan
Karin om ursäkt för att hon på grund av hennes försening fått vänta på sin
tur i frisörstolen. Karin å sin sida tänker att hon ”ju egentligen fått vänta
i tjugu år för hennes skull” (Mannen vid min sida s. ). Det förhållandet
att tidigare generationers kvinnors accepterat spelet mellan könen har näm-
ligen försinkat även senare generationers frigörelse. ”I själfva begreppet
’dam’ ligger något, som icke låter förena sig med begreppet fri personlig-
het.” Så skriver Rosa Mayreder drygt tjugo år före just denna romans till-
blivelse.

Spelets icke-emancipatoriska karaktär för såväl kvinnor som män har
redan framhållits, men inte dess andra negativa följdverkningar. För att
reproducera det om och om igen och bevara status quo åtgår handlings-
kraft som skulle kunna ha använts kreativt och utåtriktat. Än värre är
spelets yttersta konsekvens, nämligen hela tillvarons destruktion. Denna
påpekas i Dialogen fortsätter genom att tysken som rivaliserat med engels-
mannen om att få uppvakta och beskydda Stina under resan skriver till
henne från ett fångläger många år senare: ”Precis samma sak som den
gången då vi hade nöjet att träffa er, drev oss att hjälpa er och att gräla om
er, driver oss nu. Detta krig […] är, om ni så vill, grälet från sovvagnskorri-
doren i något större format.” (Dialogen fortsätter s. .) Även Märta an-
vänder krigsmetaforer för att beskriva konfrontationen mellan könen.
Striden mellan kvinna och man representerar alla de konflikter tillvaron
är fylld av, och kriget som fenomen kan ses som en förlängning av denna
strid. Krig är i konsekvens med det beskyddarmentalitetens baksida.

Under trettiotalet framträder allt tydligare kravet på att tillintetgöra
spelet i Wägners texter. Genom att hon valde att ironisera i stället för
att polemisera gick budskapet uppenbarligen inte fram i hennes samtid.
Wägner gör sig dessutom skyldig till viss inkonsekvens emellanåt, vilket
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komplicerar bilden. Ett sådant tillfälle är då hon förfäktar total gasmask-
och skyddsrumsvägran i uppropet i Tidevarvet () med motiveringen
att om kvinnorna bestämt avvisade skydd skulle ”männen i kraft av sina
urgamla instinkter att försvara de sina” tvingas hejda sig. I denna tanke-
gång framstår otvetydigt spelet som en politisk potential. Som ett möjligt
motargument skulle kunna framhållas att i en ordning där strategier inte
längre är möjliga att använda skulle en sådan situation inte uppstå. En
ordning av detta slag framstår som en utopi, vilken kan uppnås endast
genom att det förhärskande systemet kastas över ända. Jag har redan i
inledningen hävdat att Elin Wägner önskade ett paradigmskifte.

Ett avgörande steg i processen att tillintetgöra spelet och därmed de
rådande hierarkierna skulle uppnås genom att den förhärskande myten
om den svaga kvinnan undanröjdes. Dennas yttersta symptom var det
hysteriska anfallet. I dubbelromanen avfärdas Agnes som hysterisk då
hon protesterar emot det krig som nyligen påbörjats. Hon kommenterar
i efterhand: ”Först när jag blivit kallad hysterisk i femton år lärde jag
mig att sätta en viss ära däri.” (Genomskådad s. .) Hennes så kallade
hysteri är helt enkelt hennes protest emot sin underordning. Protesterar
gör även Alice Iller när hon vid rättegången i fosterfördrivningsmålet
plötsligt inser att hon hade kunnat föda det barn hon låtit abortera.
Skrikande och sparkande förs hon ut ur salen mellan två polismän:
”Men det som konstaplarna kallade hysteri var bara hennes korta stund
av mänsklighet.” (Dialogen fortsätter s. .) I dessa episoder framträder
det hysteriska utbrottet som en högst berättigad vrede riktad emot den
samhällsordning som tvingar till legalt eller illegalt dödande. Inte endast
föreställningen om den hysteriska kvinnan omvärderas i dessa romaner
utan även fenomenet att utnyttja reproduktionen som en strategi och ett
maktmedel.

De drastiskt sjunkande födelsetalen på trettiotalet har betraktats som
födslostrejk och därmed som ett utslag av en medveten kvinnlig solidari-
tet. I Väckarklocka framhåller Wägner att kvinnorna i historiskt perspektiv
velat hålla barnantalet nere för att hushålla med resurserna och värna de liv
som redan finns: ”Livlig barnalstring och stor barndödlighet tillhör […]
patriarkatet” (Väckarklocka s. ). Sociologer har till och med hävdat att
moderskapet inte är något kvinnorna egentligen önskar eller kräver. Emot
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detta påstående står en lika hävdvunnen uppfattning om en naturlig
fortplantningsvilja, vilken är övergripande i Gunnar och Alva Myrdals
utredning Kris i befolkningsfrågan (). I Wägners romaner framstår i
denna anda moderskapet som något positivt. Förslaget att av politiska
skäl avstå från barn som Agnes framhåller i dubbelromanen förlorar i
trovärdighet då hon får vetskap om att hon själv kan föda igen. Alterna-
tivet är i stället att skapa ”en värld dit kvinnorna nänns sätta sina barn”,
vilket är det krav Dialogen fortsätter utmynnar i (Dialogen fortsätter s. ).
Den barnlösa Märta är övertygad om att kvinnorna vill uppleva moder-
skapet, men menar att de endast kan det såvida förutsättningar finns att ta
hand om barnen. En sådan i grunden positiv inställning till moderskapet
framstår som ett axiom i denna roman som behandlar födslostrejk, foster-
fördrivning och kampen emot strafflagsparagrafen.

Alice Iller, som tror att abort varit det enda möjliga för henne och så-
ledes ”handlat under den hårda nödvändighetens lag”, möter oberörd
domarens blick under rättegången. Domaren har dömt i otaliga foster-
fördrivningsmål och hävdar utifrån sin erfarenhet att moderskänslan,
”som man trodde vara evig”, försvunnit hos kvinnorna. Denna slutsats
får inte stå oemotsagd. Då Alice får veta att den förre fästmannen senare
gift sig med en annan kvinna som blivit gravid och fått en son, skriker
hon ut sin smärta: ”Fick den därs barn leva? [---] Den därs! Och inte
mitt!” Insikten om att hennes öde inte varit självklart drabbar henne som
en blixt och skär som en kniv genom hennes hjärta, och barnet hon aldrig
tänkt på eller gråtit över blir verkligt för henne: ”Hon genomträngde sitt
modersöde fullkomligt enkelt, löst från alla omständigheter varmed nuet
omgivit det.” (Dialogen fortsätter s. –.) Även Stina Ek har upplevt
kniven genomborra hjärtat efter att ha agerat utifrån vad hon trott vara
nödvändighetens lag då hon lämnat sin son: ”Tanken på att hon låtit
honom gå ut ur sitt liv, skar upp henne som en slaktkniv.” (Dialogen fort-
sätter s. .)

Samma krav på överskridande gäller skönhetsmyten. Agnes i dubbel-
romanen som tidigare beklagat Ethels menlösa yttre rusar på väninnan
och ruskar om henne när denna själv understryker det som en hämmande
faktor i den politiska kampen: ”Jag skakar dig för att du bryr dig om ditt
utseende” (Genomskådad s. ). I Dialogen fortsätter antyds ett alternativt
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sätt att betrakta skönhet då esteten Johan Hallind inför sitt första möte
med den nu medelålders Stina undrar om hon ännu är vacker. Stina själv
tror att hon förlorat den, men i Märtas svar ”hon är inte vacker ännu”
antyds att skönhet inte gäller det yttre utan kommer inifrån. Detta synsätt
upprepas i texten: ”Ännu vacker, eller inte vacker ännu?” (Dialogen fort-
sätter s.  f.) Än tydligare framhålls emellertid i romanerna nödvändig-
heten av att överträda de mest grundläggande betingelserna i spelet, det
vill säga den erotiska objektiveringen och den romantiska kärleken.

I Mannen vid min sida nedmonteras sexualitetens funktion som tjänst-
göring och strategi när Karin planerar att erövra sin beskyddare utan att
kräva äktenskapslicens i gengäld. Hon skulle ”ge honom fri utan att ta
emot den skadeersättning som han förstås drog sig för men måste bjuda”
(Mannen vid min sida s. ). Enligt en recensent låter hon ”alla betänk-
ligheter besegras av ’den stora kärleken’”. Jag menar att Karin inte längre
har några sådana som måste övervinnas. Hon har nämligen vaknat till
sexuell medvetenhet och strävar efter att erövra erotiken. Då hon läser
Johannes av Korsets, Juan de la Cruz, starkt erotiska dikter överväldigas
hon av innehållet och utbrister: ”Att San Juan, helgonet, visste mer om
kärleken än Don Juan, förföraren, var också en mystifikation bland de
andra i Spanien.” (Mannen vid min sida s. .) Enligt Ronny Ambjörnsson
realiseras erotiken utopiskt just i myten om Don Juan. I ögonblick av
gemenskap överskrider nämligen kvinnor från alla samhällsklasser sina
begränsningar tillsammans med förföraren. Bondflickan Zerlina upplever
en ”extatisk gemenskap, ett ögonblick av lycka som utskuret ur historien”
på samma sätt som hertiginnan Isabella.

Emot denna tolkning skulle Mayreder invända att sinnlighetens full-
ändade virtuos Don Juan är oförmögen att möta kvinnan i en förening,
eftersom han med sin aldrig mättade lidelse förkroppsligar den sexuelle
erövraren. Don Juan representerar nämligen driften. Enligt Mayreder var
erotiken något mer än endast ett utlopp för drifterna, och för henne ut-
gjorde kärleken ett villkor för att det sexuella begäret skulle bli ett med det
erotiska. Hon betraktar alltså erotik som en dimension högre än driften
genom att den ”skapar en gemenskap, som höjer sig öfver det kroppsligas
gränser ända till den mystiska föreställningen om en metafysisk väsens-
enhet”. På liknande vis såg Lou Andreas-Salomé som erotikens uppgift
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att överbrygga motsättningarna mellan kvinnligt och manligt, kropp och
själ samt jaget och alltet. Erotiken var alltså för henne ett högre tillstånd
och betecknade över huvud taget inte något intimt möte mellan två
människor. Den innebar snarast ett möte mellan kropp och själ inom
individen själv. I Wägners romaner framställs erotiken i enlighet med
Mayreders tolkning och den fysiska kärleken mellan två älskande som en
förutsättning för erotisk utlevelse. Erotiken är visserligen höjd över det
kroppsliga begäret, men förmedlas via det. Som en illustration till detta
betraktelsesätt framstår gestaltningen av Agnes som i samlivet med maken
hon aldrig älskat endast upplevt ”erotiska reflexer”, men när hon blivit en
älskad mans älskarinna lär ”vad det är att röras upp från grunden” (Ge-
nomskådad s. ).

Efter det att romankvinnorna upplevt erotikens kraft kan de inte
längre acceptera att ingå i ett spel i vilket den romantiska kärleken med
dess platonska ideal råder. Ethel i dubbelromanen tar avstånd från
denna kärlek av andra skäl, men uttalar sig föraktfullt om Keys ”stora
kärlek”: ”Hur skulle det vara med en något mindre stor kärlek, men ändå
kärlek?” (Genomskådad s. .) Märta i Dialogen fortsätter hävdar i sin tur
att den romantiska kärleken är omodern (Dialogen fortsätter s. ). Det
romantiska kärleksidealet medför oundvikligen ett förtryck och måste
omvandlas i den utopiska världen. Detta innebär dock inte att kärleken
utdöms eller avfärdas. Enligt Birgitta Svanberg underförstår gestalten
Märta att kvinnorna ska ”sluta att räkna med männen” och i stället lita
till den kvinnliga gemenskapen då hon inskärper att männen varken är
”våra försvarare” eller ”våra försörjare” (Dialogen fortsätter s. ). Att
förstå hennes uttalande som ett avståndstagande från män över huvud
taget är, menar jag, en övertolkning. Hon kräver att de manliga positio-
nerna som försvarare, beskyddare och försörjare ska överträdas, men inte
att kärleken till mannen ska förnekas och avvisas. Kvinnorna ska däremot
enligt hennes uppfordran stå i ett så oberoende förhållande till männen
att de varken behöver försvar eller försörjning. På ett konkret plan pro-
pagerar Märta i denna episod för moderskapsunderstöd, ett krav som
debatterades livligt vid tiden för bokens tillkomst.

I passagen diskuteras samtidigt på ett mer övergripande plan sam-
verkan med männen, och på förslaget att kvinnorna tillsammans med
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männen ska arbeta för ett nytt samhälle replikerar Märta: ”Med förtjus-
ning, men de har ju inte tid.” (Dialogen fortsätter s. .) Direkt efter
mötet går hon emellertid till en man som har tid, nämligen sin älskare,
och hon intar alltså inte någon mansfientlig hållning. Dock vet hon att
deras kärlek är ohållbar under rådande förhållanden. Uppenbart är att det
oförfalskade och autentiska mötet mellan könen måste ske utanför den
makthierarkiska ordning som ofrånkomligt tvingar parterna att delta i det
spel i vilket den potentiella lusten och lekfullheten ersätts av strategier.
Distinktionen mellan spel och lek är produktiv som metafor för en
förändringspotential beträffande mötet. För att nå en försoning och möj-
liggöra mötet måste nämligen spelet omvandlas till en lek. Spelet, som är
regelstyrt i betydelsen strategiskt, skiljer sig nämligen genomgripande
från leken, som ju är spontan och fri. Med sin positiva värdeladdning
blir leken en symbol för det utopiska kärleksmöte som frambesvärjs i
texterna. Genom leken blir kärleken som framställts som omöjlig i
patriarkatet ändå möjlig. Detta skulle kunna formuleras så att kärleken
lösgörs ur spelets grepp, vilket symboliseras i Mannen vid min sida genom
att Karin i en syn åser hur artonhundratalet, spelets sekel, löses ”ur fång-
enskapen” (Mannen vid min sida s. ).

Kärlek och emancipationskamp har i det föregående framställts som
oförenliga fenomen. I polemik emot Strindberg framhåller Mayreder att
kärleken implicerar ett upphävande av kampen mellan könen, men att
förhållandet ”ännu icke är kärlek, så länge det bibehåller naturen af en
kamp”. Både kärleken och konfrontationen är emellertid nödvändiga
för utopins förverkligande och kan till och med påstås vara varandras för-
utsättningar. Redan Fourier framhöll det positiva i könens kamp som en
samhällsbyggande kraft. Förutsättningen var emellertid att könen var jäm-
bördiga rivaler, och med denna motivering krävde han kvinnans frigö-
relse. I Väckarklocka beskriver Wägner mötet mellan kvinna och man i
den första polväxlingens kamp och föreslår: ”Kärleken mellan kvinna och
man, tidigare okänd, föddes kanhända just i denna brytningstid, då de
mätte sina krafter med varandra?” (Väckarklocka s. .) Det är följakt-
ligen i själva kraftmätningen kärleken uppstår. I Mannen vid min sida
framstår romangestalten Karins vaknande begär genom mötet med den
amerikanske älskaren som frigörelsens villkor. Enligt en recensent förvand-
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las resan genom hennes obehärskade lidelse till en resa i den egna inre
världen och blir ”en upptäcktsfärd i hennes hjärta”. Det är genom kär-
leken hon blir fri. Dock förutsätter detta en annan kärlek än den roman-
tiska kärleken, vars villkor är könens ojämlikhet.

I detta kapitel har jag behandlat mötet mellan kvinna och man ur ett
allmänt perspektiv, medan det i det följande appliceras i en trettiotalskon-
text. Ivar Lo-Johansson redogör för utmärkande drag i skildringen av köns-
relationen vid denna tid i artikeln ”Så minns jag trettitalet” från . På
tre decenniers avstånd pekar han på de strömningar som han menar på-
verkade litteraturen i decenniet:

Funktionalismen lanserades […] och grep över även på litteratur-
en. Psykoanalysen hade hunnit bli lagom populariserad och steg
energiskt in i skönlitteraturen, som fortsatte att popularisera den.
Sexualtabut utsattes för jordbävningar, dels via just Freud, dels
via D. H. Lawrence, nu med svenska krafter. En ny hedendom,
livsdyrkan, presenterades på böckernas blad. Svartsjukan mellan
könen avskaffades formellt, fast den fanns kvar i verkligheten.

Slutorden pekar på diskrepansen mellan ideal och verklighet. Inte heller i
den beskrivning som inleder ett temanummer om trettiotalet av Ord &
Bild () framstår tidsfenomenen som konsekventa. I den framhålls
samhälleliga trender som utgjorde ett spänningsförhållande i tiden:
”Kvinnan avdemoniserades till kamrathustru eller Sofiaflicka, samtidigt
som familjen blev heligare än på länge.” Kvinnan utbildade sig alltså och
blev yrkesarbetande samtidigt som hemmafruidealet blomstrade, varför
brottningen mellan den traditionella och den nya kvinnorollen blir tyd-
lig. Även i denna sammanfattning åberopas primitivism respektive psyko-
analys: ”De proletära modernisterna hyrde ödetorp och badade nakna
med psykoanalytiskt frigjorda borgarflickor.” Att bryta emot sexualtabun
och klassgränser var viktiga tendenser i tiden. Främst betonas dock de nya
rörelsernas betydelse: ”Scouter marscherade, RFSU missionerade, HSB
investerade. [---] Men framför allt var det socialdemokratins årtionde.”

Listan av tidsfenomen skulle kunna göras längre och vissa avgörande
händelser, som Stockholmsutställningen , Ådalen  och Saltsjö-
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badsavtalet , kunna framhävas. De kan i olika grad anslutas till det
politiska tänkande som kom till uttryck i folkhemstanken.  hade
Sverige fått sin första socialdemokratiska regering, och genast igångsattes
projektet ”folkhemmet” som skulle innefatta en nyorientering av alla
samhällsförhållanden. Framtidsoptimismen var stor vid decenniets in-
gång, vilket inte minst symboliserades av det nya som bilen, biografen
och radion representerade.

I Elin Wägner och Alva Myrdal. En dialog om kvinnorna och samhället
() placerar Margareta Lindholm dessa som språkrör i trettiotalets
offentlighet. Genom att Elin Wägner ställs jämsides med den ledande
politikern Alva Myrdal framhålls indirekt den förras politiska betydelse
i decenniet. Detta är viktigt, eftersom hennes samhällsengagemang ofta
hänförts till den tidigare rösträttsrörelsen, liksom författarskapet till en
tidigare författargeneration. Både Wägner och Myrdal framhävde vikten
av att kvinnorna som kollektiv skulle framträda som aktörer i samhället,
men enligt Lindholm anammade de folkhemstanken på skilda vis. Myrdals
utgångspunkt var det existerande samhällssystemet, i vilket kvinnorna skulle
integreras med männen. För Wägner var en sådan allians otänkbar, efter-
som den skulle splittra kvinnorna: ”Alva Myrdals vision av förhållandet
mellan kvinnorna och samhället som ett harmoniskt äktenskap, mot-
svarades i Elin Wägners tänkande av ett konfliktförhållande utan förut-
sättningar för kompromisser och förhandlingar.”

Lindholm poängterar med rätta de två ideologernas olika principiella
hållningar till folkhemmet som idé: medan Wägner var utopist var Myrdal
pragmatiker. Jag menar dock att hon överbetonar det radikalfeministiska
inslaget i Wägners hållning. I hennes utopiska värld skulle kvinnor och
män samarbeta, och trettiotalsromanerna pekar därför på nödvändigheten
av ett nytt och annorlunda förhållande mellan könen. Även generellt i
trettiotalets litteratur och debatt propagerades för nya samlevnadsalter-
nativ. För folkhemsbyggarna, arkitekter och ingenjörer såväl som politi-
ker, journalister och barnavårdsmän, stod kravet på en ny människa
främst. De kvinnliga författarna satte sitt hopp till en ny kvinna som skulle
uppträda omaskerad och icke-strategisk och sålunda överskrida det tradi-
tionella spelet mellan könen.
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NOTER

Dramat som Silverforsen bearbetats utifrån är Högtidsdagen från , och
novellen ”Spinnerskan” från  var ursprungligen en radiopjäs från 

(Isaksson/Linder, , s. , ). Se även Wirmark, , s. , .
Elin Wägner var också mycket intresserad av film, och flera av hennes romaner,

exempelvis Åsa-Hanna och Vändkorset, har filmats. Se även Ragnar Hyltén-
Cavallius, ”Elin Wägner och filmen”, Bergsluft , s. .
Johanson, , s. .
Kjell Strömberg, ”Falsariet ”, Stockholms-Tidningen ...
Domellöf, , s. .
Erik Hjalmar Linder lägger dock inte någon värdering i sitt hävdande att Elin
Wägner skildrar det tidstypiska och själv är ”en tidstyp” (Linder, , s. ).
Pierre Bourdieu, Kultur och kritik () övers. (Göteborg, ), s.  ff.
Death, , s. .
Bourdieu, , s. ‒ samt Toril Moi, ”Att erövra Bourdieu”, övers.,
Kvinnovetenskaplig tidskrift /, s.  f.

Moi hänvisar i sammanhanget till de Beauvoirs välkända tes att man inte
föds till kvinna utan blir det (de Beauvoir, , s. ).
Mayreder, , s.  f.
Jurgen Reeder upprättar en distinktion mellan begreppen kvinnlighet och
femininitet för att med det senare understryka kvinnlighets konstruktivistiska
status (Reeder, , s.  ff ). Även Forsås-Scott använder denna distinktion i
inledningen till antologin med Wägners texter (Forsås-Scott, , s. , , ,
). Jag tillämpar inte någon sådan åtskillnad med motiveringen att kvinnlighet
i de sammanhang jag analyserar tydligt framstår som konstruerad.
Toril Moi, Sexual /Textual Politics. Feminist Literary Theory (London/New York,
), s. , ‒. Se även Reeder, , s.  ff samt Synnöve Clason, ”Språk
och kön i psykoanalysens spegel”, Kvinnovetenskaplig tidskrift /, s. .

Rosa Mayreder reserverar sig på liknande vis emot att använda könsspeci-
fika termer: ”Det, som förblir oförklaradt och fylldt af motsägelse i könsskill-
nadens väsen och i dess förhållande till den individuella differentieringen, så
länge man bibehåller beteckningarna ’man’ och ’kvinna’ som absoluta gräns-
bestämningar, blir klart och ordnadt, så snart man har nått fram till uppfatt-
ning af mångfalden i de psyko-sexuella företeelserna och deras förhållande till
hvarandra.” (Mayreder, , s. .)
Alving, , s. .
Eva Heggestad, Fången och fri. -talets svenska kvinnliga författare om hemmet,



yrkeslivet och konstnärskapet (diss. Uppsala, ), s. , , .
Uttrycket teacher-lover har lånats från den amerikanska litteraturforskaren

Ellen Moers.
Edström, , s. .
Mary Warnock, ”Introduction”, Mary Wollstonecraft, A Vindication of the
Rights of Woman () (London, ), s. viii.
Ronny Ambjörnsson, Mansmyter. Liten guide till manlighetens paradoxer (Stock-
holm, ), s.  f samt Karin Johannisson, Den mörka kontinenten. Kvin-
nan, medicinen och fin-de-siècle (Stockholm, ), s. .
Elisabeth Mansén, ”Wollstonecraft kontra Rousseau”, Kvinnovetenskaplig tid-
skrift /, s. .
Begreppet kärlek förstås i sammanhanget som kärlek mellan kvinna och man,
vilket bildar utgångspunkt för kärleksuppfattningen i den patriarkala ord-
ningen. Notera att den Andre betecknas med versal, något som är centralt i
Lacans teori som Reeders analys bygger på (Reeder, , s.  f, , ).
Mayreder, , s.  (se även s. , , , ) samt de Beauvoir, ,
s. .
Mansén, , s. .
Inga Sanner, ”New Age, en historia om kärlek”, Res Publica /, s.  samt
Reeder, , s. , . Se även Theorin-Kolare, , s.  f samt Gunnel
Karlsson, ”Den svårfångade kärleken”, Handbok i svensk kvinnohistoria, red.
Gunhild Kyle (Stockholm, ), s.  f.
Mayreder, , s. , .
Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex. The Case for Feminist Revolution
() (London, ), s. .
Ellen Key, Lifslinjer, förra delen I resp. II (Stockholm, ), se exempelvis s. 
samt s. . Se även Ellen Key, Kärleken och äktenskapet. Livslinjer, I (Stock-
holm, ) samt Ellen Key, Hemmets århundrade (Stockholm, ), s.  ff.
Axel Forsström, Ellen Key () (Alvastra, ), s.  f.
Theorin-Kolare, , s. . Detta inledande stycke är helt i kursiv stil.
Svanberg, , s. .
Edström, , s. , .
Wittrock, , s. .
Waern, , s. .
Enligt beräkningar förblev omkring % av de vuxna kvinnorna ogifta under
perioden ‒ (Losman, , s. ). Se även Inger-Lise Hjordt-Vetlesen,
”Modernitetens kvinnliga text”, Fadershuset. ‒. Nordisk kvinnolittera-
turhistoria, II, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höganäs, ), s. .
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Starka röster inom kvinnorörelsen hävdade att äktenskapet hämmade kvin-
norna, och många kvinnor valde naturligtvis själva att leva ensamma.
[Wägner], /.
Margit Abenius, Litteraturkrönika, sänd i radio .., enligt manus s. .
Mayreder, , s. , .
Distinktionen mellan lek och spel är inte möjlig att upprätta lika naturligt i
alla språk. Tyskans Spiel, franskans jeu och engelskans play kan inte tudelas på
samma vis som de svenska begreppen.
Sarah Death, ”Symbol och metafor i Elin Wägners Silverforsen”, Elin Wägner
omläst (Växjö, ), s.  samt Death, , s.  f.
Betty Friedan, Den feminina mystiken () övers. (Stockholm, ), s. 
samt Moi, , s. .
Mayreder, , s. .
Strömberg, , s. .
Isaksson/Linder, , s. , min kurs.
Mayreder, , s. .
Naomi Wolf, Skönhetsmyten. Hur föreställningar om skönhet används mot kvin-
nor () övers. (Stockholm, ),  s.  f, .

Förhållandet mellan skönhet och makt diskuteras även i Åsa Cronas bok
Kopiornas uppror. Om utseende & vår kultur (Stockholm, ) och i Susan
Faludis Backlash. Kriget mot kvinnorna () övers. (Stockholm, ).
Wägner, , s. .
Wolf, , s. , .
Britt-Marie Thurén påpekar att även män kan använda vänsterhandsstrategier,
men att det främst är ett förhållningssätt som tillämpas av kvinnor (Britt-
Marie Thurén, Left Hand Left Behind. The Changing Gender System of a
Barrio in Valencia, Spain (diss. ; Stockholm, ), s.  ff ).
Bourdieu, , s.  samt Moi, , s. .
Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity (New
York/London, ), passim.
Moi, , s. .
Annemette Hejlstad, ”Mandlighed som maskerade. Om Kerstin Ekmans
roman Rövarna i Skuleskogen”, Psykoanalysens aktualiteter, red. Maria Fitger
(Aalborg, ), s. .
Mayreder, , s.  ff,  f.
Holger Ahlenius, ”Från Åköping till Europa”, BLM /, s.  samt
Helena Forsås-Scott, Swedish Women’s Writing ‒ (London, ), s. .
Ivar Harrie länkar titeln Hemlighetsfull med den mystik romanen inrymmer
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(Ivar Harrie, ”Svenska romaner och noveller”, Ord & Bild , s. ).
Joan Rivière, ”Kvinnlighet som maskerad” (), övers., Divan /, s.  f.
Se även Reeders diskussion utifrån Rivières artikel (Reeder, , s.  f ).
Theorin-Kolare, , s.  f, , .
Mayreder, , s. ,  f.
Strömberg, , s. .
Wägner, , s. .
Mayreder, , s. .
Mette Bryld/Nina Lykke, ”Er begrebet ’mandekvinde’ kvindefjendsk? Om en
opfattelse af ’overgangskvinden’ i kønsfilosofi og kvindelitteratur”, Overgangs-
kvinden. Kvindeligheden som historisk kategori. Kvindeligheden ‒, red.
Mette Bryld m fl (Odense, ), s.  f.
Friedan, , s. .
Rivière, , s.  f.
Se exempelvis Asta Ekenvall, Manligt och kvinnligt ()  uppl (Skara, ),
s.  f samt Asta Ekenvall, ”Varför har kvinnan ansetts intellektuellt under-
lägsen mannen?”, Könsroller i litteraturen från antiken till -talet, red.
Karin Westman Berg (Stockholm, ), s.  ff.
Heggestads resonemang bygger på såväl Asta Ekenvall som Gilbert och Gubar
(Sandra M Gilbert/Susan Gubar, The Madwoman in the Attic. The Woman
Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination (New Haven/London,
), s.  f, ‒) (Heggestad, , s. , ,  f, , ). Se även Bryld/
Lykke, , s. .
Theorin-Kolare, , s. , .
Witt-Brattström, , s.  f.
Begreppet systerskap kan definieras utifrån olika grader av kvinnlig solidari-
tet. Carin Holmberg skiljer systerskapet från allianser och solidariska sam-
manslutningar. Systerskap är enligt henne förbehållet nära relationer och krä-
ver en allomfattande värdegemenskap (Carin Holmberg, Det kallas manshat.
En bok om feminism (Göteborg, ), s.  f ).
Böök, , s. .

Bland andra Sallnäs hävdar att Wägner redan tidigt i författarskapet hyllar
”kamratskapet och sammanhållningen kvinnor emellan”, och Linder menar
att hennes önskedröm var den om kvinnlig samling (Sallnäs, , s. ,
Linder, , s. ). Se även Feuk, , s. , Elisabeth Krey Lange, ”’Penn-
skaftet’. Elin Wägner och Idun”, Idun /, s. , Brandell, , s. 
(Brandell, , s. ), Gustafson, , s.  samt Lindqvist, , s. , .
Lindholm, , s.  f.
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Pia Lamberth, ”’att älska mänskligt och varmt’ – kvinnan som outsider och
kärleken som könstranscenderande  kraft” (Lund, ), s.  f.
Se Littberger, , s.  ff.
Se exempelvis Svanberg, , s.  f,  f,  f.
Reeder, , s. .
Lindqvist, , s. .
Lindholm, , s. .
Moi, , s. , .
Boye, , s. . Se även Brandell, , s.  (Brandell, , s. ), Gustaf-
son, , s.  samt Fredholm, , s. .
Lindqvist, , s. , .
Se exempelvis Eva-Karin Josefson, ”Pojkar tar gärna på sig ett nytt nummer i
meccano”, Parnass /, s.  samt Lindqvist, , s. .
Ivar Harrie, ”Svenska romaner och noveller”, Ord & Bild , s. .
Ahlenius, , s.  samt Boye, , s. , .
Se exempelvis R Ö-g (sign.), ”Elin Wägner skriver resereportage”, Ny Tid
.. samt Harald Schiller, ”Tre författarinnor”, Sydsvenska Dagbladet
Snällposten ...
Theorin-Kolare, , s. ,  resp. Mayreder, , s. , .
Mayreder, , s.  f, , de Beauvoir, , s.  samt Reeder, , s. .
Bourdieu, , s. ,  samt Donald Broady, ”Enligt konstens alla regler”,
Kvinnovetenskaplig tidskrift /, s.  f.
Lindqvist, , s.  ff.
Kära Ili, , s.  samt Elin Wägner, ”Elin Wägner om sin nya roman
’Genomskådad’”, Tidskrift för Sveriges sjuksköterskor /, s. .
Mayreder, , s. .
Mansén, , s. ,  f samt Warnock, , s. viii.
Dahlerup, , s. .
Wägner, , s.  f.
Se exempelvis Mayreder, , s. , Ekenvall,  samt Claudia Lindén,
”’Samhällsmodern’”, Res Publica ‒/, s.  f.
Robin Tolmach Lakoff/Raquel L Scherr, Face Value. The Politics of Beauty
(Boston, ), s. ‒.
Mayreder, , s. .
Detta resonemang har formulerats i polemik emot en litteraturvetenskaplig
uppsats om denna roman, i vilken framhålls att ”beskyddarmentaliteten blott
är en lek, likaväl som dess baksida, kriget, är det” (Ingrid Knutsson, ”Revolt
mot kriget. Feminismen i Elin Wägners Dialogen fortsätter” (Lund, ), s. ).



Elin Wägner, ”Kvinnornas vapenlösa uppror mot kriget”, Tidevarvet /.
Genom inkomstfördelning och statliga barnavårdsinrättningar, så kallad posi-
tiv befolkningspolitik, skulle enligt paret Myrdals utredning den naturliga
fortplantningsviljan stimuleras. Sociologerna Gunnar Heinsohn och Otto
Steiger hävdar att en sådan aldrig existerat. De diskuterar i stället begreppet
negativ befolkningspolitik, vilket innebär att statsmakterna genom tvång
och förordningar ser till att nativiteten ökar eller åtminstone förblir konstant
(Gunnar Heinsohn/Otto Steiger, ”Tvånget att producera människor”, Ord &
Bild ‒/). Se även Death, , s.  f.
R Ö-g (sign.), .
Även Ambjörnsson problematiserar Don Juans roll (Ambjörnsson, , s.  f ).
Mayreder, , s. .
Svanberg/Witt-Brattström, , s. .
Svanberg, , s. .
Först vid trettiotalets slut blev moderskapspenning i form av ett engångsbe-
lopp lagstadgad (Ann-Sofie Ohlander/Ulla-Britt Strömberg, Tusen svenska
kvinnoår. Svensk kvinnohistoria från vikingatid till nutid (Stockholm, ),
s. ).
Mayreder, , s. .
Se Dahlerup, , s. .
Nils Erdman, ”Också en kärlekshistoria”, Nya Dagligt Allehanda ...
Ivar Lo-Johansson, ”Så minns jag trettitalet”, Statarskolan i litteraturen. Idéer
och program (Göteborg, ), s. .
Lars Bjurman, ”Socialdemokratins årtionde”, Ord & Bild ‒/, s. .
Lindholm, , s.  f.
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Primitivism och kamratideologi





Primitivism i litteraturen
Ofta framförs uppfattningen att den kvinnliga och den manliga littera-
turen på trettiotalet beskrev könsrelationen på olika vis: de manliga primi-
tivisterna fokuserade det sexuella området och de kvinnliga emancipations-
författarna det sociala livet. Skillnaden ska dock inte överdrivas, eftersom
sexualiteten spelar en avgörande roll även i de kvinnliga författarnas verk.
Av de romaner som ingår i min studie skildras den mest oförblommerat i
Gunhild Tegens Slavar (), som väckte uppseende genom sin sexuella
frispråkighet. Naturligtvis var denna avhängig psykoanalysens genombrott.
Sexuallivet tillmättes i själva verket en betydelse som aldrig förr för indi-
viden: enligt Freud skulle människan till och med betraktas ”som funk-
tion av sin ’sexualitet’”.

Emellertid råder skilda meningar om psykoanalysens faktiska påver-
kan i tiden, och det har bland annat hävdats att det sexuella evangeliets
teoretiska legitimering kom i efterhand. Olle Holmberg framhåller i Sverige
– modell  () att freudianismens verkliga inflytande var obetydligt
vid denna tid. Dock påpekar han att läran var mycket omtalad: ”Man
brukar populärt referera Freud så som om hans verksamhet ginge ut på att
avskaffa ’hämningar’.” Holmberg associerar sannolikt till Vi vantrivs i
kulturen, som fick stort genomslag då den översattes . Dess budskap
förstods så att sexualitet var en kraftkälla som kunde användas inte minst
i kulturell verksamhet. I Alice Lyttkens Det är inte sant framhålls att
sexualdriften rätt använd kan ”bli en outtröttlig motor till alla möjliga
nyttiga och ytterligt anständiga sysselsättningar, den kan sublimeras och





Primitivism och kamratideologi

omvandlas och därigenom bli fader till stora verk och ädla handlingar”
(Det är inte sant s. ).

Bejakandet av sexualitetens makt omfattades med en rad mer eller mind-
re vaga begrepp som vitalism, sexualromantik och primitivism. Det sist-
nämnda har sin grund i en åskådning med rötter i artonhundratalets
evolutionslära som, i motsats till den utvecklingsoptimistiska, drömde
sig tillbaka till tidigare och enklare, underförstått primitiva, stadier av
civilisationen. En av de viktigaste föregångarna till primitivismen var
Rousseau, vars slagord ”tillbaka till naturen” uppfattades som en hyllning
till det enkla livet, de enkla människorna och jorden som sinnebilder för
oförstörda värden. Symptomatiskt nog utspelas ofta primitivisternas be-
rättelser i landsbygdsmiljö, varför rörelsen kom att sammanbindas med
Blut-und-Boden-strömningar. Dessa hade uppstått i Tyskland vid slutet
av artonhundratalet och lovprisade hembygden och bondetraditionen.
Så förstådd blir primitivismen stadsarkitekturens och modernitetens
motpol. Men förhållandet är mer komplicerat, vilket framgår inte minst
av den fascination för maskinåldern vissa primitivister uppvisade. Primi-
tivism representerar även det naturliga i kontrast till det kulturella, och
det var paradoxalt nog denna inriktning som främst kom till uttryck i
kulturlivet. Livskraftens, ungdomlighetens och fördomsfrihetens credo
förmedlades i expressiv och modernistisk konst och lyrik. I det följande
kommer rörelsen dock att diskuteras utifrån prosaisternas verk, och jag
avser endast fokusera dess litterära uttryck.

Primitivismen kan uppfattas som ett uppror emot konventioner över
huvud taget. Den omfattade också såväl en ny livsstil som ett nytt litterärt
program i trettiotalet. Det senare beskriver Magnus von Platen i sin lev-
nadsteckning Den unge Vilhelm Moberg (), i vilken denne författare
görs till en framträdande representant för rörelsen. Trots att den hämtade
inspiration utifrån, måste primitivismen enligt von Platen betraktas som
en typisk svensk företeelse: ”Just som strömning har den inte någon mot-
svarighet i andra länder.” Denna tes skiljer sig ifrån den gängse uppfatt-
ningen, enligt vilken dess främste företrädare var brittiske D H Lawrence,
som Artur Lundkvist introducerade för de svenska läsarna. Lundkvist i sin
tur var en av de mest tongivande företrädarna i vårt land och en av dik-
tarna i antologin Fem Unga (). Denna gav primitivismen ett litterärt
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uttryck på svenska språket. Erik Asklund var en annan bidragsgivare, men
med romanexperimentet Kvinnan är stor () skrev han även in sig i
trettiotalets omfattande prosageneration.

Förutom de tidigare nämnda förmedlade även arbetarförfattarna
Rudolf Värnlund och Eyvind Johnson ett sexualromantiskt budskap. I
Vilhelm Mobergs Mans kvinna () segrar driften över förnuftet då
bondhustrun flyr med sin älskare och lämnar maken och det trygga livet
bakom sig. Även i Jan Fridegårds trilogi Lars Hård (‒) är det drif-
terna som för handlingen framåt. Lars Hård erövrar kvinnor från alla
samhällsklasser, men då han förför borgarflickorna sker det i en akt av
proletärt förakt. Hyllandet av driftsutlevelsens och naturens befriande makt,
vilket utgör den röda tråden i berättelserna, fick följaktligen politiska
implikationer: i Fridegårds fall klassrelaterade, men i rörelsen i sin helhet
könspolitiska. Uppenbarligen rörde det sig inte om könens möte utan om
mannens möte med kvinnan, för vilket han bestämde premisserna.

Att dessa primitivister speglade sexualiteten ur en manlig synvinkel är
knappast ett kontroversiellt påstående. De unga svenska modernisterna,
vars kvinnosyn dominerades av primitivismens sexualromantik, hade ”en
kvinnobild, skapad av män för män, som snarare befäste än bröt upp det
invanda könsrollsmönstret”. Primitivismen var helt enkelt i stor utsträck-
ning formad av unga män: ”De mycket maskulina sexualfantasierna
kretsar kring en kvinna, som är hämningslöst givmild med sin kropp.
Hon är namnlös eller på sin höjd utrustad med något folkligt kvinno-
namn, hennes ansikte får vi sällan eller aldrig se.” Den bristande sym-
metri som utmärker den kvinnliga respektive manliga sexualiteten i
spelet mellan könen har beskrivits i det föregående. Kvinnan ger sin kropp,
medan mannen tar den i besittning. I de manliga primitivisternas skild-
ring är kvinnan metaforiskt ett med jorden som mannen besår. Ivar Lo-
Johansson beskriver i Godnatt, jord () hur den gamle bonden gör sin
unga piga med barn: ”Under vårligt vajande granar sådde han” (Godnatt,
jord s. ).

De skilda villkoren för kvinnors respektive mäns sexualitet bildar ut-
gångspunkt för framställningen i de tidigare nämnda avhandlingarna som
fokuserar decenniets mest framträdande kvinnliga författarskap. Gunilla
Domellöf framhåller att det var männens tolkning av sexualfrågan som



kom att dominera den litterära offentligheten, och Ebba Witt-Brattström
betonar att kvinnans sexualitet hos de manliga primitivisterna framstår
som ett passivt komplement till en manlig aktiv drift. Birgitta Svanberg
beskriver hur driftsdyrkan får speciella konsekvenser ur kvinnlig synvin-
kel då de manliga primitivisterna polariserar begrepp som angripare och
byte. Kvinnan blir därigenom en anonym symbol för det sinnliga som
måste erövras för att mannen skulle kunna förverkliga sig själv. Enligt
Svanberg reagerade Agnes von Krusenstjerna emot denna bild av den
kvinnliga sexualiteten genom att i von Pahlen-sviten skapa Adèle som
vägrar att inta den underordnade ställning kvinnorna erbjöds. Hon utgör
helt enkelt en vidräkning med det sexualromantiska kvinnoidealet,
eftersom hon varken är inbjudande, ung eller yppig. Utifrån argument
av denna typ hävdar Svanberg att Krusenstjernas roll i den primitivis-
tiska traditionen måste tonas ned. Hon har nämligen närmast axiomatiskt
placerats bland primitivisterna, inte minst genom sistnämnda svit som
gav upphov till den sedlighetsfejd som symboliserat rörelsen. En av dem
som i denna strid tog ställning för hennes rätt att skildra sexualiteten
fritt var Karin Boye, som även hon satt på de anklagades bänk. I sin bok
Karin Boye opponerar sig poeten och kritikern Camilla Hammarström
emot att denna räknats till rörelsens företrädare: ”Hon tycks ha varit oin-
tresserad” av den primitivistiska strömningen och ”nära nog oförmögen
att ta den på allvar”.

Såväl Svanbergs som Hammarströms påbjudna revideringar kan be-
traktas som försök att komma till rätta med det faktum att primitivismen
är problematisk ur ett kvinnligt emancipationsperspektiv. Sexualiteten på
de manliga primitivisternas premisser upplevdes ofrånkomligt som ett
medel för att hålla tillbaka kvinnorna. Den sexuella utlevelsen blev till en
symbol för ojämlikheten mellan könen, och våldsretorik var vanligt före-
kommande. Trots det talar enligt min mening mycket emot föreslagna
omdefinieringar. Hammarströms argumentation går inte minst stick i stäv
emot tidigare analyser av Boyes författarskap. Paradoxalt nog är det just
Birgitta Svanberg som tjugo år före sin avhandling utan reservationer
inskriver det i trettiotalets sexualromantik. Enligt henne är primitivis-
mens kvinna representerad i Karin Boyes Merit vaknar genom den vegeta-
tiva lantflickan Anna som liknas vid Moder Jorden. Romanen är vidare
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”en uppgörelse med moralistens stränga livshållning”. Även Gunilla
Domellöf infogar Boye bland primitivisterna i sin avhandling och fram-
häver på liknande vis romangestalten Annas betydelse. Hon är en av
kvinnorna som hjälper berättelsens hjälte att växa och utvecklas. Redan i
avhandlings inledning påpekar Domellöf att kulturdebattens inriktning
på sexualromantiken generellt kom att spela en betydande roll även för de
kvinnliga författarna.

Jag menar att det är inte möjligt att bortse från kvinnornas medverkan
i det primitivistiska projektet på trettiotalet. Detta synliggörs inte minst
då deras romankaraktärer får ge uttryck för vitalistiska eller sexualroman-
tiska åsikter exempelvis i fråga om driftsutlevelsen. Så sker när en ung
kvinna i Alice Lyttkens Flykten från vardagen () klargör att ”man kan
inte bli lycklig annat än genom att leva ett fritt driftsliv”. Själv är hon
”[f ]ullständigt ohämmad tack vare Freud och andra gudar” (Flykten från
vardagen s. , ). Ett annat sådant tillfälle är då den unge Martin Frost
i Dagmar Edqvists Rymlingen fast () ställer den retoriska frågan: ”När
ska vi äntligen komma fram till en ny kärlek, där hela bråten av ’skam’
och ’själ’ och lagliga förpliktelser är utrotad!” Han deklarerar vidare att
”det finns ingen annan kärlek än kroppens” (Rymlingen fast s. ). Mest
utmanande är Eva Bergs Ungt äktenskap (), i vilken äktenskapets vane-
sexualitet ställs emot den lockande utomäktenskapliga.

Då den gifta kvinnliga akademikern, som är romanens huvudperson,
attraheras av sin unge skidlärare argumenterar hon med sitt förnuft emot
sina känslor: ”Deras kroppar åtrådde varandra, det var allt.” Hon avfärdar
ynglingen med dessa förnuftsskäl, men hon är inte övertygad. Då han
våldtar henne gör hon först motstånd, men ger småningom efter och ”gav
sig åt honom, medan pupillerna vidgades, och hon hängivet mötte hans
mun, som sökte hennes” (Ungt äktenskap s. , ). Skildringen fram-
står som en gestaltning av föreställningen om sexualiteten som en tving-
ande makt som måste bejakas. Som ett ledmotiv i Krusenstjernas von
Pahlen-serie löper enligt Svanberg på liknande vis uppfattningen ”att det
sexuella begäret inte går att styra eller påverka med förnuftsskäl, tvång
eller förbud” och alltså snarast fungerar som ett slags naturkraft. Samma
tanke framställs i Moa Martinsons Kvinnor och äppelträd när en ung kvinna
olovandes går till ett älskogsmöte. Modern ser dottern smyga iväg, men
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hejdar henne inte med motiveringen: ”Ingen kan undgå vad man inte kan
låta bli” (Kvinnor och äppelträd s. ).

Denna gestaltning är i linje med tanken att kvinnan i naturtillståndet
skulle vara promiskuös. Bilden av det kvinnliga driftsdjuret med sitt otyg-
lade sexuella begär var vida spridd såväl i historisk tid som i myterna.
Detta promiskuösa tillstånd har uppfattats som paradisiskt, men oftast
tvärtom som något skrämmande. Såväl kvinnliga som manliga författare
tar därför i regel avstånd från kvinnor med stark drift i sina skildringar,
vilket är uppenbart i fallet Adèle. I Gertrud Liljas Stundom en idyll
understryker den emanciperade Loa att den moderna kvinnan som be-
kräftar sin sexualitet ”är vidrig”: ”Hon följer sin drift naivt och blint som
djuren – och har inte ett större intresse att påräkna hos sunt folk än ett
brunstigt djur.” (Stundom en idyll s.  f.) När det kvinnliga sexuella
begäret bejakas härjar det fritt och ”bränner upp byar, ödelägger äkten-
skap, slaktar bönder”, formulerar sig Witt-Brattström tillspetsat i Vida
världen. Under rubriken ”Begäret på landsbygden” kategoriserar hon ett
antal realistiska romaner i landsortsmiljö som primitivistiska. Bland
exemplen märks Irja Browallius Elida från gårdar (), vilken beskrivs
som ”en primitivistisk tillspetsning av Elin Wägners Åsa-Hanna”. Boken
om Elida utgör enligt min mening en illustration till föreställningen att
sexualiteten är männens besittning. När Elidas husbonde hotar att skicka
henne från gården ger hon efter för hans enträgna böner och tar emot
honom om natten: ”Det var ju inte så särdeles ovanligt för henne, detta.
Alltsedan sin tidigaste ungdom hade hon givit vika för mannens vilja”
(Elida från gårdar s.  f ).

Hos de kvinnliga författarna märks en underliggande ironisk ton då
primitivismens lära gestaltas. I Eva Bergs Ny kvinna () får en förfat-
tare ge råd till sina kolleger att ”hålla igen alldeles förbannat hädanefter”
efter det att han misslyckats med att få sin senaste bok förlagd:

Det ska införas restriktioner på erotiken i litteraturen, ser ni, det
måste ransoneras med kärleken. Häromdan när jag var uppe och
talade om min nya roman, så tyckte förläggaren, att det var för
många samlag i den. Det får bara vara ett per ark [---]. Samlag är
omodernt, sa han. Folk vill ha mera romantiska saker, om vild-
mark och sådant (Ny kvinna s. ).
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Den fiktive författaren förefaller vara en typisk representant för primiti-
visterna då han erkänner att samlag ”är faktiskt det enda som intresserar
mig nuförtiden”. Samtidigt vidhåller han att hans intresse är teoretiskt
och att han vill skriva om ”hur folk reagerar psykologiskt” (Ny kvinna
s. ). Hans uttalande avviker emellertid från gängse modell såtillvida
att han ställer samlag och vildmark emot varandra i stället för att fram-
hålla förbindelsen mellan dem: att beskriva samlag i den vilda naturen
hade varit nära till hands i en primitivistisk skildring. Natur stod för de
goda krafterna, och i det sexuella mötet i det fria förenades människan
med naturen och jorden: ”Den fysiska föreningen äger rum i det fria,
kvinnans sköte och naturens sköte bildar en mystisk enhet.” 

Det naturliga och det jordnära ska inte läsas bokstavligt: snarare än om
natur som en faktisk plats och jord som mylla rörde det sig om en dröm-
bild. Natur betydde samtidigt också naturlighet, och framvisandet av den
nakna kroppen innebar att samhällskonventionerna kastades över ända.
Nakenheten utgjorde även en bild av den nya tidens sundhet. En tydlig
diskrepans framträder i återgivningen av kvinnokroppen i primitivist-
ernas texter: den beskrivs antingen som ett hull med svällande former av
kraftiga lår och tunga bröst eller som en vältränad lekamen som ”en pro-
jicering av en rationaliserad, disciplinerad ordning”. Sporten framträdde
som massfenomen under trettiotalet. Den sunda kroppen tillhörde det
moderna projektet, enligt vilket folkhemsmänniskan skulle ägna sig åt
friluftsliv och idrott. Kvinnan var alltså antingen rund eller sund.

I emancipationsromanerna uppträder kvinnorna sällan eller aldrig
nakna, men i gengäld gör männen det. I Eva Bergs Ungt äktenskap kläs
den fysiskt fulländade officeren och skidläraren av, om än inte bokstav-
ligt. Inför hans starka kropp, som rör sig ”otåligt som en fullblodshäst”,
konstaterar kvinnan han snart ska våldta att dylika ”livsdugliga, livsbe-
jakande och obrytbara” människor fanns alltså (Ungt äktenskap s. ). I
samma författares Sommar i skärgården () representeras primitivis-
mens man av en ung nakenbadare. Ute i naturen försöker han övertyga
sin pryda flickvän om den nya kroppslighetens fördelar. Hon är tveksam,
men lovar efter ett gräl att ”avstå från sin sköna yllebaddräkt och sitta
och frysa på bara skinnet bland vassa barr och småsten och inte alls blek-
na vid åsynen av en oklädd man, som gymnastiserade och krumbuktade
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framför henne i gräset” (Sommar i skärgården s. ). Denna framställ-
ning överensstämmer inte med de bilder av leende ljusa badstränder,
befolkade av frimodiga nakna människor, främst av kvinnokön, som en-
ligt Eva Adolfsson framstår som emblem för trettiotalets radikala för-
fattare. I Lyttkens Flykten från vardagen kommenterar huvudpersonen
de badande på en badplats: ”I deras blottade oblyga kroppar låg väl en
hymn till det levande, ohämmade livet!” (Flykten från vardagen s. ,
min kurs.) Hennes ambivalens inför nakenheten framgår av det adverbial
jag kursiverat. Inte heller hyllas kroppsligheten, och såväl skidläraren som
nakenbadaren i det föregående avpolletteras. Martin Frost, som predikar
den sexuella friheten i Edqvists Rymlingen fast, får inte heller några sym-
patier.

De kvinnliga författarna upplevde uppenbarligen primitivismen klu-
vet, vilket framkommer inte minst av att det är gestalter i marginalen som
företräder dess ideal. I Lyttkens Det är inte sant är det huvudpersonens
väninna som läst Freud och framför budskapet om driftsbejakelsens be-
tydelse. Huvudpersonen Ann Ranmark däremot menar att hon ibland
”ansattes av en irriterande längtan, som snarare splittrade arbetsron och
sinnesfriden än samlade ihop hennes förmåga till enhetliga handlingar”
(Det är inte sant s. ). I andra delen av samma trilogi är det bifiguren
Marjas ”lycksökarläror” som oroar huvudpersonen. Framför allt hade
Marjas ”ständiga tal om kärlek suggererat Ann och jagat upp hennes läng-
tan och skrämt bort all självkontroll” (Det är mycket man måste s. ). I
Dagmar Edqvists Andra äktenskapet () tränger sig en marginalfigur,
den promiskuösa Gisela, genom sina förförelsekonster in mellan det gifta
paret som är bokens centralgestalter.

Witt-Brattström menar att hos de manliga författarna skulle dessa snabbt
förbiflyende gestalter endast representera sin vidlyftiga sexualitet. Moa
Martinson däremot individualiserar enligt henne sådana kvinnor genom
att ge dem ett ansikte och ett öde. Därför har samtliga kvinnliga roman-
karaktärer ett namn och en historia oavsett hur perifera de kan tyckas vara
på handlingsplanet. Samma mönster framträder i Edqvists Andra äkten-
skapet. Gisela figurerar redan i berättelsens början som en ung skolflicka,
långt innan hon blivit den farliga fresterskan. Hennes senare öde blir i
någon mån förklarat genom händelserna i barndomen. Även Wägner
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porträtterar den sexuellt utsvävande kvinnan som en enskild individ. I
analyser av Pennskaftet framhålls ofta den episod i vilken titelgestalten
bjuder hem en prostituerad, som får berätta sin historia. På samma sätt
blir den promiskuösa kontoristen Alice Illers handlingssätt i någon mån
urskuldat genom den vidgade belysningen av henne i Dialogen fortsätter.
Till och med den prostituerade kvinnan i dubbelromanen Genomskådad
och Hemlighetsfull förmänskligas genom att Agnes besöker hennes hem i
slumkvarteren, och det avslöjas att det är hon ensam som sörjer för famil-
jens uppehälle. Dessa skildringar kan ses som motskrivningar emot den
manliga framställningen, i vilken den kvinna som lever ut sitt sexuella be-
gär är ansiktslös och namnlös. En sådan kan titelgestalten i Den namnlösa
förefalla vara. Den namnlösa får dock ett namn, Eva, vilket ju förknippas
med den syndfulla och frestande kvinnan. Genom att hon återför Georg
till livet antyds emellertid att hon också är ett med ”den undergörande
madonnan” (Den namnlösa s. ). Att Wägner ger denna kvinna namnet
Eva kan ses som en utmaning emot den stereotypa bilden av kvinnan som
antingen madonna eller hora.

I likhet med Wägner i ovan nämnda roman provoceras och inspireras
Moa Martinson av de manliga primitivisterna på trettiotalet. Särskilt
tydligt framstår detta då kvinnan i egenskap av födande varelse knyts till
naturen. Hos Moa Martinson liknas den födande kvinnans utsatthet vid
djurets. Mor Sofi i Kvinnor och äppelträd motiverar sitt beslut att föda
det femtonde barnet i ensamhet på höskullen med att ”kon kalvar bäst
ensammen” (Kvinnor och äppelträd s. ). Samma bild använder Agnes
von Krusenstjerna då en barnlös kvinna i Älskande par () liknas vid
”en obetäckt kvinnokviga som aldrig fått kalva” (Älskande par s. ). En
liknande metafor använder Videbondens barnlösa hustru i Martinsons
roman då hon ger Sally och alla andra kvinnor som fött barn en upp-
sträckning: ”Å, ni alla som kan föda barn, vilka skarn ni är, vad ni är
viktiga och djävulska! Fast vilken katta som helst kan ju få ungar. Ni är
inte för mer än kattorna.” (Kvinnor och äppelträd s. .) Detta slags
metafor återkommer i Bergs Ungt äktenskap. När huvudpersonen, en in-
tellektuell kvinna, blir gravid är hon ”åter förvandlad till honan, som ru-
var över sitt ägg, glömsk av alla sociala hinder och etiska lagar. [---] Ja, hon
var bara en länk i en lång kedja av födande kvinnor, och hon var stolt över
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sin samhörighet med den första primitiva människohonan, som avlade ett
barn.” (Ungt äktenskap s. .)

Enligt Ebba Witt-Brattström använder Moa Martinson primitivister-
nas rekvisita och motiv, men omvandlar dem: bröst, som var rörelsens
främsta kvinnliga emblem, förbinds exempelvis med amning. Även i
andra kvinnliga författares skildringar är bröst inte ett sexuellt attribut
utan ett moderligt. I visionen som avslutar von Pahlen-sviten i Av samma
blod () beskrivs ett mödrakollektiv, i vilket ”modersmjölk skulle forsa
ur fyllda bröst” (Av samma blod s. ). Bergs Sommar i skärgården inleds
med en scen i vilken kvinnor i andaktsfullt tystnad samlas kring en
ammande moder. Också i Wägners författarskap förekommer denna bild,
men inte så idyllisk som i skärgårdshemmet. I betraktelsen ”Modern och
de små sönerna”, som publicerades både i ett fredsförbunds tidskrift och i
Hertha , framstår amningen som ett offer. En mor skulle nämligen
gärna skära sig i brösten om det skulle göra det möjligt för hennes söner
att suga med läppar som förfrusit i ett utkylt rum. Amning får till och
med negativa associationer i Dialogen fortsätter då en av kvinnorna måste
avbryta uppvaktningen hos politikerna för att gå hem till sitt hungriga
barn.

Som antytts framställer inte heller de kvinnliga författarna badsce-
nerna som så idylliska som de manliga primitivisterna gör. I sistnämnda
roman duschar Stinas son i morgondaggen under ett träd. Modern be-
traktar hänförd hans vackra nakna pojkkropp, men ser plötsligt med skräck
äppelkarten vid hans fötter. Hon försöker intala sig att de inte bär på den
smitta som man fruktade gav upphov till barnförlamning: ”Vad skulle
trädgården kunna ge som skadade denna unga, hårda, spänstiga kropp,
denna naturens frukt som inte rörts av tidens eller sjukdomens mask?”
(Dialogen fortsätter s. .) Hon övertygas dock inte. I badscenerna som
skildras i första kapitlet av Kvinnor och äppelträd liknas Mor Sofi vid
”en ynklig plockad höna” – ”brösten hängde som två små lösa påsar efter
att ha blivit diade av femton giriga små munnar”. Som Witt-Brattström
påpekat framställer Moa Martinson genom anmodern den kvinnliga
kroppen som en födande organism och inte som ett estetiskt objekt. Men
denna bild är inte entydig: med Sofi badar nämligen två andra kvinnor.
Den ena är den barnlösa väninnan, vars kropp är frodig och yppig, och
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den andra är Sofis unga dotter, som tvålar in sin släta mage och sina vita
fylliga bröst ”med ett lyckligt skimmer i ögonen”, väl medveten om den
lockelse hon utgör (Kvinnor och äppelträd s.  f ).

Ambivalensen i skildringen kan förklaras med att de kvinnliga för-
fattarna fascinerades av de möjligheter sexualiteten med det nya betrak-
telsesättet anvisade, men att inte förmådde överskrida det reducerande
förhållningssätt de manliga primitivisterna gav kvinnorna i sina skild-
ringar. Witt-Brattström snuddar i sin avhandling vid frågeställningen
om primitivism kunde utvecklas utifrån kvinnliga utgångspunkter och
utgöra ett kvinnligt förhållningssätt. Hon hävdar att Fogelstadsgruppen
framförde en sådan ”kvinnlig primitivism”, som Elin Wägner populari-
serade i Tidevarvet. Förlagan hämtades enligt Witt-Brattström ur den
huvudsakligen tyska idétradition som omfattade främst tyskspråkiga
historiker, vilka i Bachofens efterföljd fokuserade matriarkala kultur-
yttringar i forntiden. Witt-Brattström pekar vidare på anknytningen till
jorden inom detta så kallat kvinnoprimitivistiska teorikomplex. Sam-
bandet mellan kvinnan och jorden förklaras enligt henne av att kvinnor-
na i de primitiva samhällena förutsattes vara jordbrukare.

Genom att associera kvinnan till jorden gör denna tilltänkta kvinnliga
primitivism enligt min mening gemensam sak med den manliga primiti-
vismen. Jordmetaforen förbinds ofta med den Blut-und-Boden-filosofi som
aktualiserades genom de nazistiska och fascistiska rörelserna på trettio-
talet. Elin Wägner tillhör dem som kom att förknippas med den, men
även diktarna kring tidskriften Karavan, som introducerades , bland
andra Artur Lundkvist och Gunnar Ekelöf, blev beskyllda för tankesamröre
med detta idékomplex. Genom sitt ”frälsningsrecept – tron på blod och
jord”, hade de enligt Kjell Strömberg i en polemisk artikel från 
lierat sig med stater (underförstått Tyskland), i vilka dessa begrepp ”rent
av blivit officiell religion”. Rimligtvis försöker Witt-Brattström fria Moa
Martinson från samröre med dem när hon hävdar att Martinsons bruk av
jorden som mor parodierar de manliga primitivisternas bild av jorden som
kvinna. Martinson skulle enligt denna tolkning utnyttja glidningen
mellan begreppen moder och kvinna som betydelsebärande. Jag menar att
en sådan distinktion inte upprätthålls i hennes texter, eftersom det som
regel är kvinnan i egenskap av just mor som skildras.
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Även hos de manliga författarna är kvinnan och modern ofta synonyma.
Att kvinnan blev en moder framgår av Adolfssons påpekande att hos de
unga manliga diktarna kring Fem Unga framträder i bildspråket under
decenniet ”kvinnan som moder – en mytisk urmoder”. Kvinnan ”är en
förmänskligad huldra eller Moder Jord, som har tagit kött”, men hon
är också en högst påtaglig köttslig moder, vars bröst är synbart fyllda av
mjölk. En sådan framställning bryter genomgripande emot den sedvan-
liga återgivningen av modern som madonna, eftersom hon av tradition
framställs som okroppslig, närmast överjordisk.

Till skillnad från madonnan, som helt sluppit födandets fysiska realite-
ter, har moderskultens moder underordnat sig sexualiteten endast för att
fullgöra reproduktionens krav, och genom att hon avsagt  sig sitt sexuella
begär blir hon ett med den obefläckade gudsmodern. Madonnan hade
inte tidigare avbildats med stinna bröst som denna trettiotalets moder
som framställs påtagligt fysisk. Manliga författare och bildkonstnärer
omvandlade henne från helig och stram gudsmoder till yppig och sensuell
kvinna, vilket för tankarna till Picassos vitalistiska madonnaframställ-
ningar.

Sexualitet och skuld
Som en motpol till primitivismens sexualbejakande hållning framstår den
förhärskande uppfattningen enligt vilken sexualiteten förknippades med
skuld. Kvinnor och män hade av tradition haft olika förväntningar på
sin dygd, men i sedlighetsdebatten på -talet förespråkade konserva-
tiva krafter sexuell avhållsamhet utanför äktenskapets ramar för båda
könen. Bjørnsons drama En handske från  är sannolikt den mest
kända pläderingen för detta kyskhetsideal genom att kvinnan kastar en
handske i ansiktet på den blivande mannen, som inte i likhet med henne
varit avhållsam fram till bröllopet. Det så kallade likhetskravet diskute-
ras även i Victoria Benedictssons lustspel Teorier, som utspelar sig .
I detta drama framställs däremot inte ”en jungfrulig man” som något
eftersträvansvärt ideal (Teorier s. , ).
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Teologen och skolmannen Natanael Beskow framstod som kristna grup-
pers representant i den inhemska debatten kring den så kallade handske-
moralismen. Begreppet ”könsmissbruk”, som han använder i ett före-
drag på det nya seklets första år, talar sitt tydliga språk. I sin litteratur-
vetenskapliga avhandling Den resfärdiga (), som utgör en studie i
Emilia Fogelklous självbiografi, pekar Ingrid Meijling Bäckman på den-
nas kritiska inställning till sexuallivet. Hon framhåller vidare det inflytan-
de Beskows renhetsideologi hade i det kristet humanistiska kretsarna.

I sina föredrag från tidigt nittonhundratal varnar Beskow för det kropps-
liga elände som följde i sexualitetens spår. Han argumenterar också emot
den uppfattning som enligt honom florerar i den moderna skönlittera-
turen: ’Driften är sedlig, konvenansen är osedlig.’ Han understryker:
”Ingen kan utan att göra våld på sitt samvete följa den röst, som bjuder
honom att tygellöst tillfredsställa driften.” Beskow pläderar även emot att
försakelse och livsnjutning ”synas vara oförenliga motsatser”, eftersom det
i stället ligger en njutning ”i att vänta, att icke ta ut i förskott”. Främst
vände han sig till unga kristna studenter, men sedligheten var ett viktigt
ämne också för kvinnorörelsen.

I Sverige sammanföll tidsmässigt sedlighetsrörelsen med den tidiga
kvinnokampen. Av Gustaf Hellströms Det var en tjusande idyll, vars hand-
ling äger rum , framgår att den kvinnliga rösträtten och sedligheten
debatterades livligt in i det nya seklet. Många bland rösträttens före-
språkare ogillade att Pennskaftet, som ju populariserar rösträttsfrågan,
samtidigt berör den så kallat fria kärleken. De förfäktade nämligen åsikter
om sexualitetens ”orena och låga” natur och menade att kvinnan inte
skulle framställas i litteraturen annat än som helt oberörd av sinnlighet.
Som alternativ för samlevnaden mellan könen rekommenderade de
platonska relationer.  Emot detta sedlighetsideal som förordade ’dödan-
det af köttet’ polemiserar Rosa Mayreder genom att hävda att grunden
till könens kamp ”är icke att söka i sexualitetens förkastlighet och synd-
fullhet, som de trott, som sträfvat efter att befria sig från dess herra-
välde”. Hon var uppenbarligen inte representativ för de tidiga feminis-
terna som vanligen hyllade avhållsamhetens ideal. Kvinnosakskvinnorna
har till och med framställts som de mest konservativa i frågan. Till
och med Mayreders samtida Lou Andreas-Salomé, vittomskriven som
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inspiratör till män som Nietzsche, Rilke och Freud och med en ”jublande
Erosuppfattning”, lät sig påverkas av sin tids sexualfientliga uppfattning
och påstås ha levt i ett så kallat platonskt äktenskap.

Det råder dock delade meningar om kvinnosakskvinnornas engage-
mang i sedlighetsdebatten. Eva Heggestad framhåller att de undvek att
ta ställning i den, och Karin Johannisson hävdar att de knappast alls be-
fattade sig med den. I den mån de gjorde det utnämnde de sig själva ”till
asexuella väktare av det borgerliga hemmets moral”. I debatten foku-
serades sexualitetens negativa konsekvenser, och det sexuella begäret be-
traktades som en hämsko som ledde till kvinnans underordning. Fredrika
Bremer betonar i romanen Hertha ”att den sexuella lusten ger mannen en
makt över kvinnan”. I analogi med detta hävdar Mayreder ett halvt sekel
senare, till synes inkonsekvent, att den sexuella förbindelsen för de despo-
tiska männen innebar ”ett besittningstagande, ett utöfvande af makt, och
annat än underdånig och beroende kunna de icke tänka sig kvinnan”.

Underklassens kvinnor förslavades av en ökande prostitution, och barna-
födandet var en börda för hög som låg i en tid med mycket begränsade
preventivmetoder. Avhållsamhetens ideal var därför inte bara moraliskt
utan även praktiskt betingat. Detta gällde inte endast förhållandena
under artonhundratalet eller kring sekelskiftet utan även långt in på
nittonhundratalet. Att mannens drift leder till kvinnans undergång är en-
ligt Witt-Brattström den enkla moral Moa Martinson formulerar i följe-
tongsromanen Pigmamma vid slutet av tjugotalet. Även i hennes trettiotals-
romaner associerar sexualiteten till kroppslig förslitning och ständiga
barnsängar. Även i de borgerliga kretsarna kunde barnafödandet fram-
stå som en prövning. Huvudpersonen Ingrid i Eva Bergs Medelålders
man låser sin sovrumsdörr efter det andra barnets födelse: ”hon fruktade
kanhända att ännu en gång behöva uppleva samma lidanden” (Medel-
ålders man s. ).

Som tillhörande såväl kvinnorörelsen som Emilia Fogelklous närmaste
vänner har Elin Wägner placerats bland dem som tog avstånd från sexua-
liteten. Fogelklou själv framhävde väninnans oförmåga att frigöra sig
från barndomens skuldkänslor gentemot ’det erotiskt underjordiska’.

Harry Martinson framhåller i inträdestalet till Svenska Akademien att
Wägners ideal förefaller vara det ”att all jordisk kärlek skulle stanna vid
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det platoniska och bli himmelsk”. Han motiverar detta med att ”i den
himmelska kärlekens sfär existerar ingen kapitulation, maktbegreppet
är borta”. Hans tolkning överensstämmer på så vis med bilden av henne
som kärleksbesvikelsens skildrare. Föreställningen att sexualakten ofrån-
komligt inbegrep en förförare och en förförd var uppenbarligen så djupt
rotad att de kvinnliga författarna inte förmådde befria sig från den. Att
grupper inom kvinnorörelsen arbetade för en liberalisering av sexual-
politiken innebar inte att de stod för en allmänt fördomsfri uppfattning.
Ada Nilsson, som tillhörde kretsen kring Fogelstad och Tidevarvet, ver-
kade som läkare och sexualupplysare men var inte vad man kan kalla
sexualliberal. Hon såg tillfälliga sexuella förbindelser som en samhällsfara
och abort som en absolut nödlösning.

För Ellen Key däremot var erotiken närmast att betrakta som en reli-
gion. I ”Missbrukad kvinnokraft” avfärdar hon de ”blinda sedlighets-
ivrarna” genom att konstatera att det inte var de ”som skola lösa pro-
blemet”. Hon avvisade således det platonska idealet och tog ställning
för lusten. Detta motiverade hon med sin övertygelse att den skapande
kraften kvävs om lusten undertrycks, eftersom erotik och skaparkraft är
varandras förutsättningar. I den inledande essän i Lifslinjer deklarerar hon
att kärleken i många fall blir ”omsatt i andliga stordåd, i gagnande sam-
hällsgärning”.  Enligt litteraturvetaren Christina Sundström var för henne
det erotiska till och med ”en gudomlig skapelse i det mänskliga, där man-
nen och kvinnan ömsesidigt förlöser varandras skapande sidor”. Någon
tanke om sexualiteten som ett allmänt frigörande projekt som sedermera
sjuttiotalets kvinnorörelse skulle anamma hade hon emellertid inte. Key
varnade för promiskuitet och vände sig emot de mest radikala som för-
ordade fri sexualitet utan förbehåll.

I essän ”Kvinnlig sedlighet” i Tankebilder diskuterar Ellen Key såväl
kvinnlig som manlig sedlighet, och hennes ideal kan i själva verket inord-
nas mellan konservativa och radikala. I Den dubbla blicken från  tonar
den danska litteraturvetaren Jette Lundbo Levy ned Keys sexualbejakande
hållning ytterligare genom att visa hur den modererades genom sam-
arbetet med litteraturkritikern Urban von Feilitzen. De skapade gemen-
samt en samlevnadsutopi som enligt Lundbo Levy skulle inrymma
sexualdriften i ”kulturella och icke-destruktiva banor”. Key menade att
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den kvinnliga sexualiteten var av ett annat slag än den manliga, och efter-
som den grundade sig i moderligheten, kom den till uttryck som ömhet
snarare än lidelse. Därför skulle kvinnan bli ett slags moderator i könslivet
och hålla tillbaka mannens ohämmade drift. Keys dygdeideal var med
andra ord uppenbara.

Som betonats var enligt Ellen Key sedligheten avhängig det mått av
kärlek som lades i relationen. Detta förbehåll återspeglas särskilt tydligt
i emancipationsromanerna. I Edqvists Rymlingen fast frestas huvudper-
sonen av den unge sexualromantikern, men hon ger inte efter för hans
böner, eftersom hon inte älskar honom. När hon flytt från denne hamnar
hon dock i armarna på mannen hon älskar och hos vilken hon finner ”en
ömhet och en glädje bortom den kroppsliga tillfredsställelsen”. Då ger
hon sig utan förbehåll och blir hans älskarinna. Eftersom denne redan är
gift kan han inte erbjuda henne äktenskap, men hon försäkrar att ”jag gav
mig utan villkor” (Rymlingen fast s.  f ). Ann i Lyttkens trilogi inleder
en sexuell relation med den man hon älskar, men senare står hon emot
sin lust gentemot en annan, eftersom hon inte är förälskad: ”Hennes
kropps måste fick denna gång låta sig kuvas av ett högre måste.” (Det
är mycket man måste s. .) Kravet på kärlek för att berättiga det sexuella
samlivet framhåller även huvudpersonen i Edqvists Kamrathustru då hon
klargör ”att hungern inom henne inte gick att stilla så enkelt som med en
kroppslig akt. Den skulle finnas kvar även efteråt och äcklas åt en mätt
och belåten kropp.” (Kamrathustru s. .) Denna framställning motsäger
den vedertagna uppfattningen att huvudpersonerna i trettiotalets eman-
cipationsroman ofta är sexuellt friare i förhållande till rådande ideal.

I själva verket förknippas sexualitet oftast med skuld i denna roman-
typ, och det är snarast huvudpersonens brottning med tidens gamla och
nya sexualmoral som beskrivs. Titelgestalten i Edqvists Fallet Ingegerd
Bremssen förmår inte frigöra sig från sin uppfostrans sedelagar och argu-
menterar emot sin blivande make att det är skillnad mellan mannens och
kvinnans ära (Fallet Ingegerd Bremssen s.  f ). Problemet att anpassa sig
till det nya framkommer även i samma författares Rymlingen fast. När den
blivande älskaren först föreslagit att de ska inleda ett förhållande har
hennes läppar krökts i avsmak åt ordet: ”Ett förhållande. [---] ’Den nya
kärleken’ – hon pressade in udden litet djupare.” (Rymlingen fast s.  f.)
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Även i Lyttkens trilogi tvekar Ann om att initiera en sexuell förbindelse
med mannen hon älskar och dricker sig berusad för att våga. Först ”i ett
okontrollerat Nu” låter hon sig förföras, men efteråt förebrår hon sig: ”Hon
hade ju inte varit mera svårtillgänglig än vilken slyna som helst.” (Det är
mycket man måste s. , .)

Samvetsförebråelser ekar även genom Moa Martinsons Kvinnor och
äppelträd då Ellen överrumplats av sin för första gången upplevda lust.
Hon är gift med mannen hon begär, men ändå känner hon denna över-
väldigande skam: ”Hon strider sin kamp mellan sund åtrå och moral
medan natten lider långsamt som pinande plågor.” Ellen är övertygad
om att ”[d]ylik längtan, dylik drift måste kvävas. En hustru borde vara
ren, äktenskapet var till för de rena. [---] Synden måste besegras. Så var
moralens bud.” (Kvinnor och äppelträd s. , .)

Reservationerna och förbehållen väger så tungt att dessa författare
knappast kan betraktas som sexualbejakande. Den obeslutsamhet som ger
genklang i deras verk överensstämmer med den deras kolleger ett kvarts
sekel tidigare försökte formulera. I Vida världen behandlas de så kallade
erotiska testamenten som blev resultatet av Keys maning till kvinnorna
att skriva mer öppet om sina sexuella erfarenheter. De utgörs av student-
skorna Greta Beckius och Ellen Landquists efterlämnade alster: den förras
det ofullbordade manuskriptet ”Marit Grene” och den senares Suzanne
(), som benämnts den första svenska studentskeromanen. I dem skild-
ras unga kvinnors sexuella uppvaknande, men också deras starka för-
tvivlan över realiteterna. Key omfattade nämligen sitt budskap att bejaka
lusten med så starka förbehåll att frigörelseprojektet blev svårrealiserat.
Dessa pionjärer fick inte heller några direkta efterföljare. Förmodligen var
det en följd av att de inte själva lyckades hantera den kravfyllda rollen som
moderna kvinnor med en ny sexualitet föreslår Beata Losman. I Kamp för
ett nytt kvinnoliv () beskriver hon Keys betydelse för sekelskiftets unga
kvinnor vilka stupade i striden om den nya sexualmoralen. Uppenbarligen
omfattades även trettiotalets kvinnor av denna kamp.

Ofta framhålls avgörande skillnader mellan - och -talets sexua-
litetsdebatt. Enligt en gängse uppfattning hade åttiotalets diskussion ne-
gativa utgångspunkter och behandlade främst sedlighet och könssjuk-
domar, medan trettiotalets debatt i positiv anda fokuserade betydelsen av
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de sexuella drifternas energi för individens utveckling. Jag menar att
skiljaktigheten mellan decennierna i detta avseende inte ska överdrivas.
Enligt vad det framgår av litteraturen var den sexualbejakande hållning
som primitivisterna förordade inte allmän, och den kvinnliga sexualiteten
lyftes fram som något problematiskt. Trots upplysningsiver och en ökad
användning av preventivmedel var på trettiotalet kvinnans sexuella begär
inte erkänt varken av männen eller av kvinnorna själva. Preventivmedel
var i lag förbjudna och omnämns inte som en möjlighet att räkna med.
Ännu vid denna tid hade man uppenbarligen svårt att frigöra sig från
föreställningen att sexualiteten motiverades av reproduktionens krav. Ett
undantag utgör den passage i Lyttkens Flykten från vardagen då en ohäm-
mad och promiskuös freudanhängare uppmanar till att ”gå in för den nya
sexualmoralen och för födelsekontroll” (Flykten från vardagen  s. ).

I Krusenstjernas Älskande par upplever Petra von Pahlen i en mardröm
tre mäns pockande förväntningar: ”Sida vid sida, arm i arm stodo de och
betraktade hennes mun grymt och närgånget. Deras länder svällde ut och
bildade en fast och av spända muskler knuten mur”. Männens drifter
skrämmer henne, men hon underkastar sig för att få sitt efterlängtade
barn: ”Så måste man äta sig igenom männen för att nå detta barn som
gömde sig bakom dem. Så måste man slumra mot deras seniga armar och
smaka deras munnars fräna och bittra syra för att äntligen till sist få trycka
en mjuk och doftande ny liten människa mot sitt bröst.” (Älskande par
s. .) Sexuellt samliv för njutningens skull betraktades ännu med miss-
tänksamhet, vilket illustreras i svitens sista roman då maken beskriver
Adèle som ”[e]n onatur som vill vällusten, men icke livet. Alla knep hade
hon använt sig av för att samlagen icke skulle bära frukt.” (Av samma
blod s. .) Som den häxa hon är kan hon styra över reproduktionen:
inte med örter eller salvor utan med en livmoderspruta. Som straff för sitt
ohämmade begär måste hon dö. Skildringen av hennes dödskamp kan
ställas emot hustruns i Edqvists Rymlingen fast, som väckt makens miss-
aktning genom sin ovillighet att föda. Eftersom hon dock inte bejakar
sina lustar, får hon en lugn död i jämförelse med Adèles våldsamma.

Med stor tveksamhet inleder emancipationsromanernas kvinnor utom-
äktenskapliga förhållanden, men senare vill de legitimera dem. För Ann i
Lyttkens roman är betänkligheterna förknippade med den samhälleliga
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konventionen, vilket framkommer då hon i efterhand tänker tillbaka på
sin sexuella förbindelse och erkänner ”att hon skämts över att leva i ett
fritt förhållande med en man” (Det är mycket man måste s. ). Huvud-
personen i Tegens Slavar har under sju år varit älskarinna åt en gift man,
men bryter förbindelsen för att gifta sig med en man hon hoppas kunna
älska: ”Det är sant att kärleken är det väsentliga, men äktenskapet är kär-
lekens sociala fasad, och med den vill åtminstone varje kvinna skydda sin
lycka.” (Slavar s.  f.) Äktenskap var uppenbarligen ännu på trettiotalet i
princip den enda tänkbara samlevnadsformen. Inom borgerligheten hade
visserligen Keys förslag om samvetsäktenskap, det vill säga samlevnad
utan vigsel, haft ett visst inflytande, och inom arbetarklassen praktisera-
des  motsvarande så kallade stockholmsäktenskap. Konstellationer av detta
slag var dock marginella fenomen.

Att äktenskap utgjorde normen även allra lägst på den sociala rang-
skalan visar Moa Martinson genom en ordväxling mellan Ellen och hen-
nes man i Kvinnor och äppelträd. Den föranleds av att Ellen beklagar att
Sally tvingas försörja de många barnen utan stöd från barnens far Frans:

– Ja, nog känner jag Frans, han är ju inte gift med henne, så
hon får väl skylla sig själv.

– Ja, men han har ju barn med henne, och hon vill inte gifta sej.
– Det skojar hon nog bara, alla fruntimmer vill gifta sig.

(Kvinnor och äppelträd s. )

I Bergs Ny kvinna gestaltas fenomenet i en borgerlig miljö då huvudper-
sonen anförtror sin mor att hon inlett en sexuell relation med mannen
hon älskar. Modern, som minns sin ungdoms ideal, grips av stolthet över
dotterns handlingssätt: ”Så hade hon själv en gång velat leva, då Ellen Key
var hennes profet”. Men dottern vill tillhöra sin älskare även officiellt
och ”uthärdar inte att leva i en fri, hemlig förbindelse med honom”. Hon
föraktar nämligen fria relationer och konstaterar: ”Det är neddragande
för vår kärlek.” (Ny kvinna s.  f.) Huvudpersonen i Edqvists Kamrat-
hustru, som själv föreslagit att leva med sin älskare utan att gifta sig, ång-
rar sig och kräver hans namn att krypa bakom. Hon ställer ett ultimatum
att ”om vi inte gifter oss, får det vara – slut” (Kamrathustru s. ). Också
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i Liljas Stundom en idyll initierar huvudpersonen ett utomäktenskapligt
förhållande och hävdar att den andra vigseln, ”den vi skulle underkasta
oss av hänsyn för släkt och medmänniskor, var en tom formalitet” (Stund-
om en idyll s. ). Hon vill ändå genomföra den.

Att Keys kärlekslära också utgjorde en förebild för Elin Wägner fram-
går av Sigrid Undset-porträttet i Idun. I det understryker nämligen Wägner:
”Det är ju inte som i gamla dagar, med sin kropps heder, som kvinnan här
står eller stupar, det är med sitt hjärtas.” Det är apropå romanen Jenny
från föregående år hon beklagar titelgestaltens upplevelse att ”[m]ed den
erotiska själfrespekten gick också all den respekt för det egna jaget och
lifvet” hon vunnit genom sitt konstnärskap. Utifrån den fiktiva situa-
tionen drar Wägner en parallell till verkligheten, vilket framgår av rub-
riken ”Kvinnor i böcker och kvinnor i lifvet”. Att denna moraldiskussion
emanerar från romanen Jenny är att notera, eftersom Olle Holmberg i sin
analys av trettiotalets idéklimat karakteriserar Undset som ”en av de för-
fattare som har vant läsekretsen av med frivolitet och med pryderi”.

Redan i uppsatsen ”Gammal och ny moral” () hade Elin Wägner
diskuterat moralfrågor i Idun. Denna uppsats ingick i ett meningsutbyte
i tidningen angående ungdomen och dess bristande moral. Wägner
framhåller att diskussionen inte handlar om moral eller omoral utan om
gammal och ny moral. Den senare hade enligt henne anor i den antika
uppfattningen att allt mänskligt, och alltså även kärlekslivet, är sunt,
naturligt och rent. Den nya moralen var följaktligen i själva verket äldre
än den så kallade gamla moralen. Wägner avslutar sin plädering med att
fastställa att kärlek är det bästa botemedlet emot all ’osedlighet’, ett be-
grepp hon uppenbarligen reserverar sig mot.

I barndomsskildringen i dubbelromanen ironiserar den vuxna Agnes i
sitt efterhandsperspektiv över den sexualfientliga hållning som utmärkte
hennes borgerliga uppväxtmiljö i tiden kring förra sekelskiftet. I hemlig-
het läser flickan Agnes en bok som handlar om en man vilken är förälskad
i två kvinnor, en sedeslös och en dygdig. Han väljer givetvis den kyska och
utbrister på sista sidan att han inte kan förstå hur den lättfärdiga någonsin
frestat honom. Hustrun svarar: ’Till slut vämjes varje sund man vid smuts’.
Agnes blir brydd och undrar: ”Vilken smuts? Florence var ju så prydlig.”
(Genomskådad s. .)
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Året efter uppsatsen i Idun utkom Pennskaftet, vars titelgestalt inleder
ett sexuellt förhållande med den man hon älskar med motiveringen att
det är kärleken och inte vigseln som legitimerar det. Barbro Alving be-
skriver detta verk som ”en pionjärroman för en friare syn på kärleken, en
ny erotisk moral för kvinnans del”. Som framhållits uppmärksammade
redan samtidens recensenter att romanen förordar en friare syn på sexua-
liteten.  Med Pennskaftet lanserades inte endast en term för att beteckna
en kvinnlig journalist utan framför allt en ny kvinnotyp som hade en ny
moral. Pennskaftet underkastar sig inte någon förlegad moralsyn, men
den nya moralen förutsätter att hon verkligen är förälskad då hon ger sig
hän sexuellt. Helt frigjord från gamla värderingar är inte Pennskaftet, och
därför planerar hon att gifta sig med sin älskare. Kanske skulle hon till och
med bli hemmafru som det spekuleras om henne i ett litteraturhistoriskt
porträtt. Pennskaftet säger sig dock vilja fortsätta arbeta även som gift då
Cecilia på romanens sista sidor påstår att ”Pennskaftets dagar är räknade”
(Pennskaftet s. ). Berättelsen slutar dock före bröllopet, och läsaren får
aldrig veta om hon förverkligar sina föresatser.

I trettiotalsromanerna ställer kvinnorna inte några krav på att legiti-
mera kärleksrelationen genom en vigselakt. De motstår med andra ord
”kvinnans instinktiva begär att legalisera sina förbindelser”, som den lilla
flickan i tjugotalsromanen Silverforsen antagit. Hon ber därför mor-
modern att hjälpa henne att övertala lekkamraten att gifta sig med henne
(Silverforsen s. ). Karin i Mannen vid min sida frångår sina principer
och uppmuntrar Macmaster att överge sina: han har nämligen förklarat
”att en gentleman som önskade träda i nära förbindelse med en kvinna
började på detta sätt: vill ni leva ert liv med mig tills döden skiljer oss åt
och till en början ta emot en Rolls Royce?” (Mannen vid min sida s. ).
Som framhållits planerar hon att avstå både från bil och äktenskapslicens.
I Dialogen fortsätter avböjer Märta älskarens frieri: ”Vad det lät komiskt:
anbud, ja till anbud, lysning, giftermål i denna tid utan framtid.” (Dia-
logen fortsätter s. .)

Kristian i dubbelromanen erbjuder sig att gifta sig med Agnes då det
blivit offentligt känt att han komprometterat henne. Hon avslår emeller-
tid hans anbud, eftersom hon vet att han ger det av plikt och inte av
kärlek: ”Ett äktenskap med Kristian där ett medvetet bemödande skulle
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ersätta känslornas hemlighetsfulla sammanflöde stod för mig som det
bittraste lidande, den högsta förödmjukelse och den största frestelse jag
kunde tänka mig.” Hennes ställningstagande kan ses som ett framhållande
av Keys åsikt att äktenskap endast bör ingås om kärleken är ömsesidig.
Senare väljer Agnes att avböja ett frieri, eftersom hon själv inte är till-
räckligt förälskad. Hon upplever nämligen likartade känslor för såväl sin
engelske som tyske älskare och undrar vad som händer ”när en borgerligt
uppfostrad kvinna inte kan skilja på sina känslor för två män” (Hemlig-
hetsfull s. , ). Hon drar slutsatsen att hon måste lämna båda. Svårig-
heten med Keys radikala och samtidigt idealistiska kärlekslära framträder
i Agnes hållning. I Vida världen uttrycks paradoxen i följande retoriska
fråga: ”Att erkänna och skildra erotikens kraft i kvinnors liv och samtidigt
rekommendera avhållsamhet tills Den Rätte dök upp, hur skulle det kunna
vara möjligt utan självmotsägelser?”

Begär och bejakelse
Den sexualbejakande hållning primitivisterna hyllade var en dröm som
inte tycktes bli förverkligad under trettiotalet. En viss uppluckring i synen
på sexualiteten skedde naturligtvis, men ännu härskade känslan av skuld
och skam hos de kvinnliga romangestalterna. Dock går en klar skilje-
linje mellan Wägners och emancipationsförfattarnas skildringar. Ethel i
dubbelromanen har inte några betänkligheter inför sin utomäktenskap-
liga relation, trots att hennes älskare är en väninnas man. Inte heller
Agnes lider några samvetskval då hon smyger sig från maken på sjuk-
huset för att möta sin älskare. Skildringen av äktenskapsbrottet upprörde
Emilia Fogelklou, som i brev till väninnan ondgjorde sig över att roman-
gestalten ”stod ut med att lura sin gamle livskamrat”. Efter skilsmässan
inleder Agnes sexuella förbindelser med såväl en engelsman som en tysk
utan att göra några som helst moraliska överväganden. Som ung hade hon
emellertid enligt framställningen så starka förbehåll gentemot det mot-
satta könet att hon i likhet med flickbokshjältinnan flydde in i äkten-
skapet med sin beskyddare för att undgå de mer attraktiva och förföriska
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männen. Därför är mötet med Kristian efter vilket hon släpper alla spär-
rar totalt omstörtande. En sådan hängivenhet är inte unik för denna
romangestalt. Även Märta i Dialogen fortsätter låter sig involveras med
en älskare och inte heller i hennes fall lämnas utrymme för moraliska
överväganden. Karin i Mannen vid min sida inser att då Macmaster tar
initiativ till ett närmande är det egentligen emot hans principer: ”Och i
vilken grad detta var emot mina principer ska vi inte tala om.” Hon till-
lägger: ”Jag handlade inte ens emot dem. Jag glömde dem för en stund.”
(Mannen vid min sida s. .)

Förnekad sexualitet framställs vidare i ett negativt ljus i romanerna.
Elias och Helena i Den namnlösa lever sedan många år i ett platonskt
äktenskap, varför hustrun blir allt mer förtvinad och bitter. Fröken Sofi i
dubbelromanen omges av beundrare under studentsångarmötet i det synd-
fulla Mölle och blommar upp, men väl hemma i småstaden tvingas hon
återta rollen som ungmö och vissnar. Den religiösa fanatikern Dorkas i
Den befriade kärleken () vänder sig emot all sinnlig kärlek och lyckas
övertyga Andrea om nödvändigheten av att ta avstånd från sin man.
Andrea deklarerar lydigt att ”hon var mätt på kärlek, hon hade för hela sitt
liv haft nog och skulle aldrig kunna flamma upp mer i en jordisk passion”
(Den befriade kärleken s. ). Som motbild till hennes avståndstagande
framhävs svägerskan Mikaelas lycka över att sent i livet bli älskad. Också
Agnes bejakar sitt sexuella begär sedan hon blivit förälskad och konstate-
rar: ”Den jag älskar behöver bara snudda vid mig med ett finger eller låta
sin andedräkt svepa över min kind för att framkalla genom hela min va-
relse en reaktion som är lika stark.” (Genomskådad s. .) Även Karin vill
som beskrivits förbehållslöst ge sig åt Macmaster, medan Märta fylld av
skam tillstår ”sin svåra sensualism”. Efter det att hon träffat Johan Hallind
bejakar hon den dock oreserverat (Dialogen fortsätter s. ).

Utifrån dessa framställningar menar jag att Wägners hållning missför-
ståtts då hon beskrivits som en förespråkare för ”himmelsk” kärlek,  såsom
är fallet i Harry Martinsons tal. Den närmast etablerade synen på henne
som de platonska idealens väktare måste alltså revideras. Tidigare har även
andra pläderat för en sådan omvärdering genom att hänvisa till skildringen
av sexualiteten i romanerna. Bland annat har påpekats att ”alla hennes
kvinnogestalter har erotiska känslor”, och att till och med Pennskaftet
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drabbas av passionen ”som en övergripande makt i kvinnornas liv, en makt
som inte kan förnekas eller undflys”. Ulla Isaksson hävdar att beskriv-
ningen av fysisk passion mellan de älskande i Silverforsen är minnesvärd,
och Hilding Sallnäs anser att denna roman ger en intensiv skildring av
den erotiska passionen. Thure Stenström i sin tur kommenterar gestalt-
ningen av kärleksmötet mer generellt: ”Den som till äventyrs tror att
Elin Wägner är en smula tantig och pryd i sina kärleksskildringar, tvingas
snabbt att revidera sin mening. Sällan har kropparnas lust och själarnas
förtvivlan fångats med så saklig exakthet som av hennes penna.” Även
Holger Ahlenius menar att hennes skildring av de erotiska relationerna
utmärks av ”en kärv saklighet”. Han förbinder den dock med asketism.
Enligt honom är romankvinnorna varma och medkännande, men i fråga
om den erotiska lidelsen ”känna och tänka de undantagslöst som den blinde
om färgen”.

Det sexuella mötet blir enligt min mening aldrig exakt sakligt beskrivet
men inte heller förbigånget. Det framställs alltid symboliskt, och därvid
aktualiseras sambandet med primitivisternas sexualmystik. De motive-
rade förbindelsen mellan sexualitet och mystik med föreställningen att
de älskande genom den kroppsliga föreningen i benådade stunder som i
en mystisk upplevelse uppgår i kosmos. En sådan föreställning var för-
visso inte ny för trettiotalets primitivister. Sedan långt tillbaka har i litte-
raturen samlagets höjdpunkt framställts som ett tillstånd i vilket männi-
skan når utanför sig själv och förenas med världsalltet. Att Wägner såg ett
samband mellan den sexuella erfarenheten och den mystiska upplevelsen
antyds när hon i Väckarklocka beskriver sexualmystikern D H Lawrence
som en ”personifikation av den tidiga kosmiskt förbundna människan”
(Väckarklocka s. ). Mer uttryckligt framgår detsamma då kontra-
henterna i hennes romaner gör kosmiska utflykter via samlaget. Det kos-
miska symboliserar i sammanhanget den enhetskänsla och gemenskaps-
upplevelse, unio mystica, mystikern strävar efter att uppnå i föreningen
med Gud.

Wägners skildring av det sexuella mötet fungerar emellertid som en
motvikt till de manliga primitivisternas, i vilken kvinnan är underordnad.
I hennes framställning sker den fysiska föreningen i en gemenskap mellan
två kompletterande kontrahenter. De älskande strävar mot en tvåsamhet,
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och i beskrivningen av denna upprepas pronomina vi och vår. I Dialogen
fortsätter förenas kärleksparet genom en gemensam flykt från jorden:   ”Äls-
kande börja sin stigning tillsamman med en barlast, en utrustning som
himmel och jord samkat åt dem under millioner år. [---] Men när vi vill
stiga ännu högre, då kastar vi barlasten. [---] Nu är bara vi kvar. Utan
minnen. Utan gårdag. Utan morgondag.” (Dialogen fortsätter s.  f.)
En utflykt i den kosmiska sfären gör även Agnes och hennes älskare i
dubbelromanen. Genom sin kroppslighet förvärvar de okroppslighet med
vilken de trotsar naturlagarna och flyr världen:

Slutna till varandra bildade vi ett vingat dubbelväsen med över-
mänskliga färdigheter. Till vår häpnad och lycka märkte vi att vi
befann oss i ett nytt okänt element, ett kosmiskt stoff som bar oss
igenom en efter en av de nio rörliga himlarna. [---] På grund av
vår stora sällsynta kärlek hade vi fått förmågan att andas i en värld
som inte var skapad för jordiska lungor. (Genomskådad s. )

I dessa symboliskt gestaltade samlag beskrivs sexualiteten som en gemen-
sam utlevelse och därmed som en erotisk frigörelse. Denna upplevelse är
ny för Agnes som i sitt äktenskap betraktade det sexuella samlivet som ett
mannens ensidiga nöje, men också som ett maktmedel. Omvärderingen
är alltså i linje med det överskridande av sexualiteten som strategi som jag
menar Wägners utopi innefattar. Samtidigt som sexualiteten bejakas och
omvandlas till erotik avfärdas den underordnade hållning kvinnan intagit
i det sexuella spelet. Den kvinna som kräver en jämlik ställning i sexual-
livet är ny och associerar till det fenomen som i litteratur och debatt om-
talats som ”den nya kvinnan”.

Den nya kvinnan

 Titelgestalten i Alexandra Kollontays novell ”Vasilisa Malygina” är en hän-
given socialistrevolutionär. Hennes enda kvinnliga attribut består av en
lång fläta, men då hon blir allvarligt sjuk klipps den av. Händelsen kan
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tyckas perifer, men är central, eftersom det långa håret framstått som
den främsta symbolen för kvinnlighet. Alltsedan första världskriget
hade kvinnor i motsats till Vasilisa frivilligt klippt sig för att markera
sitt avståndstagande från den traditionella kvinnligheten. Att novellens
kvinna dock är frigjord blir tydligt då hennes man Vladimir kommen-
terar att hon med sin rakade nacke blivit en riktig pojke, och hon ler lyck-
ligt i stället för att gräma sig. Hon är en modern eller ny kvinna, som
enligt Kollontay i essän ”Den nya kvinnan” från  ”brutit med det för-
gångna och döljer inom sig en hel värld av nya känslor, upplevelser och
krav”. Novellen om Vasilisa upptar huvuddelen av Arbetsbiens kärlek.
Samlingen utkom , men översattes till svenska först , varför den
motiverar sin plats bland trettiotalslitteraturen i min studie.

Kollontays emanciperade novellkvinna skulle knappast vara represen-
tativ för den svenska kvinnan, som enligt Alva Myrdal ännu på trettiotalet
inte lyckats frigöra sig från sin av tradition underordnade ställning. I
Idun () frågar hon retoriskt varifrån denna kvinnornas underlägsen-
het stammar: ”Varför blir den moderna kvinnan, som lever under så mycket
ringare socialt tryck, inte mer olik sin syster av förra århundradet?” Enligt
Myrdal fanns i det nya samhället ett starkt behov av en ny självständig
kvinna, som skulle utgöra ett alternativ till den beroende kvinnan. Den-
nas emancipation var nämligen avgörande för det nya folkhemmets ut-
sikter att utvecklas. Kvinnans frigörelse måste följaktligen betraktas som
en samhällsfråga.

Fenomenet ”den nya kvinnan” var inte nytt på trettiotalet. Vid varje
tid av social och politisk förändring har drömmen om en ny människa
aktualiserats, och sedan kvinnoemancipationens tidigaste dagar har den
omfattat en ny kvinna. Termen ’Ny kvinna’, ’Das neue Weib’, ’The New
Woman’ uppträder enligt Witt-Brattström redan på -talet, och i sin
studie om Edith Södergran Ediths jag () placerar hon diktarinnan i
en samtida krets av nya kvinnor på såväl rysk som europeisk mark. Samma
kvinnotyp i -talet fokuserar Heggestad i sin avhandling, men även
Almqvists Sara Videbeck och Bremers Hertha representerar en ny kvinna.
Till och med Mary i Mary Wollstonecrafts första roman Mary från 
kan betraktas som en sådan. I företalet beskriver nämligen denna kvinno-
sakspionjär sin ambition att teckna en annorlunda hjältinna, en moraliskt
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och intellektuellt självständig individ. Främst förknippas fenomenet dock
med nittonhundratalet, eftersom det nya seklets möjligheter till utbild-
ning och förvärvsarbete innebar ett uppbrott från tidigare könsidentiteter.

Wägner intresserade sig tidigt för konstituerandet av denna kvinnotyp
som ett alternativ till den traditionella, och redan under sin första tid som
journalist letade hon intensivt efter tecken på att denna skulle uppenbara
sig. Titelgestalten Helga Wisbeck tillfrågas om hon tror att det finns
”någon ny kvinna”, och då hon anar ett outtalat hån i frågan svarar hon
resolut ja ”för jag har sett henne” (Helga Wisbeck s. ). Hon är dock
osäker. Någon sådan tveksamhet förekommer inte hos Kollontay. Utan
reservationer klargör hon i sin essä från samma år som Wägners roman:
”Livet skapar de nya kvinnorna – litteraturen reflekterar dem.” Det är
emellertid i Wägners efterföljd trettiotalets emancipationsförfattare aktua-
liserar frågan huruvida ”den nya kvinnan” är en realitet eller en pappers-
konstruktion. I Gertrud Liljas Stundom en idyll uttalar sig huvudperso-
nens väninna om den moderna kvinnan, men erkänner att hon ”aldrig
träffat henne i verkligheten, bara i böcker”. Samtidigt som hon poäng-
terar den nya kvinnans fiktiva karaktär avslutar hon dock sitt utfall med
att konstatera att hon är ”den ointressantaste varelse gud skapat” (Stund-
om en idyll s.  f ). Ivar Lo-Johansson däremot hävdar i artikeln ”Ha vi
fått en ny kvinna?” från  att ”den nya kvinnan” bör behandlas som en
litterär osanning utan kontakt med verkligheten. I böckernas värld upp-
träder hon dock på trettiotalet som den traditionella kvinnans motbild
och blir en vanligt förekommande litterär gestalt: ”Knappt en roman av
en någorlunda ung svensk författare i årets svenska skörd försummar hel-
ler att presentera oss ett eller annat exemplar av denna moderna kvinno-
typ.” Med dessa ord inleds den artikel i vilken Lo-Johansson paradoxalt
nog förnekar hennes existens.

Antingen ”den nya kvinnan” finns i verkligheten eller inte uppstår frå-
gan hur hon ska beskrivas. En analys av begreppet belyser svårigheten att
bestämma vem hon är. Trots Alva Myrdals pessimism tycks det som om
fiktionens nya kvinna är mindre ny än verklighetens moderna kvinna.
Margareta Berger kommenterar denna diskrepans i sin studie av kvinno-
roller i veckopress, Fruar & damer (). Hon menar att i verkligheten
fanns på trettiotalet färgrika fascinerande kvinnor, medan veckotidnings-
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novellernas kvinnor däremot framstår som konservativa och traditions-
bundna. ”Den nya, mer ’frigjorda’ kvinnotyp som låg i stöpsleven hade
sin grund i kriget, urbaniseringen, kvinnofrigörelsen, det kvinnliga löne-
arbetet och den frambrytande psykoanalysen.” Med dessa ord samman-
fattar Margareta Fahlgren, Yvonne Hirdman och Ebba Witt-Brattström
den nya kvinnans upphov. Även enligt Karin Johannisson var hon en pro-
dukt av första världskriget, ”frimodig, androgyn, kortklippt, cigarett-
rökande […] mager och blek”.

I Johannissons beskrivning framstår hon som en klar motbild till den
förhärskande bilden av kvinnan enligt vilken hon var blyg, kvinnlig,
långhårig, rund och sund. Mest framträdande var kravet att ”den nya
kvinnan” skulle ta ansvar för sin frigörelse genom att skaffa sig sexuella
erfarenheter, och därigenom kom hon främst att förknippas med sin sexua-
litet. Bilden var dock inte entydig, varför det uppstod ett krig om hur hon
skulle definieras, dock med utgångspunkt i sexualiteten: ”Var ’Den nya
Kvinnan’ en nymfoman? Eller en nucka?”, frågar Witt-Brattström i Vida
världen.

En potentiell lösning av denna inkonsekvens uppenbaras genom Karin
Johannissons diskussion om det nya seklets kvinna. Denna kontrasterar
nämligen emot flera av det sena artonhundratalets kvinnostereotyper som
innefattade ”den sjukliga kvinnan, den frigida kvinnan, kvinnan som de-
praverad fresterska”. Enligt denna tankegång skulle ”den nya kvinnan”
överskrida den sexuella dikotomi som kategoriserar henne antingen som
frigid eller fresterska. Johannisson förklarar denna hållning med att hon
läser Otto Weiningers och Ellen Keys skrifter och ”bejakar sin sexualitet
men blir besviken då hennes längtan och krav på gemenskap gäckas av en
stereotyp manlig sexualitet”. Då det inte fanns någon ny man som kunde
svara mot hennes frigjordhet, tvingades hon avstå från sexuellt samliv.
Hon är alltså varken frigid eller agerar som någon fresterska.

Huvudpersonen Lenora i Elisabeth Dauthendeys ”bok för mogna an-
dar” från , Ny kärlek, framstår som en representant för denna håll-
ning. Redan med sina inledande ord slår hon fast: ”Den nya kvinnan är
kommen.” Hon tillägger så: ”Jag själf är en sådan.” Lenora längtar efter
såväl själslig som kroppslig kärlek, men förnekar sin sexualitet eftersom
hon inte mött någon man som kan leva upp till hennes krav på samlivet.
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Därför förordar hon i stället platonska förhållanden. Ellen Key skrev ett
omdiskuterat företal till romanen då den utkom på svenska , och i
essän ”Kärlekens evolution” i Lifslinjer året därpå återknyter hon till det.
Liksom Lenora drömmer ”den nya kvinnan” enligt Key om den nye man-
nen och vice versa, men om de finner varandra blir följden vanligen att de
utkämpar en så häftig strid om kärleken att de till sist ”söker ro hos någon
efterblifven uppenbarelse af den gamle Adam och den eviga Eva”.

Den nya sexualiteten kunde uppenbarligen inte realiseras ens i det nya
seklet, men det är likväl i hållningen till denna den nya kvinnliga identi-
teten stod att finna. I Vida världen beskrivs ”den nya kvinnan” som en
fresterska, ”en demimond i massupplaga”, eller som en femme fatale i smink
och modekläder. Det yttre som ett uttryck för den nya kvinnligheten
framhävs också generellt: ”den nya kvinnan” ”markerar i klädedräkt och
frisyr att hon vill vara mannens jämlike” och beskrivs förutom ”frigjord
och företagsam” som ”shinglad och sportklädd”. I trettiotalstappning klär
hon sig i ylledräkt och slips eller slacks och associeras med manskläder
och lesbiskhet. Eftersom kurtisanen knappast klär sig i ylle framgår åter-
igen en heterogen bild av fenomenet.

Mest anmärkningsvärt i Wägners gestaltning av ”den nya kvinnan” är
att hennes hållning i fråga om sexualiteten inte är det huvudsakliga. Roman-
kvinnorna hyser visserligen inte några betänkligheter i fråga om sexual-
livet, men det är inte heller avgörande för hela deras livssituation. De är
varken frigida eller fresterskor, och kravet på att de är bildade, förvärvs-
arbetande och försörjer sig själva framhävs i högre grad än det sexuella
begäret. Elin Wägner skapade vidare ett begrepp för denna nya kvinno-
typ: förkortningen SBK utläses som ”självförsörjande bildad kvinna”. En
sådan är titelgestalten i Pennskaftet. Hon är ”en ny typ” som representerar
den moderna kvinnan. Denna nya kvinna vill erövra såväl sin sexualitet
som arbete och en ny identitet som samhällsvarelse. Pennskaftet är ”själv-
säker, kompetent, orädd, med eget omdöme om det mesta och en spra-
kande tillit till sin egen förmåga att förändra världen”. Framför allt är
hon både självförsörjande och bildad. Under berättelsens gång inleder
hon också ett föräktenskapligt sexuellt förhållande med sin fästman.

Tre år efter Pennskaftet introducerades nästa nya kvinna i Wägners
författarskap genom Helga Wisbeck i romanen med samma namn. Helga
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är läkare och självförsörjande och har ett förhållande bakom sig. Efter
dessa tidiga gestaltningar skulle det dröja nästan två decennier innan ”den
nya kvinnan” återkommer i Wägners romanvärld. Då är hon inte lika
mycket av pionjär som i de tidigare romanerna. Emilia Fogelklou kom-
menterar i brev till sin väninna före läsningen av Genomskådad: ”Jag är
hemskt nyfiken på din nya kvinna, som vet allt vad vi vet – och omsätter
det.” Fogelklou får rimligtvis sin nyfikenhet stillad. Ethel i dubbel-
romanen är liksom Pennskaftet kvinnlig journalist och enligt Agnes ”känd
som suffragett och propagandist för vilda åskådningar”. Då hon håller
offentligt föredrag i Åköping krävs det mod för fruarna att gå och lyssna
på henne (Genomskådad s. ). Läsaren får inte lyssna till föredraget,
men Ethel själv framstår som en illustration till sitt ämne. Hon skiljer sig
dock från Pennskaftet, främst genom att hon förlorat något av sin över-
dådiga tillförsikt. Detta kan naturligtvis tolkas som ett uttryck för desillu-
sion, men det skulle också kunna förklaras med att ”den nya kvinnan”
blivit mer modest och mogen eller helt enkelt mer realistiskt framställd.
På trettiotalet är hon enligt Ivar Harrie erfaren, öppen, frimodig och sak-
lig. Barbro Alving menar att även Märta i Dialogen fortsätter är släkt med
Pennskaftet och ”lika kvick men mognare”. Även Agnes i dubbelromanen
utvecklas till en ny kvinna efter sin skilsmässa då hon skaffar sig ett arbete
och tar en älskare.

Utifrån en analys av utredningstexter och tidskriftsmaterial från tret-
tiotalet beskriver Yvonne Hirdman i Den socialistiska hemmafrun och
andra kvinnohistorier () ”den nya kvinnan” som en tänkt invånare i
funktionalismens nya hus, gift och förvärvsarbetande. Med en sådan
definition framstår hon i Wägners efterföljd som en motvikt emot den
nya kvinna som fokuseras genom sin sexualitet. Karakteristiken stämmer
delvis in på huvudrollsinnehavaren i Wägners pjäs Tre åldrar, som ut-
spelar sig på Stockholmsutställningen. Birgit hyllar funkisidealet och vill
själv sörja för sitt uppehälle. Redan i Wägners första radiodrama Barn-
jungfrun () framträder den självförsörjande kvinnan genom den hårt
arbetande servitrisen Signe. Hon propagerar ivrigt för att kvinnor mycket
väl kan försörja sig själva och därmed få ett eget existensberättigande:
”En vet med sig att man har sitt människovärde.” Hon lyckas övertala en
gift kvinna att gå in i yrket för att hjälpa sin man som råkat i ekonomiskt
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trångmål, men det framgår att denna inte riktigt förstår vad en arbets-
identitet som uppasserska innebär: ”Jag har en klänning som passar pre-
cis. Det blir som en maskerad. Bara jag får en korkskruv, så är jag klar.”
(Barnjungfrun s. , .)

Genom att fokusera den nya kvinnans yrkesroll går Wägner emot den
ofta framförda uppfattningen om ”den nya kvinnan”, enligt vilken hon
främst är ny i sexuellt avseende. I exempelvis Lo-Johanssons artikel från
 framställs hon enligt detta mönster som ”en underbart frigjord kvin-
na, inte direkt på arbetsområdet kanske, men på sitt specialgebit, kär-
leken”. Då Hirdman utökar sitt undersökningsmaterial med litterära
texter från tjugotalet framställer hon i likhet med Lo-Johansson ”den nya
kvinnan” som ”en kvinna med sex-appeal”: ”en stereotyp: dockan, den
enkla själen, den själlösa, omoraliska kvinnan som bara är sin vackra yta”.
Därmed återskapar hon den motsättning som påpekats i fråga om den
nya kvinnans hållning till sexualiteten. Underförstått är hon antingen ogift
och sexuellt utsvävande à la tjugotal eller gift och knappt intresserad av
det sexuella samlivet enligt trettiotalsideal. Hon är alltså sängkamrat eller
arbetskamrat, en vamp eller ”en kamratkvinna att älska rationellt med, en
kvinna som skötte traktorer, preventivmedel och män med samma grova
hand”. Hirdman vidareutvecklar dessa motpoler med hjälp av symbolerna
väst och öst. Detta föranleder mig att åter dra en parallell till Kollontays
nya kvinna. Vasilisa är dock inte en sådan östlig kamratkvinna Hirdman
beskriver, eftersom hon inte älskar rationellt. Bilden överensstämmer i
själva verket inte med någon av novellens kvinnor. Den vackra kvinnan
med de röda läpparna Vladimir påstår sig ha blivit förförd av liknar mest
Hirdmans västliga ytkvinna.

Även i Vida världen används denna uppdelning i tjugo- respektive
trettiotal för att beskriva de motsatta hållningarna till sexualiteten. En
utvecklingslinje skisseras enligt vilken tjugotalets sexuellt utmanande
kvinna ersätts av trettiotalets hårt arbetande. Typiska hjältinnor i trettio-
talets emancipationsroman är barnavårdsmannen, läraren eller bibliote-
karien, ”yrkeskvinnor från mellanskikten som tillbringar sina liv i kontor,
skolsalar och universitetsbibliotek”. Artur Lundkvist däremot gör en rakt
motsatt värdering av decennierna. Vid slutet av tjugotalet uppfattar
Lundkvist ’den nya kvinnan’ som mannens kamrat och jämlike, men vid
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början av trettiotalet omvandlas hon i hans ögon från ”vardagsvarelsen vid
mannens sida till den drömda kvinnan”, som representerar den namnlösa
och ansiktslösa sexuellt givande älskarinnan. En intressant fråga är hur
denna diskrepans i beskrivningen av ”den nya kvinnan” uppstått.

En förklaring framskymtar mellan raderna i Hirdmans analys av tjugo-
talsromanerna. Då hon resonerar om tjugotalsversionen av ”den nya kvin-
nan” utifrån Marika Stiernstedts Fröken Liwin respektive Gertrud Liljas
Paulina () tar hon fasta på gestalter i marginalen. I Fröken Liwin
representeras ”den nya kvinnan” av en femme fatale på en restaurang som
titelgestalten besöker en gång. Denna framträder visserligen efteråt i frö-
ken Liwins drömmar, men måste ändå betraktas som perifer på handlings-
planet. Även i Liljas roman motsvaras ”den nya kvinnan” av en snabbt
förbiskymtande kvinna som med ”lugn, klar och öppen blick” förklarar
”att hon knappt kunde räkna de män, hon tillhört” (Paulina s. ). Om
däremot titelgestalterna tillåts representera ”den nya kvinnan” överens-
stämmer de med den nya kvinna som kategoriserats som trettiotalets. I
Stiernstedts roman utsägs till och med att Elma Liwin var ”troligen just
vad man menade med det inte så sällan förekommande uttrycket modern
kvinna”. Hon beskrivs vidare som ”en framstående yrkeskvinna, ett lejon
i sin art […], en självförsörjande, duktig, duglig” (Fröken Liwin s. ).
I Paulina tecknas titelpersonens utveckling till självförsörjande och själv-
ständig individ, varför även hon personifierar ”den nya kvinnan” enligt
trettiotalsmodell.

Med en beskrivning som denna reproduceras motsättningen mellan
den sexuellt begärande och den sexuellt avståndstagande kvinnan. Den
sexuellt utmanande kvinnan från restaurangen ställs emot fröken Liwin,
som framstår som sexuellt ointresserad, och den promiskuösa Ella jämförs
med Paulina, som bryter med sin älskare. Mönstret omformas dock då det
framkommer att Elma Liwin har en bortadopterad dotter och alltså har
haft ett utomäktenskapligt förhållande. Det är hennes uppfostran som
hämmat hennes erotiska utveckling, kommenterar Stiernstedt sin roman-
karaktär. I själva verket är fröken Liwin enligt henne en människa ”med
ett starkt driftliv”. Även Liljas Paulina bejakar sitt sexuella begär, och
anledningen till att hon bryter med pojkvännen är att hon får veta att hon
drabbats av en svår ärftlig sjukdom.
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Den mer realistiskt formade yrkesarbetande nya kvinna som skulle fram-
träda hos Elin Wägner på trettiotalet påträffas alltså redan i tjugotalet
genom Elma Liwin och Paulina. Med Artur Lundkvists formulering är de
ett slags vardagsvarelser, som i likhet med Kollontays Vasilisa inte är så
upptagna av sin sexualitet att de glömmer sitt förvärvsarbete eller sam-
hällsengagemang. ”Den nya kvinnan” i denna version är varken sexuellt
ointresserad eller hänger sig obegränsat åt sexuella utsvävningar. I kon-
sekvens med det hävdar Hirdman att hon slirar på ”gränsen mellan den
’fina’ och den ’dåliga’ flickan enligt det gamla sexualsystemet” och alltså är
något slags mittemellan. ”Den nya kvinnan” förkroppsligar helt enkelt
ett lagom starkt sexuellt intresse. Gradadverbialet beskriver väl det ideal av
”inte för mycket eller för lite” som blev alltmer märkbart i synen på sexua-
liteten och kärleken. Detta ideal framstår som en motvikt emot primi-
tivisternas ohämmade bejakelse, och enligt det skulle både sexualitet och
kärlek styras mer av förnuftet än av känslorna. Witt-Brattström menar att
Kajsa i Lars Ahlins Tåbb med manifestet () är en sådan kvinna som
trettiotalets socialdemokratiska ideologer tänkte sig vid mannens sida i
funkisbostäderna. Trots att Kajsa koncipieras på fyrtiotalet, representerar
hon ”den nya kvinnan” i trettiotalstappning genom att hon är ”lagom,
kort sagt, lagom intellektuell, lagom politisk, lagom erotisk”.

Så framställs hon däremot inte i emancipationsromanerna. Loa i Liljas
Stundom en idyll beskriver litteraturens nya kvinna som en hjältinna med
”ett par skadeskjutna män bakom sig”: ”Hon måste ha bilat till Paris eller
åtminstone till Södertälje med en annan kvinnas make, med den egne
maken kvarlämnad därhemma” (Stundom en idyll s. ). Denna nya kvinna
är aldrig huvudperson i emancipationsromanen utan en kvinna denna
mäter sig emot. Den sexuellt nyorienterade uppträder som en bifigur, en
väninna eller en tillfälligt uppdykande gestalt ur det förflutna. Central-
gestalterna däremot karakteriseras som framhållits av sina skuldkänslor i
fråga om sexualiteten. Ann i Lyttkens trilogi är advokat och försörjer sig
själv, men hon förknippar ofrånkomligt sexualitet med skuld. Detsamma
gäller huvudpersonen i Liljas roman ovan som är lärare och självförsör-
jande, men som inte kan bejaka sin sexualitet. Genom att dessa kvinnor
yrkesarbetar och sörjer för sitt eget uppehälle är de trots allt i utveckling
mot att förkroppsliga det nya idealet.
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Tanken att kvinnan i det nya seklet nittonhundra befann sig i övergången
från en gammal till en ny kvinna stöds av Witt-Brattströms Södergran-
studie, i vilken Keys och Kollontays nya kvinna omtalas med begreppet
övergångskvinna. Även Heggestad använder detta uttryck i sin analys av
åttiotalskvinnan. I den av dem anförda antologin Overgangskvinden fram-
hävs att övergångskvinnan skulle bli en ny kvinna då de yttre samhälls-
ramarna och de inre psykologiska bindningarna brutits ned. ”Den nya
kvinnan” representerade en drömbild som skulle förverkligas i fram-
tiden. Rimligtvis kan perioden från -tal till -tal som antologin
omfattar ses som en konsolideringstid för den nya kvinnotyp som sedan
skulle utvecklas på trettiotalet. Frågan är om hon ens är färdigutvecklad i
detta decennium.

Främst i emancipationsromanerna uppenbaras en osäkerhet huruvida
”den nya kvinnan” som en verkligt ny kvinna med en ny moral och en ny
livsinställning över huvud taget existerar på trettiotalet. Inledningsvis mo-
tiverade jag genrens benämning med att den framställer en kvinnas ut-
veckling mot emancipation. Om frigörelsen inte realiseras enligt inten-
tionen kan det finnas fog för att revidera genrebeteckningen. Kriterierna
för huruvida en text ska betraktas som en emancipationsroman ligger
emellertid enligt min mening inte i förverkligandet av dess tendens utan i
dess tematik. Den behandlar nämligen striden mellan ideal och verklig-
het. I Vida världen understryks att genren, i detta fall representerad av
Marika Stiernstedts författarskap, behandlar ”konflikten mellan kärleken
som kvinnans öde och den nya kvinnans vilja till ett självständigare
liv”. Resonemanget implicerar en motsättning mellan kärlek och frigö-
relse. Samma konflikt berör hjältinnan i flickboken, som med den nya
tiden hade viss möjlighet att utbilda sig, men som ändå vanligen valde
äktenskapet och hemmet. Flickbokens lyckliga slut förutsatte förvisso att
hjältinnan hade en giftermålskandidat: ”Därför blev också mötet med den
unge mannen en så avgörande, dramatisk tilldragelse i flickboken.” På
motsvarande sätt är kärleksmötet avgörande i emancipationsromanen, som
ofta avlöste flickboken som kvinnors läsning.

Kärlekstemat relateras även i denna genre till diskussionen om äkten-
skapets vara eller inte vara, och emancipationsromanens närhet till äkten-
skapsromanen blir tydliggjord av titlar som Ungt äktenskap och Andra
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äktenskapet av Berg respektive Edqvist. Den yrkesarbetande kvinna som
vanligtvis är huvudperson i emancipationsromanen hade givetvis vidgat
vyerna sedan hon bundits till hemmet. Men att hon fått en yrkesroll,
innebar inte med nödvändighet att hon ville ta avstånd från hustru-
rollen. Huvudkonflikten på trettiotalet rörde i själva verket frågan huru-
vida det var görligt att förena arbete och frigörelse med kärlek och äkten-
skap. Eftersom tendensen inte överordnas kravet på trovärdighet, blir
frigörelsen sällan förverkligad. Läsandet i sig är därför inte med nöd-
vändighet emanciperande, varför genrens bruksvärde måste sättas i fråga.
Däremot kan inte dess betydelse i samtiden avfärdas. Emancipations-
romanen utgjorde ett kvinnligt alternativ till den manligt dominerade
primitivistiska romanen. Då frågan om kvinnans frigörelse undanskym-
des av samlevnadsdiskussionen blev emancipationsromanen att betrakta
som ett slags kärleks- eller äktenskapsroman. Den handlar nämligen om
mötet och om kärlekens kraft. Denna beskrivning täcker dock inte dess
egenart. Emancipationstemat sammanfattar trots allt dess specifika genre-
typ.

Sexualitet och samlevnad
Trettiotalets samhällsklimat präglades av ett slags rationalitet och plan-
mässighet, inte minst i fråga om förhållandet mellan kvinna och man.
Begreppet sexualpolitik lanserades symptomatiskt nog vid denna tid, och
de statliga institutionerna tog initiativ till en mängd utredningar, där-
ibland en sexualutredning som lämnade ett betänkande . Sexualitet
och familjebildning blev en samhällsangelägenhet. Som anförts deltog Elin
Wägner i en befolkningsutredning som presenterade ett utlåtande .
Samtidigt engagerade hon sig i kampen för ”det frivilliga moderskapet”.
Även i romanerna belyser hon befolkningsfrågan: i Dialogen fortsätter dis-
kuteras strafflagsparagrafen emot fosterfördrivning, och i Vändkorset är en
av huvudpersonerna kvinnlig läkare och sexualupplysare. Denna roman-
gestalt hade troligen inspirerats av Ada Nilsson eller Elise Ottesen-Jensen,
Ottar, som i novellsamlingen Människor i nöd () skildrar ”det sexuella
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mörkrets offer”. Enligt statsmakterna däremot bestod problemet inte i de
oönskade graviditeterna utan i de sjunkande födelsetalen: vid trettiotalets
mitt hade Sverige den dittills lägsta nativiteten i världen. De befolknings-
utredningar som initierades, bland andra Myrdals från , syftade där-
för till att stimulera barnafödandet. Födelsefrekvensen var naturligtvis starkt
förknippad med äktenskapsfrekvensen, varför statsmakterna försökte upp-
muntra till fler giftermål. I en artikel i Idun () med rubriken ”Äkten-
skap av kärlek eller propaganda?” diskuteras denna fråga som sägs vara
”på modet” och ”aktuellare än någonsin förr”. Nyttan av den massiva pro-
pagandan ifrågasätts dock: ”Behövs det inte något annat än bara social
väckelse för att höja äktenskapsfrekvensen?”

Folkhemmets ideologer insåg att förhållandet mellan könen måste för-
nyas och ett nytt ideal för sexualitet och kärlek introduceras. De mest
radikala hävdade att den traditionella samlevnadsform som tvåsamheten
representerade måste omvandlas. Som en förlaga framstår -talets
samlevnadsdebatt. Jag har redan i inledningen pekat på gemensamma drag
decennierna emellan: ett av dem var försöket till dialog mellan kvinnor
och män. Eva Heggestad vänder sig emot den gängse bilden av den kvinn-
liga åttiotalslitteraturen som inriktad på manshat och uppror och hävdar
att den i hög grad genomsyras av författarnas försök att finna realiserbara
alternativ för förhållandet mellan kvinna och man. Victoria Benedictssons
Teorier, som utspelar sig under , kan ses som en bekräftelse på detta.
Fru Bertold, som skilts från sin man, intagit en mansfientlig attityd och
levt förklädd som änka under tjugo år, blir förälskad och blommar upp då
hon möter sin make på nytt. De försonas och beslutar att återuppta sitt
äktenskap. Till och med den rabiata manshaterskan fröken Widerman
lockas att ta tillbaka sitt omutliga beslut att aldrig gifta sig annat än med
en man ”som levat rent” (Teorier s. ). I sin roman Fru Marianne ()
går Benedictsson ett steg längre och föreslår ett nytt slags samlevnad mel-
lan könen.

Ansatserna var varken unika för åttio- eller trettiotalet, och redan vid
artonhundratalets början förordade de socialistiska utopisterna med Fourier
i spetsen en total omorganisering av äktenskapet och familjeinstitutionen.
Först när dessa inrättningar sprängts kunde kärleken flöda fritt. Enligt
utopisterna byggde nämligen familjebanden i högre grad på tvång och



Primitivism och kamratideologi



konventioner än på kärlek: de liknade till och med äktenskapet vid
prostitution. Trettiotalets debatt kan således ses som en parallell till
tidigare ansatser att förena en sexualitets- och samlevnadsutopi med en
politisk vision. Även om folkhemsbyggarnas reformiver inte var lika
genomgripande som föregångarnas, tog de enligt vedertagen metod
hjälp av historien eller till och med förhistorien för att utifrån tidigare
praxis formulera alternativ såväl till den traditionella tvåsamheten som till
de rådande konventionerna inom kärlekslivet.

Den schweiziske rättshistorikern J J Bachofens teorier om kulturers
utveckling och framväxt uppmärksammades vid senare delen av arton-
hundratalet, och hans teorier blev normbildande inom antropologin. De
upptogs även av marxister och psykoanalytiker som Freud, Adler, Jung
och Mayreder. Bachofen hade influerats av tidens evolutionistiska läror,
och i sitt huvudverk Das Mutterrecht () indelar han kulturutvecklingen
i tre faser. I den lägsta rådde samlevnad i grupp med fri sexualitet inom
gruppen: detta slags gruppäktenskap var en vidareutveckling från ett för-
kulturellt stadium under vilket total promiskuitet rådde. Bachofens teori
var inte originell, eftersom grekiska historiker längre tillbaka spekulerade
över förekomsten av gruppäktenskap eller promiskuitet bland främmande
folkslag. Mer egenartat var hans antagande att den grupporienterade fa-
sen utvecklades till ett skede, i vilket kvinnorna hade ett betydande infly-
tande. Enligt honom övergick denna fas, som han betecknade matriarkatet,
genom polväxling i patriarkatet, vilket fullbordade kulturutvecklingen.

Bachofen underförstod att utvecklingen gått mot allt högre civilisa-
tionsformer. Trots att denna uppfattning tycks ha varit gängse upptogs de
tidigare skedena som guldåldersföreställningar, inte minst i de marxistiska
leden. Friedrich Engels hävdade att det urkommunistiska samhället grun-
dades på gemensam äganderätt, moderrätt och gruppäktenskap till skill-
nad från det klassdifferentierade patriarkala, som stödde sig på privategen-
dom och faderrätt. Även Alexandra Kollontay prisade det förpatriarkala
samhällets företräden och menade att kvinnorna haft den ledande ställ-
ningen i de urkommuniska jordbrukande samhällena. I hennes anda
upptogs på trettiotalet matriarkatsföreställningen i feministiska kretsar,
medan intresset mer allmänt rörde visionen av de promiskuösa samhälle-
nas lyckliga människor som kom till uttryck i sexualromantiken.
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Från artonhundratalets antropologiska teorier hämtades även förslaget
om besöksäktenskap. Sådana hade emellertid illustrerats i litteraturen även
före trettiotalet. I Almqvists Det går an planeras en annorlunda samlev-
nad. Sara Videbeck ämnar bo för sig själv i bottenvåningen i sitt hus,
medan hennes älskare sergeanten får rum en trappa upp. På hennes in-
bjudan ska han komma ner då och då, och berättelsen slutar med att han
anmodas komma på frukost: ”Och börjar du icke dina resor straxt i dag,
så ber jag dig ock hos mig till middagen. Går allt detta an, Albert?” I
Charlotte Perkins Gilmans visionära roman Jungfrulandet (), ursprung-
ligen publicerad i hennes egen tidskrift The Forerunner  som Herland,
framställs besöksäktenskap som något som ’förekommit förr’. Den manlige
berättaren, en av de tre upptäcktsresanden som kommer till kvinnoriket
Jungfrulandet, beskriver hur ett sådant fungerat: ’Männen lever för sig
själva, med sin egen kultur som är mindre socialt utvecklad än kvinnor-
nas, och avlägger besök hos dem en gång om året – som en sorts bröllops-
rit.’ (Jungfrulandet s. .) Ett äktenskap av sådant slag inbegrips enligt
Svanberg i Krusenstjernas utopi i sviten om fröknarna von Pahlen. De
självhärskande kvinnor som bebott godset Eka i generationer har enligt
en sedvänja tagit emot tillfälliga älskare för att säkerställa släktens fort-
bestånd.

Föreslagna modeller för samlevnad var dock alltför utopiska i betydel-
sen icke-realiserbara för trettiotalets människa, som ännu höll fast vid de
invanda föreställningarna om äktenskapet och familjen. Gruppsamlevnad
förblev därför en orealiserad dröm i folkhemmet. Tvåsamheten kunde
dock fungera på olika vis. Ebba Theorin-Kolare använder symptomatiskt
nog just termen spel i sin essäbok från  då hon beskriver två motstri-
diga samlevnadsideal som hon menar existerar sida vid sida i sin samtid.
Hon låter dem representeras av franskt och ryskt: ”kärlekens filosofer frans-
männen, som anse kärleken vara resultatet av att man håller på vissa be-
stämda sekelgamla regler för spelet mellan man och kvinna” och ”dessa
ryssar, som inte vilja veta av något spel varken efter gamla eller nya reg-
ler”. Ryssarna, det vill säga de nya Sovjetmedborgarna, framstod själv-
fallet i jämförelsen som de förebildliga människorna.

Agnes olika relationer i dubbelromanen framstår som ett slags prov
på de konträra förhållningssätt Theorin-Kolare presenterar. Äktenskapet
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fungerar som ett exempel på fransmännens spel. Agnes tror sig behärska
detta spel, men inser i efterhand att hon inte haft någon makt gentemot
sin man. Den fria förbindelsen med älskaren utmärks däremot enligt
ryskt snitt av frånvaron av regler, och dess lösen är ”utan förbehåll” (Ge-
nomskådad s. ). Men varken det regelstyrda eller det fria förhållandet
fungerar, varför frågan uppstår om det med engelsmannen Jack Cassingham
är ett möjligt alternativ. ”Jag är din älskare så länge du vill och din vän till
livets slut”, lovar han och föreslår alltså inte bara att han ska bli Agnes
älskare utan också hennes vän (Hemlighetsfull s. ). Förhållandet antar
alltså formen av en kamratrelation. Hans vilja att klargöra premisserna
visar emellertid på en föreställning om något slags kontrakt för den. Där-
för är det rimligt att betrakta förhållandet som ett kamratäktenskap. Som
idé innebar det helt enkelt att kvinnor och män levde jämlika tillsammans
under äktenskapsliknande former och var ekonomiskt oberoende av var-
andra.

Rosa Mayreder diskuterar en kamratideologis förutsättningar i ett his-
toriskt perspektiv med utgångspunkt från franska revolutionen i sin essä-
bok. Hon menar att kamratäktenskapet fungerar som motvikt till ”den
primitiva despotiska formen” i förhållandet mellan könen, men medger
att det alltjämt inte realiserats. Kritikern Victor Svanberg gör på lik-
nande vis en idéhistorisk exposé över fenomenet i essän ”Kamrathustrun i
Västerlandets litteratur” från . Han beskriver hur kamratäktenskapet
framskymtat hos Almqvist, Bremer, Strindberg och Benedictsson och nagel-
far även några kvinnliga trettiotalsromaner i sökandet efter kamrathustrun.
Lars Ahlin är enligt honom bland de få som gestaltar kamratäktenskap
trovärdigt. ”Kvinnan ska vara en arbetskamrat i mitt liv. Vi ska inte bara
leva i kroppslig gemenskap utan i en total, social och verkande gemen-
skap.” (Tåbb med manifestet s. .) Så programmatiskt uttalar sig Tåbb
i romanen. På liknande vis framhäver Witt-Brattström i sitt jubileumstal
 att berättelsen om Tåbb gestaltar ett kamratäktenskap. Trots att ro-
manen är från fyrtiotalet är titelgestalten enligt henne en trettiotalshjälte,
eftersom han medvetet söker en kvinnlig kamrat att dela såväl säng som
politiskt engagemang med. Tåbb får till sist den frånskilda arbeterskan
Kajsas något medfarna kärlek, och hon blir hans kamrathustru, ”sexuellt
och intellektuellt nästan jämbördig”. Förbehållet måste noteras då en
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total jämställdhet uppenbarligen framstod som alltför orealistisk för att
kunna förverkligas.

Frågan huruvida kamratmannens existens skulle anses vara ett faktum
återkom flera gånger i de socialdemokratiska kvinnornas tidskrift Mor-
gonbris under trettiotalet. Om kamratmannen fanns behövde han själv-
klart en kamratkvinna. Eftersom alliansens grundläggande förutsättning
var det gemensamma försörjningsansvaret, blev det möjligt att verkställa
då kvinnan blivit yrkesarbetande. Alva Myrdal framför i första numret
 sin övertygelse ”att ett på hustruns ekonomiska självständighet grun-
dat kamratäktenskap blir ett lyckligare äktenskap” än det traditionella
försörjningsäktenskapet. Det nya äktenskapet skulle stå som motvikt
emot det som grundade sig på mannens försörjningsansvar och som där-
för ofrånkomligt vidmakthöll spelet mellan beskyddare och beskyddad.
Den allians som beskrivs i Edqvists Kamrathustru är liktydig med det Key
kallade samvetsäktenskap, dock inte nödvändigtvis med kamratäktenskap.
Det avgörande för det var inte vigselakten utan de ekonomiska förhållan-
dena: vissa kamratmakar var sammanvigda och andra inte.

I Hirdmans Den socialistiska hemmafrun inriktas analysen av det nya
samlevnadsprojektet i folkhemmet på de socialdemokratiska leden, medan
min diskussion främst berör den borgerlighet som gestaltas i emancipations-
litteraturen. Klasstillhörigheten inverkade ofrånkomligt på synen i fråga
om exempelvis kvinnors och mäns försörjningsansvar. I de lägre klasserna
hade en gemensam försörjningsbörda varit sedvanlig, och försörjnings-
äktenskap i sin mest utpräglade form hörde hemma i borgerligheten. Som
ett slags kommentar till detta uttalar en kvinna i första delen av Alice
Lyttkens trilogi sin övertygelse ”att kvinnan i de bättre arbetarhemmen är
mera jämnställd med mannen än hon är i de bildade klasserna” (Det är
inte sant s. ).

Även om samhällsfenomen givetvis inte generellt kan diskuteras oaktat
klassperspektivet, tycks de nya samlevnadsidealen i viss mån ha verkat
klassöverskridande. På trettiotalet strävade också folkhemsbyggarna efter
att överbrygga klyftorna mellan klasserna. Redan långt tidigare hade Ellen
Key genom sina föreläsningar syftat till att rädda den hotade arbetarklass-
familjen genom att försöka överföra borgerliga familjemönster till den.
Detta sammanföll med arbetarrörelsens eget bemödande att uppnå ett
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slags medelklassideal på olika livsområden. Det har till och med påståtts
att borgerlighetens kvinnosyn så småningom skulle komma att anammas
även av arbetarklassen. Till dess tidiga mål hörde att befria den gifta kvin-
nan från arbete utanför hemmet. Ökande välfärd innebar också att antalet
hemmafruar steg för att omfatta drygt fyra av fem gifta kvinnor vid mit-
ten av trettiotalet.

Med detta resonemang förklaras den till synes motsägelsefulla titel
Hirdman ger sin studie: socialism och hemmafruideal låter sig ju vanligen
inte förenas. Mycket tillspetsat och förenklat förefaller det vara så att de
borgerliga kvinnorna ville ut ur familjen och in i förvärvslivet, medan
arbetarklassens kvinnor strävade i motsatt riktning. Samtidigt som arbe-
tarklassen influerades av borgerliga ideal inspirerades borgerligheten av
impulser från socialistiska experiment iscensatta i Sovjetunionen. Författar-
förbundet gjorde  en omdiskuterad resa dit, på vilken Elin Wägner
medföljde. För henne liksom för många intellektuella såväl i Sverige
som i Europa framstod förhållandena i Sovjet som mönsterbildande på
en mängd områden. Samlevnaden mellan könen ansågs vara förebildlig
genom att den sovjetiska kvinnan, åtminstone enligt propagandan, var
jämställd som mannens kamrat.

Kamratideologi i litteraturen
I emancipationsromanerna är det symptomatiskt nog ofta vänstersym-
patisörer som framför kamratrelationen som förebildlig. I Dagmar Edqvists
Kamrathustru predikar Kommunisten en ny moral ”och vittnade om sin
tro genom att halvsvälta i ett fritt äktenskap med den yngling hon äls-
kade” (Kamrathustru s.  f ). I samma författares Rymlingen fast är det
kommunisten Martin Frost som vill utrota de lagliga förpliktelserna i rela-
tionen (Rymlingen fast s. ). Genom sambandet mellan kamratrelation
och sovjetsystem faller det sig naturligt att framhålla Kollontays verk.
”Vasilisa Malygina” skildrar ett samvetsäktenskap mellan två unga revolu-
tionärer, och genom författarens starka ideologiska övertygelse framstår
novellen som ett slags modell för trettiotalets kamratäktenskapsskildringar.
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Inte endast politiska eller litterära grupper framförde kamratrelationen
som ideal. Bland andra psykoanalytikern Alfred Adler hävdade om de
ojämlika könsförhållandena att ’ett tillstånd som det närvarande leder till
samhällets undergång’. Denna kunde endast undvikas genom att kvinnan
gjordes till mannens like och blev ”jämvärdig med honom”. Theorin-
Kolare framhåller Adlers uppfattning i sin essäbok och menar att den
uteslöt allt annat än att ”kamratskapet blir det naturliga, förtroendefulla
förhållandet mellan könen”. På motsvarande vis framstår Fogelstads-
kretsens ideologi som en dröm om ett kamratsamhälle. Enligt Eskilsson
hyste dess medlemmar ”förhoppningar om ett samhälle för män och kvin-
nor där förhållandet mellan könen var harmoniskt och balanserat”.
Kamratsamhällets ideala relation skulle grundas på harmoni och balans
mellan två jämlika. Ett sådant icke-hierarkiskt förhållande låter onek-
ligen som en modell i emancipationsromanens anda. Så får också en av
Lyttkens kvinnor formulera en utopi om en ny kamratinriktad samhälls-
ordning, byggd på ömsesidighet ”och lusten till samarbete” (Det är inte
sant s. ).

Victor Svanberg menar att mellankrigstiden kunde tyckas vara mogen
för positiva skildringar av kamratäktenskap, men att resultatet av hans
undersökning i den etablerade litteraturen är nedslående: ”Man får gå till
författare på skalan nedanför de främsta för att finna det som här söks och
efterlyses.” Denna andrarangslitteratur exemplifierar han med några eman-
cipationsromaner från trettiotalet. Så drar han slutsatsen att kamratäkten-
skapet i princip aldrig realiserats mer än som yttersta undantag. I Bremers
Hertha är det på väg att förverkligas men uteblir: ”Var det en önskedröm
som inte kunde ges en trovärdig utformning?” I Almqvists Det går an
utesluts allt utom möjligtvis en sexuell relation på grund av Sara Videbecks
alltför många krav på garantier. Det kamratäktenskap Benedictsson skild-
rar i Fru Marianne kan enligt Svanberg endast verkställas i det gamla bonde-
samhället, och den kamratrelation Strindberg påstås utforma i enaktaren
Kamrater misslyckas. Även hos Tegen och Edqvist går kamratäktenskapen
om intet. De kommer till stånd endast på grund av männens sjukdom och
varar endast till dess att han i det ena fallet blir frisk och i det andra fallet
dör. Slutsatsen Svanberg drar utifrån trettiotalstexterna är att mannens
roll som familjeförsörjare ”tydligen alltjämt anses vara det normala”.
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I Strindbergs Kamraterna i fyra akter gestaltas äktenskapet mellan två
konstnärer. För att hon ska få måla åtgår all hans energi till ett ritarbete,
vilket hämmar hans kreativitet. Hon däremot säljer sina dukar i smyg
och rättfärdigar sitt handlande genom att hänvisa till det nytillkomna till-
lägg i giftermålsbalken som föreskriver: ’Vad kvinnan genom eget arbete
förvärvar, däröver må hon ock råda.’ (Kamraterna s. .) Att det är med-
vetenheten om makens oavvisliga försörjningsansvar som fått henne att
ingå detta äktenskap framgår av den tidigare version av dramat som
Marodörer utgör. Detta består av fem akter, och i den första akten har de
blivande makarna ännu inte träffats. Hon har uppenbara ekonomiska
svårigheter, och det är när hon får kännedom om det för kvinnan förmån-
liga tillägget i lagparagrafen, som gör henne ekonomiskt självständig
gentemot sin make men inte tvärtom, som hon planerar att snärja en
man. Äktenskapet slutar knappast förvånande i skilsmässa. Strindbergs
iscensatta kamratäktenskap kan dock enligt min uppfattning inte betrak-
tas som ett sådant, eftersom mannen försörjer hustrun. Det innebär inte
att föreställningar om detta inte existerar i -talets litteratur.

Embryot till ett nytt kamratideal framskapas i Victoria Benedictssons
Fru Marianne, även om det förhållande som skisseras inte är jämlikt. Då
Börje erbjuder Marianne att dela allt med honom och hjälpa honom sker
det på hans premisser, och hon måste reservationslöst anpassa sig. Efter en
vacklan mellan de två män som representerar den sociala gemenskapen
respektive sexualiteten väljer hon dock frivilligt den vardagsnära kamra-
ten framför den romantiske älskaren. Romanen klingar ut i en omiss-
kännlig hoppfullhet.

Eva Heggestad framhåller kamratgemenskapen som en visserligen un-
danskymd men trots allt existerande utopi i åttiotalets kvinnliga littera-
tur. Sida vid sida med de dystra äktenskapsinteriörerna tecknas nämligen
bilden av det ideala äktenskapet, ”den goda tvåsamheten”. I den finner
inte bara makarna en ny och annorlunda gemenskap utan kvinnan får
även möjlighet att uppnå ett visst mått av frihet genom att till exempel
delta i mannens arbete som hans kompanjon. Heggestad hävdar emeller-
tid att författarna ofta avslutar berättelsen innan kvinnans yrkesplaner för-
verkligas, och att arbetets art därför inte framstår som så viktigt. Arbetets
innehåll underordnas i regel dess funktion som ett medel för försörjning
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eller för att uppnå gemenskap med mannen. Utelämnandet kan möjligt-
vis tillskrivas det faktum att de kvinnliga författarna på grund av sina
bristande inblickar helt enkelt inte var i stånd att skildra yrkesliv. Litte-
rära skildringar som fokuserar kvinnligt förvärvsarbete är i själva verket
mycket fåtaliga.

På trettiotalet var kamratäktenskap på grund av ökat yrkesarbetande
bland kvinnor mindre av dröm än på åttiotalet. Men kravet på arbete för
kamratäktenskapets realiserande var inte endast ekonomiskt betingat: det
motiverades med övertygelsen att en djupare gemenskap kunde komma
till stånd endast genom parternas ömsesidiga engagemang i samhällsut-
vecklingen. Kvinna som man måste ”ha en uppgift i samhället, medverka i
samhällsarbetet”. Även folkhemmets konstruktörer tänkte sig ett mer
samhällsaktivt deltagande för kvinnan än det som framgick ur Keys för-
slag om aktivitet kring blomstersängar eller grönsaksodlingar. Utåtriktat
arbete framstår som centralt också i Wägners romaner, eftersom samhälls-
aktivitet är en förutsättning för att utopin ska förverkligas. I Dialogen
fortsätter är enligt Domellöf ”kärlekslyckan ett inslag i livsgärningen,
vilken i sin tur är ett inslag i den stora världsväven av gärningar”.

Rimligtvis åsyftas Märtas och Johan Hallinds relation. Dessa utåtriktade
aktivister inspirerar varandra. För honom är freden det primära och för
henne befolkningsfrågan, men enligt henne utgör de olika aspekter av
samma övergripande fråga, nämligen den om mänsklighetens överlevnad.
I dubbelromanen förenas rapportörerna Agnes och Jack Cassingham
genom sitt engagemang i fredsrörelsen, och Ethel övertar sin svärfars
tidning tillsammans med maken, en före detta journalistkollega. Då den
fiktiva Key uppmanar henne att skaffa barn svarar hon att de i stället ska
skapa en söndagsbilaga.

Även emancipationsförfattarna skapar liknande arbetsgemenskaper i
sina berättelser. I Tegens Det hände  samarbetar makarna om förlaget
de äger gemensamt, och i Edqvists Kamrathustru ingår de i gemensamma
översättningsprojekt. Sistnämnda författares Fallet Ingegerd Bremssen slu-
tar med att Ingegerds läkare reser till Spanien för att skriva en avhandling
om inbördeskrigets psykologiska följder och hon följer med som hans
sekreterare. Huvudpersonerna i författarens Rymlingen fast lever i en
arbetsgemenskap på en båt. Hon är kaptenens assistent, men njuter av att
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”märka hans förvånade glädje över att en kvinna kunde vara en så bra
kamrat, känna hur hans tillit till henne och behov av henne växte” (Rym-
lingen fast s. ). Karna i Bergs Sommar i skärgården drömmer om ett
kamratäktenskap med sin älskare och lärarkollega: ”Vi ska arbeta tillsam-
mans, jag ska tvinga honom att skriva den där läroboken han alltid har
drömt om.” (Sommar i skärgården s. .)

I denna summering uppstår frågan om det finns någon gemensam
nämnare som möjliggör arbetsgemenskapen med männen för dessa aktiva
kamratkvinnor. En avgörande faktor är onekligen den att ingen av dem
har barn. På grund av den bristfälliga barntillsynen var barn det största
hindret för kvinnans yrkesarbete vid denna tid. De aktiva kvinnorna i
romanerna kan inte förena sina politiska och sociala aktiviteter med
moderskap, och för framställningens trovärdighet är de därför nästan
aldrig mödrar. Då den utåtriktade Märta i Dialogen fortsätter träffat sin
älskare slår tanken henne att hon ”skulle kunna hinna få döttrar, en hel
massa”, men hon avvisar tanken som orimlig (Dialogen fortsätter s. ).
I romanerna framstår helt enkelt barn som en komplikation på samma
sätt som i de kvinnliga författarnas texter från åttiotalet.

Eva Heggestad utläser ett mönster ur de sistnämnda, i vilka barnet
fungerar som en symbolisk temperaturmätare på den äktenskapliga lyckan.
Vanligtvis stannar kvinnan hos mannen hon inte älskar för barnets skull,
och det är först om det dör och kvinnan inte längre har några plikter som
mor hon kan lämna hemmet. I denna litteratur låtsas man enligt Feuk
”helst ej om barnen – de endast komplicerade situationen vid en skils-
mässa”. I trettiotalsromanerna är inte barn närvarande ens från början.
Kamratäktenskapet i Tegens Slavar bygger helt enkelt på att barn inte
konkurrerar med mannen om den framgångsrika akademikerns gunst. I
Edqvists Kamrathustru förbjuder maken hustrun att planera för barn.
Som regel är dock avsaknaden underförstådd. Uppfattningen om kamrat-
äktenskapet som ett äktenskap utan barn framträder explicit i Edqvists
Rymlingen fast. Den kvinnliga assistenten upplever kamratförhållandet
med sin chef som tillfälligt, eftersom det inte kan innefatta barn. Hon
klargör därför för honom: ”En gång vill jag också ha hem och barn och en
omgivning utan menande leenden – och då lämnar jag dig” (Rymlingen
fast s. ).
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De olika äktenskapsformer som skildras står i själva verket emot varandra
på så vis att den traditionella formen är en enhet med barn och den nya en
förbindelse som endast omfattar kvinna och man. I Bergs Sommar i skär-
gården framträder denna motsättning när älskarinnan hävdar att älskarens
fru, som är mor till hans tre barn, på grund av sina modersplikter ”inte
varit hans förtrogna, hans jämlike, kamrat och älskarinna” (Sommar i skär-
gården s. ). I Lyttkens trilogi däremot framställs inte barn som ofören-
liga med kamratäktenskap då huvudpersonen Ann rannsakar sitt förhål-
lande till älskaren: ”Hon ville ansvar, hon ville kamratskap, […] hon ville
barn och hem” (Det är mycket man måste s. ). Senare framkommer
emellertid att hon vill gifta sig för att kunna sluta sitt krävande arbete som
advokat. Som förebild har hon en väninna som ingått ett kamratäktenskap
med en kollega, men som lämnat yrkeslivet efter det att de fått barn.

Inte heller Kollontay låter kamraterna i sin novell ha barn, och det är
först när de separerat Vasilisa får bli gravid. Viktigt att notera är dock
att denna revolutionär trots allt längtar efter barn. Samma drag av moder-
lighet finns hos trettiotalets fiktiva kvinnor, som tycks vara mer positivt
inställda till moderskapet än åttiotalets. Att illustrera kamratäktenskap
med barn föreföll dock inte tänkbart. Bilden av modern var uppenbar-
ligen så djupt rotad i föreställningen om en självutgivande och uppoff-
rande kvinna att den inte lät sig infogas i en föreställning om en ny kvinn-
lighet. Därför är den nya kamratkvinna som utformas helt enkelt inte
mor.

Trots att kvinnorna inte är mödrar är arbetsgemenskapen svårrealiserad,
och de gemensamma projekten tillintetgörs efter hand. Hustrun i Tegens
Det hände  blir fråntagen inflytandet över förlaget, och i Edqvists
Kamrathustru dör mannen, varefter hon återgår till sin tidigare anställ-
ning. Kamratäktenskapet mellan lärarkollegerna och läroboksförfattarna
fullbordas aldrig i Bergs Sommar i skärgården. Victor Svanberg påpekar
liknande svårighet att förena olika livsprojekt i Wägners Vändkorset.
Prästen och läkaren som är gifta med varandra verkar båda aktivt inom
sina respektive områden, men genom deras olikartade inriktning leder
deras engagemang i stället till ett avstånd mellan dem. Likartad splitt-
ring drabbar det gemensamma projektet i Dialogen fortsätter genom att
Märta och Johan Hallind kommer att föras till varsin del av världen.
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Även Agnes och Jack Cassinghams förhållande, som är grundat i arbetet
för freden i Europa, tar slut då de inte lyckas ena sig om en gemensam
geografisk utgångspunkt. Han är ”Englands flygande samvete” och saknar
en fast punkt, medan hon återvänder hem, väl medveten om att det kan
vara en undanflykt: ”Är det verkligen politiken som skiljer oss åt eller
använder vi den därtill?” (Hemlighetsfull s. , .) I Wägners trettiotals-
romaner blir som påpekats över huvud taget inte någon samlevnad för-
verkligad. Angående bristen på relationer med varaktighet kommenterar
Emilia Fogelklou i brev att det vore ”roligt om du nån gång lät ett lyckligt
äktenskap skymta fram”.

Inte heller emancipationsromanen har något lyckligt slut, då kamrat-
relationen aldrig förverkligas mer än tillfälligt. Edqvists Fallet Ingegerd
Bremssen utmynnar visserligen i giftermål, men deras gemensamma pro-
jekt är ännu inte prövat. Kamratförhållandets bankrutt uppenbaras mest
obestridligt i samma författares Rymlingen fast genom att kaptenen, som
blivit änkeman, gifter sig med sin assistent. Eftersom han inte kan tänka
sig att ha en hustru som medhjälpare, anställer han en manlig stewart i
hennes ställe. Vid berättelsens slut seglar han iväg, och hon lämnas med
hans barn på bryggan ohörbart ropande: ”Hans, du har lurat mig, jag vill
inte vara ur leken, jag vill inte lämnas efter!” (Rymlingen fast s. .) Den
kritik som framförs i Vida världen att genren ”stupar” litterärt genom de
romantiskt lyckliga sluten är alltså inte berättigad. I det kvinnliga tret-
tiotalet är förhållandet mellan könen fyllt av konflikt, och de visionära
drömmarna förverkligas inte.

Kamratäktenskapet, som framhållits som ett samhälleligt ideal för folk-
hemmets ideologer, tycktes i själva verket närmast ouppnåeligt mot bak-
grund av trettiotalets sociala och ekonomiska realiteter. Även om tidnings-
sidorna diskuterade kamratäktenskap förblev rollerna inom familjen nog
så traditionellt givna. I Väckarklocka hävdar Wägner att det i spåren av
trettiotalets depression fördes ett nervkrig emot kvinnliga befattnings-
havare, som ansågs stå i vägen för de unga män som ville göra karriär
och bilda familj. Tidigare hade det enligt henne varit hedersamt att för-
sörja sig själv jämfört med att gifta sig för att bli försörjd, men nu skulle
kvinnorna ha dåligt samvete för att de hade arbete medan familjeförsör-
jare var arbetslösa (Väckarklocka s. ). Också Britt Hultén framhäver
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denna klimatförändring. Under första hälften av trettiotalet intog Idun
en liberal radikal syn på kvinnan i yrkeslivet, men vid mitten av decenniet
svängde pendeln kraftigt. Kvinnouppfattningen blev konservativ: ”Det
hänger ihop med tidens anda och Idun är inte ensam om den utveck-
lingen.” Hirdman understryker resonemanget genom att hävda att för-
delarna med hustruns ekonomiska självständighet ifrågasattes när den
ekonomiska krisen fördjupades och arbetsmarknaden sviktade under
decenniets gång. Av pragmatiska skäl vacklande även arbetarrörelsen i
frågan om gifta kvinnors rätt till förvärvsarbete.

I trettiotalets manliga arbetarlitteratur märks också en negativ inställ-
ning till kvinnan som kamrat. I talet vid det socialdemokratiska partiets
hundraårsjubileum visar Witt-Brattström hur bland andra Jan Fridegård
och Ivar Lo-Johansson förbinder könskamp med klasskamp och intar en
kvinnofientlig hållning i sina texter. Som framgått visade även den kvinn-
liga litteraturen en ambivalent inställning till kamratideologin, enligt vil-
ken kvinna och man skulle vara kamrater och jämlika.

Genom så kallad kamratsexualitet och kamratkärlek skulle enligt den
nya ideologin könens kamp samt de högt ställda kraven på sexualitet och
kärlek dämpas. Samtidigt influerades de kvinnliga författarna av Keys
kärlekslära och dess krav på ett djupt känsloengagemang i relationen mel-
lan kvinna och man. Detta var naturligtvis oförenligt med det nya idealet
enligt vilket känslorna skulle underställas mer pragmatiska hänsyn. Mot-
sättningen mellan kamratideologin och Keys lära är dock inte absolut. Då
Key modererade sexualitetens roll var steget inte långt till den syn på det
sexuella samlivet som kamratideologin representerade. Snarast framstår
emancipationsromanen som illustration såväl till Ellen Keys modererande
alternativ som till trettiotalsideologernas förslag om lagomhet. Den nya
ideala relationen mellan könen kom därför att framstå som mer socialt än
sexuellt inriktad.

Att sexualiteten betraktades som underordnad överensstämmer med
den åsikt Hirdman utläser ur den utredning från  som nämnts, näm-
ligen att sexualiteten är en positiv kraft, men inte särskilt märkvärdig. Denna
uppfattning överensstämmer med det ideal Mayreder pläderar för redan i
sin essäbok ett kvarts sekel tidigare: ”Icke en ytterligt utan en måttfullt
utvecklad könslighet är den gynnsammaste betingelsen för en harmonisk
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utveckling af personligheten”. Återhållsamhet i fråga om sexuallivet var
uppenbarligen en närmast etablerad föreställning. I Ahlins roman fram-
träder som påpekats måttlighetens ideal i porträttet av Tåbbs kamrathustru
Kajsa, som är lagom sexuellt intresserad. Detsamma gestaltas genom Liljas
Paulina eller Stiernstedts fröken Liwin, som varken är sexuellt utstudera-
de eller oskulder. Ett annat exempel utgör Erik Asklunds Kvinnan är stor,
i vilken romankvinnorna representerar olika hållningar på en skala mellan
syndfull och syndfri. Greta framstår som en femme fatale, medan Vivan
är moderlig och ”hänger sig inte åt lust och laster så som Greta gör.
Någonstans mittemellan Greta och Vivan står Lydia”. Det är tveklöst
Lydia som motsvarar kamratkvinnan.

Kamratideologin innebar ett slags averotisering av förhållandet mel-
lan könen. I en recension av Edqvists Kamrathustru används begreppet
”funkis-sexualitet” för att beskriva det sexuella ideal som skulle råda i
kamratförhållandet. Begreppet illustrerar den process genom vilken sexua-
liteten anslöts till modern socialmedicin. År  grundades RFSU, Riks-
förbundet för sexuell upplysning, som arbetade för en legalisering av
preventivmedlen och för fri abort. Att annonseringsförbudet emot pre-
ventivmedel hävdes  och att abortlagstiftningen blev något mindre
restriktiv samma år kan ses som ett symptom på en ökad rationalitet i
synen på sexualiteten. Då recensenten ifrågasätter om det kamratäktenskap
som skildras i Edqvists roman verkligen är något modernt ”proväktenskap”,
introduceras ännu ett för tiden typiskt begrepp. Fenomenet proväkten-
skap måste skiljas från kamratäktenskap. Enligt Sven Stolpe i Livsdyrkare
() innebar proväktenskap att de älskande före giftermålet försäkrade
sig om att det sexuella samlivet fungerade, vilket motiverades av dess av-
görande betydelse. I kamratäktenskapet däremot skulle det sexuella sam-
livets betydelse underordnas den kamratliga gemenskapen. Detta antyds i
Kollontays novell genom att kamrathustrun Vasilisa stänger sin sovrums-
dörr för kamratmannen. Efter det att de enats om att skiljas ger de sig
däremot lidelsefullt hän: ”På det sättet har de aldrig tidigare älskat var-
andra eller smekt varandra.” (Vasilisa Malygina s. .)

I emancipationsromanerna framträder samma motsättning mellan kam-
ratskap och sexualitet. Så intar exempelvis huvudpersonen i Edqvists
Kamrathustru ”posen som munter kamratflicka” för att skydda sig emot
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

sexuella närmanden (Kamrathustru s. ). I Eva Bergs Ungt äktenskap
framkommer att maken är hustruns kamrat snarare än älskare. Hon kon-
staterar att deras kärlek ”alltmera börjat avkönas”. Att maken upplever
kamratsamlevnaden som ett alternativ såväl till det sexualromantiska idealet
som till det borgerliga äktenskapet framgår i det brev han skriver till hust-
run: ’Vi två har vunnit vad bättre är än ett långt liv, kärleksnätter och
småborgerlig livssyn.’ (Ungt äktenskap s. , .) I romanen, som recen-
senterna med rätta menade handlar mindre om ett äktenskap än om ett
äktenskapsbrott, beskrivs hur hustrun ger efter för sitt sexuella begär.

I slutet ställer hon ett ”lyckligt samliv i erotiskt avseende – andlig torka”
emot ett ”intensivt andligt arbete – ständig kroppslig hunger” (Ungt
äktenskap s. ). Hon väljer det senare och återvänder till maken och
kamraten. Genom att ställa den intellektuella arbetsgemenskapen framför
sexuallivet agerar hon enligt det kvinnliga trettiotalets emancipations-
modell. Det är dock inget lyckligt romanslut, eftersom mannen inte hel-
ler kan ge henne det hon eftertraktar mest, nämligen kärlek.

NOTER

Reeder, , s. .
Kjell Espmark, ”Modernism under nya stjärnor. Lundkvist, Martinson, Ekelöf ”,
Från modernism till massmedial marknad. ‒. Den Svenska Litteraturen,
III, red. Lars Lönnroth/Sven Delblanc/Sverker Göransson () (Stockholm,
), s. .
Olle Holmberg, Sverige – modell  (Stockholm, ), s.  f.
Vitalism representerar främst den livsdyrkan och lust som ansågs synonym med
sexualdriften. Därigenom förbinds det med den sexualromantiska hållning som
betraktade sexualiteten som en befriande makt. Begreppen vitalism och sexual-
romantik underordnas i min analys den överordnade beteckningen primiti-
vism.
Magnus von Platen, Den unge Vilhelm Moberg. En levnadsteckning (Stockholm,
), s. .
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Anders Palm, ”Tradition i förvandling I. Lyriken mellan nittiotalism och
modernism”, Från modernism till massmedial marknad. ‒. Den Svenska
Litteraturen, III, red. Lars Lönnroth/Sven Delblanc/Sverker Göransson ()
(Stockholm, ), s. .
von Platen, , s. .
Domellöf, , s. , Witt-Brattström, , s. , . Se även Svanberg/
Witt-Brattström, , s. .
Svanberg, , s. ,  samt Birgitta Svanberg, ”Slaget om driften”, Vida
världen. ‒. Nordisk kvinnolitteraturhistoria, III, huvudred. Elisabeth
Møller Jensen (Höganäs, ), s.  f,  f.
Camilla Hammarström, Karin Boye, huvudred. Björn Håkanson (Stockholm,
), s. .
Svanberg, , s.  samt Domellöf, , s. , .
Svanberg/Witt-Brattström, , s.  f.
Ebba Witt-Brattström, ”Begäret på landsbygden”, Vida världen. ‒.
Nordisk kvinnolitteraturhistoria, III, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höga-
näs, ), s. , .
von Platen, , s. .
Johannisson, , s.  samt Sven Stolpe, Livsdyrkare (Stockholm, ),
s.  ff.
Eva Adolfsson, ”Drömmen om badstranden”, Kvinnor och skapande. En anto-
logi om litteratur och konst tillägnad Karin Westman Berg, red. Birgitta Paget
m fl (Stockholm, ), s. . Se även von Platen, , s. .
Witt-Brattström, , s. .
Namnen i Elin Wägners romaner skulle kunna utgöra ett analysämne i sig.
Romankaraktärerna Signe Dufva och Alice Iller exempelvis har tydligt sym-
boliska namn, medan Agnes (av grekiska den kyska eller latinska angus: lamm),
Virginie (av latinska virgo: jungfru), Justine (av latinska iustus: rättrådig) och
Kristian (den kristne) är mer underförstått symboliska. Jag vidareutvecklar
emellertid inte detta ämne. Se Roland Otterbjörk, Svenska förnamn. Kortfattat
namnlexikon,  uppl (Stockholm, ).
Witt-Brattström, , s. , , .
Elin Wägner, ”Modern och de små sönerna”, Hertha /, s. . Texten pub-
licerades ursprungligen i Fred och Frihet. Medlemsblad för internationella
kvinnoförbundet för fred och frihet (anges i det följande Fred och Frihet) /.
Analysen av denna betraktelse vidareutvecklas längre fram.
Se exempelvis Witt-Brattström, , s. , , .
Witt-Brattström inbegriper Mayreder bland matriarkatsteoretikerna, vilket
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enligt min mening är missledande (Witt-Brattström, , s.  f ). Mayreder
hänvisar visserligen till Bachofen och föreställningen om en kvinnostyrd för-
fattning i ursamhällen i sin essäsamling, men reserverar sig emot den och fram-
håller att den är vetenskapligt ogrundad (Mayreder, , s. ).
Kjell Strömberg, ”Ung litterär karavan eller poetisk kalender ”, Stockholms-
Tidningen .. (Claes-Göran Holmberg, Upprorets tradition. Den unglitte-
rära tidskriften i Sverige (diss. Lund; Stockholm/Lund, ), s. .)
Witt-Brattström, , s. .
Adolfsson, , s. .
von Platen, , s. .
Svanberg, , s.  f, .

I svensk bildkonst motsvaras sådana framställningar närmast av exempelvis
Waldemar Lorentzons ”Kosmisk moder” från , vilken återger madonnan i
drömartad surrealism.
Natanael Beskow, Kampen för renhet. Föredrag för akademiska medborgare (Upp-
sala, ), s. .
Ingrid Meijling Bäckman, Den resfärdiga. Studier i Emilia Fogelklous själv-
biografi (diss. Lund; Stockholm/Stehag, ), s. . Se även Eskilsson, ,
s. .
Beskow, , s.  f samt Natanael Beskow, Försakelse och livsnjutning (Upp-
sala, ), s. , .
Death, , s.  resp. Wittrock, , s.  f.
Mayreder, , s. .
Ebba Witt-Brattström, Ediths jag. Edith Södergran och modernismens födelse
(Stockholm, ), s. , . Se även Sanner, , s. .
Heggestad, , s.  samt Johannisson, , s. .
Birgitta Holm, ”Ett världsomspännande befrielseföretag”, Fadershuset. ‒
. Nordisk kvinnolitteraturhistoria, II, huvudred. Elisabeth Møller Jensen
(Höganäs, ), s. .
Mayreder, , s. .
Omtalat vid denna tid blev nationalekonomen Knut Wicksells propagerande
för barnbegränsning med pragmatisk ekonomisk motivering (Knut Wicksell,
Läran om befolkningen, Studentföreningen Verdandis småskrifter,  (Stock-
holm, ), s.  ff ).
Witt-Brattström, , s.  f, .
Isaksson, , s. .
Martinson, , s.  f.
Eskilsson, , s. .
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Key, , s. .
Key, , s. .
Christina Sundström, ”Att älska, njuta och skapa”, Fadershuset. ‒.
Nordisk kvinnolitteraturhistoria, II, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höga-
näs, ), s. . Se även Wittrock, , s. .
Jette Lundbo Levy, Den dubbla blicken. Om att beskriva kvinnor. Ideologi
och estetik i Victoria Benedictssons författarskap () övers. (Enskede, ),
s.  ff. Se Key, , s.  f. Se även Sundström, , s. , Wittrock, ,
exempelvis s.  ff.

Urban von Feilitzen deltog aktivt i äktenskapsdebatten under -talet, till
vilken han bland annat bidrog med ett verk om Ibsen. Denne var alltför revo-
lutionär i sin sexualuppfattning enligt von Feilitzen.
Cristine Sarrimo, När det personliga blev politiskt. -talets kvinnliga bekän-
nelse och självbiografi (diss. Lund; Stockholm/Stehag, ), s. .
Key, , s.  f resp. Birgitta Holm, ”Det tredje könet”, Vida världen. ‒
. Nordisk kvinnolitteraturhistoria, III, huvudred. Elisabeth Møller Jensen
(Höganäs, ), s. ‒ samt Losman, , passim.
Se Cecilia Åse, ”Kärlek och snusk. Gunhild Tegen och -talets sedlighets-
debatt” (Stockholm, ).
Se exempelvis Ronny Ambjörnsson, Förord till Ellen Key, Hemmets århund-
rade (Stockholm, ), s.  samt Margareta R Matovic, Stockholmsäktenskap.
Familjebildning och partnerval i Stockholm ‒ (diss. Stockholm, ).
Wägner,  resp. Holmberg, , s. .
Elin Wägner, ”Gammal och ny moral”, Idun /, s. .
Barbro Alving, Inledning till Elin Wägner, Pennskaftet (Stockholm, ), s. 
samt Margareta Berger, Pennskaft (Stockholm, ), s.  ff.
Svensson, , s. .
Tilda Maria Forselius, ”Moralismens heta blod”, Vida världen. ‒. Nord-
isk kvinnolitteraturhistoria, III, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höganäs,
), s. .
Kära Ili, , s. .
Se exempelvis Martinson, , s. .
Witt-Brattström, , s.  samt Svanberg/Witt-Brattström, , s. .
Isaksson, , s.  samt Sallnäs, , s. .
Thure Stenström, ”Elin Wägner – livs levande!”, Svenska Dagbladet ...
Ahlenius, , s. .
Alexandra Kollontay, ”Den nya kvinnan” () övers., Den nya moralen (Stock-
holm, ), s.  f.
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Alva Myrdal, ”Uppfostran till ’äkta quinnlighet’”, Idun  /, s. . Se även
Johannisson, , s. .

Detta resonemang överensstämmer i hög grad med det de socialistiska
utopisterna förde ett drygt sekel tidigare (Dahlerup, , s. ).
Witt-Brattström, , s.  samt Witt-Brattström, , s. .
Mansén, , s. .
Krey Lange, , s. .
Kollontay, , s. .
Ivar Lo-Johansson, ”Ha vi fått en ny kvinna?”, Stockholms-Tidningen ..
(Witt-Brattström, , s. ).
Margareta Berger, Fruar & damer. Kvinnoroller i veckopress (Stockholm, ),
s. .
Margareta Fahlgren/Yvonne Hirdman/Ebba Witt-Brattström, ”Erotik, etik,
emancipationsroman”, Vida världen. ‒. Nordisk kvinnolitteraturhistoria,
III, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höganäs, ), s.  samt Johannis-
son, , s. .
Witt-Brattström, , s. . Se även Claudia Lindén, ”Moderlighetens meta-
forer”, Litteratur och verklighetsförståelse. Idémässiga aspekter av -talets litte-
ratur, red. Anders Pettersson/Torsten Pettersson/Anders Tyrberg (Umeå, ),
s. , Hjordt-Vetlesen, , s. , Lundbo Levy, , s.  ff, Reeder, ,
s.  samt Witt-Brattström, , s. .
Johannisson, , s. .

Resonemanget framstår som problematiskt genom att Weininger och Key
intog motsatta hållningar till kvinnan och sexualiteten. Weininger frånhände
kvinnan intellektuell förmåga, skapande geni och moral. Han menade att kvin-
nan med sin amoraliska könsliga natur drog ner sexualiteten, medan Key för-
svarade kvinnans rätt till ett sexuellt liv med motiveringen att det var just hon,
vars moral var mer utvecklad än mannens, som skulle upphöja sexualiteten
till en moralisk nivå. Keys hållning gentemot det sexuella är dock som under-
strukits mer komplicerad än vad som antyds genom denna jämförelse.
Key, , s. .
Fahlgren m fl, , s. . Se även Birgitta Holm, ”Den största rörelse värld-
en har sett”, Vida världen. ‒. Nordisk kvinnolitteraturhistoria, III, huvud-
red. Elisabeth Møller Jensen (Höganäs, ), s.  f.
Birgitta Svanberg, ”Det brister, det som stänger”, Vida världen. ‒.
Nordisk kvinnolitteraturhistoria, III, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höga-
näs, ), s. , Svanberg, , s. , Fahlgren m fl, , s.  samt
Svanberg, , s. .
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Elin Wägner inskränker begreppet ’den arbetande kvinnan’ till ”den löntagande
och den själfständigt arbetande” och på så vis definierar hon ut bland andra
lantbrukets kvinnor och de kvinnor som arbetade i sina mäns verksamheter
(Elin Wägner, ”Kvinnan som arbetar”, Idun /, s. ).
Så beskriver Svanberg Pennskaftet (Svanberg/Witt-Brattström, , s. ).
Se även Berger, , s.  ff.
Kära Ili, , s. .
Ivar Harrie, Litteraturkrönika, sänd i radio .. resp.  Alving, , s. .
Hirdman,  a, s. ‒.
Lo-Johansson,  .
Hirdman,  a, s. , , .
Fahlgren m fl, , s.  samt Svanberg, , s. .
Domellöf utgår ifrån Kjell Espmarks analys från  (Domellöf, , s.  f ).
Se även Palm, , s. .
Marika Stiernstedt, ”’Fröken Liwins problem’ sådant författarinnan ser det”,
Hertha /, s. .
Hirdman,  a, s. .
Witt-Brattström, , s. .
Witt-Brattström, , s. , , Heggestad, , s.  samt Bryld/Lykke,
, s. .
Fahlgren m fl, , s. .
Edström, , s. .
A.F. (sign.), ”Äktenskap av kärlek eller propaganda?”, Idun /.
Heggestad, , s.  f,  ff. Se även Feuk, , s. . Se även Christina
Sjöblad/Ebba Witt-Brattström, ”Jag vill skriva om kvinnor. Om Victoria
Benedictsson”, Fadershuset. Nordisk kvinnolitteraturhistoria. ‒, II, huvud-
red. Elisabeth Møller Jensen (Höganäs, ), s.  ff.
Dahlerup, , s.  ff,  samt Sanner, , s.  f.

Äktenskapets ursprung och historia diskuterades av bland andra den finske
socialantropologen Edvard Westermarck. I Äktenskapets  historia, som översat-
tes , hävdade han att monogami var den ursprungliga samlevnadsformen.
Bachofen, , s.  ff. Se även Åke Hultkrantz, ”Bachofen and the Mother
Goddess”, Ethnos. Journal of Antropology ‒/ samt Sysse Engberg,
”Kvinden i den antikke utopi”, Utopi og Subkultur, Kvindestudier  (København,
), s. .
Friedrich Engels, Familjens, privategendomens och statens ursprung från 
respektive Alexandra Kollontay, Kvinnans ställning i den ekonomiska samhälls-
utvecklingen, översatt  (Svanberg, , s. ). Se Matovic, , s.  f.
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Svanberg, , s. . 
Gruppsamlevnad fick i någon mån ett slags konkret tillämpning i kollektiv-
huset, men i Myrdals folkhemsversion framstod det i jämförelse med de socia-
listiska utopisternas enligt Hirdman som ”ett kyskare hus, där kärleken regle-
rades i familjen, om än i kamratäktenskapets form” (Hirdman,  a, s. ,
se även s. ).
Theorin-Kolare, , s. .
Mayreder, , s.  ff,  f.
Victor Svanberg, ”Kamrathustrun i Västerlandets litteratur”, Könsdiskrimine-
ring förr och nu (Stockholm, ), s. ‒.
Witt-Brattström, , s. .
Hirdman,  a, s. , .
Hemmafrudrömmens genomslag kulminerade emellertid först på femtiotalet
(Hirdman,  a, s. , Maria Bergom-Larsson, Kvinnomedvetande  (Stock-
holm, ), s. , Eskilsson, , s.  samt Johannisson, , s. ).
En av resedeltagarna var Signe Höjer, som långt senare beskriver de svenska
rysslandsfararnas erfarenheter (Signe Höjer, Mellan två världskrig (Stockholm,
).

I Wägners arbetsböcker från trettiotalet finns en mängd noteringar och hän-
visningar som visar hennes intresse för det sovjetiska systemet. Isaksson och
Linder hävdar dock att hon mycket snart, och definitivt , insåg proble-
men i det hon trott vara ett föregångsland (Isaksson/Linder, , s. ).
Theorin-Kolare, , s. .
Eskilsson, , s. .
Svanberg, , s. ‒.

Victor Svanberg refererar till en enaktare från  benämnd Kamrater.
Jag har inte funnit någon sådan bland Strindbergs samlade verk, men Svan-
bergs citeringar överensstämmer mer eller mindre ordagrant med dramat
Kamraterna i fyra akter, varför jag i stället refererar till det (August Strindbergs
Samlade Verk. Nationalupplaga,  (Stockholm, )). Se Svanberg, ,
s. .
Det finns dock, menar Heggestad, skildringar i vilka yrkesarbete, till exempel
vård och omsorg, framstår som ett mål i sig och en mening med livet
(Heggestad, , s.  ff, , , ,  ff samt Eva Heggestad, ”Utopier
och strategier”, Det evigt kvinnliga. En historia om förändring, red. Ulla
Wikander (Stockholm, ), s. , ).
Birgitta Svanberg, Förord till De namnlösa nornorna. En litterär antologi om
kvinnor och arbete, red. Birgitta Svanberg (Stockholm, ), s. .
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I antologin representeras Elin Wägners författarskap av två texter genom ut-
drag ur Norrtullsligan och Dialogen fortsätter.
Theorin-Kolare infogar denna åsikt i Adlers kamratideologi (Theorin-Kolare,
, s. ).
Domellöf, , s. .
Heggestad, , s.  resp. Feuk, , s. .
Skildringen ställer ideal emot verklighet. Folkhemmet initierades i en tid av
sjunkande nativitet och var i strängt behov av fler medborgare. Därför måste
barn tänkas ingå i det nya samlevnadsmönstret. Alva Myrdal bekräftar detta
då hon i Morgonbris hävdar att barn som växer upp i ett hem grundat på
kamratäktenskap skulle ha större förutsättningar att bli lyckliga än tidigare
generationers barn (Hirdman,  a, s. ).
Svanberg, , s. .
Kära Ili, , s. , min kurs.
Fahlgren m fl, , s. .
Tytti Soila, Kvinnors ansikte. Stereotyper och kvinnlig identitet i trettiotalets svenska
filmmelodram (diss. Stockholm, ), s. .
Hultén, , s.  f samt Hirdman,  a, s.  f. Se även Hirdman,  b,
s. .
Witt-Brattström, , s.  ff.
Hirdman,  a, s.  resp. Mayreder, , s. , min kurs.
Mikael Askander, ”Kvinnan i fokus. Om visualitet och kvinnoskildring i Erik
Asklunds roman Kvinnan är stor ()” (Lund, ), s. .
Märta Lindqvist, ”Kamrathustru – hustrukamrat”, Svenska Dagbladet ...
Se även Crister Skoglund, ”Kulturradikalismen. Arvet och förnyelsen”,
Kulturradikalismen. Det moderna genombrottets andra fas, red. Bertil Nolin
(Stockholm/Stehag, ), s.  samt Hirdman,  a, s. .
Stolpe, , s.  f.
Se exempelvis sign. G.S, ”Ungt äktenskap”, BLM /, s. .





Kärlek och mystik





Förnuft och känsla
Titeln på Signe Björnbergs emancipationsroman Manhatareklubben ()
antyder en radikalfeministisk tendens. Mot förmodan sker emellertid inte
något konsekvent ställningstagande för kvinnan och det kvinnliga emot
mannen och det manliga i denna Sigge Starks roman. Titeln framstår sna-
rast som ironisk. Manhatareklubben är en benämning på ett kollektiv som
grundats av några unga kvinnor som tillsammans flyttat till en gård på
landet. Kvinnorna har alla blivit övergivna och beslutar därför att ta av-
stånd från män. Trots detta blir efterhand uppvaktningen kring klubb-
medlemmarna allt mer ihärdig, och då flertalet kvinnor är på väg in i nya
kärleksrelationer upplöses kollektivet. Romanens intrig överensstämmer
med mitt tidigare påstående att emancipationsromanen på trettiotalet inte
främst behandlar kvinnans frigörelse utan mötet mellan kvinna och man.
Genom att gestalta brottningen mellan de gamla och nya idealen i fråga
om sexualitet och kärlek ger den sig in i sin tids samlevnadsdiskussion.
Den mest svårlösta frågan rörde den nya kärlek som skulle emanera ur
kamratförhållandet. Kamratkärlekens genomslag samt kärlekens förhål-
lande till mystiken, betraktat som ett fenomen förknippat med inspiratio-
nens under, utgör ämnet för detta kapitel.

Enligt vedertagen modell handlar kärleksromanen om hinder och be-
skriver det möjliga eller omöjliga övervinnandet av dem. Inte sällan är
förlusten av och frånvaron från den älskade det nav kring vilket berättel-
sen rör sig. Till och med Karin Boyes Merit vaknar, i vilken den älskade
mannen är död innan berättelsen tar sin början, har betecknats som en
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kärleksroman. Kärlekstemat har också framhållits som övergripande i
trettiotalets kvinnliga yrkesroman. Därmed är det inte sagt att det alltid
är huvudtema hos kvinnliga författare, såsom påstås i en presentation av
samtidsförfattare från . I redogörelsen för Dagmar Edqvists verk till
exempel fokuseras kärleksintrigen medan det idédebatterande innehållet
över huvud taget inte beaktas. I Kamrathustru är det huvudpersonens
kärleksupplevelser som lyfts fram, och romanens diskussion om kamrat-
äktenskapets eventuella möjligheter nämns över huvud taget inte. Fallet
Ingegerd Bremssen handlar enligt detta mönster inte heller om en våldtäkt
och dess konsekvenser utan om en erotiskt skrämd ung kvinna, som
”genom den tryggande kärleken” frigörs från sin traumatiska upplevelse.

Utifrån en genrediskussion framhåller även Carina Waern kärlekstemats
betydelse genom att hävda att Alice Lyttkens trettiotalshjältinnor inte
kan undvara sina förälskelser, trots riskerna: ”Livet måste inrymma både
kärlek och arbete, annars blir det halvt.” Som påpekats ställer enligt
Eva Heggestad åttiotalets kvinnliga emancipationslitteratur samma krav.
Parallellt med att skildra uppbrott söker den kompromisslösningar på
självförverkligandets och tvåsamhetens problem inom äktenskapets ramar.
Förhoppningarna knyts till mannen som befriare, varför det inte är några
nidbilder av en traditionell manlighet som presenteras i novellerna utan
ofta idealiserade porträtt av ett slags manliga ledsagare. Heggestad fram-
håller dock ambivalensen hos de kvinnliga författarna i tidens samlevnads-
diskussion, vilket avspeglas i titlar som Fången och fri (), Ebb och flod
() eller Dur och moll (). De kvinnor som figurerar i dem vill ha
frihet, men de vill inte avstå från kärleken.

Kärleksbesvikelsen samt frånvaron och förlusten av kärlek har lyfts fram
som en återkommande komplikation i Wägners romaner. I dem porträt-
teras huvudsakligen den passionerade kärlek som övergår allt förnuft och
som upplevs vara ett slags vanvett. Ulla Isaksson och Erik Hjalmar Linder
menar att kärleksparet i Den befriade kärleken representerar ”en poetisk
druckenhet”, egoisme à deux. Denna egoism hos två kräver paradoxalt
nog bådas självuppgivelse. Att en sådan på samma gång är självförsjun-
kenhet framhåller Inger Littberger i sin analys av Isakssons roman De två
saliga (). Mitt i den högsta formen av kärleksgemenskap visar sig
nämligen ”egoismens blindhet”. Genom att den måste betraktas som när-
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mast sjuklig förbinds kärlek med ett sjukdomsbegrepp. I idéhistorien har
också förälskelsen liknats vid en sjukdom eller tillfällig sinnesförvirring
som ofta orsakats av en magisk dryck. I Wägners texter beskrivs föräls-
kelsen med ord som ”smitta”, ”förgiftning” (Mannen vid min sida s. )
eller ”en kemisk-toxisk process” (Genomskådad s. ).

Isakssons intention med De två saliga var enligt egen utsago ”att spegla
det sjuka och det till synes friska” i kärleken, något som även flera
recensenter påpekat. Det sjuka får dock överhanden i berättelsen. Det
visar sig nämligen att inte endast det par som psykiatern doktor Dettow
utforskar efter deras gemensamma självmord har levt i tvångsmässig två-
samhet. Även han själv har levt i ”Hustru-man-landet” med sin hustru.
Då han hävdar att deras kärlek är en frisk känsla mellan två friska och att
de ”smittar varandra på ett lekfullt, ofarligt vis”, är det ett önsketänkande
(De två saliga s.  f ). Så kallad tvågalenskap, folie à deux, är ofrånkomligt
en farlig smitta som överförs från en sjuk person till en frisk. Isaksson
beskriver den som en ’psykisk smitta, oftast av paranoid karaktär, som
överförs från en person till en annan genom djupa bindningar’. Detta
faktum tar hon enligt Littberger fasta på när hon vänder och vrider på
orden ”smitta” och ”gift” och låter deras betydelsenyanser genomsyra sin
berättelse. Då doktor Dettow förklarar att tvågalenskap är en psykisk smitta
replikerar hans hustru att kärlek i sig är en smitta, och att varje kärleksför-
hållande bär drag av tvågalenskap. Den friska parten måste nämligen be-
jaka den älskades vansinne om kärleken ska bestå. Genom detta krav fram-
står den som farlig och destruktiv.

Alexandra Kollontay kallade den stora kärleken, som innebär att kvin-
nan i hängivenhet underkastar sig en man, en atavistisk böjelse. Denna
kärlek kräver en fullständig självutgivelse och var enligt henne ett arv från
tidigare släktled. Därför måste den reformeras, vilket redan delvis skett
genom den stolta nya kvinnan som ”befriat sig från träldomen under
kärleken”. Under seklets första decennium publicerades i rysk litteratur
en mängd texter om moderna kvinnor som enligt detta ideal offrar kär-
leken för att i stället uträtta något i samhället. Kärlek var ideologiskt sett
en misstänkt kraft och betraktades som borgerlig sentimentalitet. Detta
stämmer såtillvida att det romantiska kärleksidealet, som kom till uttryck
i ”den stora kärleken”, växte fram inom borgerligheten under romantiken.



I förlängningen förordade även trettiotalets debattörer, reformatorer
och författare en ny norm för kärleken, lösgjord från romantiska före-
ställningar om den stora kärlek som hörde den gamla tiden till. I huvud-
sak manifesterades denna kärlek, vilken betraktats som den mest om-
störtande kraften i människans liv, med hjälp av litteraturen. Så lär den
nygifta Marianne i Benedictssons roman genom läsningen av romantiska
berättelser att i den värld där hon nu levde ”fanns det ingenting annat än
vad hon benämnde kärlek. Kunde den slockna och utplånas, då skulle det
icke stå någonting kvar att ge livet innehåll med. Absolut inte. Kärleken
var både ändamål och medel, den var allt genom sig själv och för sig själv.”
(Fru Marianne s. .)

I upprättandet av ett nytt paradigm blev en viktig uppgift att analysera
det förhärskande kärleksbegreppet. Ellen Key framträdde som ett slags
profet på området, och för henne framstod kärleken som en revolutionär
kraft. Dock gjorde hon en åtskillnad mellan den stora och lilla kärle-
ken. Med det förra avsåg hon uppenbarligen det som kallats den roman-
tiska kärleken, och med det senare något liknande det som i kamrat-
ideologin skulle betecknas som kamratkärlek. Självklart är de varandras
motsatser: det romantiska idealet bygger på en låtsad upphöjelse och en
idealisering som inte låter sig förenas med den kamratliga normen, medan
kamratkärleken vill tona ned den stora kärlekens betydelse. Mayreder
ironiserar över begreppen den stora och den lilla kärleken i sin essäbok,
vilket visar att de var etablerade i debatten vid sekelskiftet nittonhundra.
Mayreder framhåller att den kamratliga formen, det vill säga den lilla
kärleken, blivit det nya idealet. Hon definierar denna kamratkärlek som
kärlek mellan två jämlikar. Dess mest karakteristiska drag är att ”kvinnan
icke står öfver, ej heller under mannen utan bredvid honom”. Kamrat-
kärleken är vidare enligt henne ”af vida äldre datum” än franska revolutio-
nen, men i realiteten en dröm som ännu inte slagit in.

På trettiotalet framfördes idén att människan skulle ställa mindre krav
på kärleken. Livet skulle i den nya tiden inte få avgöras av en så svårbe-
mästrad känsla som med en så förödande kraft tog hela individen i an-
språk. I artikeln ”Äktenskap av kärlek eller propaganda?” från  under-
stryks att den moderna människan måste ”komma bort ifrån dyrkan till
en vanlig, enkel, sund och framförallt klarseende kärlek”. Den ideala
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nya relation som den offentliga sexualutredningen på trettiotalet före-
språkade skulle vara anspråkslös jämfört med förkrigstidens och ”bygga
på sympati och kärlek [och] äga en sund kamratlig kärlek mellan två
likar”. Definitionen av kärleken som sund är belysande, eftersom tret-
tiotalets moderna människa inte skulle tillåtas bli sjuk av eller på annat
sätt ta skada av den. Kärlekens förödande verkan är en hävdvunnen före-
ställning och ett av världslitteraturens mest framträdande ämnen, och två-
galenskap utgör bara en av dess avarter.

I trettiotalets debatt gavs de förnuftiga känslorna företrädesrätt, och i
artikeln i Idun tonas symptomatiskt nog kärlekens betydelse för äkten-
skapets välgång ned. Det nya resonemangsäktenskapet mellan kamrater
framstår som ett återupprättande av det förnuftsäktenskap som föregått
romantikens på känslan grundade äktenskapsideal. I den föreslagna
nyordningen tonades kärleken ned. Detta framgår när huvudpersonen i
Gunhild Tegens Det hände , bränd av den stora kärleken, hävdar att
den visserligen är ”livets centrala kraft”, men att allt fler människor väljer
att i stället vara ”älskande kamrater” (Det hände  s. ). I samma
författares Slavar bryter centralgestalten med mannen hon älskat själv-
förbrännande för att i stället ingå ett resonemangsparti, byggt på ”förnufts-
kärlek” (Slavar s. ).

Ella i Gertrud Liljas Paulina framstår som en gestaltning av den nya
rationella inställningen. Hon har nämligen ett samvetsäktenskap bakom
sig och tror inte längre på kärleken, ”men på ett rätt angenämt förhål-
lande mellan man och kvinna, grundat på sympati och erotik” (Paulina
s. ). Samma pragmatiska inställning genomsyrar Py Sörmans debut-
roman från , som Yvonne Hirdman analyserar apropå tidens mot-
stående kärleksuppfattningar. Romanen beskriver enligt Hirdman hur
huvudpersonens erfarenheter av ”den svåra kärleken besegras med den
lätta, ljusa – det gamla systemet med det nya”. Begreppet den svåra kär-
leken anspelar på den totalt uppslukande passion som drabbar de äls-
kande ”djupt och identitetsupplösande”. Mot förmodan tar dock inte
huvudpersonerna i emancipationsromanerna självklart ställning för det
nya idealet. Titelgestalten Paulina, vars åsikter får antas ha högre status
än marginalgestalten Ellas, intar inte hennes lättvindiga hållning och
håller kärleken högt. I Lyttkens Flykten från vardagen framställs den nya
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kärleken i negativ belysning: ”Kärleken har blivit för lättillgänglig. Man
erhåller den utan ansvar, utan allvar och ändamål. Därför har den blivit
utnött och söndersplittrad, och människan förmår helt enkelt ej uppleva
en äkta, djup känsla i våra dagar.” (Flykten från vardagen s. .) Den
kvinna som framhåller denna åsikt figurerar visserligen i yttersta margi-
nalen, men huvudpersonen invänder inte.

Enligt en ofta förekommande berättarteknisk lösning ställs det roman-
tiska idealet och det nya emot varandra genom att romankaraktärerna
upplever båda och reflekterar över skillnaden. I sista delen av Lyttkens
trilogi dör Anns älskare, och hon föreställer sig att det säkert finns ”ett
annat slags kärlek än den hon hyst” och som krävt för mycket: ”En själv-
fallen […] och stilla kärlek.” (Det är dit vi längtar s. .) Den manlige
centralgestalten i Edqvists Andra äktenskapet begrundar de två slag av kär-
lek han upplevt. Det är när han analyserar emotionerna i det andra äkten-
skapet han konstaterar: ”I hans känslor av kroppslig attraktion och and-
ligt kamratskap fanns inte hänförelsen och den stormande överskattning,
som han hade kallat förälskelse, när han var helt ung.” (Andra äkten-
skapet s. .) Än mer prosaisk framställs kamratkärleken i författarens
Kamrathustru. En man tillfrågas om han är kär i den kvinna han just för-
lovat sig med, och han replikerar: ”Kär […] vem tror på sån strunt, vi är
vådligt buss” (Kamrathustru s. ). I Tegens Det hände  diskuteras
kamratkärleken som ett seriöst alternativ till den romantiska kärleken.
Huvudpersonen säger sig behöva kärlek, men inte ”på varje villkor. Hen-
nes älskade måste vara så stark att hans kvinna inte behövde vara svag !”
Hon vill nämligen inte ”simulera svaghet för att täckas mannen och smickra
hans maktkänsla” (Det hände  s.  f ). Den nya kärlekens företräden
framhålls även i samma författares Slavar. Inför sin kamratmake erkänner
centralgestalten att hon älskar honom på ett annat sätt än älskaren, ”mycket
bättre, fast inte så pockande. Honom älskar jag mot min vilja – men dig
vill jag älska!” (Slavar s. .)

Även i Wägners dubbelroman Genomskådad och Hemlighetsfull kon-
trasteras de olika kärleksidealen. Då Agnes luttrad av besvikelse drömmer
om en relation som är ”varken himmel eller helvete, bara mänsklig värme,
hjälp och gemenskap” tar hon ställning för det nya idealet (Hemlighets-
full s. ). Så gör även Ethel då hon som framhållits kritiserar de högt



Kärlek och mystik



uppdrivna kraven och pläderar för ett nytt ideal som skulle omfatta ”en
något mindre stor kärlek, men ändå kärlek”. Förväntningarna bör tonas
ned. Detta är enligt henne ”inte alldeles hopplöst. Jag vet en kvinna som
sa att hon önskade få se en snäll karl innan hon dog och det fick hon.”
Ethel argumenterar även uttryckligen emot Keys evangelium: ”Jag tycker
varken om att en olycklig kvinna hoppar i sjön och lämnar sina små skor
på bryggan till den skyldige älskaren att begrunda, eller att hon kastar sig
på höns fastän dessa små djur enligt Ellen Key är ett lämpligt surrogat för
den stora kärleken.” (Genomskådad s. .) Den modererade ”lilla” kär-
leken visas även i texter från tidigare datum. Då Karl Lindqvist beskriver
kontorsflickornas olika syn på kärlek i Norrtullsligan, hävdar han att en
bland dem företräder ”den resonerande, förnuftiga kärleken”. Sympto-
matiskt nog är hon den enda som når det för samtliga flickor gemensam-
ma målet som är att bli gift.

Det nya idealet får emellertid inte stå oemotsagt. Kamratkärleken av-
visas då Pennskaftets fästman föreslår att ”den nya kvinnan” ”får väl ge
litet mindre”. Pennskaftet medger att det vore bra, ”men det går inte”
(Pennskaftet s. ). I dubbelromanen avfärdas kamratkärleken explicit i
den ordväxling som föranleds av Ethels förslag att det viktigaste i rela-
tionen är en naturlig samvaro i kamratlig anda. Agnes deklarerar att hon
inte vill ha någon ”snäll karl”. Hon imponeras av sin blivande älskares
rykte som Don Juan och beundrar hans icke-pragmatiska hållning i sitt
förhållande med sin barnlösa svägerska. Om han gör henne med barn och
därmed ger brodern en arvinge, riskerar han nämligen att bli arvlös själv:
’Då är det i alla fall något med den stora kärleken som inte Ethel Wester-
dyk vet’ (Genomskådad s. , ). Trots detta försöker ju Agnes etablera
ett kamratäktenskap på liknande vis som väninnan, då Jack Cassingham
föreslår att han ska vara såväl hennes älskare som kamrat. Han blir främst
hennes förtrogne medarbetare, varför det är högst befogat att beskriva
kärleksepisoden mellan Agnes och honom som ”mer vänskaplig än
passionell” som Holger Ahlenius gör i sin recension. På grund av deras
arbetsgemenskap är förutsättningarna för kamratförhållandet i många
avseenden optimala, men det brister när Agnes inser att hon inte kan leva
utan kärlek. Varken jämvikt eller harmoni, vilka kännetecknar kamrat-
skapet, kan kompensera det djupa känsloengagemang som hör kärleken
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till. Det nya idealet som ett begränsat substitut för den obegränsade kär-
leken framställs följaktligen inte som ett reellt alternativ.

Kamratkärlekens orimlighet gestaltas även när Ethel, utled på att vara
arg och ensam, i linje med sitt eget förslag om ”en något mindre stor kär-
lek” gifter sig med en kollega. Med denne ”Mattborsten” blir hon sig olik
och värjer sig mot sin tidigare aktiva hållning. Den kamratkärlek hon till-
ägnar maken måste ställas emot den himlastormande kärlek hon hyst för
den tidigare älskaren. Agnes noterar att med maken är Ethel ”inte så söt
och lycklig som den gången då hon lyssnat till Tuff Malmgårds sång på
julafton”. Då sjöng han smäktande bluesmelodier och vid ”Swing low,
sweet chariot” bjöd han henne att ”stiga upp i den gyllene charen och det
gjorde hon. Hennes grå klänning satt kvar som en tom puppa i soffhörnet,
men själv flög hon i väg upp mot alla himlar.” (Hemlighetsfull s. , .)
Passionen är emellertid av övergående natur, och hon tvingades åter ta
mark vid hans plötsliga död.

Med Pennskaftet och Ethel som exempel kan hävdas att varken kamrat-
kärleken eller den romantiska kärleken framställs som tänkbara alternativ.
Som en yttersta illustration till det får på dubbelromanens sista sida Agnes
ett brev från sin förre älskare, men i en helt ny ton som skulle kunna
beskrivas som just kamratlig: ”Jag svarade honom lika vänligt könlöst
som han skrivit till mig. Våra brev kunde ha växlats mellan två änglar i
himmelen. [---] Men de kunde inte ha gjort någon jämförelse mellan den
hållning vi nu intog till varandra och den forna kärlekens vilda nödgande,
grymhet och kval.” Kärleken framstår som grym och kvalfylld, men trots
det får Agnes utifrån sitt efterhandsperspektiv hävda dess högsta rang:
”Även om hela vår civilisation ramlar och en ny måste byggas upp kan
den nya aldrig nå högre än till att erkänna att kärleken är det viktigaste av
allt.” (Hemlighetsfull s. , .)

Ebba Theorin-Kolare ställer den romantiska kärleken emot kamrat-
kärleken i sin essäbok från  och framhåller att den moderna kamrat-
kvinnan, som representerar den nya normen, troligen inte kan ’uppväcka
så livliga känslor, och den sensuella vänskap, som nuförtiden kan uppstå,
anse parterna inte längre vara av så stor betydelse’. Det nya idealet inne-
bar ofrånkomligt en reducering av känslorna, och ett stråk av kall rationa-
litet utmärker kamratideologin. Detta överensstämmer med den syn på
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kärleken Kollontay tillskrevs och som härrörde från hennes påstådda teori
”[a]tt kärleken i framtiden skulle te sig lika enkel som att dricka ett glas
vatten”. Den manliga huvudpersonen i Elin Bohlins roman från 
förkroppsligar med sitt förnuft ”den nya vänskaps-kamrat-yt-kärleken”.

Kamratskapet bidrog enligt föreställningen till att kärleken blev ytlig eller
till och med helt avskriven. Kamratkärlek framstår därigenom som en
orimlighet och begreppet således som en paradox. Dess omöjlighet blir
uppenbarad i de förhållanden som beskrivits som kamratrelationer.
Redan i Strindbergs Kamraterna framhäver maken att han och hustrun
arrangerat sig i ett kamratäktenskap och motiverar dess fördelar med att
”vänskapen är högre och varaktigare än kärleken” (Kamraterna s. ). Både
vänskap och kärlek tar slut, och han träffar en ny kvinna. I slutscenen
frågar den förra kamrathustrun om denna kvinna ska bli en ny kamrat,
men hans svar blir nekande: ”Ty kamraterna vill jag ha på kafét, men
hemma vill jag ha min hustru!” (Kamraterna s. .)

I emancipationsromanerna från trettiotalet sker ställningstagandet im-
plicit genom att kärleken ersätter kamratskapet under berättelsens gång. I
Edqvists Kamrathustru reflekterar kamrathustrun över att hennes och
kamratmakens känslor för varandra utvecklats ”från ett angenämt kam-
ratskap till något, som var häftigt och förtvivlat på samma gång som out-
sägligt lockande” (Kamrathustru s. ). Kamratskapet mellan kaptenen
och assistenten övergår i kärlek bokstavligen i följande episod i samma
författares Rymlingen fast: ”De sågo varandra leende i ögonen, men leen-
det blev allvar, och allvaret en upprörd hetta, som kom från djupare skikt
än glatt kamratskap” (Rymlingen fast s. ). Huvudpersonen i Tegens
Slavar kan inte frigöra sig från sin stora kärlek till den förre älskaren. Trots
sitt nya kamratäktenskap med dess förnuftskärlek kan hon inte glömma
honom och väljer därför att lämna kamraten för att följa sin älskade i
döden.

I vissa framställningar underförstås till och med kärlek och kamratskap
stå i strid med varandra. Motsättningen illustreras i Kollontays novell om
Vasilisa: hon får så oupphörligt upprepa det sammansatta i sina känslor
för maken att det förefaller vara en besvärjelse. Med viss variation fram-
håller hon sex gånger: ”Du är inte endast min man, du är också min kam-
rat, och därför älskar jag dig så mycket.” (Vasilisa Malygina s.  resp.
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s. , , , , .) Vasilisas påstående förlorar i trovärdighet alltmer
för varje gång det uttalas. Inte ens Kollontay, som ansetts vara en av kam-
ratideologins främsta företrädare, tycks framhärda i övertygelsen att
kamratskapet kan överordnas kärleken. Vasilisa förmår inte älska ratio-
nellt och brottas därför med svårigheten att vara kamrat och älskande.
Därför drabbas hon av en dubbel sorg då hennes man är otrogen: ”kvin-
nans sorg, den sekelgamla, oövervinnerliga och vännen-kamratens sorg”.
Hon försöker övertyga sig om att kamratens svek är djupare än älskarens
och tvingar sig att uttala ståndpunkten ”att hans skuld inte ligger i, att
han har skaffat sig en älskarinna, att han älskar en annan utan i, att han
inte talat med henne, Vasja, om det”. Det tycks som om kamraten inom
henne segrat, men segern är inte övertygande. Då hon efter en lång kamp
emot sina känslor tvingas ge upp, erkänner hon att ”kärleken lever ännu.
Den ger en inte någon ro.” (Vasilisa Malygina s. , , .)

I essän ”Bered plats åt ’den bevingade Eros’” från  sammanfattar
Kollontay sin kärlekssyn. Under revolutionsåren och det därpå följande
inbördeskriget gavs inte utrymme för kärlekens psykologiska sida, var-
för ”Eros utan vingar”, som enligt henne förbrukar mindre av indivi-
dens moraliska krafter än den krävande ”bevingade Eros”, blev ett ideal. I
novellen från samma år ser Vasilisa i överensstämmelse med denna tanke
tillbaka på sitt förhållande under revolutionens första tid och frågar sig:
”Hade man förresten på den tiden tid för kärlek, för glädje?” (Vasilisa
Malygina s. .) Med revolutionen på avstånd ett stycke in på tjugotalet
längtade människor åter efter en djupare och mer nyanserad kärlek. En
sådan ”revolution på den andliga fronten” motiverar Kollontay inte en-
dast med människors privata lycka. Kärlekens kraft borde även utnyttjas
för samhällets bästa. Hon drömmer alltså om en ny kärlek, och den
”bevingade Eros” blir en utopi.

Även för Key framstår en ny kärlek som en utopisk dimension, efter-
som den ännu inte erfarits. I essän ”Kärlekens evolution” i Lifslinjer de-
finierar hon den som ”trånaden efter den människosjäl, som skall lösa vår
egen ur denna ensamhetens smärta”. I företalet till Dauthendeys Ny kärlek
från året före beskriver hon den som ”den stora, det vill säga den själfullt
sinnliga kärleken, hvilken är fullkomligt kysk genom att vara fullkomligt
hel”. Samtidigt framställer hon denna nya kärlek som något ännu inte
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upplevt, som ”den kärlek, af hvilken ännu många kvinnor och flertalet
män sakna all erfarenhet”.

Wägners alter ego Agnes tror på kärleken som en sådan utopisk möjlig-
het. I romanerna blir den en utopi i Keys och Kollontays efterföljd, en
mystisk kraft med oanade dimensioner. En förutsättning för tron på denna
utopiska kärlek är Elin Wägners alltmer ökande intresse för mystiken som
fenomen. Kärlekens förbundenhet med den mystiska upplevelsen är ut-
gångspunkt i den följande diskussionen.

Mystikens litterära uttryck
Kärleken får en allmängiltig betydelse som en utopisk dimension, och i
sin egenskap av utopi kan den inte naglas fast i definitioner. Obestäm-
barheten beror enligt Shulamith Firestone på att kärlek inte ingått i kultur-
begreppet utan inordnats i den privata sfären, där analyser inte ansetts
nödvändiga. Kärlek porträtteras därför oupphörligen i litteraturen, men
blir som regel bara beskriven, eller snarare återskapad, och därmed inte
analyserad. Vissa försök har som framgått gjorts, främst inom psykoana-
lysen. Psykoanalytikern Jurgen Reeder kritiserar det etablerade kärleks-
begreppets mångtydighet. Kärlek är enligt honom ”ett torftigt begrepp”,
eftersom det i den förhärskande föreställningen beskrivs som ”en ’känsla’,
en skälvning i kroppen, eller en svaghet i själen”. Det enda allmängiltiga
som kan sägas om fenomenet kärlek är att det betecknar en ”rörelse hos
subjektet som tenderar att binda henne eller honom […] med ett annat
subjekt”.  Inga Sanner framhåller på liknande vis i sin artikel ”New Age,
en historia om kärlek” att begreppet är förledande genom att det på samma
gång är självklart och svårfångat: ”Alla vet vad kärlek är men få vare sig
kan eller vill ge någon precis beskrivning av fenomenet.”

På liknande vis som dessa teoretiker uttalar sig om kärlek gör huvud-
personen Karin Hall det i Mannen vid min sida. Hon erkänner att ”jag
visste att därmed hade jag bara omskrivit fenomenet, inte förklarat det”
och tillägger att ”mitt liv rymde ett avsnitt, som var mig fullkomligt obe-
gripligt” (Mannen vid min sida s. ). Kärleken framställs alltså som
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obegriplig i betydelsen oförklarlig och därmed hemlighetsfull. Samma
hemlighetsfullhet tillskrivs mystiken. En viktig fråga också då det gäller
mystiken är hur man ska kunna redogöra för en upplevelse som endast
är intuitivt känd eller anad. En mer påtaglig analogi mellan kärlek och
mystik är att det mystiska inslaget kommer till uttryck i en erfarenhet av
extas, och att kärlek på samma vis kan upplevas i ett passionerat tillstånd
som kan beskrivas som extatiskt. I såväl kärlek som mystik är mötet med
den andre eller den andra centralt: i kärleken reellt och i mystiken sym-
boliskt. Det är sambandet dem emellan som i min tolkning konstituerar
innebörden av mystiken i Wägners romaner. I dem framstår nämligen
kärleken som den främsta mystiska kraften.

Inledningsvis framhöll jag att den mystiska dimensionen är väsentlig
i författarskapet och att den uppmärksammats av flera forskare och kri-
tiker. Ivar Harrie framhåller Elin Wägners religiösa inspiration som ”en
religiositet i släkt med mystiken”, Örjan Lindberger frågar om Wägner
”var – eller rättare – blev […] en mystiker” och menar att frågan inte kan
besvaras annat än ungefärligt. Erik Hjalmar Linder hävdar att den vakna
realismen i verken går ”ypperligt samman med en djup åder av mystik”.
Han avstår emellertid från att kalla Wägner mystiker, en försiktighet som
är signifikativ. Ingrid Claréus beskriver henne på liknande vis något vagt
som ”djupt religiös, närmast mystiker”. Andra skribenter behandlar an-
knytningen till mystiken snarast som ett axiom och diskuterar följaktligen
inte arten eller graden av detta intresse. Gemensamt är dock konstate-
randet att Wägner i högre eller lägre grad influerades av mystik som feno-
men.

Romanen Åsa-Hanna anses markera ett första steg i denna riktning,
men också tjugotalsromanerna Den namnlösa, Silverforsen och Svalorna
flyga högt har tillskrivits mystiska drag. Den sistnämnda har till och med
betecknats som ett mysteriespel. Däremot nämns inte romanerna från
trettiotalet i detta sammanhang. Holger Ahlenius förklarar det med att
den kristna fromheten, som står närmare den traditionellt mystiska in-
riktningen, placerar sig naturligare i den småländska miljö som utgör
tjugotalsromanernas bakgrund än i den moderna stadsmiljö, i vilken
trettiotalsromanerna utspelar sig. Jag menar att mystiken genomsyrar
även dessa verk och att den särskilt framträder i Mannen vid min sida.
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Redan närvaron av de spanska femtonhundratalshelgonen Heliga Teresa
eller Teresa av Àvila och Johannes av Korset associerar till mystik. Den
senare är den mest citerade mystikern i den romersk-katolska teologin.

Ofta framställs denne också som den främste av dem, men i romanen
presenteras Teresa som ”en av alla tiders största mystiker” och Johannes
utnämns till hennes ”biktfar och medarbetare” (Mannen vid min sida
s. , ).

Mystik förstås delvis i vid mening som det som inte kan förklaras
med empirisk erfarenhet och därigenom synes mystiskt i betydelsen oför-
klarligt eller hemlighetsfullt, och delvis i en mer teoretisk och avgränsad
betydelse. Den förra mer vardagliga innebörd som adjektivet mystisk re-
presenterar åtskiljs i modern mystikforskning från adjektivet mystik. Jag
utnyttjar inte denna distinktion i analysen utan låter den traditionella
beteckningen mystisk omfatta såväl en mer vardaglig som teoretisk kom-
ponent, eftersom jag inte behandlar mystiken som fenomen utan ana-
lyserar hur den kommer till uttryck i de skönlitterära verken. Wägner var
inte främmande för mystiken som teoretiskt begrepp. Mycket talar för
att hon introducerades i dess teori av religionshistorikern och sedermera
ärkebiskopen Nathan Söderblom. Han räknas till pionjärerna i svensk
mystikforskning, och hans viktigaste skrifter härrör från nittonhundra-
talets början.

På tidigt tjugotal inledde Elin Wägner en brevväxling med Söderblom,
som dock mer kom att handla om den praktiska ”kallelsen” än om teo-
logi. Han var såväl socialt som teoretiskt engagerad, och det som förenade
dem var deras deltagande i internationella nödhjälpsaktioner och i freds-
arbetet. Hans distinktioner i fråga om mystiken som fenomen kom dock
att prägla också hennes syn. Studier om mystiken har i hög grad ägnats
åt definitionsproblematiken, som exempelvis Söderbloms efterföljare
Tor Andræs Mystikens psykologi (). En modern religionshistoriker,
Antoon Geels, däremot är mer pragmatisk i sin definition i sin studie
om förhållandet mellan skapande och mystik. Han betraktar ”ordet ’mys-
tik’ som ett allmänbegrepp, liksom ordet ’religion’” och menar att be-
stämningen bör utgå från den mystiska erfarenheten, ”det mest centrala i
mystiken”. Det är också den som Wägner gestaltar i sina trettiotals-
romaner.
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Det litterära trettiotalet förknippas ofta med begrepp som sexualmystik
respektive moderlighetsmystik, termer som direkt eller indirekt är avhängiga
den då nyligen introducerade psykoanalysen. I det följande avses med
begreppet mystik däremot den form av filosofiskt och existentiellt tänke-
sätt som hämtar sitt stoff från en lång tradition av främst religiösa mys-
tiker. Det råder skilda uppfattningar om mystikens roll i denna betydelse
i decenniet. Jag har redan påpekat att Wägners intresse för denna typ av
mystik skiljer henne såväl från de borgerliga realisterna som från eman-
cipationsförfattarna. Under rubriken ”Tendensen till mystik hos nutids-
människan” skriver Emilia Fogelklou, som var religionspsykolog, i en tid-
skrift  att det ökade intresset för mystik, som hon alltså förutsätter,
var en följd av kriget. Det hade förändrat världsbilden, varför människan
i nutiden enligt henne sökte ”något mer”. Teologen och religionspsykologen
Hans Åkerberg, som behandlat mystikens plats inom den religions-
psykologiska forskningen i ett historiskt perspektiv, menar däremot att
den på trettiotalet hamnat ”helt eller delvis utanför intressebilden”. Att
mystiken både då och framöver omgavs med skepsis underförstås i såväl
Fogelklous artikel som i en recension av Fredrik Böök från ett tiotal år
senare. I den framhåller han nämligen att Selma Lagerlöf överskred gräns-
linjen mellan mystik och ockultism och lät sig inspireras av röster från
andra sidan. Därefter berömmer han Wägner för att hon i biografin så
”fördomsfritt ha belyst även dessa dunkla sidor av Selma Lagerlöfs inre
liv”. Uppfattningen om henne som mystiker är enligt honom den huvud-
synpunkt biografen konsekvent fasthåller.

Många har med Böök framhållit Wägners beroende av föregångaren
Selma Lagerlöf i fråga om mystiken. Hilding Sallnäs påpekar att hon hade
åtskilligt gemensamt med den stora sagoberätterskan, och Gunnar Brandell
hävdar ”att huvudlinjen i hennes författarskap pekar mot det som Selma
Lagerlöf representerade: moralismen, mystiken och legenden”. Ahlenius
skriver angående Svalorna flyga högt i sin skrift från  att ”verkligt och
öververkligt smält samman som hos Selma Lagerlöf”. I en senare analys
framhåller han att redan de föregående romanerna innebär ”ett närmande
till Selma Lagerlöf, eftersom de kretsar kring de mänskliga förvandlings-
under, de hemliga, nyskapande krafter i själen, som allt starkare kommit
att fängsla Elin Wägners fantasi”. Han visar på sambandet mellan de två
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författarna genom att hänvisa till Wägners recension av Löwensköldska
ringen (), första delen i trilogin om släkten Löwensköld, i vilken hon
tar fasta på skildringen av undret, mysteriet, som inte kan förklaras: ”Selma
Lagerlöf säger: detta är mystik – jag avstår från att förklara, – jag berättar.”
Utifrån denna tankegång beskriver Ahlenius undret och mysteriet, det
hemlighetsfulla och därmed mystiska, som synonymer. Undret som
fenomen förstås i sammanhanget som en händelse som strider eller tycks
strida emot de vedertagna naturlagarna. Det är denna innebörd Böök
underförstår när han framhäver dess betydelse i biografin: ”Den egentliga
Selma, heter det, trodde på under och ansåg tillvaron otänkbar utan dem.
Inför något så tokigt som att beröva verkligheten alla under, måste hennes
genius förstummas.”

Enligt Wägner måste Selma Lagerlöf befrias från sin rationalitet för att
hennes genialitet skulle utvecklas obehindrat. Mystiken utgör helt enkelt
rationalismens motpol. Den icke-rationella dimensionen är avgörande
för att ge rättvisa också åt Wägners egna i huvudsak realistiska texter.

Biografen Wägner beskriver vidare undrets betydelse som impulsgivare
och pekar på den oåterkalleliga händelse i Lagerlöfs liv då hon på en pro-
menad uppåt Malmskillnadsgatan på tidigt åttiotal plötsligt ett ögon-
blick som genom ett under upplevde ”något så avgörande och mysteriöst
som den förening av stoff och tanke varigenom konstverkets livsgnista
tändes” (Selma Lagerlöf I s. , min kurs). Hon utgår självfallet från
Lagerlöfs egen beskrivning av händelsen i titelnovellen i samlingen En
saga om en saga (). Efter den mystiska visionen, undret, visste novell-
gestalten, som bär samma namn som sin författare, hur Gösta Berlings saga
() skulle berättas.

Elin Wägner ger själv undret tolkningar av skiftande karaktär från en
strikt religiös till en mer profan i sina texter. I Mannen vid min sida be-
skrivs ”det stora undret” som ”den fullkomliga föreningen med Gud”.
Denna benämns unio mystica och utgör mystikerns högsta mål. Men
huvudpersonen Karin får också vid berättelsens slut konkludera att hon
efter sina fjärrsynta upplevelser och möten på resan ”tror på under”. I
denna passage får undret en mer vardaglig innebörd (Mannen vid min
sida s. , ). Denna pendling mellan andligt och profant utmärker
romanernas skildring av mystiken. Som illustration till bestämningen ”det
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mystiska” i betydelsen det hemlighetsfulla, som är den mest frekventa,
tjänstgör den episod i Dialogen fortsätter i vilken Stina i en tillbakablick
på de svåra händelserna i sitt liv konstaterar: ”I den yttre världen har
ingenting hänt, men ett skede har gått sin egen hemlighetsfulla ban till
slut.” (Dialogen fortsätter s. .) Tvärtemot denna fas som genomlevts i
långsamhetens tempo inträffar avgörandena i regel genom en plötslig oför-
klarlig händelse.

Undret åskådliggörs i Elin Wägners romaner genom att det realistiska
berättandet ändrar karaktär: prosan antar en lyrisk och närmast frag-
mentarisk form. Innehållsmässigt utgörs dessa starkt koncentrerade av-
snitt av visioner och auditioner, hörselhallucinationer, som sker i frusna
ögonblick av hänfört medvetande. Genom dessa syn- och hörselhallu-
cinationer förmedlas kontakt med den översinnliga, hinsides eller kos-
miska världen. Att denna beskrivning överensstämmer med Wägners upp-
fattning om hur det mystiska inslaget kommer till konkret uttryck fram-
går i biografin, i vilken hon beskriver föregångarens författargåvor som
”fjärrsyn, fjärrhörsel och fjärrverkan” (Selma Lagerlöf I s. ). Av dessa
framstår fjärrsynen, seendet, som den mest framträdande uppenbarelse-
formen. Inom religionsvetenskapen benämns förmågan att framkalla
subjektiva optiska åskådningsbilder ett eidetiskt anlag, och just Selma
Lagerlöf tillerkänns ett sådant jämte författare och diktare som Edgar
Allan Poe, William Blake och George Sand.

I ”En saga om en saga” berättas hur den fiktiva gestalten Selma Lagerlöf
för ”första gången fick syn på sagan” i den vision som utgjorde undret
på Malmskillnadsgatan (En saga om en saga s. ). Undret består enligt
Kerstin Ekman av att Selma Lagerlöf ser en glimt av det ännu inte skrivna:
”Hon såg i en blixt, en reva” sin barndoms och ungdoms värld opåverkad
av förståndet, konventionen och vanetänkandet. Detta var ett villkor för
att hon skulle kunna skapa med denna som mall. Ekman framhåller så att
Lagerlöf inte bara själv hade syner utan ”älskade att beskriva folk som såg
i syne och än mer vad de såg”. I Kejsarn av Portugallien () framträder
synskheten som en gudagåva. Kattrinna reflekterar över Jans egenskap att
se ”i syne”, vilket framträder allt mer ju djupare han når ner i sinnessjuk-
domens mörker: ’Vår Herre tyckte väl, att sen han hade förlorat förstån-
det, måste han ge’n ett nytt ljus å lysa sej med.’ (Kejsarn av Portugallien
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s. .) Att se är i denna betydelse att inse, och mystiken förmedlar helt
enkelt en in-sikt.

Birgitta Holm understryker denna tanke i sin bok Selma Lagerlöf och
ursprungets roman () och illustrerar den med en passage ur sistnämnda
roman. Romangestalten Jan kastar sig i sjön ”för att han såg. Han såg de
fiender som omgav dottern, och som hindrade henne från att ta sitt
Portugallien i besittning.” Holm fortsätter: ”När kärleken till slut i ro-
manen besegrar skräcken hos Klara Gulla är det helt enkelt därför att
också hon till slut ser.” Under slutna ögonlock ser hon sin far. Så avslutar
Holm med att konstatera att ”det är i det ’fulla’ seendet av den ’verkliga’
människan som kärleken bor”.

Samma inriktning på seendet som förmedlare av mystiken utmärker
Wägners skildring. Då Karin i Mannen vid min sida vaknar till med-
vetande efter visionen i Granada förnimmer hon fortfarande kraften av
världsrytmen hon upplevt. Hon kan dock inte längre se hur den ska trans-
formeras, eftersom en dimma rullat ”in över nattens exalterade klarhet”
(Mannen vid min sida s. ). Även i de möten i Silverforsen som beskri-
vits förmedlas Gabriels nyfunna vetskap genom synen och konkluderas i
konstaterandet att hans ögon öppnats (Silverforsen s. ). Att seendet är
symboliskt är underförstått: visionerna erfars vanligtvis i natten, vilket
är logiskt, eftersom ljus framträder mer distinkt i mörker. Böök framhål-
ler att extasen i hennes tjugotalsromaner brinner ”i mörkret och ensam-
heten som en nattlampa”. Även i trettiotalsromanerna symboliserar lju-
set den insikt visionen förmedlar. I Mannen vid min sida upplever Karin
sin första vision i en nattlig vaka hos sin dotter och konstaterar förbluffad:
”Jag fick faktiskt en hallucination” (Mannen vid min sida s. ). Denna
passage kan liknas vid den nattliga episod i Dialogen fortsätter som om-
nämnts, i vilken mor och barn i en vision får besök av urmodern. Johan
Hallind däremot ser den osynliga Stora Modern i gryningen då natten
vitnar mot morgon: ”Med sin vana att ge sina sensationer form och färg,
såg han den osynliga framför sig” (Dialogen fortsätter s.  ff, ).

I Åsa-Hanna tänds Hannas mörka värld när hon första gången erfar en
mystisk upplevelse. Detta sker då hon står utanför sin svärfars dörr, som
plötsligt blir genomskinlig. I vinterkvällen lyser ett klart solljus i rummet
innanför, och hon ser den nu döde svärfaderns förfärliga dödskamp innan
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visionen viker: ”Därmed slocknade solljuset, dörren var åter ogenomskin-
lig och förstugan mörk”. I en vision i solnedgången på sin förstubro skönjer
hon senare hur Jerusalems portar öppnas i landskapet. Synen varar bara
ett kort ögonblick innan portarna stängs, men Hanna blir beredd att ta
emot den insikt visionen förmedlar. Ljuset flyttar därvid in i henne, och
”när himmelrikets portar voro stängda, då märkte Hanna, att en låga brann
och lyste nere på jorden helt nära, ja närmare än nära, i hennes eget hjärta”
(Åsa-Hanna s. , ). I Svalorna flyga högt genomflödas också Maria i
soluppgången av ljus, vilket ger henne ’eld i sin barm’ (Svalorna flyga högt
s. ).

Föreställningen att det finns en gnista i varje individ stammar ur kristna
föreställningar och rör relationen mellan jaget och Gud. I den mer seku-
lariserade världen kom emellertid enligt Eva Hættner Aurelius gnistan att
omfatta en relation inom det egna jaget, ”nämligen den mellan ett egent-
ligt och ett oegentligt jag, mellan att fylla eller inte fylla sin bestämmelse”.
Genom att nyttja sin begåvning på bästa sätt är människan sann mot sig
själv och kan bli en hel individ med självinsikt.

 Kväkarna, vars livssyn
Wägner alltmer gjorde till sin, har vidarefört föreställningen om gnistan.
Kväkarna menar att en gudomlig gnista finns hos varje individ, varför den
enskilda människans värde starkt betonas. Såväl Hanna som Maria för-
vandlas genom att gnistan i deras inre tänts. Solen är central i dessa epi-
soder, och dess uppstigande och nedgång symboliserar den förändring de
båda romangestalterna genomgår. Mest påtagligt framstår solen som ett
visionärt element i en episod i Vinden vände bladen, i vilken en döende
flicka upplever sig vara ”mitt i solen”. Även mannen som vakar vid döds-
bädden blir ”upptagen och uppsugen i solen” (Vinden vände bladen s. ).

I titelnovellen ”Spinnerskan” ur Spinnerskan () omsluts scenen där-
emot av månljus. Att månen är en symbol för den Stora Modern tydlig-
görs av att den kvinna som spinner i månskenet förvandlas och blir ett
med urmodern. När sedan ett moln skymmer månen försvinner även
spinnerskan. Men varken solens sken eller månens ljus är oumbärliga för
att en vision ska komma till stånd. I den avgörande episod i dubbelromanen,
i vilken Agnes upplever slagen av miljoner hjärtans oro inför ett annal-
kande krig råder tätt mörker. Hon framhäver emellertid det överflödiga i
att se i fysisk mening: ”I mörkret omkring mig fanns något stort och väl-
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vande, jag kom att tänka på ’korallbankar av klappande hjärtan’, korall-
färgen smög sig in i mitt medvetande utan hjälp av synnerv och ögon-
lins.” (Hemlighetsfull s. .) Det nattliga mörkret förknippas inte heller
nödvändigtvis med natten som naturligt fenomen utan framstår som
symboliskt. På så vis hämtar Johannes av Korset sin metafor från nattens
mörker för att underlätta förståelsen för vägen till Gudsföreningen som
den beskrivs i dikterna i Själens dunkla natt. I Lagerlöfs Kejsarn av
Portugallien och En herrgårdssägen () symboliserar det nattliga mörk-
ret sinnessjukdomens dunkel. Seendet ska följaktligen inte förstås bok-
stavligen, och detsamma gäller hörandet. Så framhäver Agnes i dubbel-
romanen hur hon i en mystisk uppenbarelse ”hört utan öra vad som sades
utan tunga” (Genomskådad s. ).

De visioner och auditioner som skildras är ibland till förväxling lika
drömmar. Som antytts var Elin Wägner inte opåverkad av psykoanalysens
intresse för drömtydning. I detta sammanhang är det inte nödvändigt att
göra någon distinktion mellan visioner eller drömmar, eftersom de upp-
levs i liknande tillstånd av förhöjt eller försänkt medvetande. Då visionen
framställs som en dröm är det den sovandes upplevelse som relateras, som
då Märta i Dialogen fortsätter i drömmen ser en likskjuts dragen av en häst
utan huvud (Dialogen fortsätter s. ). I en drömsekvens i Mannen vid
min sida omvandlas händelserna i Karins medvetande på liknande vis som
i drömmar, i vilka exempelvis en säng blir en buss som i sin tur blir en
snödriva. Ibland är gränsen mellan dröm och vakenhet mer oklar, som då
Karin i efterhand begrundar huruvida hon var vaken eller sovande när
hon upplevde auditionen i Sevilla: ”Det var väl inga drömmar som lekte
med mig utan klara dagens händelser, ehuru natten satte sin karaktär av
dröm på dem. Eller också var det så att först natten uppenbarade deras
inneboende fantasteri.” (Mannen vid min sida s. , .)

Även Agnes i dubbelromanen reflekterar över medvetandetillståndet i
de avgörande ögonblicken i sitt liv. Efter det att hon fått veta att hon
skulle kunna föda igen lever hon ”som i en dröm”. Hon urskuldar sig den
nötta liknelsen, men menar att ”drömmen har händelsevis här absolut
giltighet, ty jag har ofta sedan under drömmen återupplevt denna stora
lycka. [---] För var gång händer då i drömmen detsamma som under de
fyra dagarna hände i verkligheten. Världen omkring mig löser upp sig”.
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Tillståndet, i vilken upplevelsen kommer till uttryck, glider mellan dröm
och vakenhet. Så är även fallet i den vision hon erfar på tågresan genom
Europa: ”Jag vet inte om jag sov, ty jag tycker mig ha varit medveten om
kupén och människorna i den under den tidrymd visionen varade. Denna
vision övergick dessutom i sin klara inträngande verklighet allt vad jag
kan minnas som dröm. Men jag antar att jag sov i alla fall.” (Hemlighets-
full s. , .)

Drömmarna eller visionerna framställs som mycket påtagliga fenomen.
Då Agnes drömmer att Kristian avvisar henne i trappan till sin dubblett
upplever hon det så konkret att hennes kropp reagerar, och efter uppvak-
nandet har hon fysiska reminiscenser av drömmen: ”Det slog upp rök ur
trapphuset, men jag lät mig inte hejda utan sprang rakt ner ända in i
lågorna som spärrade vägen ut. Jag hann inte igenom dem innan jag vak-
nade med svidande hud, liksom bränd.” (Genomskådad s. .) Hos Selma
Lagerlöf är den mystiska erfarenheten så genomgripande att tillvaron bok-
stavligt skakas om. Då den fiktiva blivande författaren i ”En saga om en
saga” upplever inspirationsundret på Malmskillnadsgatan och får syn på
sagan ”började marken gunga under henne” (En saga om en saga s. ).
Då Jan i Kejsarn av Portugallien första gången tar dottern i famn, får han
”en stöt, så att både han och barnet skakade till” (Kejsarn av Portugallien
s. ). Det är faderskärleken som tänts med denna häftighet. Med samma
intensitet klappar hjärtat i bröstet ”såsom det aldrig förr hade gjort, och
med detsamma var han inte längre frusen”. Wägner kommenterar denna
avgörande scen i biografin med att ”han för första gången fått känna av
sitt hjärta och blivit en riktig människa” (Selma Lagerlöf II s. ).

Unio mystica
Symptomatiskt är att Mannen vid min sida, som är det enda av Wägners
verk kritikerna kategoriserat som en kärleksroman, mest påtagligt fram-
står som mystisk bland trettiotalsromanerna. Tidigt i berättelsen hävdar
Karin att ”när en människa blir rörd vid upplåter sig för henne ett nytt
universum med nya stjärnor”. Med detta avser hon att bli berörd av kär-
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lek: genom kärleken får nämligen individen kontakt med en ny dimen-
sion, ett nytt universum. Efter ett havererat äktenskap säger hon sig själv
ha tappat tron på den: ’Livets rytm angår mig inte. Den når mig ej och är
mig därför likgiltig.’ Då hon tar avstånd från kärleken förlorar hon kon-
takten med krafterna i universum, men efter mötet med John Macmaster
finner hon sig åter ”inkommen i livets rytm” och tillhörig det större per-
spektivet. Därmed upplever hon den mystiska erfarenhet som innebär att
hennes puls slår med universum, och som ger henne insikten att bakom
allt ”står samma hemliga kraft: kärleken”. Den är ”något förblivande att
stiga emot och falla bort ifrån, en fast punkt, genom vilken skapas be-
greppen närhet och avstånd, höjd och djup” (Mannen vid min sida s. ,
, ). Hon befinner sig i ett hänryckt tillstånd, i vilket hon är ett med
alltet och helheten.

Romanens gestaltning av kärleksupplevelsen överensstämmer med
Inga Sanners hävdande att kärleken hos den enskilda människan kommer
till uttryck i ett förändrat medvetandetillstånd. Detta uppnås när jagets
gränser utplånas i mötet med en annan människa. Kärleken bryter alltså
människans isolering och möjliggör hennes uppgående i alltet. Inom New
Age-rörelsen, vilken Sanner tar som utgångspunkt för sin diskussion, be-
traktas kärlek ”som en närmast helig kraft i tillvaron”. Denna andliga grund
för kärleken samsas med en psykologisk. Kärlek relateras till den mänsk-
liga sfären och finns i den mån det finns människor som älskar. Just
denna dubbelhet av andligt och profant utmärker Wägners skildring.

Det extatiska tillstånd i unio mystica som framställs i Mannen vid min
sida kan ses som ett uttryck för en sinnlig passion. Som sådant ingår det
i en innerlig mystisk fromhetstradition inom den katolska medeltids-
mystiken som kallas brudmystik. I den framställs Kristus som brudgum
och den enskilda troende, själen eller kyrkan som brud. Om dess upphov
råder olika uppfattningar. En tradition förlägger brudmystiken till tyskt
fromhetsliv vid högmedeltiden då speciellt nunnorna frossade i bilden av
Kristus som själens brudgum och utmålande hans skönhet och behag.
En annan förbinder den med Bernhard av Clairvaux. Oavsett ursprung
formuleras i brudmystiken kärleken till Kristus med det sinnliga språk
som hämtats ur Bibelns Höga Visa. Den drömartade upplevelse Karin er-
far i Sevilla då Heliga Teresa presenterar sig som Kristi maka och beskriver
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deras trolovning och heliga äktenskap med ett brinnande begär framstår
som sådan brudmystik. Textstället associerar till Lorenzo Berninis skulptur-
grupp ”S:ta Teresas extas”, vilken avbildar helgonet och en ängel omgivna
av himmelskt ljus i en visionär scen. Helgonets uttryck har tolkats som ett
erotiskt välbefinnande och hänryckningen som ”påtagligt kroppslig”.
Ängeln kan knappast skiljas från en kärleksgud. (Se bild s. )

Johannes av Korset övertog brudmystikens starkt sinnliga språk, vilket
kommer till uttryck i Andlig sång. Som en kärleksgåva av sin älskare får
Karin ett diktverk som visar sig vara denna samling. De diktrader som
återges i texten sägs härröra från en engelsk översättning och utgör Wägners
fria tolkningar. Karin närmar sig texten med möda, och först i ett exalterat
tillstånd får hon en intuitiv upplevelse av den, varefter hon kan ta den till
sig förbehållslöst. I en vision, en synhallucination framkallad ur mötet
med texten, erfar hon så det slags ställföreträdande sexuella extas som hon
inte förstod hos Heliga Teresa. Karin upplever nämligen att Johannes text,
som på samma sätt som i Höga Visan utgör ett samtal mellan en brud och
en brudgum, förmedlar en hunger efter kärlek, i vilken hennes eget begär
finner sitt uttryck. Helgonet beskriver upplevelserna från förvandlings-
undret som ”ett gigantiskt översvinnligt kärleksförhållande, ett brudens
förhållande till brudgummen” (Mannen vid min sida s. ).

Det översvinnliga kan beteckna något överjordiskt och innefatta en
annan dimension än den jordiska sinnligheten, men trots det besjunger
Johannes det gränslösa kärleksförhållandet med en djärvhet som Karin
upplever som nästan hädisk. Hon beslutar sig för att inte berätta om
bokens innehåll för den gudfruktige givaren, eftersom Macmaster enligt
hennes övertygelse var van att uppleva sin gud ”som Överbefälhavare,
Husfader, Domare och Profoss”, men knappast som älskare (Mannen vid
min sida s. ). Det kan förefalla anmärkningsvärt att det är först när det
manliga helgonet beskriver sin passionerade känsla hon kan förstå den.
Detta förklaras med att Johannes av Korset i sina dikter intar brudens
position i förhållande till den gudomlige brudgummen och uttrycker den-
nas maktlöshet och vånda i sin väntan. Han talar alltså med en kvinnas
språk utifrån en underordnad position. Helgonet har enligt Karin upplevt
både ”strålande visioner och fasans depressioner”, men dessa är nödvän-
diga för att uppnå den slutliga förening som unio mystica utgör (Mannen
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vid min sida s. ). I denna gemenskapsupplevelse överskrids varje rang-
ordning, och kärleksmötet blir icke-hierarkiskt. Därigenom blir det uto-
piska momentet hos kärleken påtagligt.

Även Selma Lagerlöf sammanbinder fenomenen mystik och kärlek. Kär-
leken framställs som det största av under och framträder med särskild
styrka i mystiska uppenbarelser som genomsyrar den realistiska berättel-
sen. I de extraordinära upplevelserna sker förvandlingsunder, i vilka
till och med de döda återuppväcks. Den jordiska kärleken kan nämligen
transformeras till andlig energi, något som Lagerlöf-forskaren Ulla-Britta
Lagerroth särskilt framhåller. Om Anna Svärd (), som avslutar
Löwensköldstrilogin, skriver Elin Wägner i en hyllningsartikel vid för-
fattarens sjuttioårsdag att ”först den som har väckt upp kärleken hos en
annan har verkligen lyckats förvandla den och föra den över skiljelinjen in
i en annan värld”. Det är alltså kärleksmötet som initierar förflyttningen
in i den andra världen. Transformationen har den mänskliga kärleken som
grundval, och följaktligen är det inte den gudomliga kärleken som intar
främsta rummet i skildringen.

Om nödvändigheten att ”älska någon” vittnar enligt Wägner gestalt-
ningen av en av huvudpersonerna i trilogin, den unge prästen Karl-Artur.
Han lider nämligen av en brist som innebär att han utan förbehåll kan
älska Kristus, men ”den rätta människokärleken” har han aldrig känt (Anna
Svärd s. ). Denna avsaknad kan förklaras med att han lyder under den
förbannelse som drabbar släktens män och som emanerar från kärleks-
sveket i trilogins första del. Wägner ställer antitetiskt centralgestalterna
Charlotte Löwensköld och Anna Svärd emot Karl-Artur och konstaterar:
”Han älskar inte, därför är han osäker i världen.” Kvinnorna däremot
älskar, vilket ”ger dem sammanhang och en trygg botten för allt hand-
lande”. Hon summerar sedan Lagerlöfs övertygelse med en formulering
lånad från Ellen Key, nämligen att ”skiljelinjen mellan människorna går
mellan dem som älska och dem som icke älska”.

Trilogins handling kretsar runt den mystiska ring som styrt släkten
Löwenskölds öden i generationer, och redan från berättelsens början
betonas sambandet mellan ringen och kärleken. Då jungfru Spaak vädjar
till Marit att efterforska ringen som ska rädda den dödssjuke baronen,
vägrar hon. Det är först när Marit inser att det är kärlek som driver jung-
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frun att be om ringen som hon för sin egen förlorade kärleks skull hörsam-
mar vädjan. Då Wägner recenserar Löwensköldska ringen tar hon fasta på
just denna episod och sammanfattar handlingen genom att hävda: ”Kär-
leken leder rätt och räddar.” I trilogins övriga delar är det jungfruns se-
dermera försmådda kärlek som hämnas genom ringens förbannelse. Trots
det starka motståndet försvagas emellertid aldrig kärlekens makt. Trilogins
avslutande sidor antyder dess frälsande kraft genom att Karl-Artur för-
vandlas i positiv riktning sedan han lärt sig älska. En kärlek som också
väcks under berättelsens gång och som vanligtvis inte uppmärksammas är
Charlottes kärlek till Schagerström. Då Karl-Artur övergivit henne gifter
hon sig med Schagerström, trots att hon inte älskar honom. Men kärleken
vaknar efter hand, och då han råkar ut för en olycka, räddar hon honom
till livet genom att bekänna sin kärlek till honom: ”Inom honom skedde
något underbart. [---] Livsviljan kom tillbaka.” (Anna Svärd s. .)

I biografin lyfts genomgående kärlekstemat fram. Elin Wägner fastslår
att i sagan om Gösta Berling lovsjungs Eros, som ju representerar den
sinnliga kärleken och lidelsen, ”som Allhärskaren”. Lagerlöf är enligt henne
mindre inspirerad i novellsamlingen Osynliga länkar (), varför kär-
leken lyser svagare i den. Men stundtals glimmar den till, och ”lejon-
stämman” gör sig hörd (Selma Lagerlöf I s.  ff ). Så sker i inlednings-
novellen ”Fru Fasta och Petter Nord” då den unga Ediths kyss återför
Petter till livet (Fru Fasta och Petter Nord s. ). Ett sådant under upp-
repas i En herrgårdssägen, i vilken kärleken på motsvarande vis väcker den
skendöda Ingrid till livet. I sin tur räddas Gunnar Hede från att gå in i
vansinnet för alltid genom hennes kärlek. Då han känner ”hur kärleken
hade blifvit beståndande […] visste han, att han var räddad, att mörkret
hade funnit sin öfverman” (En herrgårdssägen s. ). Den av Lagerlöfs
romaner i vilken kärlekstemat är det mest överskuggande är tveklöst Kejsarn
av Portugallien. Biografen Wägner beskriver den som ”historien om en
kärlek som övergår allt förstånd” och hävdar att dess författare ”kommit
den stora kärlekens hemlighet nära”. Den framstår som så mäktig att den
till och med förlåter ’den stora kärlekslösheta’ (Selma Lagerlöf II s. ,
, ).

Den utopiska kärlek Elin Wägner beskriver i Lagerlöf-biografin och
gestaltar i Mannen vid min sida är en upplevelse av fullkomlig gemenskap,



Kärlek och mystik



unio mystica. Kerstin Ekman, som är intressant i sammanhanget genom
att hon diskuterar begreppet utifrån Wägners författarskap, beskriver unio
mystica som ”den klassiska mystikens harmoniska förening med Gud och
hans skapelse”. Hon menar emellertid att den episod i dubbelromanen i
vilken Agnes erfar enhet och samhörighet med allt och alla i mörkret på
sitt hotellrum under en av sina europeiska resor inte kan förknippas med
den etablerade beskrivningen av unio mystica, ”märkligt nog”. Agnes upp-
lever nämligen en svår ångest, som ”går över gränsen för hennes eget
jag”. Händelsen Ekman beskriver tilldrar sig under fredskonferensen i
Haag , under vilken Agnes ”alla nakna hjärtans natt” plötsligt känner
en förlamande skräck inför det hotande kriget. I sin fruktan erfar hon hur
hon blir ett med alla dess presumtiva offer, ”man och kvinna, tysk och
fransman” berövade allt som skiljer dem åt. Att de frånhänts såväl köns-
liga som nationella kännetecken är inte någon förlust utan är tvärtom ett
villkor för att uppnå den totala gemenskapen med okända, som alla har
samma ”kunskap om vad det är att älska, förlora, förblöda” (Hemlighets-
full s. , ). Isaksson och Linder beskriver denna samhörighet som
”en lidandesgemenskap” och menar att Agnes erfar den tillsammans med
sina förmödrar, anförda av ordföranden för det internationella fredsmötet
Jane Addams.

Jag menar däremot att Agnes får sin uppenbarelse i ensamhet i nattens
mörker, och att hennes gripenhet bryts när hon blir kallad till mötet med
Jane Addams. Denna försöker föra henne in i den tystnad där hon finner
sin Gud, men Agnes tystnar bara ”i yttre mening” och väntar otåligt på att
få gå in till sitt eget rum (Hemlighetsfull s. ). Passagen är snarare en
gestaltning av det faktum att den enskilde eller enskilda kan möta gemen-
skapen i avskildhet. Så inser Maria i Svalorna flyga högt att ”[d]en full-
komliga gemenskapskänslan kan även upplevas i den fullkomliga ensam-
heten” (Svalorna flyga högt s. ). I Wägners framställning är emellertid
unio mystica alltid riktad mot någon och upplevd med någon annan. Den
mystiska upplevelsen kommer därför oftast till uttryck som ett möte med
en annan eller med andra och ger en fullständig förnimmelse av enhet. En
sådan sker i Åsa-Hanna när prästfrun ser sin man döpa Hannas dotter,
och hon plötsligt känner sig förenad med honom: ”Hela deras liv tillsam-
man stod ett ögonblick för henne” i detta ögonblick. ”Och nu äntligen,
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efter trettio års äktenskap, förnam hon, huru de icke längre voro två utan
ett.” (Åsa-Hanna s. .)

Som framhållits representerar unio mystica i sin egentliga betydelse
mystikerns slutliga förening med Gud. I Dialogen fortsätter beskrivs den
högre gemenskapen på detta sätt som ”det fullkomliga uppgåendets salig-
het” (Dialogen fortsätter s. ). I en annan passage i denna roman foku-
seras den däremot i egenskap av icke-andlig dimension, vilket innebär en
glidning i betydelsen från den strikt religiösa. I ett samtal mellan den kvinn-
liga teologen Signe Dufva och Märta Cronberger ställs de framhållna tolk-
ningarna om begreppets innebörd emot varandra. De talar bland annat
om Märtas far, kyrkoherde Cronberger, som genomgår en omvändelse.
Signe menar att denne ”söker unio mystica i ordets egentliga mening”,
vilket innebär att ”han vill bli ett med Kristi mystiska lekamen” (Dialogen
fortsätter s. ). För att uppnå denna förening lämnar han Märtas mor
för att konvertera till katolicismen. Signe framhåller i stället en till
försakelsen motstående väg att söka sig in i den mystiska enheten, nämli-
gen genom kärleken. Märta protesterar och säger sig över huvud taget
inte tro på den, men Signe invänder:

– Tro på! sade hon. Den är, man behöver inte ens tro.
– Ja, den är. Man tror den är evig och fullkomlig. Men den för

ut i intet.[---]
– Men det är inte sant att kärleken löper ut i intet […]. Jag vet

det, för inte ens döden kunde ta från mig den jag älskar högst av
alla. (Dialogen fortsätter s. )

Märta inser att den andra hänvisar till kärleken till sin döde man, vars
existens hon inte känt till, och otvetydigt är det kärleken till mannen och
inte till Gud Signe avser. Den sinnliga kärleken förbinds därigenom med
den mystiska andliga gemenskapsupplevelsen och framstår som ett ut-
tryck för människokärleken på samma vis som i Selma Lagerlöfs texter.
En friare tolkning av begreppet gjorde även Emilia Fogelklou, som var
bland dem som influerade Wägner på detta område. För Fogelklou var
nämligen unio mystica ”inte något stelnat betraktande i de utvaldas him-
mel”. Även hon ville uppenbarligen förvärldsliga i betydelsen förmänsk-
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liga detta religiösa begrepp och låta ”den allra vanligaste människan” upp-
leva mystik.

Extas, passion och inspiration
För att nå utöver sig själv i det fullkomliga mötet med den andre eller
andra, vilket är en förutsättning för att uppnå unio mystica, krävs att jaget
upplöses. Detta måste ske i tillstånd av extas, vilket kan beskrivas som en
förskjutning från det normala medvetandet. Exaltation kan både beskri-
vas som ett medvetandetillstånd upphöjt över de naturliga sinnesförnim-
melserna och som ett slags medvetslöshetstillstånd. I sexualmystiken är
jagets upplösande förbundet med den sexuella extasen i ett passionerat
tillstånd, vilket inte nödvändigtvis är påtagligt utan bildligt: ”Den korta
stund detta varar mister man allt sinne för gränser”. Så beskriver Karin
hänryckningen efter den sista visionen i Mannen vid min sida, i vilken
hon under läsningen av den extatiska kärlekslyriken erfarit att hon inte
kan ”få rum” i sig själv (Mannen vid min sida s. ).

Ett gränslöst rus upplever även Agnes i dubbelromanen då hon i
gemenskapen med älskaren i det kosmiska stoffet finner sig innesluten
i ett gyllene skum: ”Jag kunde ta det i min kupiga hand och dricka därav
så att det genomträngde hela min varelse och veta att drack jag lite till,
så skulle det helt upplösa mig.” (Genomskådad s. , min kurs.) Då över-
skridandet fullbordas är jagets sönderfall totalt, men Agnes upplöses allt-
så inte helt. Hon kan därför återta sitt medvetna jag efter passionens kaos,
varför hon också kan relatera händelsen i efterhand. Det kan däremot inte
Maria i Svalorna flyga högt, som på romanens sista sida genomgår en total
upplösning. Då hon inser att hon blivit ett med helheten frågar hon: ”Hur
kan ett hjärta rymma allt detta”? Eftersom hon i detta ögonblick blivit en
del av mänskligheten och slutgiltigt förlorat sitt jag, måste en annan
berättarinstans överta och svara:

Det kan det icke heller, och så är där intet hjärta mer. Ingen halt
lärarinna mer, intet skolhus på en backe.
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Endast den vita sommarmorgondimman, stigande ur Fånga mosse,
genombränd av ljus. (Svalorna flyga högt s. )

I denna passage framstår mystiken som ett slags panteism och som en
slutlig upplösning i en total samhörighet med alltet. Romangestalten Maria
har enligt Karin Boye ”nått utöver sig själv” och ”lever i gemenskapen”.
Som omnämnts framhåller biograferna att Wägner i just denna roman
skapar en gemenskapsmystik, vilken Karl Lindqvist beskriver som ”en dröm
om allas enhet och försoning”. I övriga romaner är upplösningen inte
lika konsekvent genomförd som i Svalorna flyga högt, som slutar i den-
na vision av strålande ljus. I Vinden vände bladen blir den lilla flickan i
dödsögonblicket upptagen i ett starkt ljussken. Genom sin styrka berör
det mannen vid hennes säng så att även han sugs in i det. Tiden, rummet
och jaget upphör att existera för honom i denna stund, men han lyckas
återta sitt medvetna jag. Han följer alltså inte flickan i döden.

Kärleksmotivet har i den litterära traditionen förbundits med ett själv-
överskridande moment, i vilket extasen innefattas. Shulamith Firestone,
som betonat kärlekens obestämdhet, redogör för hur psykologer har för-
sökt förklara hur kärlek mellan kvinna och man uppstår. Det som enligt
dem kallas kärlek är det slutliga öppnandet av jagets gränser mot den
andre eller andra. Villkoret för en ömsesidig förälskelse är att båda kontra-
henter öppnar sig i lika utsträckning, och om så sker berikas det i normal-
tillståndet begränsade jaget. Firestone hävdar emellertid tvärtemot före-
ställningen att kärleken bryter självcentreringen att den är själviskhetens
höjdpunkt i och med att jaget försöker berika sig genom att absorbera ett
annat jag. Men jaget måste inte bara inkorporera det andra jaget utan
också byta jag, och därigenom uppstår en total känslomässig sårbarhet.
Endast vid ett ömsesidigt byte uppgår kontrahenterna i ett symbiotiskt
förhållande som utestänger världen. En sådan relation har Agnes och
Kristian i dubbelromanen. I efterhand konstaterar hon: ”Slutna till var-
andra bildade vi ett vingat dubbelväsen med övermänskliga färdigheter.”
Denna existensform är ”inte ens ett vi utan bara ett jag” (Genomskådad
s. , ). I Dialogen fortsätter erfar Märta och hennes älskare på lik-
artat vis gemenskapen i den kroppsliga föreningen som motsvarande ett
tillstånd ”[u]tan skillnad mellan jag och du” (Dialogen fortsätter s. ).
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Det symbiotiska förhållandet mellan kvinna och man påminner om det
ursprungliga i symbiosen med modern, det allra första kärleksförhållandet,
i vilket barnet är ett med sin mor som i sin tur är lika med hela världen.
Den upplevelse av gemenskap som erfars tillsammans med kärlekskontra-
henten skulle alltså kunna jämföras med upplevelsen av närhet till mo-
dern. Theorin-Kolare skriver i sin essäsamling från  om kärleken mel-
lan kvinna och man att ”denna själsliga extas inför ett annat väsen, denna
glädje åt något levande utanför en själv, denna identifiering med en annan
påminner om moderligheten”.  Även en modern religionshistoriker upp-
rättar ett liknande samband genom att hävda att den symbiotiska enheten
mellan mor och spädbarn återknyter till den mystiska enhetsupplevelsen.

Parallellen mellan upplevelsen av närhet till kärlekskontrahenten och
till modern gestaltas symboliskt i flera av Wägners trettiotalsromaner. I
dubbelromanen får Agnes likartade mystiska uppenbarelser tillsammans
med älskaren som med sina förmödrar, och i Dialogen fortsätter upptäcker
Johan Hallind i ett ögonblick urmodern i sin älskades ansikte (Dialogen
fortsätter s. ). I Mannen vid min sida ser Karin i en syn urmodern och
mannen hon älskar framträda efter varandra. Femtiotusen år tillbaka i
tiden erfar hon urmoderns närhet, och då hon når artonhundratalet upp-
lever hon älskarens närvaro. Senare ironiserar hon över detta inbördes be-
roendeförhållande och påpekar att Macmaster har förbehåll emot henne
för att hon inte liknar hans mor (Mannen vid min sida s.  f, ).

Föreställningen om en symbios mellan mor och barn omfattar inte en-
dast spädbarnet i romanerna. I Dialogen fortsätter förenas modern och den
återkomne tonårige sonen i den mystiska upplevelsen då Stina vakar över
honom vid hans sängkant. Han vaknar och anförtror henne sin pacifis-
tiska övertygelse, och hon ingår med honom i en fullkomlig intresse-
gemenskap, eftersom hon just själv nått samma förvissning. I detta sam-
förstånd upplever de ”ett högt besök” som ”ett tredje väsen tydligt
förnimbart i rummet […] som omslöt dem båda två, överflödande, upp-
lysande som ett solsken som bryter in i mörker”. I efterhand beskriver
hon hur tillvaron fått ett skimmer länge efter ”den natt då hon legat på
knä vid Torkels säng med sin arm om hans skuldra och sin kind mot hans”
(Dialogen fortsätter s. , , ). Den symbiotiska upplevelsen är inte
heller begränsad till det biologiska moderskapet, vilket framgår då kyrko-
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herde Cronberger i samma roman genomströmmas av en total gemenskap
med sin moder genom den katolska nunnan, som vårdar honom under
hans sjukdom. När hon läser madonnans bön inlemmas han ”i en stor
och underbar gemenskap”. En samhörighet i moderns närhet av ett mer
profant slag förnimmer hans dotter Märta tillsammans med sin lärjunge
då de betraktar Hallinds madonnabild: ”I detta ögonblick voro de inte
alls ledaren och den lilla lärjungen, utan två kvinnor vilkas hjärtan klappade
en aning fortare av ömhet och stolthet.” (Dialogen fortsätter s. , .)

Symbiosen beskrivs vanligtvis som ett synnerligen starkt känslotillstånd
med mer eller mindre framträdande lustkomponenter, ibland som ett
paradisiskt välbefinnande i enhet före åtskiljandet. Ändå är det med nöd-
vändighet ett övergående tillstånd, eftersom det lilla barnet måste lösgöra
sig från modern för att forma sin egen identitet. Ett sådant frigörande
framstår som problematiskt i dubbel mening för Agnes i dubbelromanen
genom att hon misstänker att hon blivit förväxlad på barnbördshuset
med en flicka ”som kanske, kanske ännu går omkring och är jag”. Hennes
osäkerhet kring den egna identiteten ställs på sin spets då hon påstår att
hennes mamma över huvud taget inte var närvarande vid hennes födelse:
”Nånstans gick min riktiga mamma omkring med fel unge, alldeles som
jag gick här med fel mamma”. På grund av denna övertygelse måste hon
avskilja sig från modern både som spädbarn och som flicka. Detta är sär-
skilt smärtsamt vid det senare tillfället då hon är en medveten varelse, som
dock inte kan sätta ord på sina känslor. Hon konstaterar i efterhand att
”man avsätter inte sin egen mamma som moder utan en inre vredgad
upprördhet som tar sig uttryck på något vis” (Genomskådad s. ,  f ).

Det symbiotiska tillståndet mellan kvinna och man i den totala före-
ningen är även det lustfyllt, men av än mer tillfällig natur. Ofrånkomligt
upplöses det när passionen slocknar, och som i förhållandet mellan mor
och barn följer ett åtskiljande. Karin i Mannen vid min sida har förlorat
tron på kärleken och beskriver den som ”det tillstånd av yra, dröm, dår-
skap, skarp törst, ljuv mättnad och bitter hunger, som slutligen ebbat ut i
förgängelse, i fullkomlig tomhet” (Mannen vid min sida s. ). Tillståndet
av passion är alltid övergående. Märta i Dialogen fortsätter vet att det
hänförda förhållandet till älskaren är obeständigt och att hon får ”stanna
än en liten tid och gå medvetet mot den stund då jag skall se att det är
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borta” (Dialogen fortsätter s. ). Agnes förutsäger att passionen ska falna
långt före det är ett faktum. Då hennes hemliga förbindelse uppdagas
beklagar den skyldiga endast att hon inte blivit avslöjad då Kristian ”ännu
var tveklös, hänsynslös, omoralisk och sublim” (Hemlighetsfull s. , min
kurs). Då älskaren något senare skickar henne en röd amaryllis, deras kärleks
blomma, tolkar hon den dock som ett tecken för att ”passionens tecken
ännu lyste över honom och mig” (Hemlighetsfull s. , min kurs).

Agnes reflekterar över den oundvikligt förestående brytningen: ”En-
dast som ett dubbelväsen kunde man höja sig från jorden men tillbaka
dit kunde man kanske ta sig ensam och i hemlighet fort och bekvämt”
(Genomskådad s.  f ). En tveksamhet antyds dock med reservationen i
satsadverbialet kanske. Avskiljandet är inte heller smärtfritt då det är för
handen. Agnes, som trott sig kunna avveckla kärleken snabbt och enkelt,
brister bokstavligen sönder när symbiosen bryts: ”Striden mellan Kristian
och mig var slut och bandet var slitet. Men samtidigt var vår samhörighet
beseglad i blod.” Genom att hon ”slets, bröts upp och fläktes itu” drabbas
hon av en häftig blödning (Hemlighetsfull s. ). Blodvite av symboliskt
slag uppstår i kärleksmötet i Dialogen fortsätter. Luften i den kosmiska sfär
i vilken Märta och Johan Hallind förenas är tunn, och ”blodet spricker ut
ur kärlväggarna, hjärtat som är vant att bära det stora atmosfäriska trycket,
gör uppror”. Då de efter samlaget åter landar på jorden konstaterar Märta
att när ”fallets ögonblick är inne […] är även det skönt” (Dialogen fort-
sätter s. ). Det hänryckta tillstånd som framställts som ett upplöst
medvetande kan även beskrivas som en förhöjd medvetenhet. En sådan
kräver en stegrad och ofta plågsam anspänning, varför extasen även för-
knippas med smärta.

Kärleksmötet framställs över huvud taget som smärtsamt och leder ovill-
korligen till besvikelse och lidande genom att romankvinnorna ofrånkom-
ligt blir svikna. Då Agnes kommer till sin älskare på kliniken i Schweiz
bär hennes ansikte spår ”av en utlupen lidandesprocess” (Hemlighetsfull
s. ), vars kulmen nås i den häftiga blödningen. Lika förödande fram-
ställs konsekvenserna av kärleksmötet i de tidigare romanerna. I dem skild-
ras kvinnor som inte lyckats övervinna kärlekssorgen, vilken därmed kom-
mit att behärska deras liv. Elisabeth i Norrtullsligan har som antytts en
olycklig kärlek bakom sig, Cecilia i Pennskaftet gräver ner sig i sitt arbete
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efter sin kärleksbesvikelse och Helga Wisbeck likaså. Virginie i Silverfor-
sen har blivit en blek skugga av sitt forna jag genom att hon tvingats för-
neka sin kärlek till svärsonen, Anna i Natten till söndag blir ”vild av sorg”
efter det att hennes älskade lämnat henne (Natten till söndag s. ) och
Maria i Svalorna flyga högt ”förmår inte utveckla sina resurser i besvikel-
sens tärande grubblerier”. Sitt mest extrema uttryck når kärlekstraumat
i Den namnlösa, i vilken titelgestalten Eva dör som det antas i sviterna av
olycklig kärlek. Rakel tvivlar dock på att det är en förlorad kärlek ”hon
förtär sig över, förbrännes av, dör av”. I Evas förtvivlan finns nämligen ”en
nyans av hat, av vämjelse och skam, som jag inte gärna vill tro att en
kärlek, än så förlorad, kan framkalla” (Den namnlösa s. ).

Enligt Lawrence Lipking i Abandoned Women and Poetic Tradition ()
identifieras kvinnorollen i vissa kulturers litterära tradition med över-
givenhet. Hjältinnan är helt enkelt den övergivna, och hjälten definieras
som den som överger. Att främst kvinnor förtärs av kärlekssorg skulle
kunna förklaras med den ofta framförda föreställningen att kvinnor älskar
mer självutgivande än män. Mayreder skriver i sin essäbok: ”Man plägar
uttrycka skillnaden mellan mannens och kvinnans sätt att älska så, att
kvinnan älskar under fullständig själfuppgifvelse och mannen under
själfhäfdelse.” Även inom modern psykoanalys har liknande teorier fram-
hävts. Den så kallade objektrelationsteorin bygger på tesen att flickor har
en starkare bindning till sina mödrar, varför de upplever gränslöshet i re-
lationer mer naturlig än pojkar. Ståndpunkten att kvinnor och män älskar
på olika sätt formuleras enligt Inger Littberger i skönlitteraturen hos Elin
Wägner, Agnes von Krusenstjerna, Dagmar Edqvist och Ulla Isaksson.

Jag menar emellertid att de män som innehar huvudroller i Wägners
trettiotalsromaner inte har någon mer nykter och saklig inställning till
kärleken. De drabbas därför liksom kvinnorna av bindningens negativa
verkningar. Då Hallind i Dialogen fortsätter inser att han är förälskad tvingas
han konstatera att han i likhet med Goethes Werther och andra olyckligt
förälskade män i litteraturen fått ”en nevros” (Dialogen fortsätter s. ).
Kristian i dubbelromanen blir allvarligt sjuk av kärleken. Var gång han
blir känslomässigt engagerad måste han fly, och efter brytningen med
Agnes vårdas han på sjukhus. I Mannen vid min sida rubbar kärleken till
och med den stabile Macmasters trygga cirklar.
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Ibland går gränsupplösningen för långt, och jaget fastnar i passionens
kaos, i vilket gränserna för identiteten utplånas. I det föregående har folie
à deux som drabbar de symbiotiskt förälskade beskrivits. Som en allvar-
ligare variant av en sådan tvågalenskap framstår en så kallad kombina-
torisk paranoia, vilken innebär att den ena partens paranoida psykos för-
orsakar sinnessjukdom även hos motparten. Om Den namnlösa har
påståtts att Georgs psykos smittar Eva, den namnlösa, och att hon ger
honom det sista av sin själs krafter och därigenom själv slocknar och
dör. En sådan tolkning är inte rimlig, eftersom Eva är dödssjuk redan
innan hon träffar Georg. Hon har nämligen blivit utsatt för ett sexuellt
övergrepp och förskjutits, varefter hennes livsvilja förtvinat.

Tvågalenskap gestaltas mycket sällan i skönlitteraturen, men förekom-
mer hos såväl Elin Wägner som Ulla Isaksson. Trots det finns enligt
Littberger i Isakssons romaner en ambivalens vad gäller synen på kärleken
som något både ont och gott. Även om bilden av kärlekens smittsamma
gift dominerar i De två saliga, antyds att kärleken också kan vara hälso-
bringande. Samma mönster framgår i Wägners romaner, i vilka kärle-
ken verkar som ett slags katalysator och frigör handlingskraft. Att kärlek
är en inspirationskälla är en hävdvunnen uppfattning som motsvaras av
föreställningen om erotiken som en inspirerande kraft. I den sexualro-
mantiska uppfattningen om det sexuella begärets förvandlande makt för-
enas sexualitet och skapande. I det enkönade Jungfrulandet som Perkins
Gilman skildrar i sin roman sker reproduktionen genom kloning, och
någon sexualdrift existerar inte. En av kvinnorna spekulerar likväl över
sexuallivet som hon tror att det praktiseras i de besökande männens värld:

Denna fysiska funktion som i alla andra livsformer bara har ett
enda syfte, har ni specialiserat och förädlat. Den har – förstår jag
av vad du sagt – en särdeles gynnsam effekt på karaktären. Män-
niskor gifter sig inte bara för att bli föräldrar, utan även för detta
ädla utbytes skull – och som resultat har ni en värld full av stän-
digt lidelsefulla, lyckliga, tillgivna, älskande människor som stän-
digt befinner sig på höjden av denna svallvåg av passioner som vi
trott bara var relaterad till en årstid och bara hade ett enda syfte.
(Jungfrulandet s. )
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Det ädla utbytet mellan kvinna och man, som alltså är av erotisk natur,
stimulerar till konstruktivt arbete: ’Det måste innebära en ocean av
skapande verksamhet som blommar ur varje äkta pars intensiva lycka!’
(Jungfrulandet s. .) En sådan inställning till könens möte knyter an till
Ellen Key, eftersom hon framhöll att erotiken optimalt var en gudomlig
skapelse, i vilket kvinnan och mannen ömsesidigt förlöste varandras
skapande sidor. Kärlekens funktion som impulsgivare är avgörande för
Wägners gestalter, eftersom handling är en förutsättning för att utopin
ska förverkligas.

Minne och sublimering
Det nära sambandet mellan kärlek, sexuellt begär och handlingskraft
medför ett till synes olösligt dilemma i Wägners romaner. Enligt för-
väntan skulle kärlekens positiva verkan bejakas, men i stället skildras dess
besvikelse och omöjlighet. Lawrence Lipking föreslår en utväg från denna
återvändsgränd i sin analys av den övergivna kvinnan genom att resonera
i etymologiska termer kring det engelska ordet abandon som betecknar
att överge. Utifrån detta latinska lån pekar han på en viktig dubbelhet
hos ordet: det betyder att underkuva inför makten, alltså att binda, men
med en annan tolkning också att bli fri från band, det vill säga att lösa.
Övergivandet kan med den senare tolkningen få en positiv innebörd och
innebära frihet, så tillvida att den övergivna kvinnan står utanför de lagar
som verkar hämmande. Den som blir utestängd blir alltså fri. Lipking
hävdar att ”den yttersta uppgivenheten liknar den yttersta friheten”. Jag
tolkar framställningen så att den svikna kvinnan kan erövra en självstän-
dighet och ett oberoende hon saknar i tvåsamheten.

Enligt detta resonemang kan övergivandet ha en frigörande potential,
vilket står tvärtemot Linders påstående som lyfts fram att kärleksbesvi-
kelsen har en förödande inverkan på Elin Wägners romankvinnor. Hans
slutsats stämmer i de fall kvinnorna tvingas bli kvar i kärlekspassionens
kaos. Eftersom Maria i Svalorna flyga högt inte kan frigöra sig från sin
kärleksbesvikelse, förtärs hon av den. I den avslutande visionen fylls hon
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dock allt mer av klarhet kring livets och kärlekens gåtor tills hon till slut
upplöses. Jagets sönderfall är definitivt, och därför måste hon dö. Denna
roman skiljer sig genomgripande från trettiotalsromanerna, i vilka jaget
aldrig upplöses utan i stället frigörs av sin kärlekserfarenhet.

I dessa romaner bereds gestalterna tillfälle att se bakåt på avstånd, vilket
är nödvändigt för att förstå det som passerat. Efter ett tidsintervall fram-
träder nämligen händelserna i förklarad form, eftersom de omvandlats till
ett minne. Därigenom avspeglas nödtvånget att göra främmande för att
tydliggöra. Virginie i Silverforsen får intyga ”att avståndet förändrade be-
lysningen över tingen. Men stundom, när allt stoft och damm som man
rivit upp, hunnit lägga sig, såg man klarare genom årens avstånd.” (Silver-
forsen s. .) Kravet på distans gäller även återberättandet av det extatiska
tillståndets erfarenhet, eftersom den är obeskrivbar så länge individen be-
finner sig i berusningen. Insikten måste omformas till språk innan den
kan relateras.

Detta innebär dock inte att det är omöjligt att nå kännedom om tingen
i det exalterade tillståndet. Det kan nämligen betraktas som ett kunskaps-
tillstånd, vilket innebär att det trots allt förmedlar ”djupa inblickar i en
högre verklighet”. Förståelsen är emellertid av ett annat slag än den
vedertagna och ställer höga krav på uttolkaren. I en essä i Ord & Bild
() påpekar Horace Engdahl kravet på öppenhet inför de visionära
insikterna med dess i traditionell mening begränsade begriplighet: ”den
utopiska visionens kommunicerbarhet blir beroende av i vilken mån läsa-
rens medvetna jag är berett att ge upp kravet på begriplighet”. Enligt
detta resonemang framstår kunskapen som intuitiv snarare än som intel-
lektuell. Visionerna och auditionerna förmedlar på liknande vis en insikt
utan krav på absolut begriplighet.

I dubbelromanen problematiseras obeskrivbarheten och nödvändig-
heten av distans då Agnes kommenterar uppvaknandet efter kärleks-
drömmen och ser dess konsekvenser i ett förklarat ljus: ”Först när min
glädje slocknat och drömmen flytt, erinrade jag mig det ena efter det andra
som jag omedvetet registrerat.” Hon uppdagar i efterhand ”att den som
varken är bortryckt av lycka eller smärta ser mycket som förut varit för-
dolt”. Det är alltså först i det sinnestillstånd som följer efter det passio-
nerade tillståndet hon når insikt och klarhet. Vikten av denna efterhands-
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situation, som tidsmässigt kan befinna sig nära eller långt ifrån, betonas då
hon på de sista sidorna beskriver sitt nya aktivitetsbegär och hävdar att
”mig förestod något som jag inte kunnat utföra om jag levat under en stor
kärleks […] berusning och herravälde” (Hemlighetsfull s. , , ). Det
föregående ruset och hängivelsen är dock nödvändigt för att kärlekens
krafter ska utvinnas. I kärleksrelationen är nämligen psyket ett öppet sys-
tem, förenat med och beroende av den andre eller andra, och särskilt under
sådana villkor kan människan förnya sig. Att kärleken innehar denna
potential framhåller bland andra Littberger, som menar att författare ut-
nyttjar dess förvandlande kraft och ”låter denna bli impulsen för sina
figurer att bryta sig ut ur självcentreringens skal”. Genom kärleken över-
skrider gestalterna sig själva och omvandlas. Så utmynnar en analys av
Kejsarn av Portugallien i konstaterandet att det är kärlekens skapande kraft
som utgör huvudtema och inte kärleken i sig: ”Det är konsekvenserna av
kärleken, den förvandling av huvudpersonerna som blir en följd av denna
känsla, som är det anmärkningsvärda”.

I fråga om framställningen i dubbelromanen menar Harrie i sin recen-
sion att frigörelsen kan realiseras genom att Agnes lossas ”ur kärlekshatets
stelkramp och blir en fri och oåtkomlig människa”. Detta kräver jagets
upplösning, vilket kommer till konkret uttryck i den häftiga blödning
som brytningen med Kristian leder till. Ett halvt sekel senare reflekterar
Margareta Lindholm på samma vis över de positiva möjligheter Agnes
sammanbrott innebär: ”Splittringen av jaget/individen öppnar för nya sätt
att söka och uppfatta nya krafter.” Helena Forsås-Scott hävdar i sin tur
att genom mötet med Kristian väcks Agnes dröm- och fantasiliv som ”öpp-
nar slussarna till hennes inre jag”. Blödningen blir hennes ”pånyttfödelse
till sin sanna identitet”. Genom den transformeras hon nämligen från objekt
till subjekt. För att denna omvandling ska realiseras krävs att det med-
vetna jaget återtages, eftersom förståelse blir möjlig först då händelsen ses
på avstånd och utgör en medveten reflexion. Frånvaron är vidare en förut-
sättning för det fantiserande och drömmande som ligger till grund för
minnesbearbetningen.

Som framhållits fungerar minnet som berättarteknisk metod såväl i
dubbelromanen som i Mannen vid min sida, vilket är naturligt då de fram-
står som ett slags självbiografier. Minnesfunktionen är dock viktig även
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utanför metaplanet. Genom att kärleken återuppväcks i en avgörande upp-
levelse i nuet frambringas de krafter som emanerade ur kärleksmötet och
kan omsättas på nytt. Det avgörande är alltså att romanernas kvinnor har
erfarenhet av en kärleksupplevelse i form av ett minne, och att de inte har
avstått från mötet eller låtit sublimera kärleken. Även om mötet endast är
tillfälligt och kvinnorna står ensamma vid berättelsens slut, tar de inte
avstånd från kärleken och måste tänkas älska på nytt. I denna anda upp-
manar Ethel den övergivna Agnes att åter ge sig hän: ”Naturligtvis måste
män bli män för dig igen, annars kan du inte börja på nytt.” (Hemlighets-
full s. .) Som ett slags kommentar till detta skriver Ulla Isaksson om
Wägners kvinnor: ”Även de i kärlek tidigt frostbitna hittar ofta tillbaka
till livet.”

I porträttet av Sigrid Undset i Idun menar Elin Wägner att roman-
gestalten Jenny klipper av det band som håller henne vid livet därför att
hon inser att hon förspillt möjligheten att älska: ”Ty utan hoppet om
kärlek, kärleken själf eller minnet af den kan ingen kvinna lefva.” Kärleken
kan alltså finnas till i framtiden, i nuet eller i det förflutna som ett hopp,
en egen existens eller som ett minne. I Wägners egna texter är det genom
förmågan att minnas som kraften från den förflutna kärleksupplevelsen
omvandlas. Att minnet har denna funktion uppenbaras inte för Stina i
Dialogen fortsätter, varför det är den allvetande berättaren som påpekar
att hon får ny styrka att använda i sitt politiska arbete genom sin tyske
älskares besök. Detta sker trots att det inte blev något bestående mellan
dem, och hans brev till slut upphörde. Stina hämnas genom att glömma
honom, men även om glömskemekanismen förpassat minnet ”ur den av
medvetandet belysta räjongen” finns det kvar ”i det inre laboratoriet” (Dia-
logen fortsätter s. ).

Den minnesbearbetning romanerna gestaltar är dock främst av det med-
vetna slaget. I ett avgörande ögonblick återupplever Hanna i Åsa-Hanna
sin kärlek till Magnus, som hon förträngt i många år: ”En olidlig läng-
tan efter honom brände henne som om hon försmäktat i Sinai öken. Nu
skulle hon försmäkta varje dag, varje timme, till dess hon såg honom igen.”
(Åsa-Hanna s. .) Magnus har därför betydelse som icke-närvarande
och är trots sin frånvaro en huvudperson i romanen bredvid Hanna. På
liknande vis som Hanna erinrar sig Maria kärleken till Daniel i Svalorna
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f lyga högt, liksom Agnes på dubbelromanens sista sida minns sin kärlek
till Kristian. Även om Agnes kärlek inbegrep grymhet och kval, är det
minnet av den som initierar hennes handlingslust och engagemang i
samhällsutvecklingen. Besvikelsen till trots återstår alltså dess positiva
verkningar i form av transformerad kraft. För henne blir därför som be-
tonats katastrofen till följd av älskarens svek början till något nytt. Agnes
klargör själv vid den första bokens slut: ”Den lilla smulan jag har gjort,
det har jag gjort sen jag började älska honom som jag älskar” (Genom-
skådad s. ). Detsamma gäller Hanna som efter slutstriden som föran-
letts av Magnus hemkomst står nedblodad, tilltygad och besudlad, men
stark.

Även Örjan Lindberger tillerkänner kärleken funktionen av impuls-
givare i Wägners författarskap. Trots olikheterna mellan romankarak-
tärerna Hanna och Agnes har de enligt honom en sak gemensam: de
finner sig själva genom att de möter ”kärleken, som åstadkommer den ut-
lösande impulsen”. Så vänder han emellertid helt om och hävdar att Agnes
nyvunna intresse för samhällsfrågorna ”kan fattas som en kompensation
för hennes erotiska misslyckande och hennes barnlöshet”. Lindberger
tycks alltså mena att hennes aktivitetslust är en form av sublimering. Med
detta begrepp avses vanligen fenomenet att överföra fysiskt sexuellt eller
emotionellt begär till andlig verksamhet så att det ursprungliga begäret
förädlas. Med en sådan definition skulle inte Lindbergers exempel vara ett
utslag av sublimering: såväl Agnes som Hanna väcks av sitt begär, men
begäret omvandlas inte. Lågan i Hanna ”genomträngde kropp och själ
med  en välsignad värme”, men ännu i slutet av berättelsen liknas hon vid
”en lampa, som närde en hemlig låga” (Åsa-Hanna s. , ). Trots att
hon försakat sin älskade har inte hennes begär slocknat. Detsamma gäller
Agnes som avstår från Kristian men inte från längtan efter att älska igen.

Tolkningen av romankvinnornas förhållningssätt som sublimering
kan däremot appliceras på andra situationer i vilka krafterna utvunna ur
mötet omskapas. En sådan är då Agnes första tonårsförälskelse fått ett
abrupt slut på sommaren, och hon hela vintern läser ”snällt och plikt-
troget” i stället för att svärma. Avgörande i sammanhanget är ”att en gnista
tycktes ha slocknat och inte lät sig tända igen”. Den unga flickan har
sublimerat kärlekskraften och omvandlat sitt begär. Hon konstaterar där-
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efter, felaktigt ska det visa sig, att kärleken ”för alltid försvunnit ur hennes
värld” (Genomskådad s. , ). Justine har på liknande vis som ung be-
fordrat sin kärlek till Agnes far och i stället blivit lärare, och så har även
Cecilia i Pennskaftet som ”gick och släpade på en gammal, vanskött sorg”.
Cecilia är därför tom inombords och ”har för länge sedan upphört att
hoppas något af sig själf ” då läsaren möter henne i bokens inledning
(Pennskaftet s. , ).

Den aktivitet som emanerar från den unga Agnes, Justines och Cecilias
sublimering är emellertid inte tillräcklig kompensation för kärleken
genom att de inte griper sig an sina uppgifter med lust. Att det är ogör-
ligt att förandliga kärleken har även Märta i Dialogen fortsätter erfarit då
hon älskat två män som offrat kärleken för sitt kall och velat att hon skulle
göra samma sak. Den ena av dem var en kristendomslärare, vars ”fixa
idé var att hon måste sublimera sin kärlek till honom i kärlek till hans
ämne” (Dialogen fortsätter s. ). Det misslyckades. Däremot får hon ny
inspiration genom mötet med Johan Hallind, genom vilket hon kan be-
jaka sitt begär. Kärleken framstår helt enkelt som nödvändig för att kvin-
norna ska bli handlingskraftiga. Detta får dock inte förstås som ett repro-
ducerande av kärleksmötet i ett oändligt antal sexuella erövringar.

Mer komplicerad är kärlekens indirekta verkan, vilket framgår av Stinas
glömda möte i Dialogen fortsätter eller Marias svikna kärlek i Svalorna
flyga högt. Som en följd av Daniels svek har Maria förlorat sin lust att
agera och ”använde blott en ringa del av den kraft som fanns vilande hos
henne”. Hon återvinner denna genom deras nya möte, i vilket glömskan
rensas ut och isoleringen bryts: ”Så snart ett hjärta likt en källa skrapats
rent med vassa verktyg från grums och slam och överväxning, då rinner
upp som en klar stråle den fullkomliga gemenskapskänslan.” (Svalorna
flyga högt s. , .) Men det är inte svikaren Daniel som är förgrunds-
gestalt i denna process utan Maria själv. Det hon upplever genom min-
net framstår nämligen som ett slags intransitiv kärlek. Analogt med det
intransitiva verb som saknar objekt saknar denna kärlek ett sådant. I den
intransitiva kärleken sätts den som älskar i centrum i stället för den hon
eller han älskar. Maria intar därigenom huvudrollen i den skildring som
utmynnar i hennes utveckling till hel individ. I hennes fall är den dyr-
köpt, eftersom hon först inför sin död når känslan av enhet och helhet.
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Ögonblick av insikt
Karin i Mannen vid min sida har som påpekats svårt att förstå Johannes
av Korsets dikter, eftersom hon inte med språkets hjälp förmår översätta
de hänförda upplevelser helgonet förmedlar och hon själv upplever i sin
exaltation. Hon kommenterar att ”ett rus kan ingen förmedla” (Mannen
vid min sida s. ). Denna berusning utgör helt enkelt det extatiska till-
ståndet. Att insikter som nås genom en mystisk erfarenhet inte kan be-
skrivas med det som betraktas som det ordinära språket är en allmänt
vedertagen föreställning om mystikens förhållande till språket. Det mys-
tiska tillståndet beskrivs därför som ’ett sinnestillstånd, för vilket ingen
uttömmande redogörelse kan givas i ord’. Genom sin oöversättbarhet
framstår det som något definitivt och slutgiltigt, varför en språklig över-
sättning ofrånkomligt medför en reducering. Eftersom språket är kun-
skapens och senare åminnelsens medium är emellertid en översättning
nödvändig.

Då Wägner beskriver dechiffreringsproblemet utifrån Selma Lagerlöfs
författarskap framhäver hon att Lagerlöf avstår från att förklara och i stäl-
let berättar. De bilder författaren skapar genom den episka framställningen
förmedlar det obeskrivbara symboliskt. En följd av detta ställföreträdande
har antytts i det föregående apropå ”En saga om en saga”. I denna novell
återges den vision genom vilken den blivande författaren inser hur sagan
om Gösta Berling ska berättas, men det skulle ta tio år att med mycken
möda fullborda den insikt undret förmedlade. Tidsdiskrepansen är ett
symptom för svårigheten att tolka visionens innebörd. I Wägners Den be-
friade kärleken belyses konsekvenserna av insiktens ordlöshet då Mikaela
i ett förklarande ögonblick erkänner sina känslor för den man hon kom-
mit att älska. Denne påpekar att han inte märkt när detta hände, och hon
replikerar att ”det går så ljudlöst till, då man begriper”. Hon hävdar dock
att ”glädjen över att ha begripit, den tycker jag måste ha ljud” (Den be-
friade kärleken s. ).

Den hänförelse som emanerar ur det samlag som symboliskt beskrivs i
Dialogen fortsätter är ”[u]tan ord” (Dialogen fortsätter s. ). I romanen
framträder också komplikationerna som uppstår då den uppnådda insik-
ten ska förmedlas. Som omnämnts får Hallind en visionär uppenbarelse,
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i vilken han ser madonnan. Visionen är oförklarlig för honom, varför
han önskar att hans älskarinna ska klargöra dess innebörd: ”Han väntade
otåligt att hon skulle säga något som förklarade hans vision för honom
själv, och nådde djupare än den.” (Dialogen fortsätter s. .) Men även
Märta saknar ord. Likaledes förblir Agnes mystiska upplevelse genom
mötet med anmodern i dubbelromanen dunkel för henne. Hon inser att
något avgörande hände, men ber att få slippa förklara vad. Hon kan
endast konstatera: ”Det var som en andetyst beröring” (Genomskådad
s. ). På samma vis beskriver Karin i Mannen vid min sida hur hon i
sin första vision paradoxalt nog förstått att hon ingenting förstått: ”Ald-
rig hade jag så klart som den natten insett att mitt liv rymde ett avsnitt,
som var mig fullkomligt obegripligt.” (Mannen vid min sida s. .) Hen-
nes kamp för att göra det obegripliga avsnittet förklarligt genom en språk-
lig översättning utgör romanen ur ett metaperspektiv, eftersom det är ge-
nom skrivandet hon söker finna svaret på gåtan i sitt liv.

Brottningen med språket accentueras när hon som beskrivits med stor
svårighet försöker dechiffrera Johannes av Korsets kärleksdikters passione-
rade ordström. På sista sidan konkretiserar hon författandets våndor på
ordvalsnivå då hon bearbetar sina känslor för älskaren genom att brottas
med betydelseskillnaden mellan de modala hjälpverben shall och will: ”I
shall always love you better than anyone else. I will allways love you better
than someone else.” (Mannen vid min sida s. .) Svårigheten att åskåd-
liggöra med språkets hjälp illustreras även av det brev till Ellen Key i vilket
Elin Wägner redogör för hur hon, när hon avslutat en roman, upplever
diskrepansen mellan sin föreställda fantasi av texten och det hon slutligen
framställt. Detta framstår ’så mycket torrare och fattigare’ än den ursprung-
liga idén.

Birgitta Holm liknar det förlopp som inspirationen sätter igång vid en
psykoanalytisk process. ”’Nedstigandet’ till ursprunget” är ”’diktarmaktens’
första och oundgängliga förutsättning”, men det måste förenas ”med
’upphämtandet’ till medvetandet av de bilder som väcks”. För att ruset
ska kunna formuleras krävs helt enkelt en medveten bearbetning. Sam-
tidigt som betydelsen av att ge sig hän för att kunna förstå annat än ytligt
framhålls, betonas nödvändigheten av att ta del av språkbruk och meto-
der som inte är identiska med det upplevda för att kunna kommunicera
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det som kunskap. För att illustrera tvånget att överföra extasens erfaren-
heter till skrift beskriver filosofen och författaren Julia Kristeva mystikern
Jeanne Guyons (‒) misslyckade försök att forma ett slags anti-
skrift, som inte tog omvägen runt det språkliga uttrycket. Hon priori-
terade nämligen den icke-verbala känslan framför orden, varför hon bland
annat ville avskaffa bönen som medel för kommunikation. Genom att
hon avvisade ordet förmådde hon emellertid inte göra sina mystiska upp-
levelser begripliga. Uppenbarligen lyckades hon dock till slut, eftersom
hennes självbiografi, vilken ”innehåller alla det inre livets erfarenheter”,
till sist utkom, om än postumt.

Språkets icke-språkliga dimension uppmärksammades i den psykoana-
lytiskt färgade feminismen under -talet, men diskuterades redan ett
halvt sekel tidigare, vilket omvittnas i Karin Boyes essä ”Språket bortom
logiken”, publicerad i Spektrum . Det språk ”bortom logiken” som
avhandlas i tidskriften gestaltar just ”ett sinnenas lyckorus” som liknats
vid det passionerade tillstånd som beskrivits. Frågan är med vilka medel
detta rus, som ju egentligen inte kan få konkret utformning, trots allt
gestaltas i skrift eller bild. Då Hallind i Dialogen fortsätter inspireras av det
han upplevt i mötet med den Stora Modern inser han ”hur litet en konst-
när förmår, då han inte kan återge detta” (Dialogen fortsätter s. ). Att
översätta den insikt det extatiska ögonblicket förmedlar är konstnärens
problem och utmaning.

Den mystiska upplevelsens särmärken antyds genom beskrivningar av
den som ”plötslig och genomgripande”. Den oförutsedda uppenbarelsen
är hastigt övergående eller till och med ögonblicklig.  Ögonblickets be-
tydelse framhäver vidare Elin Wägner i enkätsvaret i Idun: det är i ”få för-
svinnande”, ”klara, sällsynta ögonblick” som insikt nås. ”Synen varade
blott ett kort ögonblick”, konstaterar berättarrösten i Åsa-Hanna (Åsa-
Hanna s. ). Trots det framstår ögonblicket av insikt som varaktigt,
eftersom tiden fryses eller tvärtom blir obeständig och flyktig, varigenom
förflyttningar och förskjutningar sker språngvis eller inte alls. I en vision i
Mannen vid min sida förflyttas Karin femtiotusen år tillbaka i tiden ge-
nom en storm ”i tidens träd, [vari] tideräkningar knakade, brusto och
föllo” (Mannen vid min sida s. ). Agnes i dubbelromanen i sin tur
medger att hon i hänförda ögonblick ”förlorat varje begrepp om tiden”
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(Hemlighetsfull s. ) och i dem vistas i en sfär ”bortom tid och rum”
(Genomskådad s. ). Dessa avgörande ögonblick är inte nödvändigtvis
relaterade till livets uppseendeväckande händelser. Hannas eftersträvade
insikt föds i en stund på länsmanskontoret som ”inte varit så värst högtid-
lig” (Åsa-Hanna s. ). Detsamma framhävs i Svalorna flyga högt:

Det finns ögonblick i ens liv som ha en sällsam kraft att åter och
åter blossa upp, genomträngande ens hjärta, än med kval, än
med vemod, än med tacksamhet för att de varit och att de gått
förbi. Det är inte alltid det ögonblick då åskan tände på fäderne-
gården, minsta bror drunknade inför ens ögon eller då man fick
ett barn, en utnämning, ett arv. Kanhända anar man, när detta
ögonblicks udd ristar ens hjärta, inte alls vad som sker. (Svalorna
flyga högt s. )

Trots att ögonblicket är flyktigt får det avgörande betydelse som en proji-
cering av klarhet. Att så är fallet framgår i den episod i Dialogen fortsätter
i vilken Stina och sonen i ett samlat ögonblick upplever urmoderns när-
het. Då de vaknar upp efter visionen träder verklighetens konturer åter
fram, men i en annan belysning. Mor och son har nämligen fått klarhet
i tingens ordning. Även Gunilla Domellöf framhåller i sin analys av
romanen att gestalterna upplever ögonblick av perspektivförskjutningar
genom vilka ”verkligheten framträder i ett helt nytt ljus”. I Helga Wisbeck
beskrivs ett avgörande ögonblick som rymmer insikten om ett helt liv:
”det innehöll allt hvad hon lagt bakom sig, och allt hvad som återstod, det
innehöll den fullkomliga vissheten af att stå under ett afgjordt öde, och
den fullkomliga insikten af hvad hon förlorat” (Helga Wisbeck s. ). I
Silverforsen formulerar Virginie sin övertygelse att människor går genom
livet ovetande om sammanhangen ”med undantag för de sällsynta ögon-
blick, då vi av en slump hittar nycklarna” (Silverforsen s. ).

Dubbelromanen skildrar en mångfald sådana förlösande ögonblick.
Ångestupplevelsen Agnes erfar genom det plötsligt insedda krigshotet är
ögonblicklig, men hela hennes perspektiv ändras genom den. Under en
nattvandring i en stad i det ockuperade Ruhr når hon en liknande insikt.
Hon passerar nämligen en bordell, utanför vilken soldaterna köar: ”Arma
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barn, tänkte jag, som är dömda att turvis stå i kö för kärleken och döden.”
Hon reagerar till sin egen oerhörda häpnad med förståelse för dessa män
och därigenom även för sin älskare: ”Med en just då alldeles självklar över-
gång förstod jag i samma ögonblick även Kristian med alla hans gåtor. Jag
begrep allt, han var öppen och klar för mig.” Insikten sker i ett kort ögon-
blick av värme och klarhet, i vilken tiden står stilla: ”Där evighet är, där
det skyar upp ett tag, där försvinner alla motsatser.” Hon tvingas dock
konstatera dess kortvarighet: ”Tyvärr kom skyarna och gåtorna tillbaka
sen igen.” (Hemlighetsfull s.  f.)

På samma sätt påpekas i en analys av Vinden vände bladen att insikten i
den avgörande visionen vid den lilla flickans dödsbädd som beskrivits inte
föregås av något mödosamt tankearbete utan ”uppträder som en plötslig
uppenbarelse”. Som framhävts apropå inspirationsundret på Malm-
skillnadsgatan är ögonblicket betydelsefullt för insikten även i Selma
Lagerlöfs texter. Så framhåller litteraturforskare att ingenting inspirerade
denna författare ”mer än det sublima ögonblick då människan lyfts över
vardagen och hennes väsen koncentreras i en brännpunkt av dådkraft”,
och att betydelsen av ”hänryckningens ögonblick” fokuseras i hennes mest
förtätade scener.

I idéhistorien kan man finna en mängd termer för det koncentrerade
hänryckningens ögonblick. Ett sådant är epifania eller epifani, vilket be-
tecknar en plötslig gudomlig uppenbarelse. Detta religionsvetenskapliga
begrepp har fått litterär betydelse genom James Joyce författarskap. I
Joyce efterföljd har epifanin kommit till uttryck hos Lars Gyllensten, för
vilken det innebär att heligheten framträder i det triviala: epifanins ljus
upplyser vardagslivets värld. I hans texter uppenbarar den uppflammande
tydligheten en högre sanning. Ett liknande begrepp är det Lacan be-
nämner jouissance, vilket bokstavligen betyder njutande, och som uppfat-
tats som en vidareutveckling av Freuds lustprincip. Kristeva har övertagit
termen och med en viss betydelseförskjutning beskrivit den som ögon-
blick av ”gränslös njutning” eller ”förhöjd livskänsla”. För henne represen-
terar jouissance ögonblick som breddar horisonterna. Dessa har sitt ur-
sprung i en passion, men även i ett trauma eller en kris. De förändrande
ögonblicken relateras alltså såväl till ett lyckorus som till en ångestupp-
levelse.
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Ögonblicket av eufori eller vånda leder till handling och fungerar därmed
som ett slags katalysator, vilket enligt definitionen igångsätter utan att
själv förbrukas. Jouissance är alltså inte resultatet av en sublimering utan ett
fenomen sammanbundet med inspirationsundret. Med Keys terminologi
betecknas motsvarande som ”ingifvelse”. När ingivelsen kommer ”upp-
når den verkningar, som tiotusen timmars pliktknog ej kan åstadkom-
ma”. I min tolkning implicerar termen främst en förändringspotential
i enlighet med Reeders förslag. I ögonblick av uppenbarelse och insikt
kan nämligen ”subjektets orientering och dess öde” förskjutas.

Inspirationen flödar då människan i ett passionerat tillstånd inte in-
skränks av sitt begränsade jag. Ibland kan inspirationen till och med vara
ett med passionen, eftersom jouissance i extas försätter subjektet utanför
tid och rum. Sambandet mellan inspiration och passion framhåller
Birgitta Holm i Lagerlöf-studien. Inledningsvis beskriver hon metaforiskt
hur författaren Selma Lagerlöf i ”det passionerade skrivandet” enleveras
och ger sig ut på ”inspirationens brusande färd”. Inspirationens motsats är
”den sansade kärleken”, i vilken ”den himlastormande författarpassionen”
offras. Det är denna passion novellgestalten Fredrika Bremer överger i
”Mamsell Fredrika” ur Osynliga länkar. I enlighet med vad som kan för-
väntas beskriver Holm också den välbekanta upptakten till sagan om Gösta
Berling. Då denne står i predikstolen ser han i en hallucination försam-
lingen komma emot honom för att slita prästkappan av honom. Han väcks,
men omgående får han en ny vision och fylls av inspiration: ’hans ande
tog sin flykt mot den öppnade himlen ofvan honom, hans röst blef stark
och väldig, och han förkunnade Guds ära’. I inspirationsögonblicket är
medvetandet förflyttat, och förkunnandet frambringas därför först då med-
vetandet återtagits. Förflyttningen mellan medvetandetillstånden sker alltså
i ett metaperspektiv mellan de två första citerade fraserna.

Genom hänvisningar till tidigare forskare ger Birgitta Holm flera exem-
pel på inspirationens mirakel i litterär form hos Selma Lagerlöf. Bland
dessa utmärker sig den opublicerade berättelsen ”Trollmusik”, i vilken
klockaren i julnatten spelar gudomligt på den usla orgeln: ’Det var under,
det var trolleri.’ Holm analyserar vidare ”En fallen kung” ur Osynliga
länkar. Denna novell handlar enligt min mening snarast om hur in-
spirationens under går förlorat. Sedan hustrun lämnat sin make har han
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genom sin sorg blivit en inspirerad predikant, men då hon grips av sam-
vetskval och upprättar honom blir det hans fall. När han därefter ska stå
upp och tala inträffar nämligen inte något hänryckningens under: ”Hans
sorg var tagen ifrån honom. [---] Dikten vek ifrån honom.” (En fallen
kung s. .) Berättelsen visar den ofta framförda föreställningen att li-
dandet fungerar som kraftkälla för skapandet. Den åsyftas då Wägner av-
slutar första delen av biografin med att konstatera att alla underverk i
Selma Lagerlöfs liv måste betalas med smärta (Selma Lagerlöf I s. ).

Orsaken till att ögonblicken av inspiration tillmäts en så avgörande
betydelse för skapandet är att kreativitet fungerar i faser genom att aktivi-
tet avlöses av sin motsats. I övergången mellan det aktiva och det passiva
sinnestillståndet måste ett förändrande ögonblick inträffa, genom vilket
den kreativa akten kan påbörjas. I sin essäsamling Mansmyter behandlar
Ronny Ambjörnsson manliga mytgestalter i vår kultur, vars gemensamma
nämnare är engagemang i projekt av olika slag. Myternas män lever enligt
Ambjörnsson i ryck genom att den intensiva verksamheten avlöses av
perioder av inaktivitet i och med att projekten avslutats. Därigenom ut-
märks de av sin rastlöshet. Sherlock Holmes till exempel genomlever pe-
rioder av depression och missbruk då de förelagda fallen lösts. I myten om
Don Juan överskrider emellertid som framhållits mytgestalterna sina be-
gränsningar i omskapande ögonblick. Isabella tvekar inför sin utstakade
väg ”ett ögonblick laddat av möjligheten till något annat”. Möjligtvis
skulle även Don Juan kunna vinna denna potential.

Mystik eller aktivitet
Ögonblicket av insikt och förändring kan metaforiskt betraktas som ett
möte. Ett sådant sker i Wägners Dialogen fortsätter då konstnären Hallind
i ett samlat ögonblick i mötet med sin älskade ser urmodern i Märtas
ansikte och inspireras att börja måla: ”Han ville fixera denna glimt, detta
förbehållslösa ögonblick, som sen skulle egga och förfölja honom” (Dia-
logen fortsätter s. , min kurs). Agnes reaktion inför krigshotet leder till
att hon engagerar sig i fredsarbetet, men ett första steg mot aktivitet har
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hon tagit redan efter mötet med Key, i vilket hon frigörs ur sin passivitet.
Hon beskriver det själv som ”ett ögonblick av historisk skälvning då alla
fogar lossade och alla lås sprang upp” (Hemlighetsfull s. ). En sådan
utveckling genomgår även Hanna i Åsa-Hanna. Karin Boye beskriver i
översikten hur Hanna i sin förkvävda situation låter sin inneboende kraft
bryta fram ”i ett samlat ögonblick” och så ”går sin raka väg utan att
väja”. Alltsedan visionen i solnedgången, då Hanna upplever sig som
en lågande lampa har förändringspotentialen funnits. Lågan ger henne
styrka att bryta sin passivitet och avslöja den hemlighet som håller henne
tillbaka. Ett liknande krafttillskott upplever Maria i Svalorna flyga högt.
Hon har bildligt levt i bojor, men genom visionen blir hon fri från dem
”och lämnade glad sitt fångahus”. Maria har fått eld i sitt bröst och går
med nyvunnen handlingskraft ut för att möta världen (Svalorna flyga högt
s. ).

Enligt Karin Boye fungerar ”betraktelsen av det inre undret” som en
kraftkälla till vilken Elin Wägner ständigt återkommer. Det är just
undrets betydelse som inspirerande kraft som måste framhållas, eftersom
det är kärnpunkten i det som i romanerna utgör det mystiska inslaget.
Detta framstår i sin tur som ett fenomen knutet till begreppet inspiration.
Resonemanget kan förefalla motsägelsefullt, eftersom mystik ofta förbinds
med världsfrånvänd inåtvändhet fjärran från aktivt handlande. Fredrik
Böök pekar på denna motsättning i sin essä från , i vilken han visser-
ligen inte nämner ordet mystik, men framhäver att Wägners tjugotals-
romaner till skillnad från de tidigare är ”orienterade inåt”. De politiska
och utåtriktade intressena från de tidigare decennierna har, menar han,
trängts i bakgrunden av de religiösa. Det är emellertid inte självklart så
att det religiösa engagemanget och den politiska utåtriktningen represen-
terar någon sådan motsättning. Detta framgår då E N Tigerstedt i ett
litteraturhistoriskt porträtt ställer Wägners religiösa övertygelse sida vid
sida med hennes behov att förbättra. Därmed bejakar han förbindelsen
mellan praktiskt politiskt arbete och inlevelse i mystik.

Mystikens potentiella förening med ett aktivt förhållningssätt fram-
träder i dubbelromanen då den unga Agnes får en plötslig uppenbarelse i
en gatumynning i Köpenhamn. Hon ser människor klättra upp för trap-
pan på tornet av Vor Frelsers Kirke, och detta blir enligt henne själv hen-
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nes första stora religiösa upplevelse: ”Nu genomflödades jag helt oberedd
och utan ansträngning av en stark gripenhet och längtan, en åstundan att
själv få vandra mänsklighetens väg. Och jag insåg för första gången att det
låg också lycka i strävan uppåt, inte bara plikt och försakelse av allt som
var roligt.” (Genomskådad s. .) Efter denna vision beslutar hon att nå
ända upp, men först många år senare kan hon anträda sin mödosamma
vandring. I den hjälpaktion för krigets offer som utgör det första steget
upplever hon ett liknande ”ögonblickets hänförelse” som i den danska
huvudstaden: ”Jag som varit så avskuren från människor hade nu kommit
i kontakt med en hel värld, möjligen med Gud själv som jag inte hört från
under många, många år.” (Hemlighetsfull s. .)

Den strävan till aktivitet som skisseras kan ses som ett alternativ till den
frälsningsväg genom kontemplation som den introverte mystikern genom-
går för att uppnå unio mystica. En sådan gestaltas genom Marias slutgil-
tiga frälsning som den beskrivs i Svalorna flyga högt. Den enhetsupplevelse
hon erfar är i likhet med Agnes vision av religiös hänförelse, men Marias
är totalt uppslukande: ”Hon grät av glädje, sträckte armarna mot höjden
och prisade Gud som hon för första gången upptäckte.” (Svalorna flyga
högt s. .) Berättelsen utmynnar i denna, varför inte Maria som Agnes
får omsätta den uppnådda insikten i utåtriktad verksamhet.

Den motsättning som gestaltas genom de två romangestalterna kan
representeras av Nathan Söderbloms begrepp oändlighetsmystik och
personlighetsmystik. I oändlighetsmystiken sker gudskontakten genom
extas i en fullkomlig jagutplånad enhetsupplevelse, medan jaget i per-
sonlighetsmystiken möter Gud i ett icke-extatiskt medvetandetillstånd.
Söderblom kallar dessa olika vägar till gudsupplevelsen via negationis res-
pektive via positionis: den förra leder till verkligheten utanför det normalt
medvetna, medan den senare innebär en permanent upplevelse av enhet i
ett medvetet sinnestillstånd. Oändlighetsmystikern når höjdpunkten i
extasens rena njutning eller i Nirvanas rena likgiltighet, medan person-
lighetsmystikern verkar aktivt utåtriktat i denna tillvaro, eftersom denne
upplever kontakt med Gud mitt i livets problem och vedermödor.

Söderblom utvecklade dessa distinktioner som ett analysinstrument,
men uppdelningen i sig är inte unik: redan Thomas av Aquino indelade
fromhetslivet i vad han kallade vita contemplativa och vita activa. Antoon
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Geels hävdar att Söderblom inte lämnade någon i ovisshet om att han
sympatiserade med det aktiva förhållningssättet. Hållningarna ska emel-
lertid inte ses som oföränderliga val eller absoluta ståndpunkter. I en av
sina skrifter beskriver Söderblom hur en indisk kristen mystiker övergav
den förra riktningen för den senare och alltså överförde intresset på den
hinsides tillvaron till ’himlen på jorden’.

I mystiken vände sig Elin Wägner naturligtvis mot det gudomliga, men
främst utåt mot världen. I Tusen år i Småland beskriver hon höjdpunkten
i den mystiska upplevelsen som ”förnimmelsen av att vara förenad med
Gud och hans skapade värld i fullkomlig samklang” (Tusen år i Småland
s. ). Ahlenius diskuterar mystikens dubbelhet av inåtvändhet och utåt-
riktning utifrån några av Wägners tidiga romaner och framhåller att de
påvisar den aktiva hållningens företräden. Detta illustreras enligt honom
genom skildringen av de båda svägerskorna i Den befriade kärleken.
Andrea ”förtäres av den religiösa hänförelsens eld”, medan Mikaela ge-
nom sitt arbete för frigivna fångars återanpassning ”sina svordomar till
trots, kommer det kristna idealet närmare än Andrea”. En parallell utgör
syskonparet i Den namnlösa. Prästen Elias försjunker i ortodox bokstavs-
tro, medan hans syster Rakel agerar i den barmhärtiga samaritens anda.
Detta syskonpar varieras i Silverforsen, i vilken Virginie frestas att som
Gabriel försjunka i passivitet. Hon överger dock aldrig sin handlingsin-
riktade väg.

Samma motsättning representerar det gifta paret, prästen och läkaren,
i Vändkorset. ”En världsfrånvänd mystiker är han”, medan hon ”hör
hemma i verklighetens värld”. Margit Abenius understryker i en litteratur-
krönika att det är hon som får författarens sympatier. En udd emot
religiös försjunkenhet framträder redan i Åsa-Hanna. Hanna vänder sig
till sin gudfruktige morbror i ett brådskande ärende, men då hon åter-
kommer har han ännu inte handlat. Han sitter fortfarande och läser i
Bibeln ”med samma lugn som han gjorde för sex veckor sen” (Åsa-Hanna
s. ). Ett ställningstagande för aktivitet framför försjunkenhet fram-
håller Karin i Mannen vid min sida då hon klandrar mystikerna i Teresas
samtid för att de inte ingrep emot spanjorernas expansiva erövringspoli-
tik i den nya världen utan i stället vände sig inåt och bort ifrån världen
(Mannen vid min sida s. ).
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Den aktiva vägens företräde är i linje med Wägners närmande till kväkar-
rörelsen på tjugotalet. Detta fullbordades genom att hon  inträdde i
Vännernas samfund. Den utåtriktade aktiviteten är väsentlig för kväkar-
na, som bland annat förordar att medlemmarna engagerar sig i sociala
frågor. Det religiösa intresset respektive det praktiska arbetet har lika högt
anseende, vilket beror på att rörelsen under århundradenas lopp utveck-
lats i etisk-humanistisk riktning, men bibehållit vissa mystiskt religiösa
drag. Emilia Fogelklou, som var den som introducerade sin vän i kväkarnas
ideologi, beskriver denna dubbelhet genom att referera till Wägners argu-
ment ”att en människa kunde vara i den belägenheten, att en säkerhetsnål
betydde mycket mer än någon andlig hjälp”. Fogelklou framhäver sedan
angående läget : ”Tendensen är överallt både – och. Icke mystisk världs-
frånvändhet allena, icke ’säkerhetsnålarna’ allena.” Även Lindberger fram-
håller att Wägners verk visar en pendling, lik mystikernas, ”mellan inåt-
vänd slutenhet och utåtriktad stark aktivitet”. Harrie i sin tur hävdar att
”mystiker äro gärna handlingsmänniskor med starkt verklighetssinne:
deras samförstånd med Gud hjälper dem att förbehållslöst ge ut sig själva
i arbete”. Denna dubbelhet är ofrånkomlig i ett författarskap, i vilket
mystiken har en central plats, men i vilket samtidigt utåtriktningen är
avgörande. Inspirationsundrets betydelse sträcker sig långt utanför mysti-
kens sfär. Den handlingskraft inspirationen ger är som betonats en förut-
sättning för att kvinnans frigörelse ska realiseras. Kreativitet och utåtrikt-
ning, men även föreställningen om en urmoder som representerar den
kvinnliga traditionen, behandlas i följande kapitel. Detta spänner över ett
brett tidsperspektiv från -tal till -tal, men har sitt fokus i det
mellanliggande trettiotalet.

NOTER

Domellöf, 6, s. .
Lamberth, , s. .
Ragnar Oldberg, Några moderna svenska författare (Stockholm, ), s.  ff.
Waern, , s.  f.
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Heggestad, , s.  ff, . Se även Heggestad, , s. .
Isaksson/Linder, , s.  samt Littberger, , s. .
Littberger, , s. , .
Littberger, , s. ,  f, .
Kollontay, , s. .
Witt-Brattström, , s. .
Theorin-Kolare, , s. .
Hävdvunnet är tillvägagångssättet att rubricera genom att differentiera, och
i en handbok i sociologi från -talet exempelvis indelas begreppet kon-
trastivt i romantisk kärlek och ”sammanflödande” kärlek. Det senare innebär
att relationer styrda av detta ideal grundas på jämlikhet och ömsesidig respekt
i kontrast till den romantiska kärleken, i vilken kvinnan axiomatiskt är under-
ordnad (Anthony Giddens, Intimitetens omvandling. Sexualitet, kärlek och ero-
tik i det moderna samhället () (Nora, ), s.  ff ). Se Ambjörnsson,
, s.  samt Wittrock, , s. .
Mayreder, , s. ,  ff,  f.
A.F. (sign.), .
Hirdman,  a, s. .
A.F. (sign.), .
Hirdman,  a, s. .
Lindqvist, , s. .
Ahlenius, , s. .
Theorin-Kolare, , s.  f.
Denna ”vattenglasteori” är enligt Agneta Pleijel en stark förenkling och vul-
garisering (Agneta Pleijel, ”Alexandra Kollontay, kvinnofrigörelsen och real-
politiken i Sovjet”, Efterskrift till Alexandra Kollontay, Arbetsbiens kärlek (Stock-
holm, ), s. ). Se även Hirdman,  a, s. .
Hirdman,  a, s. .
Alexandra Kollontay, ”Bered plats åt ’den bevingade Eros’” () övers., Den
nya moralen, (Stockholm, ), s.  ff. Se även Pleijel, , s. .
Key, , s.  samt Ellen Key, Företal till Elisabeth Dauthendey, Ny kärlek.
En bok för mogna andar () övers. (Stockholm, ). Företalet är kursiverat.
Firestone, , s.  samt Reeder, , s.  f.
Sanner, , s. .
Harrie, , s. , Lindberger, , s. , Linder, , s. , Claréus, ,
s. . Se även Boye, , s.  samt Ekman, , s. .
Ahlenius, , s. , , Böök, , s. , Sallnäs, , s. , Lindqvist,
, s. .
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Ahlenius, , s. .
Catharina Stenqvist, Förundran och förändring. Mystikens teori och livssyn
(Delsbo, ), s. .
Distinktionen motsvaras av engelskans begrepp mysterious och mystic: det förra
översätts med mystisk i betydelsen gåtfull, oförklarlig och förknippas med sub-
stantiv som död och mord, medan det senare har betydelsen ockult, förborgad
och ställs samman med exempelvis riter.
Isaksson/Linder, , s. , ,  ff samt Isaksson/Linder, , s. , ,
.
Tor Andræ, Mystikens psykologi. Besatthet och inspiration (Stockholm, ),
s. ‒, Stenqvist, , s. ‒ samt Antoon Geels, Skapande mystik. En psy-
kologisk studie av Violet Tengbergs religiösa visioner och konstnärliga skapande
(Löberöd, ), s. .
Emilia Fogelklou Norlind, ”Tendensen till mystik hos nutidsmänniskan”, Bergs-
luft , s.  samt Hans Åkerberg, Inledning till Nathan Söderblom, Till mysti-
kens belysning. Två skrifter med förnyad aktualitet () (Lund, ), s. .
Fredrik Böök, ”Selma Lagerlöfs problem”, Svenska Dagbladet .. samt
Fredrik Böök, ”En bok om Selma Lagerlöf”, Svenska Dagbladet ... Se
även Ahlenius, , s. .
Sallnäs, , s.  samt Brandell, , s.  (Brandell, , s. ). Se även
exempelvis Algot Werin, ”Svenska romaner och noveller”, Ord & Bild ,
s. .
Ahlenius, , s.  samt Ahlenius, , s.  f. Se Elin Wägner, ”Diktaren,
som minns”, Tidevarvet /.
Böök, .
Kerstin Ekman tillhör dem som påpekat ”den fruktbara spänningen mellan
rationalism och mystik” i Wägners verk (Ekman, , s. ).
Andræ, , s.  ff samt Geels, , s. .
Kerstin Ekman, ”Undret på Malmskillnadsgatan. Om Selma Lagerlöf ”, Kvin-
nornas LitteraturHistoria, red. Marie Louise Ramnefalk/Anna Westberg (Stock-
holm, ), s. , . Se även Andræ, , s. .
Birgitta Holm, Selma Lagerlöf och ursprungets roman (Stockholm, ), s.  ff.
Böök, , s. .
Hættner Aurelius, , s.  ff, .
Sallnäs, , s. .
Johannes av Korset, Själens dunkla natt () övers. (Tågarp/Glumslöv, ).
Diktsviten har översatts av Hjalmar Gullberg. Se även Stenqvist, , s.  ff.
Sanner, , s.  f.
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Skulpturgruppen ”S:ta Teresas extas” smyckar Cornarokapellet i Santa Maria
della Vittoria i Rom (H W Janson, Konsten. Måleriets, skulpturens och arkitek-
turens historia från äldsta tider till våra dagar () övers.,  rev uppl (Stock-
holm, ), s. ).
I Andlig sång enligt  års svenska översättning presenteras såväl Hjalmar
Gullbergs tolkning som en mer ordagrann översättning. Samlingen består av
fyrtio strofer. Diktraderna på s.  i romanen motsvarar strof  och , s. 
strof , s.  strof  och s.  strof  resp.  (Johannes av Korset, Andlig
sång, övers. (Tågarp/Glumslöv, )).
Ulla-Britta Lagerroth, ”Selma Selmissima – en stark personlighet”, Parnass
/, s. .
Elin Wägner, ”Mitt i sin skapargärning”, Tidevarvet / (Key, , s. ).
Se även Ahlenius, , s.  f.
Wägner, .
Ekman, , s. .
Isaksson/Linder, , s. .

Elin Wägner låter ibland verkliga gestalter agera i romanfiktionen som i
fallet med Ellen Key och Jane Addams. Den senare var ordförande för freds-
mötet i Haag  som i romanen och erhöll Nobels fredspris .
Elisabet Hermodsson, ”Om Emilia Fogelklou”, Författarnas LitteraturHistoria,
III, red. Lars Ardelius/Gunnar Rydström () (Stockholm, ), s. .
Andræ, , s.  ff.
Boye, , s. , Isaksson/Linder, , s.  samt Lindqvist, , s. . Se
även Death, , s. .
Firestone, , s.  ff.
Theorin-Kolare, , s. .
Geels, , s.  f.
Norén, , s. .
Lawrence Lipking, Abandoned Women and Poetic Tradition (Chicago/London,
), s. xv f.
Mayreder, , s. .
Littberger, , s. . Se även Ebba Theorin-Kolare, Evalögnen (Stockholm,
), s. .
Littberger, , s. .
Feuk, , s. .
Littberger, , s. , .
Lipking skriver: ”Those who are banished are also let loose; utter surrender
resembles utter freedom.” (Lipking, , s. xvii.)
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


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




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Andrae, , s. .
Engdahl, , s. .
Littberger, , s. .
Kjell Wallström, ”Kärlekens skapande kraft i Kejsarn av Portugallien”, Lagerlöf-
studier, , red. Bengt Ek m fl (Sunne, ), s. .
Harrie, , s. .
Lindholm, , s. .
Forsås-Scott, , s. . Se även Forsås-Scott, , s. .
Isaksson, , s. .
Wägner, .
I fråga om Magnus position i berättelsen är jag inte ense med Staffan Björck,
som hävdar att denne introduceras som en centralgestalt, men sedan inte
kvantitativt eller kvalitativt infriar de förväntningar som byggts upp kring
honom som en huvudperson (Björck, , s. ).
Lindberger, , s.  f, .
Witt-Brattström använder begreppet, som hämtats från Rainer Maria Rilke, i
sin Södergranstudie (Witt-Brattström, , s. ).
Andræ, , s. .
Den bok som åsyftas är Släkten Jerneploogs framgång, och brevet är daterat den
.. (Death, , s. ).
Holm, , s. .
Se Aronsson, , s. .
Ebba Witt-Brattström, ”Den främmande kvinnan. Presentation av Julia
Kristeva”, Kvinnovetenskaplig tidskrift ‒/, s.  samt Eva Hættner Aurelius,
”Guds skrivare”, I Guds namn. ‒. Nordisk kvinnolitteraturhistoria, I,
huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höganäs, ), s. .
Karin Boye, ”Språket bortom logiken”, Spektrum /. Essän finns även
publicerad i Tendens och verkan (Stockholm, ) och hänvisningarna i det
följande hänför till denna samling. Se även Svanberg, , s. .
Ekman, , s.  resp. Andræ, , s. .
Wägner, , s. .
Domellöf, , s.  f.
Åsa Nilsson, ”Föränderlighet och oföränderlighet. En studie av Elin Wägners
Vinden vände bladen” (Växjö, ), s. .
Vivi Edström, ”Det sublima ögonblicket”, Parnass /, s.  samt Lagerroth,
, s. .
Kjell Espmark, ”Gyllenstens uppenbarelser”, Dialoger (Stockholm, ),
s. , .
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Se exempelvis Witt-Brattström, , s. , Clason, , s.  samt John
Lechte, ”Art, Love, and Melancholy in the Work of Julia Kristeva”, Abjection,
Melancholia, and Love. The Work of Julia Kristeva, red. John Fletcher/Andrew
Benjamin (London/New York, ), s. .
Clason, , s.  samt Sundström, , s. .
Reeder, , s. , .
Clason, , s. .
Holm, ,  s. , ,  f,  f.
Holm, ,  s.  ff.
Ambjörnsson, , s.  ff,  ff.
Boye, , s. .
Boye, , s. .
Böök, , s. .
E N Tigerstedt, Svensk litteraturhistoria ()  rev uppl (Stockholm, ),
s. .
Nathan Söderblom, Till mystikens belysning. Två skrifter med förnyad aktuali-
tet (Lund, ), s.  ff, Andræ, , s.  samt Geels, , s. . Se även
Åkerberg, , s. ,  ff,  ff.
Ahlenius, , s. ‒.
Abenius, , enligt manus s. .
Kära Ili, , s. , Fogelklou Norlind, , s. , Lindberger, , s. 
samt Harrie, , s. . Se även Harrie, .

I fråga om Elin Wägners förhållande till kväkarna hänvisas till Väckarklockas
återklang () av kväkaren Gunnar Sundberg.
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



Kreativitet, identitet och utåtriktning
Nytt för trettiotalet var de olika kvinnoförbundens krav att det skulle vara
möjligt att förena äktenskap och moderskap med förvärvsarbete. Därmed
tog de avstånd från den tidiga kvinnorörelsen, som förordade att kvinnan
skulle vara verksam i förvärvsarbete eller med konstnärligt skapande, men
underförstod att hon valde det i stället för äktenskap och moderskap. Hilma
Borelius, pionjär som kvinnlig akademiker, manade kvinnor på väg in i
nittonhundratalet att söka ”nyttig verksamhet”, medan Ellen Key rådde
dem att finna ”den stora kärleken”. Att förslagen ansågs komplementära
framgår av att Borelius motiverar sitt råd med att kvinnorna då kunde
leva nöjda utan kärlek och äktenskap. I Louisa May Alcotts Unga kvinnor
framställs denna motsättning genom att den av systrarna som drömmer
om att uträtta något betydelsefullt med sitt skrivande samtidigt gör klart
att hon ”hatar unga män med bruna ögon” (Unga kvinnor s. ). Även
för -talets kvinnor var som framhävts kärlek och skapande arbete
oftast oförenligt. Konstnärskapet utgjorde en lockelse, men var framför
allt ett hot mot könsidentiteten. Att välja kärleken framför konsten inne-
bar att kvinnan fick bevara sin kvinnlighet i omvärldens ögon. Därför är
det knappast anmärkningsvärt att den kvinnliga åttiotalslitteraturen främst
förmedlar ett försvar för kärleken, hemmet och familjen. Lösningen på
kvinnornas dilemma sker där oftast via någon kompromiss inom äkten-
skapets ram.

En sådan förlikning vann gensvar hos Ellen Key, som  deltog i
debatten om kvinnans aktiviteter med föredraget ”Naturenliga arbetsom-
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råden för kvinnan”. I detta hävdar hon att kvinnorna borde ta avstånd
från männens arbetsvärld och finna ett alternativ som tog hänsyn till
kvinnors särskilda egenskaper. I detta syfte utvalde hon några ”naturen-
liga arbetsområden” för dem. Arbetet hade dock underordnad betydelse,
eftersom kvinnans främsta uppgift enligt Key var makans och moderns.
Hennes åsikt om arbetet som ställföreträdande formuleras i Wägners
intervju med henne i Idun: ”Nå vi icke den stora lyckan, kunna vi […]
skapa oss en sekundär lycka, om det också blott är en hönsgård eller ett
blomsterland vi ha att pyssla om.” Wägner är kritiskt inställd till denna
idé, och redan året före intervjun ironiserar hon över förslaget i novellen
”Äfventyret” i Idun (). De inledande orden anslår en motsättning:
”Jag hade en gång lefvat, men nu hade jag hönseri.” Efter en rad för-
vecklingar slutar novelljaget desillusionerad sin berättelse med konstate-
randet att hon ”återgår till hönsen”.

I dubbelromanen Genomskådad och Hemlighetsfull trettio år senare får
Agnes som en illustration till Keys uppslag föda upp kaniner. Att ha små-
djur i hemmen för hushållningen har varit brukligt under krigstid, och
för att inte ironin ska gå om intet får Ethel uttryckligen varna kvinnorna
”för att låta sig ryckas med av den våg av höns- och kaninskötsel som nu
går över kvinnovärlden”. Kritiken av Keys idéer framträder även tidigare
då Justine överraskar Agnes läsande Giftas och menar att den är alltför
tokig för att vara farlig: ”Däremot borde jag akta mig för Missbrukad
kvinnokraft, ty den var mycket mera bestickande.” (Genomskådad s. ,
.)

I Norrtullsligan föreslår berättaren Elisabeth i Keys anda en kompro-
miss mellan kvinnors kärlek och verk som består i att man gör ”ett kärleks-
verk af dem”. Hon invänder sedan klentroget att ”det kan ju en sjukskö-
terska göra, en lärarinna kanske, en som har höns eller en trädgård och
allra mest en hustru eller mor, men nämn mig en kontorist, som kan göra
ett kärleksverk af sitt sifferarbete och sin maskinskrifning!” Inlägget har
tolkats så att Wägner genom sin romangestalts uttalande tangerar Keys
uppfattning att kvinnan i kontorsvärlden endast funnit ett surrogat för
lyckan. Jag menar att Elisabeth ironiserar över kärleksverkstanken som
sådan. Hon upplever den som orimlig och understryker ”att kvinnans
kärlek och kvinnans verk måste vara fiender, som vi har det ställdt nu för
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tiden” (Norrtullsligan s.  f ). I Wägners texter förhånas särskilt Keys
åsikt att kvinnan inte kunde omfatta så olikartade födslosmärtor som att
frambringa ett barn och ett verk.

I Kvarteret Oron gestaltas striden mellan moderskap och skapande. Herr
Blom klargör att han tänker utackordera parets son till fosterföräldrar om
hustrun fortsätter skriva. Trots detta hot lämnar hon hemmet för att få ro
att färdigställa sin roman. Som framhållits återvänder hon dock hem med
barnet efter det att hon debuterat, beredd att förena rollen som yrkes-
kvinna och mor. I trettiotalsromanerna är flertalet kvinnor redan aktiva i
förvärvslivet och har en yrkesidentitet som de vill förena med ett presum-
tivt familjeliv och barn. I dem är emellertid i princip inte konflikten mel-
lan moderskap och verk framträdande eftersom mödrarna är så fåtaliga.

Däremot är konflikten mellan en kvinnas kärlek och verk avgörande i
dem. Det var enligt Elin Wägner ett älskat motiv i litteraturen redan ”från
begynnelsen av -talet” (Väckarklocka s. ) och uppenbarligen lång tid
framöver. I novellen ”Hattnålarna” i Wägners debutsamling med skisser
Från det jordiska museet () låter hon dock på tvärs emot trenden en
man ta ställning till detta spörsmål. Han tillfrågas om hur han skulle ställa
sig i valet mellan att ta ett yrke, vilket är förutsättningen för att han ska
kunna gifta sig med sin älskade Eva, eller att följa sitt konstnärskall: ”Jag
kan inte ljuga mig till Eva, svarade han. Ni vet kanske inte hvad min konst
är för mig. Det centrala i lifvet” (Hattnålarna s. ). I motsats till Wägners
manlige novellgestalt väljer titelgestalten i Sigrid Undsets Jenny, som är en
framstående konstnär, kärleken framför konstnärskapet. Då hon förlorat
hoppet om kärleken tar hon nämligen sitt liv. I sitt porträtt av Undset i
Idun frågar Wägner retoriskt om romangestalten: ”Men hennes arbete,
hennes konst, hvad har den under allt detta varit för henne. Intet, säger
författarinnan hårdt.” Därefter beklagar hon de kvinnor som i likhet med
Undsets Jenny ”sätta in hela insatsen på kärleken, de som icke kunna nöja
sig med mindre än det högsta, icke förmå hålla fred och jämvikt mellan
kärlek och arbete”. Wägners romangestalt Pennskaftet däremot som ju är
närmast jämnårig med Jenny vidhåller sina planer att fortsätta skriva även
efter giftermålet.

Redan året innan Pennskaftet utkom hade Elin Wägner i uppsatsen om
gammal och ny moral uttalat sig i Idun apropå den allmänna oron över de



moderna unga kvinnornas leverne. I stället för utsvävningar skulle de snart
nog få arbete eller kärlek att tänka på enligt henne. Så avslutar hon sin
plädering: ”En och annan gudabenådad får bägge delarna.” Roman-
gestalten Agnes framstår som benådad av gudarna, även om hon tvingas
älska och arbeta ”i tur och ordning genom livet”. Hon slits mellan de olika
livsroller – som maka eller som utåtriktad samhällsarbetare – som maken
respektive lärarinnan vill ge henne, och som enligt henne själv var ”full-
komligt oförenliga” vid tiden (Genomskådad s. ). Agnes rollbyte är
endast en kompromiss, eftersom den eftersträvade situationen var en där
äktenskap inte nödvändigtvis innebar att avstå från karriär. I överens-
stämmelse med det hävdar Ivar Harrie att Wägner i sina verk rapporterar
yrkeskvinnornas rop ”på kärlekslivets lycka och fullkomning i moder-
skap”. Ivar Lo-Johansson inleder ett kapitel i Godnatt, jord med att peka
på denna dubbelhet: ”En kvinna växer sakta, cell efter cell, för de korta
stunder då hon skall älska och föda.” I nästa andetag framhäver han så
betydelsen av att arbeta: ”Hennes dagar med arbete och drömmar sam-
manbinder dessa lysande ögonblick som ett stärkande lim.” (Godnatt,
jord s. .) Det framgår att livet inte hänger samman utan detta lim.

Kravet att kvinnan måste verka utåtriktat med arbete eller skapande
för att bli frigjord har hittills i min studie betraktats ur en ekonomisk och
praktisk synvinkel, men dessa förutsättningar omfattar inte hela problema-
tiken. Kontorsarbetet i Norrtullsligan innebär visserligen ekonomisk själv-
ständighet för kontorsflickorna, men det är varken stimulerande eller ut-
vecklande och utgör därför inte någon optimal lösning. Att arbetets art
var viktigt framgår då den unga Birgit i radiopjäsen Tre åldrar avvisar för-
slaget att arbeta på skönhetssalong som den självförsörjande släkting hon
för övrigt vill efterlikna med motiveringen: ”Det är inte nog socialt be-
tonat.” Hon och hennes kamrater vill unna sig ”lyxen att ägna oss åt det vi
helst vill”, det vill säga något samhällsskapande (Tre åldrar s. , ). Då
Pennskaftet klargör att hon ”skrifver för att lefva” hänvisar hon inte en-
bart till försörjningsaspekten. Skrivandet är för henne en vital uppgift och
en stor lust: ”Hon tog pennan, orden tycktes marschera upp vid tonerna
af en festmarsch, med en rysning af glädje kände hon, hur det strömmade
likt floder af eld genom hennes högra hand ned i pennan.” (Pennskaftet
s. , .) Hon lever genom sitt skrivande, och hennes identitet är skri-
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bentens. Med identitet underförstås hennes upplevelse av inre enhet som
är dels beständig och dels föränderlig. Genom skrivandet blir hon till i
nuet, men också i framtiden eftersom det innehåller en förändrings-
potential. Akten att skriva är att betrakta som kreativitet för Pennskaftet,
då begreppet beskriver en aktivitet som är avgörande för individen i sin
helhet.

I Den befriade kärleken uppstår ett meningsutbyte mellan den etable-
rade poeten Filip Humble och hans syster Mikaela om vad som är ett
livsverk. Hon driver ett hem för frigivna fångar och utmanar brodern:
”Du är författare, jag antar du tycker, att allt annat är förbaskat tarvligt.
Det har aldrig fallit dig in att jag också skapar, fast inte vers utan gentlemän.”
(Den befriade kärleken s. .) Kreativitet betecknar vanligtvis konstnär-
ligt och estetiskt utövande, men i Wägners romaner omfattar det både
konstnärlig produktion och såväl praktisk som intellektuell aktivitet i sam-
hällslivet. Kreativiteten kommer främst till uttryck i form av skrivande,
ofta kombinerat med politisk agitation eller annan utåtriktad verksam-
het. Utifrån ett efterhandsperspektiv beskriver Karin i Mannen vid min
sida sin förvandling från passiv till aktiv. Efter sin skilsmässa arbetade
hon på kontor, välklädd och småleende ”som en uppdragen docka”, men
efter det att hon hållit sitt första föredrag styrdes livet ”in på nya banor”.
Genom sin upptäckt att hon kunde tala fann hon sin identitet och blev fri
(Mannen vid min sida s.  ff ). Sambandet mellan kreativitet och identi-
tet är avgörande även för Wägners andra romankvinnor som i berättelsens
början som regel har en osäker självbild, vilket hindrar frigörelsen.

I dubbelromanen är den egna identiteten ett reellt problem för Agnes,
som i princip varken erkänts av sin mor eller far. Sökandet efter såväl en
modersgestalt som en fadersfigur sammanfaller med famlandet efter en
egen identitet. Detta bekräftas när hon i en teaterpjäs gestaltar Agnes Kavle,
en förgrundskvinna ur faderns släkt: ”I det ögonblicket ägde en identifi-
kation rum, de två Agnes blev ett.” (Genomskådad s. .) Genom att
ikläda sig rollen som sin namne blir hon tillhörig sin fars släkt och sin
beundrade lärarinna Justines. Genom detta släktskap blir denna både för-
moder och anmoder. Senare möter Agnes en anmoder ur moderns släkt
genom sin mormor, som också blir en förmoder. Dessa mödrar represente-
rar alla en kreativ kvinnolinje: så lär Agnes Kavle rådigt ha försvarat de
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sina i ett krig, Justine verkar för flickors utbildning och Mor Karna förval-
tar urgammal läkekunskap genom sin örtkunnighet. Genom dessa möten
finner Agnes sig själv och får en föraning om den kvinnliga traditionens
betydelse, vilket underlättar hennes jagtillblivelse. Agnes utveckling är
enligt Forsås-Scott ett tydligt exempel på hur en kvinna som ”fragmenta-
riserats” i patriarkatet finner helhet. Då hon upptäcker sin egen historia
kan hon bekräfta sig själv och bli ett sammansatt jag. Det är tack vare sina
möten ute i Europa med den smärtsamma klarsyn de förmedlar hon kan
”fullborda den mödosamma vägen till självförverkligande”.

Wägners framhållande av Agnes förbindelser bakåt måste kontrasteras
emot skildringen från ett kvarts sekel tidigare av Helga Wisbecks bris-
tande förbindelser. I ett kritiskt ögonblick inser hon att hon saknar an-
knytningar, såväl bakåt i tiden som framöver: ”Hon stannade och sträckte
ut sina armar liksom för att fatta något i forntid och framtid, men de
mötte intet, och först nu förstod den föräldralösa hvad det betydde att
icke vara en moders dotter eller en dotters mor.” (Helga Wisbeck s.  f.)
Trots bristen på länkar i tillvaron blir hon handlingskraftig av egen kraft,
och i slutet av berättelsen deklarerar hon: ”Den, som vill veta något om
mig, […] må se efter, hur jag handlar.” (Helga Wisbeck s. .) Aktivitet
och handling har lyfts fram som centralt för alla Wägners romankvinnor.

I Det andra könet framhåller Simone de Beauvoir kravet på att kvinnan
lyfts ur den inaktiva hållning hon tilldelats i patriarkatet och väcks till
handlingskraft. Orsaken till att kvinnors verksamhetslust inte realiserats
under rådande förhållanden förklarar de Beauvoir utifrån de filosofiska
termerna transcendens och immanens. Den förra, aktivitet, associeras med
en manlig princip, ett handlande som syftar till att överträda givna villkor,
medan den senare är inaktivitet underställd en kvinnlig princip, ett varan-
de. Detta innebär att mannen med sin förmåga till transcendens har ett
bestämt mål, medan kvinnans uppgift är att vara dennes mål. Hon har
således inte något existensberättigande i sig. Utifrån detta resonemang
formulerar de Beauvoir kvinnornas krav ”att transcendens skall besegra
immanens för dem lika väl som för hela mänskligheten”. För att detta
ska bli möjligt måste hindren i det rådande systemet övervinnas.

Redan  framhåller Virginia Woolf i Ett eget rum de praktiska och
ekonomiska förutsättningarnas betydelse för att kreativiteten ska komma
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till stånd. Woolf påpekar att kvinnorna i högre grad än männen saknade
”eget rum” och ekonomiskt oberoende. Med påtaglig ironi betecknar hon
detta som ”en mindre detaljfråga”, eftersom den får både inleda och av-
sluta essän samt ge namn åt den. Jag har i det föregående pekat på de
båda könens olikartade positioner i offentligheten, i vilken kvinnan hade
mest att vinna på att avstå från att handla. En analys av de yttre förutsätt-
ningarna förklarar i någon mån de olikartade villkoren för skapande, men
besvarar inte frågan huruvida könen har olika förhållningssätt till det
kreativa så som antytts i det föregående.

Skapande av identitet genom kreativitet har upprepade gånger lyfts
fram som centralt för Wägners kvinnliga romangestalter. Kreativiteten är
emellertid inte endast en väg till självkännedom och frigörelse för den
enskilda individen utan måste realiseras praktiskt i utåtriktad verksamhet.
Förbindelsen mellan individen och omvärlden i fråga om jagets bildning
berör Eva Hættner Aurelius då hon i sin studie om självbiografier behand-
lar Fredrika Bremers självbiografiska anteckningar från . Av dem fram-
går Bremers insikt om att hon var skyldig att förverkliga sina författar-
gåvor och sina intellektuella ambitioner. Konkret innebar det att hennes
så kallade barmhärtighetsverk finansierades genom intäkterna från skri-
vandet: när hon följde sitt begär att skriva blev det hennes högsta insats
för omvärlden. Kreativitet är nära sammanbundet med samhällsengage-
mang i Wägners trettiotalsromaner.

Detta inbördes förhållande åskådliggörs i dubbelromanen genom att
Agnes inre mognad samtidigt omfattar hennes utveckling till aktiv sam-
hällsvarelse. Den politiska utvecklingen berör henne inte när hon lever
skyddad i lilla Åköping, varför händelser som unionsstriden och borggårds-
krisen passerar revy utan att hon reflekterar över dem. Hon saknar helt
intresse för makens arbete i riksdagen, och först efter första världskrigets
utbrott reagerar hon över huvud taget på skeendet i den yttre världen. Det
är dock inte förrän under de dramatiska åren i krigets spår, bland annat
med ockupationen av Ruhr , som hon som journalist engagerar sig i
händelseutvecklingen. Agnes utveckling framstår som en illustration till
Karin Boyes påpekande att kvinnornas frigörelse i Wägners romaner inne-
bär ett lösgörande ”av deras bundna krafter till den samhälleliga helhetens
fromma”.
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Sambandet mellan individen och omvärlden kan i överförd bemärkelse
betraktas som en analogi mellan privat och offentligt. Dessas inbördes
förhållande framstår som centralt i trettiotalets feministiska debatt på lik-
nande vis som det skulle göra i sjuttiotalets. Idén att sammanföra dem är
inspirerad av Fourier, som kritiserade det vedertagna åtskiljandet av det
privata livet från det offentliga politiska området. Att förstå samhörig-
heten mellan det privata och det offentliga var enligt Lena Eskilsson
en huvudsträvan för Fogelstadsgruppen, som i Tidevarvet klargjorde sin
önskan att politik, det vill säga allmänanda, skulle genomsyra det privata
handlandet och psykologisk insikt medverka i samhällsbesluten. Ulla
Isaksson applicerar resonemanget individuellt på Wägner och framhåller
hennes strävan att anknyta ”den enskilda individen till samhället och
historien, det lilla till det stora”. En sådan förbindelse föreslås i Dialogen
fortsätter då centralgestalten Märta betonar att det optimala vore om indi-
viden hade ”förmågan att medan man sjunker i sitt eget kärr kunna höja
sina tankar upp i det allmängiltigas sfär” (Dialogen fortsätter s. ). Hu-
vudpersonen Karin i Mannen vid min sida bekänner dock att hon aldrig
kunde dölja för sin före detta man, en internationellt verksam jurist, att
hon ”fann det viktigare att göra rätt för sig privat än att känna och sam-
ordna alla existerande privaträtter i hela världen” (Mannen vid min sida
s. ). I en kommentar till Genomskådad beklagar författaren att roman-
gestalten Agnes ”distraherades för mycket av sina egna personliga pro-
blem”. Att nå utöver sig själv framstår i själva verket som ett problem för
många av hennes romankvinnor.

Just i dubbelromanen ställs privat bredvid offentligt som ett retoriskt
grepp. Under de oroliga dagarna vid unionskrisens kulmen  går Agnes
som vanligt till sin kurs i porslinsmålning: ”Jag lekte att resultatet av den
första bränningen var lika viktigt som resultatet av förhandlingarna med
Norge”. Äktenskapskrisen beskriver hon på samma sätt analogt med krigs-
dramat: ”Julius erkände lika litet nederlaget i äktenskapet som nederlaget
vid Marne.” (Genomskådad s. , .) ”Våren  spreds två nyheter
inom samma vecka i vår lilla stad vid ån. Ryssarnas front och borgmästarens
äktenskap hade brutit samman hette det. Jag tror mig veta vilken av dessa
sensationer som fördunklade den andra.” (Hemlighetsfull s. .) Både all-
var och ironi genomsyrar kommentarerna: i småstadens dockteater är de
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privata konflikterna viktigare än de världspolitiska. I dessa exempel
underförstås ett könsdifferentierat förhållningssätt: män förhandlar i
unionskrisen, krigar och samordnar rättssystem, medan kvinnor målar
porslin, skvallrar och värnar om det lilla livet.

Redan i novellen ”Världshistoria” ur Mannen och körsbären () stäl-
ler Wägner de enskildas möte emot de historiska händelserna och ett kvinn-
ligt förhållningssätt emot ett manligt. Aktörerna är två älskande som smugit
sig undan dagens viktiga tilldragelse. Hon konstaterar lyckligt:

– Du offrar världshistorien och stannar hos mig.
– Jag använder världshistorien för att få vara ostörd med dig,

sade han. Men därför ignorerar jag den inte som du, min flicka.
Jag tänker se alltsamman på biograf i morgon. (Världshistoria
s.  f )

Episoden ger tillsammans med de föregående en föreställning om att kvin-
nan underlåter att handla i patriarkatet. Detta passiva förhållningssättet är
en konsekvens av det rådande systemet, vilket hindrar kvinnorna från att
få positivt utlopp för sin kreativitet. I enlighet med det får en av Agnes
förmödrar proklamera ”att överskottet av kvinnokraft inte är en faute av
naturen utan beror på att systemet vi lever i inte har användning för den”
(Hemlighetsfull s. ). Kvinnokraftens mycket begränsade utlopps-
möjligheter gestaltas genom att Agnes uppmuntras att aktivera sig i enlig-
het med tidens uppfattning om borgerliga fruars sysselsättning, vilket
omfattade sådant som att brodera enorma finmaskiga dukar eller att i
krigstid klippa filtsulor till armén. Agnes avskyr monogram och märk-
dukar och är lyckligtvis ovetande om att sulorna aldrig kommer att an-
vändas. Som ett slags motbild till pennan som mannens redskap framstår
nålen som kvinnans, men då handarbete som i Agnes fall symboliserar
brist på meningsfull sysselsättning är inte aktivitet synonymt med krea-
tivitet. Därmed är det inte sagt att handarbete nödvändigtvis innebär
resignation eller verklighetsflykt. I såväl Åsa-Hanna som Dialogen fort-
sätter beskrivs till exempel vävandets glädje.

Det mest passande området för kvinnokraften ansågs vid sekelskiftet
nittonhundra otvivelaktigt moderskapet vara. Keys åsikt hade vunnit
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anklang från konservativa till radikala på den politiska skalan, och till
och med socialistagitatorn Kata Dalström förklarade moderskapet vara
”ett heligt kall som utvecklade och förädlade kvinnan”. Med detta tän-
kesätt förpassades kvinnokraften från den produktiva till den reproduktiva
sfären. I gengäld blev moderskapet uppvärderat och modern idealiserad,
vilket kan ses som en medveten strävan att värna om familjelivet i en tid
av splittring. Då kvinnorollen sammanföll med modersrollen blev ofrån-
komligt barnlöshet en katastrof. Helena i Den namnlösa sörjer djupt att
hon inte fått egna barn, och grevinnan på Brudnäs i Dialogen fortsätter
lider svårt av sin barnlöshet. Detta öde drabbar även Agnes då läkaren
avråder henne från att föda igen efter den svåra förlossning under vilken
hennes son dött. Genom denna förlust förenas hon med romankvinnorna
Stina, Ingar och Maria som alla mist en son.

Parallellt med den nyordning på trettiotalet som ledde till att kvinnan
blev förvärvsarbetande blomstrade hemmafruidealet och med det kulten
av modern. Detta fick negativa konsekvenser för kvinnornas medverkan i
folkhemsbygget: ”Husmodersrollen gav kvinnan den myndighet hon sak-
nade i offentliga livet, men den avförde henne samtidigt från det offent-
liga samtalets arenor.” Så sammanfattar idéhistorikern Karin Nordberg
situationen på trettiotalet i sin avhandling från  om radion som folk-
bildare i folkhemmet. Kvinnans samhälleliga roll kom därför främst att
handla om moderskapet. Dess möjliga eller omöjliga realiserande diskute-
ras återkommande i Wägners romaner, men eftersom persongalleriet inne-
fattar mycket få mödrar, får moderskapet främst bildliga betydelser. I Dia-
logen fortsätter blir det en symbol för kreativ kraft då Stinas nyuppväckta
aktivitetslust beskrivs som en graviditet. Hennes kraftanspänning liknas
vid en kvinnas som blivit gravid på sin ålders höst. Denna som trott sig ha
födandet och därmed symboliskt livet bakom sig

tänker yngre, lider yngre, hon är förnyad och hennes jämnåriga
grannfruar förefalla henne gamla. Vägen som bara sluttade neråt,   reser
sig uppåt i nya backar med nya utsikter och nya horisonter [---].
Då jublar något inom henne trots allt, att där ändå blev en ny
möjlighet att uppvisa ett bättre slutresultat, den oerhörda svind-
lande  möjlighet som en ny människa ger. (Dialogen fortsätter s. )
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I denna symboliska form innefattas moderskapet i begreppet moderlig-
het. Begreppen ska följaktligen inte tolkas som analoga, eftersom moder-
lighet implicerar ett vidare innehåll. Christina Sundström framhåller att
moderskapet utgjorde kärnan i Ellen Keys könsfilosofi, men att det sna-
rast ska förstås som en andlig kapacitet. Med upprätthållen åtskillnad
skulle denna benämnas moderlighet. Key upprätthöll emellertid en sådan
distinktion, vilket framgår av hennes hävdande att ur moderskapet som
biologisk instinkt skulle moderligheten utvecklas. Fredrika Lagergren
understryker att moderlighet för Key inte nödvändigtvis förknippade
med moderskap utan ”med en idealbild av en sann kvinna”.

Samhällsmodern
I Kvinnan och det lyckliga livet beskriver Ebba Theorin-Kolare moder-
ligheten som ”en väldig latent kraft, som […] skulle kunna användas till
att skapa något nytt, starkt, vackert i samhälle och mänsklighet”, om den
sublimerades. För att kunna ta denna kraft i anspråk måste alltså kvin-
nan avstå från det fysiska moderskapet. I överensstämmelse med denna
tanke kommer moderligheten i regel till uttryck då barn inte är fysiskt
närvarande i Wägners romaner. Moderlighet vaknar hos Alice Iller i Dia-
logen fortsätter först i den stund hon inser vad hon mist genom aborten.
Barnet, som hon aldrig tidigare tänkt på, blir plötsligt genom sin frånvaro
verkligt för henne: ”Ett ögonblick visste hon allting om detta levande vä-
sen som var dött.” (Dialogen fortsätter s. .) Såväl Stina i samma roman
som Karin i Mannen vid min sida aktiverar sig utåtriktat först då deras
döttrar blivit vuxna, och Agnes blir handlingskraftig efter sonens död.
Detta betyder inte att författaren ansluter sig till tanken att moderligheten
med nödvändighet är en sublimerad kraft. Sannolikt är det en eftergift för
framställningens trovärdighet att de aktiva kvinnorna inte är mödrar eller
lever tillsammans med sina barn.

I den tidens borgerliga miljö som skildras var det endast mycket få
kvinnor som lyckades förena moderskap med utåtriktad verksamhet. Trots
det låter sig moderligheten gestaltas genom att det biologiska moder-
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skapet inte i sig är avgörande för dess verkställighet. De biologiska möd-
rarna är inte heller de starkaste modersgestalterna, vilket dubbelromanens
två centrala kvinnoöden visar. Efter den svåra förlossningen blir Ethel
djupt desillusionerad, och det blir därför den barnlösa Agnes som får
föra ”moderlighetens röst” ut i världen (Hemlighetsfull s. ). En liknande
kontrast gestaltas i Dialogen fortsätter genom att Märta, som tvingats avstå
från barn, talar med en mors röst i den riksdagsmotion hon skrivit i två-
barnsmodern Stinas ställe (Dialogen fortsätter s. ).

Agnes von Krusenstjernas berättelse om fröknarna von Pahlen slutar i
en skildring av kvinnogemenskap i födandets tecken. Till detta konstate-
rande tillägger Eva Adolfsson att för Petra von Pahlen är moderskapet
snarare en dröm om ett slags kosmiskt moderskap än om ett faktiskt så-
dant. Fokuseringen på moderskapet träder alltså i denna skildring tillbaka
för moderligheten. Hur den enskilda moderns känslor överförs till en
högre allomfattande eller kosmisk nivå konkretiseras i Perkins Gilmans
Jungfrulandet. Kvinnorna föder visserligen var sitt barn genom ett slags
kloning, men de är inte intresserade av just sitt barn utan av allas barn.
Detta förhållningssätt skiljer sig radikalt från de besökande männens före-
ställning om en mor som ”en kvinna som är helt absorberad av sitt eget
lilla skära barnknyte, helt utan intresse för andra kvinnors knyten, för att
inte tala om hela samhällets knyten” (Jungfrulandet s. ). Enligt Rosa
Mayreder är det just oförmågan att rikta intresset på det allmänna som
konstituerar moderlighetens väsen, eftersom dess ”största styrka ligger i
det koncentrerade intresset för den egna afkomman”.

Som en konsekvens av det offentliga moderskap som råder i Jungfru-
landet uppstår en universell moderlighet ”som styrde hela samhället,
som präglade varje hantverk och industri, som tog hand om alla barn
och erbjöd dem den mest fulländade vård och skolning” (Jungfrulandet
s.  f ). Denna universella känsla blir i kvinnolandets ideologi en reli-
gion, men inte i en snäv bemärkelse utan med en kosmisk och mystisk
dimension:

Deras stora Modersande innebar för dem samma sak som deras
eget moderskap – men i en dimension mer upphöjd, större än den
mänskliga. Det betydde att de kände sig omgivna och uppburna
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av en stödjande, aldrig svikande, varaktig kärlek – kanske det i
själva verket var hela sitt släktes samlade moderskärlek de kände
– och denna kärlek var en allsmäktig kraft. (Jungfrulandet s. )

Moderligheten är alltså identisk med moderskärleken, som i Jungfrulandet
är ”en stark, flödande kraft, obruten genom generationerna, fördjupad
och förgrenad genom åren, omfattande varje barn i hela landet” (Jungfru-
landet s. ). Föreställningen om moderskärleken som en instinkt och
därmed som en inneboende absolut och oavvislig dimension går stick i
stäv emot den synpunkt som hävdats under de senaste decennierna, näm-
ligen att moderligheten är socialt konstruerad och inlärd.

I Helga Wisbeck framställer en barnlös kvinna moderskapet som en tung
börda: ”Outsägliga lidanden betyder det, för själ och kropp, ett offer af de
bästa årens kraft och af hvarje möjlighet att oaflåtligt ägna sin tid och sin
kärlek åt ett arbete.” (Helga Wisbeck s. .) Detta uttalande får inte stå
oemotsagt, och även om moderskapets problem framhålls på liknande vis
även i andra av Wägners romaner, sätts moderskärleken aldrig ifråga. Agnes
som i dubbelromanen hävdat att frivillig barnlöshet är naturlig efter tre
års världskrig glömmer sin övertygelse då moderskapet efter läkarutlåtandet
åter görs möjligt för henne. Längtan efter barn står över praktiska och
strategiska överväganden. Samma i grunden positiva syn på moderskapet
framkommer i Moa Martinsons romansvit om Sally. Sally kan knappt ge
mat åt eller klä sina barn och föder sin yngste son på stuggolvet i ensamhet
till en värld i krig. Trots det hör hon ”till dem som gladdes åt en välskapad
unge när hon nu ändå måste få den” (Kvinnor och äppelträd s. ).

Moderskärleken är dock en starkt tvingande kraft som medför tunga
förpliktelser, vilken är orsaken till att Sally och hennes likar som glädjer
sig enligt berättarrösten endast utgör halva skaran av nyblivna mödrar.
Detta är också anledningen till att Stina i Dialogen fortsätter både är ”en
lycklig mor och en olycklig”. Inför mötet med sonen kommenterar hon
att ”ens hjärta, som vidgas att ta emot den pojkkärlek han ger så självklart,
krymper när man tänker på vilket problem dessa två barns tillvaro i värl-
den ger en att lösa” (Dialogen fortsätter s.  ff ). Hennes första tanke i
den stund hon inser krigsfaran är följaktligen vad hon ska göra med sina
barn om fienden anfaller. Även i Gertrud Liljas Så leva vi framställs mo-
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derskapet som ett åtagande i skuggan av det annalkande världskriget:
”Strängt taget var det ett ansvar att föda barn, ingen visste, om glädjen i
att leva uppvägde plågan i det.” (Så leva vi s. .)

Mest konkret formuleras moderns plikt att agera i dubbelromanen då
en fredsaktivist under ett möte vädjar till kvinnorna att engagera sig för
freden. Hon berättar hur hon  uppsöktes av en engelsk officer som
hävdade att den allmänna meningen bland hans vänner var att det var
deras mödrar som utlämnat dem till döden: ”Den gången försvarade jag
mödrarna mot honom med att de aldrig blivit lärda att begripa någonting
och därför låtit överrumpla sig.” Nu med kriget som en påtalig erfarenhet
skulle ingen längre kunna försvara deras passivitet. På liknande vis vädjar
i romanen den fiktiva gestalten Ellen Key vid luciafirandet i Agnes och
Ethels lägenhet mitt under brinnande krig till kvinnorna att låta ”mo-
derlighetens läkekraft gjuta balsam i världens blödande sår” (Hemlighets-
full s. , ). Framhållandet av den kollektiva insatsens nödvändighet
för de enskilda individerna är en naturlig konsekvens av synen på det
privata och det offentliga som en enhet. Mänsklighetens frälsning var en-
ligt Key beroende av att kvinnorna ”lärt att öfverföra sin moderlighet,
som de hittills blott gifvit rum i privata och personliga förhållanden, ock-
så till det offentliga och allmänna”. Denna idé kan tolkas såväl praktiskt
politiskt som visionärt. Flera decennier senare hävdar litteraturvetaren
Maria Bergom-Larsson att denna tanke för Ellen Key är ”ett slags utopi,
en vision av det mjukare samhälle grundat på rättvisa, solidaritet, med-
känsla vilka ska växa fram ur den kvinnliga principens delaktighet i sam-
hällsomvandlingen”.

Den sant moderliga kvinnan verkar enligt denna föreställning i den
stora världen med utgångspunkt i den lilla. Hon har därför inte endast
ansvar för sitt eget barn utan för alla barn. Detta förslag aktualiseras i
Dialogen fortsätter då Johan Hallind redogör för sina planer att ta sina
barn till Sverige från kontinenten, där han fruktar att kriget ska komma
att rasa. Märta hävdar att det är förmätet att undandra de egna barnen
från fara, medan andras barn fortfarande hotas. Hallind försvarar sitt hand-
lingssätt och understryker att ”så förmäten har varje man rätt att vara,
som har barn”. Redan tidigare har han avfärdat Märtas invändningar med
att hon inte förstår vad föräldraansvar innebär, eftersom hon inte själv är
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mor: ”Det märks att ni inte har några barn, fröken Cronberger!” (Dia-
logen fortsätter s. , .) Enligt henne borde han i stället i egenskap
av författare och debattör fullfölja sitt arbete för freden på en samhällelig
nivå, varigenom han har möjlighet att rädda alla.

I Väckarklocka kontrasteras modergudinnans och Jahves förhållnings-
sätt inför syndafloden. Den manlige gudomen väljer att rädda Noak och
hans familj, men låter resten av skapelsen förgås. På så vis kan han börja
på nytt utan att göra om skapelsearbetet från grunden. Modergudinnan
är inte lika pragmatisk, och när katastrofen inträffar försöker hon und-
sätta så många som möjligt (Väckarklocka s.  f ). Med detta resonemang
impliceras inte nödvändigtvis någon generell könsskillnad, eftersom
madonnan i Nordala kyrka, som spelar en avgörande roll i Dialogen fort-
sätter, intar samma förhållningssätt till sitt barn som den manlige guden.
Hennes leende tillägnas endast sonen, och hon är alltför upptagen av sitt
moderskap för att rikta blicken utåt (Dialogen fortsätter s. ).

Litteraturen tycks generellt skildra detta slags mödrar som endast har
intresse för de egna barnen. I Lo-Johanssons Godnatt, jord exempelvis er-
känner en kvinna den saknad hon känner mitt bland alla barn efter det att
hon förlorat båda sina: ”Det finns så mycket barn. Ändå tänker man bara
på sina egna.” (Godnatt, jord s. .) Inte heller i de kvinnliga trettiotals-
romanerna anträffas den utåtriktade moder som värnar om allas barn.
Huvudpersonen i Gunhild Tegens Det hände  som efter sin skilsmässa
längtar ”efter att stå med i ett stort sammanhang, att göra nytta för sig i
livet genom att hjälpa andra” är en potentiell sådan moder. Det visar sig
dock att hennes intresse endast omfattar en man som råkat i fångenskap,
och att hennes egentliga mål är ”att leva samma slags liv som förut ensam
med den ende” (Det hände  s. ).

Ebba Witt-Brattström föreslår att Moa Martinsons Sally ska betraktas
som en moder av detta slag, eftersom hon försöker hämta kraft ur moder-
skapet för att förändra samhället. Jag menar tvärtom att Sally inte når
utöver sitt enskilda moderskap och därför slutligen får nog av barn:

Det är bara barn, barn, barn, jämt är hon ute och styr med barn,
sköter barn eller föder barn. Hon tycker det är ändlösa tåg av barn
som just hon skall ta itu med, hon drunknar i barnskaror, i pro-
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blem, hon vill ingenting med barn längre, hon vill vara fri, fri!
(Sallys söner s. )

Sally blir ”bitter, i ofred, nyckfull och hatfull” och förvandlas till ”en brin-
nande människa vars eld gick inåt och förtärde henne själv” (Sallys söner
s. ). Den eld som skulle användas utåtriktat förbränner i stället hennes
inre, och symboliskt nog möter hon döden i barnsäng. Även centralgestalten
Klara i Pigmamma föreslås som en tänkbar ny typ av moder, men Witt-
Brattström medger att det inte är möjligt att säga om henne vad Martin
Andersen Nexø säger om sin titelgestalt i Ditte människobarn (‒):
”Man kunde precis lika gärna förbjuda solen att skina som att försöka
hindra Ditte från att ta hand om andra.” Enligt min uppfattning repre-
senterar varken Martinsons Sally eller Andersen Nexøs Ditte den nya ut-
åtriktade moder som föreslagits. Redan från barnsben tvingas Ditte vara
”lilla mamma” för sina småsyskon, och även fortsättningsvis tar hon hand
om andras barn. Hon fullkomligt trånar efter att vara till nytta, men hon
tjänar andra ”i övermått” (Ditte människobarn I s. ). Därigenom blir
hon till den moderskultens självuppoffrande moder som i själva verket
kontrasteras emot den kollektiva och utåtriktade modern. Liksom Sally
tar Ditte till sist avstånd från sin moderlighet eftersom hon genom den
förbränt sig själv: ”Ditte hade fått nog av barn nu – alldeles av sig självt
hade det kommit. För första gången i sitt liv skötte hon ett barn som hon
inte brydde sig om och ibland kunde överraska sig med att önska en olycka.”
(Ditte människobarn II s. .) Efter det att hennes mest älskade barn för-
olyckats, bryts hon ner och dör.

I svensk idétradition omfattas tanken om det kollektiva moderskapet
av begreppet samhällsmoderlighet, vilket vanligen definieras som ett poli-
tiskt eller socialt samhällsengagemang utifrån moderliga eller allmänt
kvinnliga egenskaper. Begreppet diskuteras i flera feministiskt inriktade
avhandlingar från de senaste decennierna. En av dem ger en vid definition
av samhällsmoderlighet som en inriktning på humanitet, samarbetsvilja,
medmänsklighet och fred. En annan definierar begreppet än mer allmän-
giltigt som en i det feministiska tänkandet central idé om kvinnligt infly-
tande på samhällsordningen. Det var Fredrika Bremer som initierade
föreställningen om samhällsmoderskapet genom att hävda att kvinnans
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moderliga plikter inte begränsades till det egna hemmet. I sin litteratur-
vetenskapliga avhandling Fredrika Bremer and the Writing of America ()
menar Laurel Ann Lofsvold att alla kvinnor enligt Bremer hade en uppgift
att fylla som samhällets mödrar, antingen de var biologiska mödrar eller
inte. Den ideala moderliga kvinnan var i själva verket den som inte hade
egna barn och sålunda kunde ägna all kraft åt de barn samhället tvingats
ta ansvar för. Med detta ställningstagande åtskiljs moderligheten defini-
tivt från moderskapet.

Begreppet samhällsmoderskap vidareutvecklades av Ellen Key, som
främst kommit att förknippas med det. Då hon som fiktiv gestalt i dubbel-
romanen presenterar sitt samhällsmoderideal framstår hon emellertid som
inkonsekvent, eftersom hon inte kan frigöra sig från föreställningen om
det biologiska moderskapets överordnade betydelse. På kvinnogruppens
möte frågar hon nämligen var barnen är: ”På så sätt fick hon veta att vi
inte hade mer än två barn tillsammantaget och det tyckte hon var på tok
för litet” (Hemlighetsfull s. ). Den fysiska moderns överlägsna ställning
framkommer även i essän ”Samhällsmoderlighet” i Lifslinjer, i vilken Key
hävdar att inte varje kvinna behöver ha varit verklig mor för att bli sam-
hällets mor, men att hon måste inom sig ha det som ’kommit henne att
bära sorg efter de barn, hon aldrig burit’. För Key kvarstår också enligt
Bergom-Larsson prioriteringen av familjen och hemmet som kvinnans
viktigaste uppgift: ”Först i andra hand, och snarast som en kompensation,
ska kvinnorna bege sig ut i politiken.”

Flera forskare uppfattar närmast axiomatiskt Elin Wägner som Keys
efterträdare och därmed som förvaltare av samhällsmoderidén i hennes
anda. Som jag betonat hade arvtagaren en kluven inställning till före-
gångaren. Lena Eskilsson motiverar sin uppfattning att kvinnorna i
Fogelstadsgruppen tog avstånd från tanken att kvinnor skulle bli sam-
hällsmödrar med att de inte pläderade för något ”Ellen-Keyskt upphöjan-
de av moderskap eller äktenskap”. Dock hävdar hon vidare att de ”tänkte
sig att kvinnor hade en särskild uppgift i det samhälleliga arbetet”. Detta
tillägg är enligt min mening just en beskrivning av konceptet, och således
är det inte samhällsmodertanken i sig Eskilsson avskriver för Fogelstads-
kvinnornas räkning utan förbindelsen med Key och hennes idealisering
av familjen. Jag menar dock att för Key var samhällsmoderligheten just ett



Skaparkraft och tradition



alternativ till moderskap och äktenskap. Hon framhärdade nämligen i
åsikten att vissa kvinnor ”bättre passa att vara samhällsmödrar än hustrur
och mödrar i ordets vanliga mening”.

Samhällsmoderrollen innebar för Ellen Key en ersättning för äkten-
skap, och samhällsmoderskapet förkroppsligade ett element av ”surrogat-
moderskap”. Den innebörden ger även Fredrika Bremer begreppet. I sin
roman Hemmet () låter hon en ogift kvinna, som tagit hand om flera
föräldralösa barn, motivera sitt handlande med orden: ”Då jag ej kunde
bliva maka, skulle jag likväl smaka välsignelsen av att vara mor.” Äkten-
skapet var på Bremers tid ett villkor för att bli mor, men inte för att bli
samhällsmor.

För Fredrika Bremer var moderligheten inte begränsad till praktiskt
moderskap som uteslutande omfattade barnens vård. Enligt Lofsvold re-
presenterade skrivandet ett slags äktenskap för henne: hon såg sig som gift
med pennan medan böckerna var hennes barn. Författandet framstod följ-
aktligen som en ersättning såväl för äktenskap som för moderskap. Den
kvinna som skrev didaktisk litteratur var enligt Bremer engagerad i en
moderlig aktivitet genom att hon intog en hållning gentemot sina läsare
som var analog med moderns till barnet. Genom denna analogi inrym-
mer Bremer en intellektuell dimension i samhällsmoderskapet. Litteratur-
vetaren Claudia Lindén pekar på möjligheten att även utifrån Keys före-
ställning se samhällsmoderligheten som en andlig utvecklingspotential.
Den är enligt denna tolkning en aktiv kraft med kapacitet att dana såväl
moraliska värden som hela samhället. Denna intellektuella och politiskt
utåtriktade dimension förefaller också ha varit den som kvinnorörelsen
anammade. Av Klara Johansons kommentar från  framgår att dess
ledare drömde ”om det moderskap de skola utöva bland stadsfullmäktige
och i riksdagen”. Det var denna linje Elin Wägner fullföljde då hon i
sina romaner skapar aktivt verkande och utåtriktade samhällsmödrar.
Såväl romangestalterna Märta och Stina i Dialogen fortsätter som Karin
och Gratey i Mannen vid min sida kan enligt min mening betraktas som
gestaltningar av idén. Att Gratey är en samhällsmoder uppenbaras då
hennes man klargör: ”Min hustru är troligen den enda som tar åt sig
och svarar när det appelleras till världssamvetet!” (Mannen vid min sida
s. .)
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Margareta Lindholm hävdar att Elin Wägner kan betraktas som förvaltare
av tanken på samhällsmoderlighet, men påpekar samtidigt att hon sällan
själv använde begreppet. Denna Wägners förmodade ovilja har sanno-
likt sin grund i det reducerande drag begreppet implicerar med Bremers
och Keys tolkning: kvinnorna kunde nämligen antingen bli mödrar och
hustrur eller samhällsmödrar. För dem var samhällsmoderskapet inte ett
komplement till utan en kompensation för äktenskap och familj. Wägner
däremot menade att kvinnan skulle slippa välja mellan samhällsengage-
mang, kärlek och moderskap. Att bli en samhällsmoder skulle enligt henne
vara en valmöjlighet för såväl gifta och ogifta som mödrar och barnlösa.
Detta framstod ännu på trettiotalet som en paradox. Witt-Brattström
konstaterar att ingen av samhällsförbättrarna i Fogelstadskretsen, som hon
menar förespråkade samhällsmoderlighet, hade egna barn. Moa Martin-
son däremot resignerade inför de realiteter hon hade att gestalta under
arbetet med boken om Sally. Huvudpersonen personifierar därför mot-
sättningen mellan kvinnan som samhällsmedlem och flerbarnsmor.

Samma slutsats kan dras utifrån framställningen i emancipationsromanen:
de utåtriktade mödrar som skulle omfatta såväl samhället, kärleken och
moderskapet representerar något ouppnåeligt som inte låter sig beskrivas
inom genrens realistiska ramar. Följaktligen påträffas inte några samhälls-
mödrar i den.

Helena Forsås-Scott tillhör dem som hävdar att även Elin Wägner tog
avstånd från samhällsmoderidén. Enligt henne gjorde denna redan under
första världskriget upp med samhällsmodertanken genom att hon, i mot-
sats till Key, insåg att ”världskrigets makt är större än mödrarnas”. Denna
Forsås-Scotts slutledning i Vida världen avviker radikalt från flera andra
av detta bands skribenter, som menar att det var just kriget, även om de
därmed avser andra världskriget, som framtvingade idén om samhälls-
modern. Kriget visade nämligen vikten av att kvinnorna överskred sina
individuella moderskap och engagerade sig på en allomfattande nivå i ”en
universell omsorg om jord, folk och existens”.

Att den visionära tanken om samhällsmoderligheten är starkt förknip-
pad med de pacifistiska idealen framkommer även i Perkins Gilmans
Jungfrulandet, som ursprungligen publicerades som följetong under krigs-
året . Det kvinnorike som skisseras i romanen är genom det offentliga
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moderskapet ett blomstrande land, men samhällsskickets största förmån
är den trygghet kvinnornas ackumulerande massverkan ger. Tack vare den
känner inte kvinnorna någon rädsla vid mötet med de fysiskt överlägsna
männen och hävdar: ’Om ni – av någon tillfällighet – råkade göra någon
av oss illa, skulle ni ställas till svars inför en miljon mödrar.’ (Jungfru-
landet s. .) Idén om mödrarnas kollektiva kraft som fredsbevarare,
något som skulle kunna kallas moderspacifism, framträder på motsvarande
vis i Wägners dubbelroman. Agnes tror på kvinnornas utsikter att agera
för freden därför att de är mödrar, antingen de har barn eller inte. Själv
har hon upplevt hur hon genom sin kärlek till den döde sonen fungerat
ställföreträdande för mödrarna i de krigförande länderna och klargör att
vissheten ”att unga människokroppar sönderslets som om de varit min
egen sons” varit avgörande. Under krigsåren föreställde hon sig brevbära-
rens påringning som betydde dödsbud för dessa kvinnor så livligt, att hon
fick en chock när det ringde på hennes egen neutrala dörr (Genomskådad
s. ). Det är ur denna upplevelse hennes engagemang för freden tar sin
början, och hon blir en samhällsmoder.

Genom att Agnes utveckling framställs som en förändring i positiv
riktning uppenbaras en allt annat än desillusionerad ståndpunkt i fråga
om samhällsmoderföreställningens rimlighet. Släkten Jerneploogs framgång
utkom mitt under första världskriget, men trots det går samhällsmodern
segrande ur striden gentemot den enskilda i ordväxlingen mellan bröder-
na Rudman. Olov kan inte frigöra begreppet moderlighet från föreställ-
ningen om självuppgivelse och koncentration på ett älskat föremål och
minns att ”far hade så mycket annat, just samhället och det allmänna.
Men mor levde och andades bara i pojkarna”. Han konstaterar att ”detta
fordrade man ju av moderligheten för att det skulle vara bra”. Sten där-
emot menar ”att kvinnan har kärlek nog och till övers för hela mänsklig-
heten” och att hon därför måste engagera sig politiskt för fredens sak
(Släkten Jerneploogs framgång s.  f ).

Då samhällsmodern placeras i Vida världen i tiden efter andra världs-
kriget framstår Elin Wägner som en föregångare och inspiratör. Trots
att konceptet framstår som utopiskt i betydelsen icke-realiserbart i trettio-
talet framträder det som ett ideal att sträva mot. I någon mån kom dock
samhällsmoderidén till konkret uttryck genom en spirande kollektiv
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barnomsorg. För Perkins Gilman framstår den gemensamma barnupp-
fostran ännu som en paradisisk dröm, endast förverkligad i det utopiska
Jungfrulandet. Men endast några år senare framkastar Alexandra Kollontay
novellgestalten Vasilisas beslut att låta organisationen uppfostra hennes
barn som något fullt realiserbart. Att frågan om barntillsynen inspirerades
av sociala experiment från öst framgår av att Wägner i Väckarklocka dis-
kuterar barnkrubbor med utgångspunkt från sin studieresa i Sovjet 
(Väckarklocka s.  ff ).

En kollektiv barnomsorg var givetvis även vad de svenska folkhems-
byggarna hade i åtanke, vilket inte minst framkommer i Alva Myrdals
Stadsbarn (), som behandlar så kallade storbarnkammare. Också i
Andersen Nexøs Ditte människobarn diskuteras det offentliga moder-
skapet då en socialreformator pläderar för kommunala institutioner för
att lösa barnomsorgen. Ditte jublar, men hennes barns far avfärdar för-
slaget med argumentet att det vore bättre om mödrarna gavs möjlighet
att vara hemma hos sina barn (Ditte människobarn II s.  f ). Roman-
gestalternas skilda hållningar konkretiserar den motsättning som skulle
bli trettiotalets: yrkesarbete och kollektiv barntillsyn stod emot hemmafru-
ideal och omsorg om de egna barnen.

Kvinnlig kreativitet
Begreppet kvinnokraft har i det föregående behandlats med utgångspunkt
från Ellen Key, som i sitt föredrag från  ondgör sig över kvinnans
aktiviteter på mannens samhälleliga områden, enligt henne ett missbruk
med kvinnokraften. Kvinnokraft måste i sammanhanget förstås som det
praktiska arbete kvinnan utför och är således inte synonymt med be-
greppet kvinnlig kreativitet, vilket handlar om förutsättningar för och in-
spirationskällor till kraftens realiserande. I idéhistorien har kreativitet lik-
nats vid födande. Så utnyttjar Nietzsche födelsemetaforer för att beskriva
skapelseakten, och Edith Södergran använder termer av grossess då hon
redogör för olika inspirationstillstånd. Födandets metafor kan naturligtvis
breddas och begreppet konception, befruktning, även omfatta produktiv
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fantasi och tankearbete. Då Zeus föder Athena ur huvudet är det både
en förlossning och en snilleblixt. Genom att en manlig gudom frambringar
Athena innebär det att metaforen även omfattar manlig kreativitet.

Kerstin Munck gör en idéhistorisk exposé över föreställningar om för-
hållandet mellan födande och skrivande i sin analys av Hélène Cixous
författarskap och omtalar födelsemetaforen som ”världens äldsta”. Genom
framhållandet att ’Ordet vart kött’ tydliggörs den urgamla förbindelsen
mellan språk och födelse. Munck pekar vidare på att metaforen använts av
såväl manliga som kvinnliga författare. En generell skillnad är att männen
håller isär skrivande och födande, medan kvinnorna framhäver likheten
och försöker förena dem. Trots det appliceras födelsemetafor vanligtvis
på kvinnlig kreativitet. I sitt ovan nämnda föredrag ställer Key kvinnans
förmåga att ge nytt liv emot mannens nya konstskapelser, tankar och upp-
täckter. Utifrån det drar hon slutsatsen som framhävts: ”För båda dessa
arter av födslosmärta kan icke samma varelse äga samma styrka.” Key
understryker alltså skillnaden mellan födande och skrivande, men värde-
rar den förra gärningen högst, eftersom ingen vetenskap eller konstnärlig
produktion enligt henne är så krävande ”som ett enda barns verkliga upp-
fostran”. Hon hävdar till och med att barnet är kvinnornas ”förnämsta
konstverk”. Genom detta ordval understryker hon sin syn på barnet som
en artefakt, en konstprodukt, och därmed något medvetet skapat. Denna
uppfattning polemiserar Mayreder emot: ”Den, som betraktar moder-
skapet som likvärdigt med andlig produktion, tänker icke på att ett verk
är uttryck för en personlighet, hvilket barnet icke är.” Föreställningen
om barnet som ett konstverk lyfts fram i Krusenstjernas Av samma blod då
en kvinna jämför sin intellektuella och barnlösa dotters värv med den
gravida Angelas: ”En kvinna med ett barn är större än en diktare eller
vetenskapsman. De leva i sina verk, men torra bokstäver, trycksvärta äro
deras barn. Angelas är ett av kött och blod. Det väger mera och betyder
något större.” (Av samma blod s.  f.)

Då skiljelinjen mellan intellektuellt skapande och födande fram-
hålls i litteraturen är det i regel med motsatt värdering än den Krusenstjernas
romangestalt ger uttryck för. Rosa Mayreder förklarar den gängse före-
ställningen i hennes samtid att kvinnan inte nådde lika högt som mannen
i sitt skapande med att hennes sedliga överlägsenhet var ekvivalent med
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hans andliga. Själv förkastar hon detta argument som ”en undflykt”. Som
födande varelse ansågs kvinnan enligt denna uppfattning i analogi med
naturen skapa spontant i betydelsen omedvetet. Därmed uppfattades hen-
nes kreativa förmåga över huvud taget som oreflekterad och som en följd
av det lägre stående än mannens medvetna och reflekterade. Motsättningen
mellan omedvetet och medvetet skapande blir dock i någon mån bilagd
då förlossning och amning ställs i bakgrunden för den sociala fostran.
I Perkins Gilmans Jungfrulandet framställs uppfostran som en aktiv och
framför allt medveten skapelseakt. Den manlige besökaren konstaterar
nämligen att ”dessa kvinnor arbetade gemensamt med denna den största
av alla uppgifter – att Skapa Människor – och de skapade bra människor”
(Jungfrulandet s. ). Analogin mellan födande och skapande blir tydlig
då Elin Wägner hävdar att man ska utge sitt verk som om det vore ens
barn, en formulering hämtad från den chilenska poeten Gabriela Mistrals
”konstnärens tio budord” i Dikter (). Mistral har ofta betraktats
som moderlighetens förkunnare, men genom sin diktning är hon också
ordets. Att frambringa barn respektive ord blir på så vis kompletterande i
stället för komplementärt. Konstvetaren Görel Cavalli-Björkman, som
studerat framställningen av madonnan i konsten, menar att madonnan
som Guds Moder också är madonnan som Cathedra, det vill säga säte för
logos, ordet. I vissa framställningar har hon i egenskap av moder sonen i
knät, men samtidigt håller hon en pergamentrulle i handen som en sym-
bol för den gudomliga visdomen.

För att överbrygga motsättningen mellan intellekt och konstnärskap å
ena sidan och moderlighet och födande å den andra har modersmetaforen
tagits i anspråk för att beskriva en teori om de kreativa krafternas ursprung.
Denna kan betraktas som en utveckling av födelsemetaforen, eftersom
symbiosen som följer på förlossningen är en framträdande bild i detta
idékomplex. I det föregående har jouissance beskrivits som en katalysator,
en tändande gnista, och fokuserats i analysen av den symbiotiska passionen
mellan kvinna och man. I det följande inriktas analysen på den ursprung-
liga symbiosen med modern: enligt Kristevas tolkning är jouissance den
gränslösa njutningen i moderns omedelbara närhet. Det är denna när-
het som ger inspiration, varför mötet med en symbolisk moder utgör en
förutsättning för skapandet.
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Även om analysen i det följande i sin förlängning appliceras på Wägners
texter från -talet, ska kreativitetsbegreppet diskuteras utifrån den in-
tensiva debatt om den kvinnliga kreativitetens anknytning till moders-
metaforen som kulminerade i Sverige under -talet. Kortfattat och
därmed med nödvändighet förenklat ska jag beskriva detta teorikomplex
som jag sedan vidareutvecklar i avslutningen. Diskussionen i fråga domi-
nerades i hög grad av de franskspråkiga teoretikerna och författarna Hélène
Cixous, Luce Irigaray och Julia Kristeva, som var inspirerade av såväl
psykoanalys som lingvistik. De influerade svenska skribenter som Eva
Adolfsson, Synnöve Clason, Birgitta Holm, Marianne Hörnström, Ebba
Witt-Brattström och Ingamaj Beck, vilka på tidigt åttiotal publicerade
artiklar och essäer med rubriceringar som exempelvis ”Att skriva som kvin-
nor”, ”Aningar kring språket och kvinnan” eller ”Om kvinnlighetskraven
och det kvinnliga skrivandet”. Skribenternas språk bryter emot det för-
härskande vetenskapliga, eftersom de medvetet strävar efter att skapa ett
nytt slags retorik. Denna kategoriserar de som kvinnlig, vilket därigenom
tydligt framstår som en estetisk kategori. Detta framgår inte minst av
att Witt-Brattström i presentationen av Kristeva apropå ”det man kan
kalla kvinnlighet” förtydligar ”om man med det menar en funktion i för-
hållande till språket”.

Det var Hélène Cixous som ursprungligen presenterade idén om écriture
féminine, vilket närmast motsvarar ”kvinnlig skrift”. Att den nya upproris-
ka skrift hon förordade betecknades som kvinnlig innebar inte att män
utestängdes från den. Snarast hänfördes beteckningen till den kvinnliga
positionen genom att den kvinnliga skriften fungerade som den under-
ordnades redskap. Detta skulle enligt Cixous programskrift ”La Venue à
l’Écriture” () i emancipatoriskt syfte nyttjas av dem som ännu inte
”kommit till skriften”, det vill säga börjat skriva. Redan två år tidigare
inleder hon sin essä ”Medusas skratt” med en programförklaring: ”Jag
kommer att tala om den kvinnliga skriften: om vad den kommer att
göra.” Vidare manar hon kvinnan att ”ta plats i texten – liksom i världen
och i historien – genom sin egen rörelse”, vilket hon motiverar med att
”just skrivandet är själva möjligheten till förändring”. Det är nämligen att
betrakta som ett rum, i vilket ”en subversiv tanke kan bryta fram som
förebud om en omvandling av de sociala och kulturella strukturerna”.
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Eftersom skrivandet förbjudits eller åtminstone försvårats för kvinnan
under historiens lopp hade hon i motsats till den manlige skribenten inte
någon skrivtradition att förhålla sig till, vilket var en allvarlig brist. Tradi-
tionens betydelse framhäver Cixous genom att likna den vid rötter från
vilka näring till texten tas upp.

En grundläggande tanke i denna teoribildning var att det kvinnligas
ursprung och hemvist fanns i den mytiska sfär som rymmer den Stora
Modern. Förutom den övergripande modersmetaforen innefattade teo-
rierna kring det kvinnliga språket begreppen det omedvetna, i betydelsen
det förmedvetna, det ordlösa, det underjordiska och det kroppsliga. En
utgångspunkt var föreställningen om den förmedvetna, så kallade pre-
oidipala, fasens betydelse, vilket i någon mån kan ses som en reaktion
emot den oidipala teorins herravälde. I den preoidipala utvecklingsfasen,
i vilken barnet tänks vara i symbios med modern, existerar inte några
identitetsgränser: barnet är ju ett med modern. Enligt Jacques Lacan bryts
symbiosen med modern i det ögonblick barnet börjar tillägna sig språket,
och det är genom denna process jaget får identitet. Med språkets hjälp
kan nämligen barnet skilja mellan sig och andra och därefter utveckla sitt
eget jag. Språktillägnelsen fungerar alltså som ett frigörelseredskap, men
innebär samtidigt en förlust av det språklösa paradis i vilket barnet befann
sig före den symboliska avnavlingen. Närheten till den symboliska moders-
kroppen framstår därmed som en eftersträvansvärd dröm, varför indivi-
den ständigt prövar att återta den. Den kreativa individen söker således
befrukta sin fantasi genom att återupprätta kontakt med det förmedvetna
skiktet i sitt medvetande.

Att ursprungstillståndet nära moderns kropp spelar en viktig roll i
teorierna om skapandet illustrerar Birgitta Holm i sin studie om Selma
Lagerlöf genom att hävda att ”ur ursprunget springer också den skapande
energin fram”. Konstkritikern och författaren Ingamaj Beck inleder in-
gressen till en artikel i Ord & Bild () med att på liknande vis framhäva
den konstnärliga verksamheten som en aktivering av undermedvetna pro-
cesser: ”För att skapa nytt måste konstnären ge sig ut på en farofylld resa
till det ordlösa kosmos som fanns före språket.” I denna sfär hade näm-
ligen enligt föreställningen ett ordlöst, rytmiskt, obegripligt och drifts-
pulserande språk sitt säte. Ett sådant språk är närmast ett icke-språk som
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representeras i gestik, rytm och klang samt genom brott och luckor i
texten. Vidare utgör det ett obegränsad flöde och betraktas i konsekvens
med det inte som ett språk utan som språkliga funktioner.

I essän ”Det semiotiska och det symboliska” från  uppdelar Julia
Kristeva de språkliga funktionerna i två kategorier, de semiotiska och de
symboliska, och knyter dem till de olika könen. De semiotiska funktio-
nerna beskriver hon som ”urladdningar av energi som förenar och orien-
terar kroppen i förhållande till modern” och innefattas följaktligen i den
symboliska moderskroppen och därmed den kvinnliga sfären. Kristeva
hävdar vidare att dessa funktioner främst kommer till uttryck som ljud
och rytm, och som en följd av det öppnar de dörren mot poesin. Genom
att författaren utnyttjar och nyttjar det poetiska språket återupplever hon
eller han enligt denna föreställning förträngda moderliga element. Även
Cixous framhäver poesins speciella villkor: romanförfattarna är solidariska
med representationen, varför det just är poeterna som hämtar kraft ur det
förmedvetna och förspråkliga.

Det kvinnliga språket representerar vidare enligt denna teori det form-
lösa och det oordnade. I en essä som behandlar ”det satsfria livets till-
stånd” från  diskuterar Marianne Hörnström det kreativa skapandets
utopiska möjligheter under förutsättning att det frigörs ur det strikt
ordnade språkets grepp. Föreställningar om strukturerade och icke-
strukturerade enheter i språket är självklart inte unika för de fransksprå-
kiga teoretikerna och deras svenska efterföljare. Att uppdela konstverk i
uttryck och innehåll, poesi och prosa, måste betraktas som vedertaget.
Redan i artikeln ”Mötet med språket” i Tidevarvet () reflekterar Elin
Wägner över läsarens uppgift att både läsa och lyssna till en text, det vill
säga att ta del av såväl det innehållsliga uttryck som den sinnlighet den
förmedlar. Artikeln var ursprungligen tänkt att utgöra en recension av en
novellsamling som väntat på hennes skrivbord när hon återkommit från
en längre utlandsvistelse, men i glädjen över mötet med modersmålet
njuter hon av dess toner i stället för av dess faktiska innehåll: ”Jag spelade
igenom boken och njöt av säregenheterna och rikedomen i svenskans
melodi.” Wägner tvingas erkänna att hon inte kan redogöra för inne-
hållet, eftersom hon ”glömde lyssna till den dikt, till vilken sången var
komponerad, för sången själv”.
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Karin Boye uppdelar på liknande vis dikten i en sinnessida och en begrepps-
sida i sin essä ”Språket bortom logiken” från . Det sinnliga i dikten
förmedlar med assonans och rytm den njutning för örat och munnen som
Wägner erfarit vid sitt möte med språket. Boye framhåller den potential
som ligger i växelverkan mellan det symboliska och det logiska, det vill
säga det icke-strukturerade och det strukturerade. Vidare understryker hon
nödvändigheten av att båda sidor kommer till uttryck, eftersom ”inte ens
de klara, medvetna, viljebetonade realistiska diktarna griper sina läsare
utan det underjordiska, symboliska språket”. Analogin mellan Kristevas
kategorier semiotisk respektive symbolisk och Boyes begrepp symbolisk
respektive logisk är uppenbar, trots motsättningen i fråga om terminolo-
gin. Det symboliska, som utgör motpol till det logiska hos Boye, är ekvi-
valent med Kristevas semiotiska, som står i motsatsställning till det sym-
boliska. Oaktat begreppsapparaten är en avgörande skillnad mellan
analyserna att Boye inte kategoriserar utifrån kön som Kristeva.

Att attribuera språk till kön är inte unikt för de moderna teoretikerna.
Enligt den amerikanska litteraturvetaren Elaine Showalter beskriver den
brittiske författaren Robert Graves redan i The White Goddess () språ-
kets relation till moderssymbolen. Han förbinder vidare urmodertanken
till föreställningen ”att ett kvinnospråk existerade i ett matriarkalt skede
av förhistorien”. Bachofens teorier återspeglas i hans idé om ett forntida
matriarkat som störtades efter en stor drabbning mellan könen. Genom
den försköts enligt Graves kvinnans språk till underjorden, men överlevde
i mysteriekult och häxsammankomster. Det underjordiska som metafor
för det kvinnliga återkommer i Wägners texter i vilka det representeras av
oraklet, pytian eller sibyllan. Dennas spådomskonst tänktes vara inspire-
rad av bedövande ångor, uppstigna ur underjorden genom en spricka i
berget. I Väckarklocka beskriver Wägner hur hon vid sitt besök i templet
i Delfi sommaren  sökte spår av den mystiska sprickan i marmor-
grunden utan att finna den. Hon frågar retoriskt om alltsammans varit
ett bedrägeri, men föreslår så att sibyllan i forntiden funnits där som
marionett medan prästerna gav svaren som påstods emanera från hennes
mun (Väckarklocka s.  f ). Det var nämligen deras uppgift att tyda, tolka
och strukturera det mässande flöde som enligt myten var pytians språk
som steg upp från underjorden.
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Det speciella språk som anträffas i det semiotiska förmedvetna eller
förspråkliga skiktet har enligt Kristeva sitt säte i den kvinnliga kroppen.
Kroppen har därför stor betydelse för skapandet. Inspirationen emanerar
alltså inte från någon gudom ovanifrån utan inifrån. Skrivandet är således
ett inneboende fysiskt begär med vars hjälp den kvinnliga skribenten
kämpar för att återta sin förlorade plats hos modern och med Cixous
formulering nå hennes ”ansiktes gunst”. En liknande föreställning om
skapandet som en aktivitet i och kring moderns kropp omfattar Ingamaj
Beck. Hon beskriver hur konstnären i skapandeprocessen ”smyckar”,
”omvandlar” och ”förvandlar” moderns kropp. Skapandet blir därigenom
metaforiskt en lek med denna moderskropp.

Ett skrivandet på kroppen skildras enligt Witt-Brattström i Kvinnor
och äppelträd då Moa Martinson i första kapitlet beskriver anmodern
Sofis nakenhet och kroppen som ”livets egen runsten”. Efter femton barns-
börder är hennes mage ärrad av bristningar, vilka också kan läsas som en
metafor för den kvinnliga skriften. Föreställningen att bokstavligt skriva
med kroppen gestaltas även i Karen Blixens novell ”Det ubeskrevne Blad”
i Sidste Fortællinger (). I den beskrivs seden i en trakt i Portugal att
efter defloreringsakten på bröllopsnatten hänga ut brudlakanet till all-
mänt beskådande från det högt belägna klostrets murar. Ur blodsmärket
framläses sedan kvinnans livshistoria, varpå lakanet infogas bland raden
av lakan i klostrets samlingar. Berättelsens peripeti nås när berättaren
stannar vid ett som saknar fläck och sålunda är ett oskrivet blad. Läsaren
tvingas spekulera över orsaken till denna tomhet.

I Blixens novell representerar den kvinnliga skriften det uteslutna eller
det tomma. Eftersom det ju är omöjligt att läsa osynlig skrift eller höra
stumma röster, skulle det oskrivna och ohörda språket vara obrukbart som
medel för kommunikation. I The Madwoman in the Attic föreslår Gilbert
och Gubar en konkret lösning på detta dilemma genom att framhålla att
de kvinnor som på artonhundratalet alla hinder till trots ändå skrev, an-
vände den norm som det gängse språket utgjorde, men utnyttjade den på
eget vis. Det innebar att de utförde ett slags skiktskrivande, i vilket den
kvinnliga texten manifesterades under den synliga. Gilbert och Gubar
hänvisar vidare till den amerikanska poeten Emily Dickinsons råd till dessa
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kvinnor angående språkhanterandet som löd: ’Tell all the Truth but tell it
slant’. Det att berätta ”på snedden” skulle utgöra det kvinnliga alterna-
tivet. Den text som skrivits med en sådan utgångspunkt måste med
nödvändighet också läsas utifrån en sådan. Med denna insikt som ut-
gångspunkt beskriver kvinnoforskningspionjären Karin Westman Berg i
en föreläsning från tidigt åttiotal de svenska kvinnolitteraturforskarnas
strategi att så att säga läsa mellan raderna. I sin avhandling föreslår Sarah
Death en metod för hur en sådan läsning skulle kunna utformas. Enligt
den skulle det så kallade kvinnliga bildspråket fokuseras, och förslaget
illustreras genom hänvisningar till Fredrika Bremers symbolvärld. Detta
kvinnliga bildspråk används enligt Death för att beskriva kvinnors liv
och erfarenheter och går oförmärkt förbi en läsare som inte är införstådd
med koden.

Birgitta Svanberg framhåller vävandet som en kvinnlig metafor, och i
förordet till antologin om kvinnor och arbete De namnlösa nornorna ()
hävdar hon att det symboliserar ”kvinnornas livsuppehållande arbete
som samhällets osynliga bas”. Detta överensstämmer med den närmast
vedertagna föreställningen att kvinnligt bildspråk hämtar sina metaforer
från hemsfären och omfattar exempelvis vävning, spinnande och bakning.
I Väckarklocka liknas kvinnors och mäns inbördes beroendeförhållande
som ”varp och inslag i en väv” (Väckarklocka s. ), och i Vinden vände
bladen hänvisas till fantasierna om nornorna som spinner livets tråd
(Vinden vände bladen s. ). I novellen ”Spinnerskan” återkommer
spinnandet som symbol. Enligt min uppfattning måste emellertid stor
försiktighet iakttas då specifikt kvinnliga symbolsfärer åberopas. De
framhållna metaforerna representerar traditionsenligt, men utdöende,
kvinnoarbete vid vävstol och spinnrock och representerar inte något spe-
cifikt kvinnligt, obundet av tid och rum. Till bilden hör också att Elin
Wägner i hög grad även använder exempelvis krigsmetaforer, vilka ansetts
typiskt manliga.

Det har framhållits att titelgestalten i ”Spinnerskan” syntetiserar sin
författares syn på kvinnan och hennes uppgift. Jag menar att den sna-
rast sammanfattas i den transformation spinnerskan genomgår. Det är
nämligen inte den spinnande kvinnan i sig som är väsentlig utan hennes
agerande bland kvinnorna efter det att hon lämnat spinnrocken. Samma
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varsamhet måste tillämpas i den övergripande diskussion som förts kring
föreställningarna om en specifik kvinnlig kreativitet. I sin litteratur-
vetenskapliga avhandling om Rut Hillarp och kvinnornas fyrtiotals-
modernism Kärlekens ödeland () diskuterar Annelie Bränström Öhman
huruvida något karakteriserar kvinnliga poeters språk i förhållande till
manliga diktares och kritiserar psykoanalytiskt inriktade teoretiker som i
jakten på den så kallade kvinnliga skillnaden hamnar i en återvändsgränd.
Hon belyser detta genom att hänvisa till litteraturforskare som till synes
omotiverat utgår från antagandet att modern kvinnlig poesi strävar mot
att bryta hierarkiska mönster i opposition mot allt slags polaritetstänkan-
de. I kvinnors tänkande och skrivande skulle enligt Bränström Öhman
ingå ett anti-polaritetstänkande ”på något besynnerligt vis av sig självt”.

Efter denna översiktliga presentation av en omfattande teoribildning
och en viss kritik av den infinner sig ofrånkomligt frågan om det är nöd-
vändigt att förbinda kvinnlig kreativitet med omedvetenhet, ordlöshet
och underjord, eftersom det generellt får negativa konsekvenser för sy-
nen på kvinnligt skapande. Föreställningen om kvinnans stumma språk
och ohörbara röst innebär nämligen ofrånkomligt en reducering. Karen
Blixens berättelse om det oskrivna bladet kan emellertid omfattas av ett
icke-reducerande synsätt genom att ses ur en annan mer bejakande syn-
vinkel. Trots spekulationen kring det icke-skrivna finns ju texter av kvin-
nor till i fysisk bemärkelse och kan läsas.

Detsamma gäller den kvinnliga röst som är ett med tystnaden: i
Blixens novell är den tydligt hörbar eftersom det är en sierska eller pytia
som berättar historien. Den stumma rösten är inte heller faktisk utan
symbolisk, eftersom den uppstått genom att det kvinnorna skrivit eller
utsagt negligerats. En sådan bildlig tystnad framträder i Wägners novell
”Kvinnornas röst” i samlingen Från Seine, Rhen och Ruhr. Små historier
från Europa (). I den hävdar berättarjaget att ingen lyssnar på kvin-
norna då de kompromissar med männen: ”Det var därför jag förgäves
lyssnade efter kvinnornas röst, medan kvinnorna talade, förgäves här som
så ofta.” (Kvinnornas röst s. , min kurs.)

Den kvinnliga skriften och rösten existerar dock påtagligt och utgör ett
reellt alternativ till det normerande språket, medan det kvinnliga språk
som framhållits i denna teoribildning helt enkelt framstår som ett tanke-
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experiment. Idén om en interaktion mellan det hierarkiska och det icke-
hierarkiska, det strikta och det upplösbara, det organiserade och det fria,
som framkommer ur Wägners, Boyes och Kristevas respektive resonemang
i det föregående, kan potentiellt tjäna som en beskrivning av skapande-
processen över huvud taget. Det medvetna och det omedvetna skulle som
symboler för sådana struktureringsprinciper stå i en kreativ växelverkan, i
vilken båda kategorier oavsett könsmetaforisk tillhörighet skulle bejakas.
Emot en uppdelning på könens grund talar dessutom det faktum att man-
liga diktare självfallet utnyttjar rytm och puls som enligt teorin utgör det
kvinnliga språkets kärna och att kvinnliga poeter naturligtvis strukturerar
sina texter. Däremot kan synliggörandet av det icke-normerade bidra till
att ge en ytterligare dimension till språket.

I Wägners författarskap har det kvinnliga språket en utopisk dimen-
sion. Hennes medvetna strävan att finna ett alternativ till de rådande
normerna i fråga om skapandet framhäver Forsås-Scott i Vida världen
och hänvisar till ett tal Wägner höll på Fogelstad vid tjugotalets början.
I det betonar hon betydelsen av att kvinnorna frigjorde sig och fann ’en
egen form’. Pennskaftet kan enligt Forsås-Scott uppfattas som en provoka-
tiv revidering av Strindbergs Taklagsöl från , och ”Elin Wägners första
allvarliga försök att bryta med de etablerade litterära formerna och ut-
veckla ett eget alternativ”. En rad kvinnliga författare från skilda genera-
tioner har på liknande vis reflekterat över föreställningen om ett specifikt
kvinnligt skrivande. Selma Lagerlöf framkastar  i brev till Sophie Elkan:
’Vad är det att skriva kvinnligt? Kan det ge sig uttryck i skrift? [---] Att det
kvinnliga skall kunna ge sig uttryck i konst liksom i liv det tvivlar jag ej
på, men hur?’ För pionjären Kollontay var utopin en realitet, och hon
hävdar i sin essä från  att de kvinnliga författarna i hennes samtid
”börjar tala sitt eget språk – ett helt och hållet kvinnligt språk”. I Hertha
() behandlas under rubriken ”Att berätta om kvinnor på kvinnors vis”
en sådan kvinnlig berättartradition. I den inbegrips bland andra Selma
Lagerlöf, Victoria Benedictsson, Sigrid Undset, Elin Wägner och Ulla
Isaksson. Detta projekt fullföljdes konkret genom det stora projektet
Nordisk kvinnolitteraturhistoria.

Frågan uppstår då om ’en egen form’ och ’på kvinnors vis’ ska betraktas
som ett generellt alternativ till den rådande litterära och språkliga kon-
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ventionen eller som ett särskilt kvinnligt språk. Hélène Cixous som ju
introducerade förslaget om den kvinnliga skriften hävdar att ett kvinnligt
sätt att skriva inte låter sig definieras, eftersom det inte kan teoretiseras
eller kodas. Det innebär likväl inte att det inte existerar. Sarah Death å
sin sida avslutar sin avhandling om Bremers och Wägners författarskap
med att konstatera: ”there really is female ’language’ in literature”. Enligt
min tolkning åsyftar hon emellertid inte ett specifikt språk, identiskt med
det kvinnliga språket. Vidare sätter Death language inom citationstecken,
vilket markerar att ordet språk inte ska förstås bokstavligt som fonem, ord
och grammatik. Hon sammanfattar så: ”It is this common language which
constitutes the female literary tradition.” Det kvinnliga språket framstår
konkret som det språk kvinnliga författare faktiskt använder i sitt skri-
vande. Huruvida det är möjligt att tala om en kvinnlig tradition i motsats
till en manlig grundar sig i antagandet att något påtagligt utgör skillna-
den. Jag ska inte vidare spekulera över en eventuell sådan åtskillnad utan
endast visa hur föreställningen om den kvinnliga traditionens betydelse
lämnar avtryck i Elin Wägners texter.

Urmodermyten
Föreställningen att den skapande akten innebär ett symboliskt möte med
urmodern blev som framhållits central i den diskussion kring kreativite-
tens villkor som dominerade under -talet. Den Stora Modern betrak-
tades enligt denna teori som en musa, och mötet förstods som en metafor
för skapandet framsprunget ur symbiosen. Symbiosens betydelse fram-
hävdes dock redan ett halvt sekel tidigare när begreppet introducerades
med psykoanalysens genombrott. Under mellankrigstiden förändrades
genom detta modersbilden i litteraturen från att ha varit en symbol för
allmakt som i myten till att bli en bild av mystisk och obrytbar symbios
mellan modern och barnet. Föreställningen om moderlighetens mystik
har emellertid sitt ursprung i de mytiska föreställningsvärldarna, vilka ska
behandlas i det följande. Ett viktigt namn bredvid J J Bachofen är i detta
sammanhang den brittiske antropologen och religionsvetaren Sir James
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George Frazer. Hans jämförande studier av magiska eller religiösa ritualer
och föreställningar, både hos primitiva folk och i forntida högkulturer,
kom att inspirera författare som T S Eliot och D H Lawrence. Elin Wägner
tillhörde de svenskar som fascinerades av Frazers skrifter. Stort genomslag
fick huvudverket The Golden Bough (‒) då det utkom i översätt-
ning i en förkortad volym om två band som Den gyllene grenen .

Wägners författarskap uppvisar efter hand ett allt större intresse för
myter. I Väckarklocka omtalar hon dem som ”goda vägvisare” (Väckar-
klocka s. ). I trettiotalsromanerna refererar hon återkommande till
mytologiska, historiska och litterära gestalter som Clio, Rakel, Jeanne d’Arc,
Don Quijote och Hamlet. Då dessa personifieras utökar och omvandlar
de sina mytologiska, historiska och litterära berättelser, och det är dessa
avvikelser från mytens gängse utformning som utgör den särpräglade
gestaltningen. John Macmaster i Mannen vid min sida beskrivs som ”den
moderne Don Quixote av la Mancha”, men denne tar senare avstånd från
sina överdrivet ridderliga ”don quijotska” ideal (Mannen vid min sida
s. ). Ethel porträtteras i dubbelromanen som Jeanne d’Arc, men får inse
att helgonet och martyren är en utdöende kvinnotyp och följaktligen inte
någon förebild (Hemlighetsfull s. ). Kristian Hoheneck i samma ro-
man, som maskerat sig som den tvehågsne Hamlet, blir handlingskraftig,
vilket blir tydligt då Agnes konstaterar: ”Kristian var alltså frisk och påtag-
ligen kurerad från sin sjukliga motvilja att handla.” (Hemlighetsfull s. ,
.) Clio visar sig otillförlitlig som historiens musa, eftersom hon dolt
kunskapen om kvinnornas historia. Därför måste en ny sådan musa fram-
besvärjas, och historiedoktorn Anna Möllerbach framträder som en. Sam-
tidigt framstår hon som en representant för den Stora Modern, som blir
den mest framträdande mytgestalten i trettiotalsromanerna.

Myten om urmodern förbinds med tanken om moderlighetens uni-
versalitet, men inbegriper också kvinnlighetens, eftersom myten även
anses representera något specifikt kvinnligt. Enligt religions- och kyrko-
historikern Per Beskow, som bland annat analyserat bilden av jungfru
Maria i idéhistorien, symboliserar madonnan ’det evigt kvinnliga’, men
samtidigt också ’den stora Modern’. Maria blir därmed en moders- och
kvinnogestalt i en större kulturell kontext. Urmodern och urkvinnan
är i denna tolkning samma gestalt, varför myten inte endast hänför till
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modern utan även till kvinnan. I Mannen vid min sida framstår sam-
mansmältningen som självfallen då Karin beskriver den Stora Modern,
la grande femelle, som ”den stora honan, urälskarinnan och urmodern”
(Mannen vid min sida s. ). Jag har dock i det föregående påpekat att
Wägner inte oreflekterat sammanfogar begreppen kvinna och moder.
Eftersom moderskapets realiteter styrde i verkligheten, kunde inte kvin-
nan reservationslöst anamma modersrollen i den rådande patriarkala
ordningen. Utopin däremot rymmer drömmen om deras liktydighet,
och urmodermyten blir därför vägledande i tolkningen av innebörden av
såväl moderligheten som den utopiska kvinnligheten.

Föreställningen om urmodern bygger på Bachofens förmodade insikt
om den starka ställning modergudinnorna, till exempel Isis i Egypten
eller Gaia i Grekland, besitter i myterna. Han framhöll att det kvinnliga
elementet hade en betydligt mer framskjuten plats i forntida religioner
än det manliga, vilket enligt honom vittnade om dess betydelse hos de
folk som utövade dem. I ett förord till en nyutgåva  av Robert Briffaults
The Mothers () understryks även dennes övertygelse att berättelserna
om gudomen visar den sociala strukturen hos folk som vidarebefordrar
dem. Med hänvisning till Bachofen och Briffault betonar Elin Wägner i
Väckarklocka att ”idealbilderna av den Stora Modern” bör kunna ses som
en spegling av uppfattningen om kvinnans roll i tillvaron. Människan
formar nämligen sin uppfattning om gudar och gudinnor utifrån sin egen
erfarenhet: ”Hymnerna till gudamoderns ära låter henne med stor värdig-
het och majestät framträda som […] ensam härskarinna.” (Väckarklocka
s.  f.) Utifrån insikten om modergudinnans makt grundlade Bachofen
sin teori om den så kallade moderåldern. I denna tidsålder härskade enligt
honom modergudinnan. Det är utifrån föreställningen om denna moder-
ålder matriarkatsteorierna vidareutvecklades. I matriarkatet ansågs kvin-
norna ha haft ett avgörande inflytande genom såväl arvsregler som bosätt-
ningspraxis.

Dessa teoriers trovärdighet ifrågasattes redan i Bachofens samtid, men
trots det kvarstod urmodern som en allsmäktig kvinna och moder som ett
centralt symboliskt begrepp. I Väckarklocka diskuterar Wägner i Bachofens
anda begrepp med anknytning till ”stormödrarna som regerade sin klan”,
”stormoderligheten” och ”kvinnor av stormödratypen” (Väckarklocka
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s. , , ). Redan i Åsa-Hanna och smålandsromanerna från tjugo-
talet påträffas en urmoder, även om hon inte omtalas med denna term.
Hon är nämligen sprungen ur Wägners egna småländska tradition genom
Blendamyten, som torde ha varit bekant för henne långt före studiet av
Bachofens text på trettiotalet.

I ett kapitel i Tusen år i Småland med den gåtfulla titeln ”Frejs hustru
för denna orten” återberättar Elin Wägner myten i godsägaren Petter
Rudebecks version från sextonhundratalet, som är ”sådan den lever i all-
männa medvetandet”. Enligt dennes berättelse tvingades småländskorna
försvara sig och de sina då männen var ute i krig emot norske kungen och
”lurade fienden i döden med mat, öl och löften om älskog”. De hade
nämligen inbjudit danskarna till gästabud på Bråvalla hed, dukat och gömt
sig. I sina värdinnors frånvaro tog fienden för sig och blev mätta och be-
rusade ett lätt byte (Tusen år i Småland s.  f ). Rudebecks skildring
vidareutvecklades i gestaltningar av Blenda som sköldmö: en av dem är
Erik Johan Stagnelius epos om Blenda från artonhundratalets början.
Wägner är kritisk till detta slags tolkning och i hennes version, som
grundar sig på äldre domböcker och ortnamnsforskning, blir myten av-
sevärt äldre än tiden för danskinflytandet. Hon för den tillbaka till asa-
tidens myter, varigenom Blenda blir Frigg och därmed en symbol för kvinn-
lig fruktbarhet och en personifiering av urmodern.

I Wägners tolkning av Blendamyten har den Stora Modern blivit en
föregångare till de kloka gummor eller häxor som kan spåras långt tillbaka
genom den folkliga magin. Enligt Kerstin Ekman var hon övertygad om
att de magiska föreställningarna från hednisk tid hade degenererat under
trycket från kristendomen, och att det som återstod var en urartad folk-
lig magi som kom till uttryck i form av häxkonster. Om magins och
mystikens inbördes förhållande skriver Wägner i Tusen år i Småland:

Höjdpunkten i all mystisk Gudsupplevelse […] är förnimmelsen
av att vara förenad med Gud och hans skapade värld i fullkomlig
samklang. Är det inte denna upplevelse de magiska människorna
anat och är ute och letar efter, fast så få av dem lyckats helga den
magiska föreställningen och lyfta den i en högre sfär ? (Tusen år i
Småland s. , min kurs)
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Den magiska föreställningen framstår närmast som en form av mystik
som omfattar de magiska människornas, det vill säga de kloka gummornas
eller häxornas, praktiska utövning. En mängd kloka gummor porträtteras
i romanerna, från Martina i Åsa-Hanna till Livia Värdig i Vinden vände
bladen. Från början är de marginalfigurer, men redan i Svalorna flyga högt
framträder Kajsa Mård som en centralgestalt. Hon kallas Kajsa Dommadag,
eftersom hon kan spå död. Hon är mycket stolt över denna sin förmåga
och blir förnärmad när Maria ber henne iscensätta den gentemot de män
som hotar henne: ”Tösen trodde att man snöt en dödsdom ur näsan när
som helst utan tillbehör och ceremonier.” Hon kunde ”inte gäckas med
sin visdom och slänga ut dödsdomar genom fönstret som man häller foto-
gen på myror” (Svalorna flyga högt s. ).

I mytens och sagans svartvita föreställningsvärld är mödrar goda eller
onda, och därför finns också olika typer av kloka gummor. I Dialogen
fortsätter framträder hon dels som den goda fru Anna Greta och dels som
den onda fru Persson. En ond häxa är också den kvinna i Vinden vände
bladen som nyttjar sin örtkunnighet till att förgifta sin husbonde och låter
honom genomlida en kvalfull död. I romanerna personifieras dessutom
urmoderns onda pol av styvmodern, vars roll bestäms av att hon är ställ-
företrädande och teoretiskt ett slags icke-moder. I sagorna om Hans och
Greta, Snövit och Askungen framstår styvmodern obetingat ond. Agnes
i dubbelromanen, som självfallet är införstådd med dessa styvmödrars
sinnelag, klargör vid faderns begravning att de är ”elaka häxor”. Därför
ängslas hon inför mötet med Styvmodern, som enligt hennes övertygelse
”kunde genomskåda hjärtan och njurar”. Styvmoderbegreppet måste i  det-
ta fall tolkas symboliskt, eftersom den kvinna Agnes kallar Styvmodern
faktiskt är biologisk mor till sin son Kristian. Att styvmodern är en häxa
motiveras emellertid av hennes förmåga att överföra ont på andra genom
att sätta det onda ögat på dem. Så drabbas sonen genom att modern ”gav
honom en sjukdom för hans olämpliga kärleks skull” (Genomskådad
s. , ). Den medför att han på ett sjukligt vis värjer sig emot känslo-
mässiga relationer och flyr ifrån konflikter.

Ursprungligen hade häxorna hög status och stöddes av kvinnogemen-
skapen, men blev med tiden allt mer marginaliserade. Oftast framställs
därför de kloka gummorna som utanförstående och onda. Elin Wägner
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påvisar denna förändring i Väckarklocka genom att anmärka att riktigt
gamla sagor beskriver de kvinnliga innehavarna av uråldrig visdom, de
kloka, som obeskrivligt sköna: ”I patriarkatet är häxorna däremot vidun-
derligt fula” (Väckarklocka s. ). Häxorna har emellertid olika uppen-
barelseformer som antingen vackra förtrollerskor eller fula trollpackor.
Agnes konstaterar då hon återser Styvmodern att hon var ”en vacker häxa”
och tillägger: ”Sådana var de farligaste.” (Genomskådad s. .) Kajsa
Dommadag däremot är ”ful, gleshårig och småskäggig” (Svalorna flyga
högt s. ), och även fosterfördriverskan fru Persson karakteriseras av sin
fulhet. Då hon omnämns som ”den fula tanten” framstår hon knappast
som farlig (Dialogen fortsätter s. ), men hon leder trots det en ung
kvinna i döden. Enligt den gängse föreställningen inom feministisk teori
är häxans demonisering ett symptom på männens vilja att hålla de mest
självständiga och starkaste kvinnorna i schack.

Mer eller mindre realistiskt tecknade romangestalter intar rollen som
häxa i Wägners texter. I dubbelromanen ikläder sig den ryktbara Farup-
kvinnan, Agnes mormor, häxans gestalt. Släktskapet med denna kloka
gumma är inte riktigt passande i den religiösa familjen, varför Agnes inte
får vetskap om det förrän hon som vuxen anländer till sin döde fars slott
Farup just i tid för att sitta vid mormoderns dödsbädd. Vid besöket be-
rättas historien om hur en ofruktsam slottsfru gick till Farupkvinnan för
att få hjälp att föda en arvinge, men hur svägerskan, vars son var presum-
tiv arvtagare, hann före och ordnade så att Farupkvinnan i stället motver-
kade en eventuell graviditet. Agnes kan själv intyga dennas duglighet för
”det fanns ingen förtjusande baby i en sky av spetsar på detta stora slott”
(Genomskådad s. ). De kloka gummornas roll i reproduktionen är
obestridlig, men i ett historiskt perspektiv måste deras insats som läke-
kvinnor framhävas framför den som ’preventions- och abortpraktiker’.

Agnes möter även andra kvinnor med den klokas vishet. Såväl Key
som Möllerbach besitter hemlig kunskap och hemliga krafter. Ellen Key
sitter symboliskt nog i Mor Karnas stol vid besöket på luciadagen och
som mormodern utstrålar hon andan av ”en hemlighetsfull person”. Att
Anna Möllerbach tillhör de kloka framkommer i beskrivningen av hen-
nes ansikte, i vilket ”den svaga skuggningen på överläppen gav henne en
touche av häxa” (Hemlighetsfull s. , ). Agnes tror sig ha förlorat Mor
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Karnas klokskap i och med hennes död, vilket grämer henne mer än för-
lusten av slottet. Det visar sig emellertid att Agnes trots allt övertagit mor-
moderns kraft vid dödsbädden som brukligt är enligt häxritual. Tanken
att makten måste överlämnas mellan människor är grundläggande i
häxerisystemet: en döende häxa vidarebefordrar sin konst vid dödsbädden
till någon släkting. Om häxan misslyckas med det blir hennes dödskamp
lång och kvalfull. Mormoderns lugna insomnande bekräftar att över-
föringen genomförts. Agnes intygar att ”Karnas ande dragit in i mig” och
att hon ärvt ”anlaget att göra otroliga saker” (Genomskådad s. , ).

Den hedniska urmodern i häxans skepnad utvecklades genom århund-
radena till den kristna urmodern i madonnans gestalt genom att den nya
gudomen fick låna drag från de gamla gudarna. Hednatidens moder-
gudinna omvandlades alltså i den kristna myten till den heliga jungfrun,
varför madonnan framstår som en kristen variant av ’den stora Modern’. I
en analys av Svalorna flyga högt förknippar på detta vis Helena Forsås-
Scott madonnan med modergudinnan. Huvudpersonen Maria symboli-
serar enligt henne dem båda, bland annat genom att hon står i nära kon-
takt med allt levande och omges av fruktbarhetssymboler på platsen där
hon bor. På liknande vis knyter Gunilla Domellöf madonnan till hennes
ursprung som fruktbarhetsgudinna i sin analys av Dialogen fortsätter. Att
Wägner upplevde detta samband mellan urmodern och Guds moder be-
kräftar hon i Väckarklocka, i vilken hon talar om ”[m]odergudinnan i den
heliga jungfruns gestalt” (Väckarklocka s. ). Som en illustration till det
transformeras den hedniska jättemön Ana, som är en representant för den
Stora Modern, till jungfru i den inledande berättelsen i Vinden vände bla-
den. Vanligare i romanerna än bilden av madonnan som jungfru är dock
bilden av henne som moder.

Modern och sonen som madonnan med barnet är den bärande sym-
bolen i Dialogen fortsätter och en sammanfattning av det mest väsentliga
i Wägners diktning, summerar Karin Boye i sin översikt. I romanens
inledning besöker den blivande kyrkoherden Cronberger sin kyrka i Nor-
dala i sällskap med hustrun och dottern Märta, som på artonhundratalets
sista år bara är en liten flicka. I kyrkans vapenhus finner de en madonna-
skulptur av trä som enligt vaktmästaren står som minne och varnagel av
den händelse då en ogift kvinna födde just där och som straff piskades till
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döds av sin egen far. Tragedin påstås ha ägt rum vid den spöpåle flickan
Märta på väg till kyrkan sparkat sönder. Denna spark är enligt den all-
vetande berättaren hennes första protest mot kvinnornas moderskaps-
situation, och när Märta senare i livet fullföljer demonstrationen får hon
också själv uttala att spögubbens dotter bestämt hennes inriktning (Dia-
logen fortsätter s. ). Även för hennes far kyrkoherden blir mötet med
madonnan livsavgörande. Han däremot reagerar främst emot att madonna-
kulten blivit så främmande att man dristat sig till fästa en så otäck historia
vid skulpturen och hävdar att den ”är gott tre århundraden äldre än
spögubbens dotter” (Dialogen fortsätter s. ). Oavsett kronologiska fakta
kan den svårligen förknippas med spögubbens lidande dotter, eftersom
madonnan ler lyckligt mot sitt barn, som leker tittut i hennes huvudduk.
Hon är en passionsmadonna, till vilken Jesus smyger sig liksom skydds-
sökande.

På trettondagen lyssnar konstnären Johan Hallind på kyrkoherdens lov-
tal till sin madonna på radio. Under predikan fylls i hans synsinne de
tomma fälten i Första kammarens plenisal, som han fått i uppgift att de-
korera. Det är dock inte den heliga jungfrun han ser och därefter målar
utan madonnan som ”en symbol av livets stora kris på jorden”. Skåde-
spelets centrum blir ett helt annat än madonnan med barnet i sin sed-
vanliga idylliska framställning. På den första fresken spejar madonnan
oroligt efter en hotande fara, medan de tre vise männen, vapen-, giftgas-
och gasmaskfabrikanten, överlämnar sina gåvor: luftvärnskanoner, hand-
granater och gasmasker. Hon provar sin mask, men ser grotesk ut i den.
Därför känner sonen inte igen henne och sliter i maskens tryne för att ta
av den. På den andra fresken anfaller Herodes luftflotta. För sonens skull
har madonnan tagit av masken och sitter lutad mot krubbans kant med
oskyddat ansikte. På en tredje, ännu inte målad, fresk måste hon tänkas
vara död. Märta uppmanar Hallind att avbilda ”[e]n värld utan kvinnor.
Som det ju blir när Josef och Herodes i gemenskap har begravt din ma-
donna.” (Dialogen fortsätter s. , .)

Gasmaskmadonnan är en sammanslagning av motiven madonnan med
barnet respektive madonnan som ”en ung döende pietà”. Det italienska
ordet för vördnad, pietà, hänför till en framställning, i vilken den sörjande
madonnan avbildas med Kristi nyss nedtagna döda kropp i knät. Genom
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avvikelsen från det välbekanta idyllartade motiv som madonnan med
barnet utgör betonas katastrofen i bilden. Den accentueras genom att den
döende modern tvingas låta barnet glida ur sina bortdomnande händer.
Konstnären blir själv berörd genom att ”[a]ll en moders vanmakt och
bitterhet över vanmakt slog emot honom i denna bild” (Dialogen fortsät-
ter s. ).

Sannolikt är det genom inspiration från Dialogen fortsätter som idé-
kärnan i Karin Boyes roman från följande år, Merit vaknar, innefattar en
madonnavision. Boyes madonna är emellertid av ett helt annat slag än
Wägners. Medan gasmaskmadonnan hukar under en av bombplan fylld
himmel, sitter madonnan i Boyes skildring på en solig äng som utgör
”världens medelpunkt” (Merit vaknar s. ). Wägners marterade madonna
symboliserar kvinnornas yttersta vanmakt, och med språkröret Märtas
feministiska terminologi kan framställningen tolkas som det yttersta be-
viset för kvinnans maktlöshet i patriarkatet. Hennes intressen har ansetts
perifera, och hon är fjärran från världens mittpunkt. Därigenom framstår
hon som en motpol till Boyes himladrottning. Birgitta Svanberg jämför
madonnavisionerna i dessa båda romaner med Krusenstjernas vision i Av
samma blod, som gestaltas i bilden av Petra och Angela von Pahlen tätt
slutna intill varandra och det väntade barnet. Denna bild innefattar var-
ken madonnan i stilla avskildhet med sitt barn eller med en fadersgestalt
som fullbordar familjeidyllen i den heliga familjen, varför Svanberg me-
nar att Krusenstjernas madonnavision är disharmonisk i motsats till
Wägners och Boyes, som hon beskriver som ”harmoniskt självklara”.

Resonemanget är paradoxalt, eftersom Wägners madonna utmärks av
en vida större brist på sinnesro än Krusenstjernas. Gasmaskmadonnan
kan över huvud taget inte betraktas som harmonisk.

 Att madonnan spelar en avgörande roll i just den roman som ansetts
vara Wägners mest feministiskt inriktade kan tyckas paradoxalt, eftersom
gudsmoderns roll varit omtvistad i kvinnorörelsen. Så hävdar de Beauvoir
att männens seger över kvinnorna fullbordades i Mariakulten. Avgörande
är att hennes tjänande roll betonats, men också att hon genom den obe-
fläckade avlelsen ställt sig utanför kvinnokollektivet. Den rena modern
har aldrig besudlats av sexualiteten. Uppenbarligen var Wägner med-
veten om madonnasymbolikens ambivalens och kommenterar i Väckar-
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klocka det märkliga i att Heliga Birgitta lade orden i Guds moders mun
som språkrör för kvinnorna. Enligt Birgitta var emellertid madonnans
auktoritet oundgänglig, eftersom orden från ”alla mödrars moder” gav
dem giltighet och auktoritet (Väckarklocka s. ). Wägner följer alltså
Birgittas exempel då hon låter madonnan representera kvinnornas sak,
och i trettiotalsromanerna gestaltas hon återkommande i olika representa-
tioner. Även hos andra kvinnliga författare vid denna tid uppenbarar sig
madonnan, såväl i realistiskt framställda episoder som i visioner.

I Gertrud Liljas Så leva vi ser maken plötsligt sin frus ansikte föränd-
ras, varigenom hon framstår som ”Maria vid korset… Jesu moder” (Så
leva vi s. ), och i Gunhild Tegens Det hände  blir huvudpersonen ett
ögonblick påtagligt lik Botticellis madonna (Det hände  s. ). I Alice
Lyttkens Flykten från vardagen får en konstnär sitt genombrott med en
framställning av ”Modern madonna”, för vilken hans barns mor respek-
tive hans älskarinna utgjort inspiration (Flykten från vardagen s. ).
Madonnan framstår även som en viktig symbol i trettiotalets konst. Jag
har emellertid redan tidigare påpekat att madonnaframställningen änd-
rade karaktär vid denna tid. På vilket sätt kvinnliga konstnärer återgav
madonnan framgår av den internationella konstutställningen i Florens 
med temat ”Tidens madonna. Jungfru Maria sådan kvinnan ser henne”.
De bilder som illustrerar Iduns reportage från utställningen, i vilken trettio-
sju kvinnliga svenska konstnärer deltog, strävar bort ifrån det idyllartade,
trots att flera av dem representerar den madonnaframställning som kallas
”den sött kyssande”. På målningarna trycker madonnan djupt allvarlig
barnets kind mot sin, och blicken är fylld av ångest snarare än ömhet: hon
är långt från moderskultens självklara älskande moder.

Inte heller i idéhistorien är bilden av madonnan entydig, vilken för-
klarar varför hon framträder i skiljaktiga skepnader. Den digivande, den
bedjande, Majestätet och Passionsmadonnan exempelvis har skilda egen-
skaper och besitter olika grad av helighet och höghet. Därigenom har
avbildningarna blivit föremål för olika slags dyrkan. Som en konsekvens
av det måste madonnans roll tolkas utifrån skilda utgångspunkter. Då
Helena Forsås-Scott i Vida världen föreslår gasmaskmadonnan som den
samlande symbolen i Dialogen fortsätter och trettiotalsversionen av den
Stora Modern, inskränker hon något av den mångfald denna bärande
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symbol omfattar i romanen. Det är nämligen föreställningarna kring
madonnan i olikartade representationer som genomsyrar texten, och det
är i spänningsfältet mellan dem symboliken uppenbaras. Ett sådant reso-
nemang antyder också Forsås-Scott i en senare analys då hon hävdar att
romangestalten Stina personifierar den mytiska modern genom en mång-
fald olika transformationer. Sådana omvandlingar genomgår även trä-
madonnan i Nordala kyrka, som direkt eller indirekt inspirerar de båda
männens verk: den bok som blir Cronbergers ”kärleksförklaring till Den
Heliga Jungfrun” (Dialogen fortsätter s. ) och de fresker Hallind målar.
Kyrkoherden har påtagit sig uppgiften att återupprätta hennes anseende
och därför konverterat till katolicismen. Han har inspirerats av en diamet-
ralt motsatt föreställning om henne än Hallind. Katolikerna markerar
hennes upphöjdhet och helighet: madonnan är för dem Himladrottningen.
Protestanterna däremot ser madonnan främst som moder. Cronbergers
återupprättade heliga jungfru utgör en motpol till Hallinds döende
moder. De båda männens förhållningssätt illustrerar två olikartade vägar
att omvandla madonnans roll: den ene vill förandliga henne och den and-
re göra henne mer kroppslig och därmed mänsklig.

Utopin om en ny kvinna
Enligt en gängse föreställning rymmer urmodermyten essensen av kvinn-
lig styrka och makt, och dess främsta funktion har därför varit att verka
som förebild. I Wägners romaner framträder den Stora Modern stundtals
i sin mytiska existens, men i regel lösgörs hon från sin mytiska form och
omvandlas till en romangestalt som tar plats i fiktionen. I det föregående
har jag beskrivit hur urmodern framträder i dubbelromanen i Mor Karnas,
Ellen Keys och Anna Möllerbachs gestalter. I novellen ”Spinnerskan” sker
transformationen i andra riktningen då portvaktsfrun fru Anderson i en
förtätad scen förvandlas till urmodern. Dennas historia går tillbaka till
tiden före syndafloden. Hon har sovit sedan dess, eftersom hon inte blivit
kallad. Framställningen överensstämmer med en myt i den germanska
fornvärlden om mödrarna, som tunga av visdom och kraft sover inne i
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jorden, men som kan anropas i förtvivlade ögonblick. Denna tanke åter-
finns i den grekiska myten om Antaios, som i sin brottning med Herkules
oupphörligt fylldes av ny kraft genom att vidröra jorden som var hans
mor. Så länge han vidmakthöll kontakten med modern var han oslagbar.

Såsom myten framställer Elin Wägner modern som en kraftgivare, och
i Väckarklocka liknar hon den kraft den skapande kvinnan förnimmer i
universum vid en moder: ”Alltings ursprung är det stora modersskötet”
(Väckarklocka s. ). I ”Spinnerskan” träder urmodern fram ur port-
vaktsfruns gestalt för att bli kvinnornas språkrör och ledare, och aktiv och
utåtriktad verkar hon bland dem överallt: ”Jag viskar med kvinnorna i
köerna, i ammunitionsfabrikerna, i folkköken, på sjukhusen och i dag-
hemmen och på kyrkogårdarna.” Denna urmoder har förvandlats från
mytens förmedvetna dunkla moderskropp till en medveten påtagligt
uppenbar, seende och talande kvinna. Den Stora Modern har därför en
viktig funktion i den moderna kvinnans identitetstillblivelse, och i no-
vellen framgår att hon representerar kvinnan som enskild individ. Då
en ung mor tvekar inför synen och frågar den förvandlade portvaktsfrun
vem hon egentligen är, svarar hon: ”Jag är det själv du ännu ej har mött,
ditt inre och evärdeliga jag.” Därefter skymmer ett moln månen, och vi-
sionen upplöses. Spinnerskans plats står tom: ”Ingen var där. Och ändå
var någon där.” (Spinnerskan s. , .)

I dubbelromanen framträder urmodern genom Agnes förmödrar, till
vilka hon vänder sig för att finna sin identitet. I Mannen vid min sida är
sökandet efter den Stora Modern ett dominerande mål för resan. Efter
det att Karins man övergivit henne för att efterforska ”den stora honan”
blir den övergivna nämligen själv fixerad vid tanken att hitta henne (Man-
nen vid min sida s. ). Tre gånger tror hon sig ha funnit henne bland
medresenärerna. Damen med hattaskarna respektive den unga juridik-
studerande amerikanskan avfärdar hon tämligen omgående, varför den
bleka engelskan Mrs Roden återstår som ensam kandidat. Så ser Karin i
en vision Mr Roden lägga ned sitt svärd framför hustrun, varefter hon tar
upp det och drar ut i strid. Det framgår att hon väntar på ett nytt krig för
att beredas tillfälle att visa sin stridsmoral som sattes ifråga i det förra.
Efter detta avslöjande tar Karin avstånd från sin övertygelse att Mrs Roden
representerar urmodern: ”Hon är ju galen, hur kunde jag ett ögonblick
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tänka på de la grande femelle, på Magna Mater i samband med henne!”
(Mannen vid min sida s.  f.)

I en närmast mytisk trädgård i ett spanskt palats vandrar Karin och
Macmaster allt längre in i labyrinten av gårdar i sitt sökande efter urmodern.
Hon skriver i efterhand: ”Alltid trodde vi att vi skulle finna något där.
Men när vi äntligen nådde den fjortonde pation, som var den sista, var
även den tom.” Uppenbarligen letar de efter någon eller något som inte
existerar. Karin har redan tidigare föreslagit att la grande femelle möjligt-
vis är en myt. Då hon betvivlar mytens giltighet ska begreppet inte läsas
med en seriös religionshistorisk innebörd utan med en vardaglig, i vilken
den är något overkligt eller osant. Ifrågasättandet innebär alltså inte att
hon förnekar urmoderns existens. Detta intryck förstärks då hon offrar en
myrtenbukett på Magna Maters grav i labyrintens mitt: ”Är hon inte i den
innersta pation, väntande på sin tur att träda ut på världens skådeplats, då
är hon död, tänkte jag. Men jag hade ju inte sett efter bakom myrtenhäcken,
så än finns det hopp.” (Mannen vid min sida s.  f.)

Orsaken till att Karin hittills misslyckats i sitt sökande är att hon inte
vet vem eller vad det är hon egentligen söker. Om svårigheten att fånga
denna mytgestalt skriver de Beauvoir: ”Myten är så svävande och mot-
sägelsefull att man till en början inte urskiljer dess enhetlighet. Kvinnan
är Delila och Judit, Aspasia och Lukretia, Pandora och Athena. Hon är på
en gång Eva och jungfru Maria.” Dessa Bibelns och mytens kvinnor sym-
boliserar den motsättning som beskrivningen av urmodern, och därmed
också det kvinnliga, ständigt återkommer till. Hon är ”livets källa och
mörkrets makt”, ”helbrägdagörerska och trollkona”. Modergudinnan
alstrar och vidmakthåller liv, men hon innehar även förgörande krafter.
Hon ger liv, men förknippas likaså med döden som i folkliga föreställ-
ningar är en kvinna.

Enligt psykoanalytisk teori är det svårigheten att föra samman mot-
polerna god och ond till en helhetsbild som frambringar den mytiska
moderns dubbla natur. I sin mytiska form är kvinnan antingen god eller
ond och inte sammansatt och hel. Kluvenheten representeras i den stän-
digt upprätthållna skiljelinjen i hållningen till det sexuella begäret som
lyfts fram i det föregående. Det är i förlängningen av detta tänkande vår
kultur tenderar att dela upp bilden av kvinnan och betrakta kvinnor som
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antingen madonnor eller horor, änglar eller häxor. Madonnadyrkans för-
utsättning är föraktet för och förnekandet av kvinnan som sexuell varelse.
Det är vidare den som ger upphov till föreställningen om modern som
motbild till den sexuellt begärande kvinnan.

I sin litteraturvetenskapliga avhandling En annan historia () be-
skriver Lisbeth Larsson hur kvinnorna i trettiotalets veckotidningsfölje-
tong differentieras och ställs emot varandra. De monstruösa dragen hos
den ena och de änglalika hos den andra accentueras allteftersom berät-
telsen fortskrider. Liknande mönster kan utläsas ur decenniets svenska
filmmelodram. I den figurerar nämligen kvinnliga stereotyper som ”sprak-
fålen” och ”oskulden” respektive dess motsatser ”nippertippan” och ”jazz-
flickan”. Schablonbilden av kvinnan som god och sexuellt oberörd
eller ond och sexuellt begärande är hävdvunnen i det populära kretsloppet,
men bilden av en kvinnlig dubbelhet avspeglar sig även hos seriösa för-
fattare som Wägner. I Dialogen fortsätter tecknas två kvinnliga huvud-
personer genom Märta, som är en stridbar journalist, och Stina, som in-
ledningsvis är en tillbakadragen trädgårdsmästare. Olle Holmberg menar
i sin recension att författaren med dem ”fördelat det hon har velat låta
kvinnorna säga”. Märta har en älskare men är barnlös, medan Stina är
mor och älskar endast dem. Den tyske älskaren har hon glömt.

Det kvinnliga och det moderliga låter sig uppenbarligen inte förenas
på ett övertygande vis. I dubbelromanen sker en liknande tudelning ge-
nom Agnes och Ethel, som båda betraktats som författarens alter ego.
Ulla Isaksson menar att författaren tvingades skapa två huvudpersoner
med olika livsförlopp för att trovärdigt gestalta sin egen omfattande
levnadshistoria. Ethel intar rollen som yrkesarbetande journalist, medan
Agnes gifter sig. Under berättelsens gång övertar de varandras roller, och
när Ethel gifter sig blir Agnes utrikeskorrespondent. Omkastningen tyd-
liggörs i Agnes konstaterande: ”Ethel är på reträtt, men jag är på marsch
ut i striden.” (Hemlighetsfull s. .) Samma växling gäller deras förhållan-
de till männen och sexualiteten. Under sitt äktenskap är Agnes ointresse-
rad av det sexuella samlivet, medan Ethel har en älskare som hon hänger
sig åt passionerat. Då Agnes skiljer sig och blir sexuellt frigjord ingår
Ethel i ett kamratäktenskap med en man hon inte åtrår och blir mor.
Hos emancipationsförfattarna är mönstret än tydligare och som påpekats
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är kvinnan i princip antingen en sexuellt bejakande älskarinna eller en
sexuellt oberörd moder.

För att överskrida denna konstruerade motsättning måste ytterlighe-
terna tillintetgöras, vilket sker genom att bilden av urmodern omvandlas
och förnyas. Ansatser till ett sådant överskridande framställs i Wägner
romaner. Eva som bejakar synden och förförelsen utgör i mytologin
Marias dualistiska motpol. Eva symboliserar häxan och horan, medan
Maria representerar madonnan och jungfrun. Denna motsättning över-
träds i Mannen vid min sida genom gestalten Gratey. I en vision har hon
änglavingar under sin brudklänning, vilket knyter henne till madonnan,
men senare sägs hon likt Eva härstamma från paradiset (Mannen vid min
sida s. , ). Därifrån stammar också ormen, som är en symbol för
sexualiteten och frestelsen. Eva i Grateys gestalt tar upp kampen med
ormen, men i motsats till mytens Eva låter hon sig inte luras av den: i
stället dödar hon den. Därmed avsvär hon sig rollen som synderska, men
inte som sexuell varelse. Hon är således ”den andra Eva”. Karin upp-
lever i samma roman närheten mellan ”frun och älskarinnan på samma
duk” i framställningen av Elisabeths och jungfru Marias välbekanta möte
(Mannen vid min sida s. ). Eftersom den höggravida Elisabeth tveklöst
är frun, återstår för den gravida Maria rollen som älskarinna. I konstella-
tionen framställs hon alltså både som älskarinna och blivande moder.
Därmed tillintetgörs föreställningen om hennes obefläckade avlelse. I Dia-
logen fortsätter förenar på samma sätt Johan Hallind modern och älskarin-
nan i sitt porträtt av madonnan. Hennes ansikte är hans barns döda mors,
men hennes kropp tillhör hans älskarinna, som stått modell för målningen.

Madonnan som älskarinna och moder gestaltas vidare genom föreställ-
ningen om den svarta madonnan. I Den svarta madonnan () behand-
lar Cavalli-Björkman denna madonnaframställning i idéhistorien. Under
medeltiden försökte man överbrygga det avstånd och den onåbarhet den
sexuellt oberörda madonnan representerade, och därför anpassade man
ikonografin till ett erotiskt mode inspirerat av Bibelns Höga Visa. Cavalli-
Björkman föreslår att den utgör den ursprungliga återgivningen och följ-
aktligen är en reinstallation. Madonnan var nämligen inte ren i betydel-
sen sexuellt obefläckad från början, och under kristendomens trehundra
första år var hon inte ens gudomlig. Först långt senare utvecklades idén
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om den obefläckade avlelsen då teologerna fruktade att menigheten skulle
förväxla madonnan med hedniska gudinnor och jungfrur. Att skapa en
sexuellt oberörd jungfrumoder var enligt Cavalli-Björkman främst ett sätt
att hålla den skrämmande och kaotiska kvinnliga sexualiteten i schack,
och Mariakulten frambringades för att leda människans svärmeri mot him-
len. Vad som återstod av den ursprungliga madonnan var det som den
svarta representerade. La Moreneta, den lilla svarta i folkmun, ansågs råda
över kärlek och giftermål, graviditet och födande.

Den svarta madonnan framträder i Mannen vid min sida genom
madonnan i Montserrat, som är en av de mest välbekanta bland de svarta
madonnorna. Att romanens madonna i likhet med mytens svarta madonna
bejakar den fysiska kärleken framträder genom att hon säger sig vilja följa
den ”riddare av den helige Graal” som nalkas, om han uppmanar henne
(Mannen vid min sida s. ). Därmed avsäger hon sig den platonska
hållning som tillskrivits henne och blir en kvinna med sexuellt begär.
Trämadonnan i Nordala kyrka, som utgör en central symbol i Dialogen
fortsätter, är övertäckt av damm och smuts och kan i egenskap av mörk-
färgad och svartnad inräknas bland de svarta madonnorna. Som sådan
överträder hon det platonska idealet och är således inte den heliga jungfru
och himladrottning Cronberger tror henne vara.

Enligt föreställningen tjänade de heliga bilderna inte bara som instru-
ment för kontemplation utan kunde rent fysiskt överföra kraft till den
som tillbad dem. Därför låter kyrkoherden placera en replik av madonnan
ovanför sin säng när han blivit allvarligt sjuk. Då gudsmannen tillber sin
madonna som helig jungfru kan han inte nå henne, eftersom den svarta
madonnan vägrar ta emot underdånig dyrkan och tillbedjan (Dialogen
fortsätter s. ). Dock utgör den svarta madonnan inte någon motbild
genom att hon har madonnans status. Hon förkroppsligar helt enkelt ett
symboliskt överskridande mellan den sexuellt oberörda och den sexuellt
begärande kvinnan och är således inte en platonsk, helig moder, utan en
kärleksbejakande kvinna. Hon representerar både samhörigheten med
barnet och gemenskapen med mannen.

En ny kvinna med ett bejakat sexuellt begär och en obestridlig egen
identitet framstår som en ännu inte realiserad dröm i trettiotalet. För att
en till fullo sammansatt kvinna ska realiseras krävs nämligen att motsätt-
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ningen överskrids, och att en ny kvinna som potentiellt både är moder
och älskarinna frambringas. En sådan förening framträder glimtvis i ro-
manerna så som utopiska element vanligen gör. Stina i Dialogen fortsätter,
som är mor till två barn, blir under berättelsens gång en samhällsmoder
som engagerar sig i politiken. I porträttet av Sigrid i dubbelromanen
sammansmälts mer tydligt de till synes motstridiga bilderna av kvinnan.
Prästfrun är i flickan Agnes ögon en ängel och intar därför en obefläckad
madonnas ställning. Agnes får fördenskull en chock då hon får veta att
Sigrid väntar barn och utbrister förtvivlat: ”En ängel väntar en liten, ett
helgon har rest upp till Stockholm för att låta sig undersökas av en gyne-
kolog!” Hon kan inte förena föreställningen om den goda och moderliga
kvinnan med sexualiteten och födandets fysiska realiteter. Först långt
senare förstår hon hur den andra ”friktionsfritt förenade en livlig föräls-
kelse i prosten med sin varma religiositet”. Sigrid representerar ett över-
bryggande av motsättningen sexuellt obefläckad moder och sexuellt be-
gärande kvinna. Agnes beklagar att hon inte insåg denna sammansatthet
tidigare ”ty då kanske den starka motsatsställning jag byggt upp även på
denna punkt hade kunnat jämnas ut i tid” (Genomskådad s. ,  f ).

Sigrid var för Agnes ”utan fel och visste allt”, men den fullkomliga
stiger frivilligt ned från sin piedestal genom att visa bristerna i sitt vetande
och sina mänskliga svagheter. Agnes inser att Sigrid ”visat mig sitt eget sår
för att jag skulle läkas” (Genomskådad s. , ). Hon upptäcker brister
även hos de andra kvinnor som utgjort hennes förebilder. I egenskap av
ordförande för fredsmötet i Haag beskrivs Jane Addams som ”en inkarna-
tion av Magna Mater själv”, men Ethel framhåller besviket det faktum att
denna kvinna av stormödratyp ”som skulle ställa om att det blev fred i
stället far omkring och håller konserveringskurser” (Hemlighetsfull s. ,
). I den episod i vilken Agnes sammanförs med Addams ifrågasätter
även hon hennes dignitet och status: ”Var hon den hemlighetsfulla stora
modern som väntade på att hennes döttrar skulle samla sig kring hennes
tomma knän?” Agnes smyger sig sedan bort ”som man gör då man sett för
mycket” (Hemlighetsfull s. ).

Tidigare har Agnes även tonat ned Möllerbachs storhet och för sig själv
erkänt att det häxliknande drag hon upplevt som imposant hos henne
”inte riktigt stämde med en nästan hjälplös darrning vid munvinklarna”.
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På liknande vis reducerar hon den fiktiva Keys dignitet genom att på
luciadagen iaktta hur hon ”dricker kaffe och äter bullar som en vanlig
kaffemoster” och somnar för att vakna nymornad och förvirrad (Hemlig-
hetsfull s. , ). Genom dessa personifieringar blir den mytiska Stora
Modern mer mänsklig. I brev till Emilia Fogelklou förklarar Elin Wägner
att hon upplevt personer som Addams och Key som något slags inkar-
nationer, ”men irrande sörjande inkarnationer som inte funnit den fasta
punkten från vilken de kan handla”.

På motsvarande vis förmänskligas bilden av urmodern i Dialogen fort-
sätter. Den unga nunna som vårdar den sjuke Cronberger bär sin tagel-
skjorta med strikt hållning och stort allvar, men när hon ler ”kunde inte
ens det stränga doket eller den stärkta kragen som gick upp under hakan
dölja hennes älsklighet” (Dialogen fortsätter s. ). På skisserna till fres-
kerna målar Hallind madonnans lidande drag med en teckning av sin
döende hustrus ansikte framför sig. Madonnorna har ”en spänd och oro-
lig blick” och saknar det upphöjda lugnet, eftersom de bävar inför världs-
läget (Dialogen fortsätter s. ). Oroas gör också Gratey i Mannen vid
min sida. Djupet i hennes engagemang uppenbaras då hon vägrar att låta
sig sändas tillbaka till tryggheten i Amerika för att i stället arbeta för fre-
dens sak i Europa. I detta syfte omvandlar hon sitt amerikansk-franska
namn Gratey Black Montrose till dess tyska motsvarighet Grete Schwartz
Rosenberg. Namnbytet kan tyckas outgrundligt, men framstår förklarat
då det ställs emot en episod i dubbelromanen, i vilken Agnes säger sig vilja
vara tyska för att kunna vara förlåtande gentemot segerherrarnas över-
grepp: ”Något mindre prov på min kraft att älska än det som bestod i att
som tyska älska fransmännen syntes mig inte värdigt då.” (Hemlighetsfull
s. .) Tyskarna anförde som bekant just oförrätterna vid första världs-
krigets fredsuppgörelse för att rättfärdiga ett nytt krig på trettiotalet. Detta
utsägs i novellen ”Vägen och vinsten” i Från Seine, Rhen och Ruhr, som
äger rum under Ruhr-ockupationen på tidigt tjugotal. I den framhålls
nämligen att tyskarna kunde åstadkomma fred genom att tillämpa ”den
största, mest förkrossande och ädlaste hämnd, som är tänkbar, den att
vägra att hämnas” (Vägen och vinsten s. ). Genom sitt nya tyskkling-
ande namn blir även romangestalten Grete en av de förlorande och till-
hörig dem som har företrädesrätt att förlåta.
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Jag har tidigare påpekat att Gratey/Grete är en samhällsmoder. Dessutom
är hon en personifiering av urmodern. Hon äger liksom de kloka en ”hemlig
och oemotsäglig visdom” och har ”en hemlig förmåga att förvända synen
på folk”. Att just den oansenliga ”lilla Gratey” representerar den Stora
Modern är symptomatiskt (Mannen vid min sida s. , , ). I ”Spin-
nerskan” framträder urmodern ur den oansenliga portvaktsfrun, och i
Svalorna flyga högt förkroppsligas denna i den tillbakadragna lärarinnan
Marias gestalt. Då Forsås-Scott hävdar att romangestalten Maria är en
bild av madonnan, reserverar hon sig genom att invända att det kan tyckas
”långsökt att associera den marginaliserade och oåtkomliga lärarinnan på
Åskefälla till Jesu Moder”.

Eftersom den Stora Modern inte framställs som någon förebild utan
helt enkelt som en bild av kvinnan och modern i patriarkatet, är det en
högst rimlig tolkning. Elin Wägner skriver i Väckarklocka att framställ-
ningen av urmodern speglar uppfattningen om kvinnans roll i tillvaron.
Därför är inte som understrukits hennes kvinnliga gestalter några hjältinnor.
Detta innebär dock inte en reducering av den uppgift som är kvinnornas.
De får inte undandra sig ansvar genom att framhäva sin underordning
eller obetydlighet på det vis som Karin gör då hon i slutet av Mannen vid
min sida urskuldar sig: ”Jag har inte ens möjlighet att välja mellan en
modig handling och en feg, så ringa är jag.” (Mannen vid min sida s. .)
Upprörd över hennes undflyende hållning uppmanar Gratey/Grete henne
att agera utåtriktat och pekar på hennes utsikter att nå människor genom
sin roll som föredragshållare. Karin har ju erhållit språket och upptäckt att
hon kan tala.

Gemensamt för de kvinnor som representerar urmodern i romanerna
är att de hyser ett starkt samhällsengagemang. Trettiotalsversionen av den
Stora Modern, och därmed kvinnan och modern, kan därför betraktas
som en samhällsmoder. Ulla Isaksson framhåller att amasonerna från
Wägners tidiga produktion efter hand utvecklas till samhällsmödrar: ”De
stiger in i socialarbete, riksdag, yrken; de kämpar i krigs- och efterkrigstid
för människovärde och människovård”. Reflektionen pekar på det fak-
tum att det moderliga accentueras i författarskapet, men samtidigt på att
amasonen finns inneboende i modern. I Wägners romaner måste amasonen
förstås som en samhällsengagerad samhällsmoder som strider med pen-
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na i stället för vapen i hand. Hon vill rädda så många som möjligt,
båda sina egna och andras barn. En sådan potentiell förening av amasonen,
samhällsmodern och modern kan illustreras med gestaltningen av Ingar
Gunnarsson i Släkten Jerneploogs framgång, som jag i inledningen fram-
hållit som representativ för Wägners kvinnoskildring.

Enligt Forsås-Scott kan gestaltningen av Ingars öde uppfattas som en
uppgörelse med Ellen Keys samhällsmoderlighet. Då hennes inkallade son
dör är det en illustration av patriarkatets styrka. Jag menar att Ingar be-
håller sin stridbarhet även efter sonens död. I sin översikt beskriver Karin
Boye henne som ”den siste kämpen för en förlorad sak” och pekar på
att romanen sin pessimism till trots klingar ut i en mystisk hoppfullhet.
Bruten av offentlig motgång och personlig sorg får nämligen Ingar vid sin
mors dödsbädd ”en uppenbarelse av själens oförstörbara makt och härlig-
het” och därigenom ”kraft att trots allt tro på meningen i ett fortsatt
arbete”. Med sitt samhällsengagemang är Ingar ett nytt slags samhälls-
moder som både kan strida och vara biologisk mor och är sålunda kvinna
och moder enligt trettiotalets dröm. Arbetet för stadens fattiga har hon
påbörjat långt före sonens död, och den är inte någon förutsättning för
hennes aktivitet. Hennes moderlighet begränsar alltså inte hennes jag: med
hjälp av den kan hon tvärtom nå utöver det. Denna sammansatta nya
kvinna, potentiell amason, samhällsmoder och moder, är dock en utopi
ännu i trettiotalet.

NOTER

Lindholm, , s. .
Wittrock, , s. .
Heggestad, , s. ‒, se även s. , .
Key, , s. .
Wägner, .
Elin Wägner, ”Äfventyret”, Idun /, s.  f.



Skaparkraft och tradition

















Skaparkraft och tradition












































Wendel, , s. . Se Key, , s. .
Wägner, .
Wägner, .
Harrie, , s. . Se även Svanberg/Witt-Brattström, , s.  samt Manns,
, s. .
-talets kvinnliga författare föredrog däremot att gestalta bildkonstnärer
eller skådespelerskor. Heggestad resonerar i denna fråga utifrån Ellen Moers
(Heggestad, , s.  ff ). Uppenbarligen var en sådan distans inte nödvän-
dig för Elin Wägner.
I Hemlighetsfull refereras till denna scen, men Agnes Kavle kallas nu Agneta
Sporre (Hemlighetsfull s. ). Agneta är en sidoform av Agnes.
Forsås-Scott diskuterar utifrån Gilbert och Gubar. Agnes utveckling är enligt
Forsås-Scott en rörelse ”från ’fragmentation’ till ’self-definition’” (Forsås-Scott,
, s. ). Se Gilbert/Gubar, , s. .
de Beauvoir, , s. , .
Virginia Woolf, Ett eget rum () övers. (Stockholm, ), s. , .
Hættner Aurelius, , s.  f.
Boye, , s. .
Lena Eskilsson, ”Samhörighetens ofrånkomlighet eller kvinnlig vänskap som
modell för samhället”, Kvinnovetenskaplig tidskrift /, s. , Eskilsson, ,
s. , ,  samt Holm,  , s. . Se även Sanner, , s. .
Isaksson, , s. .
Wägner, , s. .
Novellen återfinns i Spinnerskan, men ordalydelsen är något ändrad så att
mannens sista replik lyder: ”Jag tänker läsa om alltsamman i tidningarna i
morgon.” (Världshistoria s. .)
Ingeborg Nordin Hennel, ”Man måste vara mumie för att inte vara revolu-
tionär”, Fadershuset. ‒. Nordisk kvinnolitteraturhistoria, II, huvudred.
Elisabeth Møller Jensen (Höganäs, ), s. .
Karin Nordberg, Folkhemmets röst. Radion som folkbildare ‒ (diss. Umeå;
Stockholm/Stehag, ), s. .
Sundström, , s. .
Manns, , s. , Lindén, , s.  ff samt Fredrika Lagergren, På andra
sidan välfärdsstaten. En studie i politiska idéers betydelse (diss. Göteborg; Stock-
holm/Stehag, ), s. .
Theorin-Kolare, , s. , se även s. .
Adolfsson, , s.  f.
Mayreder, , s. .
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Se exempelvis Elisabeth Badinter, Den kärleksfulla modern. Om moderskär-
lekens historia () övers. (Stockholm, ), Karlsson, , s.  samt
Littberger, , s.  ff.

Emot denna reviderade bild av moderskärleken argumenterar i sin tur
Christina Sjöblad i sin studie om kvinnliga dagböcker från sjuttonhundra-
talet (Christina Sjöblad, Min vandring dag för dag. Kvinnors dagböcker från
-talet (Stockholm, ), s.  f.
Detta är Mayreders tolkning av Keys framhållna åsikt (Mayreder, , s. ).
Bergom-Larsson, , s. .
Denna tankegång återkommer i den artikel i Tidevarvet som uppmanar till
kvinnornas vapenlösa uppror mot kriget, i vilken Elin Wägner argumenterar
emot civilförsvar med motiveringen att det aldrig skulle kunna omfatta alla.
De lägre samhällsklasserna skulle nämligen drabbas värst, eftersom de exem-
pelvis inte hade råd att skaffa gasmask (Wägner, ).
Witt-Brattström, , s. .
Se Ditte människobarn II s.  (Witt-Brattström, , s. ).
Witt-Brattström, , s.  resp. Lindholm, , s. . Se även exempelvis
Svanberg, , s. , Littberger, , s.  f.

Sådana alternativa praktiska tillämpningar av moderserfarenheten i sam-
hällslivet diskuteras även i flera artiklar i ett temanummer om moderskap av
Kvinnovetenskaplig tidskrift /.
Laurel Ann Lofsvold, Fredrika Bremer and the Writing of America (diss. Lund,
), s. .
Key, , s. .
Bergom-Larsson, , s. .
Bland exemplen kan nämnas Claréus, , s. , Death, , s. , Wendel,
, s.  samt Esseveld/Larsson, , s.  f.
Eskilsson, , s. .
Key, , s. .
Death, , s.  resp. Wendel, , s. .
Lofsvold, , s.  f.
Lindén, , s. .
Johanson, , s. .
Lindholm, , s.  f.
Witt-Brattström, , s.  f.
Forsås-Scott, , s. . Jämför Sigrid Bø Grønstøl, ”Mannen ångar av
jord”, Vida världen. ‒. Nordisk kvinnolitteraturhistoria, III, huvudred.
Elisabeth Møller Jensen (Höganäs, ), s. . Se även Witt-Brattström,
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, s.  samt Møller Jensen, , s. .
Witt-Brattström, , s. , . Se även Lindén, , s. .
Anita Grede, ”Maria är alla kvinnor”, Mariabilder (Stockholm, ), s. .
Munck, , s. ,  f,  f. Se även Kerstin Munck, ”’Kvinnlig skrift’ kontra
fallogocentrism. Strategier i Hélène Cixous’ -talsprosa”, Litteratur och
verklighetsförståelse. Idémässiga aspekter av -talets litteratur, red. Anders
Pettersson/Torsten Pettersson/Anders Tyrberg (Umeå, ), s.  ff.
Key, , s. ,  resp. Gunhild Kyle/Beata Losman, ”Skrivande kvinnor”,
Handbok i svensk kvinnohistoria, red. Gunhild Kyle (Stockholm, ), s. .
Mayreder, , s. .
Mayreder, , s.  f.

Fredrika-Bremer-förbundet opponerade sig emot uppfattningen att kvin-
nan inte kunde nå lika högt som mannen i intellektuellt avseende (Manns,
, s. ).
Det är textilkonstnären Anita Grede som tillskriver Elin Wägner uttalandet
(Jungfru Maria. Tidning utgiven av föreningen Maria Immaculata /,
s. ). I Hjalmar Gullbergs tolkning lyder Gabriela Mistrals åttonde budord:
”Du skall utge ditt verk som om det var ditt barn och låta det få liv av dina
egna dagars blod.” (Gabriela Mistral, Dikter, övers. (Stockholm, ), s. .)
Mistral fick Nobelpris  efter det att Elin Wägner inträtt i Akademien.
Görel Cavalli-Björkman, Den svarta madonnan (Stockholm, ), s. .
Clason, , s. .
Witt-Brattström, , s. .

Förutom några hänvisningar till översättningar av originaltexter av de
franskspråkiga teoretikerna bygger genomgången huvudsakligen på de artiklar
som presenteras. Grundläggande är även Toril Mois Sexual/Textual Politics.
Munck framhåller det problematiska med att översätta franskans féminine,
eftersom det enligt henne inte vetter mot kön på samma sätt som svenskans
begrepp kvinnlig (Munck, , s.  ff ). Se Hélène Cixous, At komme til
skriften () övers. (København, ), s. ‒ samt Hélène Cixous, ”Medu-
sas skratt” () övers., Kvinnopolitiska nyckeltexter, red. Johanna Esseveld/
Lisbeth Larsson (Lund, ), s. , .

Cixous har senare tagit avstånd från begreppet (Nina Björk, ”’Stora filoso-
fer är också poeter’”, Dagens Nyheter ..).
Cixous, , s.  f resp. Cixous, , s.  f.
Holm, , s. . Se även Cixous, , s.  ff.
Ingamaj Beck, ”I skrivande stund”, Ord & Bild /, s. . Ingressen är i
kursiv stil.
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Se exempelvis Holm, , s. , Witt-Brattström, , s. , Munck, ,
s.  samt Marianne Hörnström, ”Att skriva som kvinnor”, Tidskrift för litte-
raturvetenskap /, s. .
Julia Kristeva, ”Det semiotiska och det symboliska” () övers., Modern
litteraturteori. Från rysk formalism till dekonstruktion, II, red. Claes Entzenberg/
Cecilia Hansson (Lund, ), s. , . Se även Witt-Brattström, ,
s. .
Cixous, , s. .
Marianne Hörnström, ”Till det satsfria livets tillstånd!”, Kvinnor och skapande.
En antologi om litteratur och konst tillägnad Karin Westman Berg, red. Birgitta
Paget m fl (Stockholm, ), s.  ff. Se även Hörnström, , s.  f.
Elin Wägner, ”Mötet med språket”, Tidevarvet /.
Boye, , s.  f.
Elaine Showalter, ”Den feministiska kritiken i vildmarken” () övers.,
Modern litteraturteori. Från rysk formalism till dekonstruktion, II, red. Claes
Entzenberg/Cecilia Hansson (Lund, ), s. .
Kristeva kallar detta skikt Chora. Begreppet är hämtat från Platons termino-
logi och betecknar rum, behållare eller kärl (Witt-Brattström, , s. ). Se
även Cixous, , s. ‒.
Beck diskuterar utifrån Roland Barthes teorier (Beck, , s. ).
Witt-Brattström, , s.  ff.
Gilbert och Gubars teori baseras på begreppet palimpsest, som innebär ett
slags skiktskrivande (Gilbert/Gubar, , s. ). Munck å sin sida framhäver
den så kallade underblocksmetafor Freud använder för att beskriva det alter-
nativt skrivna (Munck, , s. ).
Death, , s.  f.
Svanberg, , s. .
Littberger, , s. , .
Annelie Bränström Öhman, Kärlekens ödeland. Rut Hillarp och kvinnornas
fyrtiotalsmodernism (diss. Umeå; Stockholm/Stehag, ), s. ‒.
Forsås-Scott, , s.  (se även Forsås-Scott, , s.  f ).
Ulla Torpe, ”En enda lång variation över ordet vilja”, Vida världen. ‒.
Nordisk kvinnolitteraturhistoria, III, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höga-
näs, ), s. .
Kollontay, , s. .
Ying Toijer-Nilsson, ”Att berätta om kvinnor på kvinnors vis”, Hertha /.
Cixous, , s. .
Death, , s. .
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Inger-Lise Hjordt-Vetlesen, ”Om utopierne i den kvindelige hjemstavns-
litteratur”, Utopi og Subkultur, Kvindestudier  (København, ), s. .
Forsås-Scott, , s.  samt Helena Forsås-Scott, ”Småland mitt i världen.
En läsning av Svalorna flyga högt”, Elin Wägner omläst (Växjö, ), s.  f, .
Per Beskow, Maria i kult, konst, vision (Delsbo, ), s. .
Bachofen, , s.  ff resp. Gordon Rattray Taylor, ”Introduction”, Robert
Briffault, The Mothers. The Matriarchal Theory of Social Origins () (New
York, ), s.  f.
Bachofen, , s.  ff.
Ekman, , s.  f.

Det självklara sambandet mellan de kloka och häxorna kan diskuteras, men
då båda kategorierna enligt föreställningen främst använder magiska metoder
i sin utövning finns fog för att betrakta dem som synonyma.

Föreställningarna om det magiska vidareutvecklas i kapitlet ”Småländsk
magi”. Elin Wägner hävdar bland annat att häxprocessernas tortyrberättelser
är de bästa dokumenten från den underjordiska hednakult som dolde sig un-
der kristendomen (Tusen år i Småland s.  f ).
Gunnar Heinsohn/Otto Steiger, Häxor. Om häxförföljelse, sexualitet och
människoproduktion () övers. (Göteborg, ), s.  f.
Eva Kärfve, Den stora ondskan i Valais. Den första häxförföljelsen i Europa (diss.
Lund; Stockholm/Stehag, ), s. , , .
Beskow, , s. .
Forsås-Scott, , s.  f samt Domellöf, , s. , .
Boye, , s. .
Svanberg, , s.  f (Boye, , s. ).
de Beauvoir, , s.  f.
”Tidens madonna”, Idun /, s. . Se även Frithiof Dahlby, De heliga
tecknens hemlighet ()  rev uppl (Stockholm, ), s. .
Görel Cavalli-Björkman, ”Mariakulten”, Mariabilder (Stockholm, ) samt
Dahlby, , s.  f.
Forsås-Scott, , s.  samt Forsås-Scott, , s. .
Idun /, s. .
de Beauvoir, , s. , .
Bodil Holm/Lis Thygesen, ”Begärets retorik”, Vida världen. ‒. Nord-
isk kvinnolitteraturhistoria, III, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höganäs,
), s. .
Lisbeth Larsson, En annan historia. Om kvinnors läsning och svensk veckopress
(diss. Lund; Stockholm/Stehag, ), s.  ff samt Lisbeth Larsson, ”En kvinn-
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lig berättelsetradition”, Kvinnovetenskaplig tidskrift ‒/, s. .
Soila, , exempelvis s. ‒.
Olle Holmberg, ”Kvinna och man”, Dagens Nyheter ...
Isaksson, , s. . Se även Isaksson/Linder, , s. .
Det har hävdats att spänningen dem emellan i ett historiskt perspektiv inte
ska överdrivas, eftersom medeltida människor utanför de teologiska kretsarna
inte upplevde någon motsägelse i att vörda den profana första modern och
den heliga modern (Beata Losman, ”Heliga Birgitta. Kvinna och predikant”,
Kvinnovetenskaplig tidskrift /, s. ).
Wägner påpekar denna symbolik i Väckarklocka (s. ).
”Den andra Eva” besegrade de onda krafterna och upphävde därmed synda-
fallets förbannelse (Cavalli-Björkman, , s. ). Ormen återfinns i fram-
ställningar av madonnan i den återgivning som härrör från föreställningen
om hennes obefläckade avlelse, conceptio immaculata. Madonna Immaculata
utformas vanligen på månskäran som en oskuldsfull ung flicka, som för att
förgöra synden trampar på en orm (Dahlby, , s.  samt Cavalli-Björk-
man, , s. ). En sådan framträder i en vision i romanen som den vita
madonnan på halvmånen (Mannen vid min sida s. ).
Cavalli-Björkman, , exempelvis s.  ff, ,  samt Cavalli-Björkman,
, s. .

Även Theorin-Kolare behandlar den nya bilden av jungfru Maria (Theorin-
Kolare, , s.  ff ).
Cavalli-Björkman, , s. .
Kära Ili, , s. .
Forsås-Scott, , s. .
Isaksson, , s. .
Forsås-Scott, , s. . Se även Forsås-Scott, , s. .
Boye, , s.  (Boye kallar romangestalten Inger).
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Radikalfeminism och moderskult





Matriarkat som begrepp och fenomen
Begreppet moderlighet får närmast axiomatiskt representera en central idé-
föreställning hos Elin Wägner i flera uppslagsverk och handböcker. I ett
litteraturlexikon står att läsa att hon i tidsfärgad anslutning till Ellen Key
betonade ”moderligheten som en förbisedd men ovärderlig faktor”. En-
ligt ett annat verk förkunnade hon ”sin tro på det moderliga och jordnära
i tillvaron”, och ytterligare ett framhäver att hon ”fångades av en jord- och
moderlighetsförkunnelse”. Även i mer ingående analyser har med samma
slags retorik framhävts att hennes humanitära iver tog ”moderlighetens
gestalt”, att hon tog ”sin utgångspunkt i moderligheten” och att hon i
Keys anda trodde på ”moderlighetens samhälleliga och historiska funk-
tion”. Att framhålla moderlighet som ett dominerande begrepp i förfat-
tarskapet kan tyckas paradoxalt med tanke på att det förbundits med stark
radikalism: radikalitet och moderlighet har nämligen framställts som
motsatser.

Emancipation och moderskap har vidare betraktats som kontrasterande
fenomen inom kvinnorörelsen. Så har exempelvis betonats att Ellen Key i
Lifslinjer försöker skapa en syntes av ”tillsynes oförenliga element” som
hedendom och kristendom eller kvinnofrigörelse och moderlighet.

Margareta Lindholm har hävdat att bilden av Elin Wägner som moders-
mystiker bidragit till att hennes feministiska budskap avpolitiserats. I
samma anda har Eva Björkander-Mannheimer formulerat att den syn på
moderlighet Wägner omfattade var oförenlig med synen på kvinnan som
autonom individ. Hennes kvinnobild frammanar nämligen enligt detta
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resonemang ”en moderlighet som ännu inte accepterat vare sig sin sexua-
litet eller sin individualitet”. Moderlighetsinriktningen har till och med
beskrivits som en ”trosriktning” som anser att kvinnan saknar ”väsentliga
förutsättningar för aktivt politiskt arbete”.

Mot bakgrund av påståenden av detta slag är det inte förvånande
att uttolkare velat tona ned moderlighetens betydelse i författarskapet.
Helena Forsås-Scott tillhör dem som hävdar att modersfrågan inte priori-
teras i Wägners tänkande och understryker att de krav hon ställde för
moderskapets del rörde dess frivillighet och dess möjlighet att inlemmas i
samhällslivet. Jag menar att frågan om kvinnans respektive moderns ställ-
ning inte kan skiljas åt i hennes tänkande. Redan inledningsvis framhöll
jag att författarskapet genomgick en förskjutning i problemställningen,
vilket innebar att kvinnofrågan alltmer kom att handla om mödrarnas
situation. En sådan intresseglidning framstår i själva verket som ett hu-
vuddrag i den kvinnliga litteraturen efter andra världskriget, men denna
inträffade således tidigare hos Elin Wägner än hos andra. Förändringen
av fokus innebär dock inte att frågorna blev komplementära: i hennes
utopi är de avhängiga av varandra, och frågan om moderns roll är alltså
en kvinnofråga. Margareta Lindholm påpekar att det är paradoxalt att
moderlighetsideologien intensifierades samtidigt som kravet på kvinnors
deltagande både i produktionen och i det politiska livet ökade. Detta är
inte en paradox. Det var nämligen kvinnan just i egenskap av moder som
hade ansvar att engagera sig i samhällsutvecklingen.

Begreppet moderlighet ges ofta en mycket vid definition. Enligt för-
fattaren och debattören Barbro Backberger är det ”liktydigt med mod,
skaparförmåga, medmänsklig solidaritet” i Agnes von Krusenstjernas
språkbruk. En utvidgad betydelse ger även Erik Hjalmar Linder begrep-
pet då han karakteriserar Elin Wägners litterära stil och hennes humor i
Dialogen fortsätter som ”moderlig”. I min studie har begreppet anknu-
tits till diskussionen om kreativitetens förutsättningar, och i det följande
förbinds det med den idépolitiska kontexten. Framhävandet av dess före-
träde hos Elin Wägner har symptomatiskt nog givit upphov till två dia-
metralt skilda uppfattningar om hennes inställning till kvinnans plats i
en samhällsutopi. Moderlighet får nämligen politiska implikationer då
begreppet ansluts till matriarkatsföreställningarna. Dessa har hänförts
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till två rakt motsatta ideologiska ställningstaganden: de har dels uppfat-
tats som radikalfeministiska, och dels som moderskultsinriktade. Med en
radikalfeministisk tolkning inlemmas den i en föreställning om kvinnan
frigjord från manligt beskydd i ett konkret utformat kvinnovälde. En så-
dan matriarkatstanke innebär ett avståndstagande från män över huvud
taget. Moderskultsföreställningen å andra sidan placerar kvinnan som
mannens beskyddade i den patriarkala familjen. Därmed är moderskults-
inriktningen i motsats till den radikalfeministiska matriarkatsidén, som
ju förutsätter ett helt nytt samhälle, i allra högsta grad samhällsbevarande.

Analysen i detta kapitel fokuserar dessa motstridiga hållningar och
pekar fram mot den utopi som skisseras i avslutningen. Inledningsvis un-
derströk jag att Elin Wägner ansetts förorda ett matriarkat som samhälls-
ideal. Denna åsikt är särskilt ofta företrädd i litteraturhandböcker av olika
slag då författarskapet ska summeras i några rader. I ett lexikon exempel-
vis framhålls att karakteristiskt för Väckarklocka är dess ”tro på matriar-
katet”. I ett litteraturhistorieverk från sjuttiotalet står att läsa att Wägner
förordade ”patriarkatets störtande och upprättande av ett nytt matriar-
kat”, och i ett liknande verk från nittiotalet framhävs att hon hyste ”dröm-
mar om forntida matriarkat”. Dessa påståenden utvecklas emellertid aldrig
genom förklaringar eller förtydliganden. Begreppet matriarkat definieras
inte, trots att dess innebörd givits mycket olikartade tolkningar. De in-
begripna begreppen är vidare mycket laddade. Så associerar begreppet
matriarkat inte sällan till kvinnlig övermakt. Vidare har det förbundits
med modersmakt och moderskult. Idealiseringen av modern har i sin tur
förknippats med Blut-und-Boden-tankar, vilka har fått en negativ stämpel
genom att de anknutits till nazism eller fascism.

Enligt Svenska Akademiens ordbok är Sigfrid Siwertz en av de första
som använder begreppet matriarkat på svenska i sin roman Jonas och
draken (). Det är också som en kommentar till denne Elin Wägner
använder begreppet i sin inledande artikel om Mathilde Vaertings bok i
Tidevarvet . Själv nyttjar hon det redan  i Den befriade kärleken.
Genom sitt hem för manliga frigivna fångar sägs romangestalten Mikaela
på egen hand ha upprättat ”ett surrogat för matriarkatet” (Den befriade
kärleken s. ). Flertalet belägg i Wägners författarskap stammar dock från
trettiotalet, som i den kommentar till Genomskådad från  i vilken hon



försäkrar att patriarkatet föregåtts av ”matriarkatets årtusenden”. I arti-
keln ”Matriarkat och fred” i Hertha () kritiserar hon Alva Myrdal
för att använda begreppet matriarkat utan att precisera det: ”Man kunde
frestas tro, att hon definierade matriarkatet som ett samhälle där modern
sitter hemma med barnen och mannen bara förekommer vid måltiderna.”
I utredningstexten ”Kvinnornas kris” från samma år tillstår hon att be-
greppet är svårt att inringa, men reserverar sig samtidigt: ”Begreppet mat-
riarkat är ännu oerhört svävande, men fullt så dimmigt som man tror
behövde det inte vara.”

Enligt en vedertagen uppfattning härrör begreppet matriarkat från
Bachofens teori att ett matriarkalt system förekommit i en lägre samhälle-
lig utvecklingsnivå. Det är denna som ligger bakom den grundbetydelse
som ges i Akademiens ordbok, i vilken matriarkat beskrivs som ett sam-
hällsskick eller en styrelseform hos vissa primitiva folk. Enligt Bachofen
omvandlades i ett senare skede detta styrelseskick genom en polväxling
till ett patriarkalt system. Polväxlingen förekommer även i Vaertings tes
om utvecklingen som en pendling mellan mans- respektive kvinnovälden,
varför hon kategoriserats som en historiker i Bachofens efterföljd. Samma
inflytande tillräknas Rosa Mayreder som i sin essäbok diskuterar huruvida
”en gynaikokratisk författning […] styrdt af kvinnorna” existerat i ’ursam-
hället’. I regel betraktas gynokrati, det begrepp Elin Wägner använder
(Väckarklocka s. ), som synonymt med matriarkat i betydelsen kvinno-
välde, och naturligtvis är det i denna förståelse det framstår som mest
laddat. Isaksson och Linder pekar dock på Wägners föredömliga försik-
tighet då hon använder det omstridda begreppet matriarkat: ”moderålder”
och ”matriarkala livsformer” är de begrepp hon föredrar enligt dem.

Ofrånkomlig är vidare frågan i vilket förhållande begreppen patriarkat
och matriarkat står. I inledningen definierade jag begreppet patriarkat ut-
ifrån Väckarklocka, men också detta begrepp har givits mångtaliga defini-
tioner. En ofta framförd uppfattning är att begreppen representerar var-
andras motsatser. En sådan tolkning framträder i inledningen till antolo-
gin med Wägners texter, i vilken Forsås-Scott beskriver patriarkatet som
en ordning som enligt Bachofens teori skulle ha föregåtts av ett system
”med omvända förtecken, ett matriarkat”. I flera ordböcker förklaras
matriarkat på detta vis som analogt med patriarkat och representerar i
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utvidgad betydelse en motsvarighet till faderregemente respektive mans-
övervälde.

Till den grundläggande definitionen lägger Akademiens ordbok adjek-
tivet mödernerättslig. Genom detta tillägg framhävs enligt min uppfatt-
ning dess ursprungliga betydelse. Eftersom Bachofen var rättshistoriker,
intresserade han sig främst för de arvsföljder som släktskapsförhållan-
dena gav upphov till. I vissa forntida samhällen hade han funnit indika-
tioner på en matrilinjär arvsföljd, vilket innebar att släktskap räknades
på mödernet och arv tillföll modersidan. Ett uttryck som bröstarvinge
stammar förmodligen från denna ordning, kommenterar Elin Wägner i
Väckarklocka (Väckarklocka s. ). Ett arvsskick av detta slag betecknade
Bachofen som mödernerättsligt, vilket förklarar huvudverkets beteckning
Moderrätten. Orsaken till denna arvsföljd var enligt Bachofen att dessa
samhällens huvudnäring var jordbruk, och eftersom kvinnorna ansvarade
för det blev moderlinjen naturligt den förnämsta.

En rimligare förklaring torde vara att då samlevnadsformerna i ett före-
gående skede enligt teorin utgjordes av ett slags gruppäktenskap med all-
män promiskuitet inom gruppen, var faderskapet osäkert och möderne-
härstamningen den enda vissa. Senare utvecklades parförhållandet, men
boendet var matrilokalt ordnat, vilket betydde att mannen flyttade in i
kvinnans familj i stället för tvärtom som brukligt var i patriarkatet. Dessa
sedvänjor i fråga om arvsföljd och boende, som utvecklats ur praktiska
förhållanden, indikerar dock inte att kvinnan härskade i familjen eller
stamgemenskapen i den moderrättsliga ordningen enligt Bachofen. En
man hade visserligen inte rätt att bestämma över sin hustru eller sina barn,
men däremot över sin systers barn, och kvinnans bror betraktades som
familjens överhuvud.

Emilia Fogelklou gör en liknande tolkning av begreppet moderrätt i
Bortom Birgitta (): ”Med modersrätt menar jag då icke matriarkat,
utan en gemenskap av företeelser, vilkas skarpast utpräglade drag varit
matrilokalt gifte, modershärstamning, morbrorsinflytande, alla barns lik-
värde inför rätten.” Studiens titel förklaras av att den bland annat behand-
lar Heliga Birgittas förhållande till landskapslagarna. Det framgår att när
Birgitta som nygift flyttade till Östergötland erhöll hon mindre fördelak-
tiga förhållanden juridiskt än i Uppland och blev efter makens död till
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och med ställd under sin sons förmyndarskap. Redan tidigare avfärdar
en annan uttolkare i en artikel i Hertha () föreställningen att moder-
rättsbegreppet skulle vara synonymt med matriarkat och menar att
”modersrätt” är missvisande för att beskriva maternella, det vill säga mo-
derliga, drag i primitiva samhällen. Termen förutsätter nämligen tanken
om privilegierade anspråk, vilket endast det patriarkala samhället baseras
på. Ekonomisk makt kan nämligen missbrukas, varför ett kvinnovälde
med liknande anspråk som mansväldet skulle kunna bli resultatet, menar
artikelförfattaren. Ett samhälle med maternell prägel ska enligt denna tolk-
ning inte likställas med ett med kvinnomakt. Långt senare diskuterar för-
fattaren och socialpolitikern Signe Höjer terminologin i Kvinnomakt ()
och menar att matrilineär eller matrilineal är mer adekvata uttryck för
härledning på kvinnolinjen än matriarkalisk. Själv använder hon i likhet
med Fogelklou begreppet maternell med motiveringen att det har en vida-
re betydelse. Höjer gör dessutom en tydlig distinktion mellan matriarkat
i betydelsen härskarmakt för kvinnorna, som alternativ till patriarkat i
betydelsen mansövervälde, å ena sidan och å den andra matriarkat i be-
tydelsen ”modersstyre, en ställning för kvinnan som motsvarar den faders-
dominans, som vi ännu ser i patriarkatet”.

Begreppet moderrätt betecknar alltså inte matriarkat i betydelsen
kvinnomakt enligt dessa tolkningar. Trots det tycks uppfattningen om
moderrätt och matriarkat som parallella företeelser vara etablerad. Redan
Mayreder jämställer moderrättens lag med den hon kallar matriarkatets,
varvid begreppen blir synonyma. I ordböcker och uppslagsverk beskrivs
ofta matriarkat som mödernerätt och kvinnostyre. Denna synonymitet
beror naturligtvis på att begreppen i praktiken är förbundna med varand-
ra. I en ordning baserad på moderrätt, i vilken kvinnan utgör utgångs-
punkt i släktleden, uppvärderas kvinnan: i en sådan definieras hon inte
som i ett patriarkalt samhälle utifrån den man hon som dotter eller hustru
tillhör, och vars namn hon bär. I ett moderrättsligt system skattas också
moderskapet högt. Uppenbarligen har en betydelseförskjutning skett
från det att Bachofen med matriarkat främst åsyftat ett arvsskick. Moder-
rätt är emellertid inte med nödvändighet synonymt med kvinnomakt
eller kvinnostyre, eftersom kvinnan värderas i sin egenskap av moder och
inte primärt som självständig individ.
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Den diskrepans i begreppsanvändningen som har uppstått beror enligt
min mening på övertolkningar eller direkta felläsningar. Det senare kan
exemplifieras med hur Mutterrecht i redaktörernas förord till essäsamlingen
Feministisk bruksanvisning () blivit Mutterreich. Eventuellt kan
begreppens obestämdhet förklaras av teorikomplexets bristfälliga veten-
skapliga status. Såväl Bachofen som hans efterföljare ifrågasattes starkt,
och deras forskning har av eftervärlden kategoriserats som populärveten-
skaplig. Ebba Theorin-Kolare ironiserar över matriarkatsbevisen i sin
essäbok från :

Gör bara det experimentet att en framtids arkeologer skola under-
söka resterna av  vår kultur! De finna: Staternas symboler äro kvin-
nor, Germania, Svea o.s.v. En kvinna hedras alltid mest. Om en
kvinna vill skiljas från sin man, får hon halva hemmet, halva hans
förmögenhet och samtliga hans barn. Om hon inte velat gifta sig
med sina barns far, får han inte ens se dem, inte ge dem sitt namn,
bara alltjämt betala.

Elin Wägner var uppenbarligen väl medveten om den bristande auktori-
tet teorierna om matriarkatet hade. Harry Martinson påstår i inträdestalet
att hon sökte bevis för ett matriarkat i det förgångna, men att hon inte
lyckades ”ens för sig själv”. Vid introduktionen av Vaertings bok är hen-
nes entusiasm uppenbar, men hon beskriver ändå teorin som ”ännu icke
knäsatt av vetenskapen”. I arbetsboken skriver hon att Ivar Harrie för-
manat henne ”att ej påstå att vetenskapen bekräftade tron på matriarkatet”.
Likande uppmaning riktade Emilia Fogelklou till henne.

Jag menar att frågan om matriarkatets eventuella existens och status
som historisk företeelse är underordnad såväl för Elin Wägner enskilt som
i den feministiska diskussionen, och att matriarkatsbegreppet snarare är
att betrakta som ett psykologiskt fenomen än som ett historiskt. Det av-
görande är att matriarkatstanken ifrågasätter såväl den förhärskande his-
toriesynen som historieskrivningen, vilka enligt Wägner fastställts på
patriarkatets premisser. I Väckarklocka understryker hon som framhävts
att kvinnors och mäns historia är sammanflätad som varp och inslag i en
väv och konstaterar att ”det har lyckats göra en historia enbart av inslaget”
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(Väckarklocka s. ). Hennes projekt hade då sedan nästan två decennier
omfattat sökandet efter historiens varp.

Kvinnostyre
I betydelsen kvinnostyre står begreppet matriarkat i motsatsställning till
den gängse tolkningen av begreppet patriarkat. Det är också den betydelse
som underförståtts i feministisk debatt, vilket tydliggörs då exempelvis
Eva Adolfsson utan reservationer sidoställer adjektiven matriarkal och
feministisk. Föreställningen om matriarkatet som ett alternativ till det
rådande patriarkatet lanseras även i den nutida bilden av Wägners förfat-
tarskap och ideologiska hållning. I en anmälan i en dagstidning av Wägner-
antologin från  understryker recensenten att författaren faller ”ner i
den djupaste gropen av feministisk science fiction genom att gång efter
annan slå ett slag för matriarkatet, både som fornhistorisk företeelse och
nutida ideal”. Under rubriken ”Klockan klämtar för könens krig” fram-
håller en annan artikelförfattare  att Wägner förordade en matriarkal
ordning i den betydelse att kvinnorna intar en suverän maktställning: ”Det
är med andra ord inte ett budskap om jämlikhet och försoning utan ett
om ny och annan olikhet och om nya men annorlunda krig.” Dock är
det främst i massmedier och i mer populärvetenskapliga framställningar
denna uppfattning förts fram. Forskarna är i regel mer återhållsamma.
Ulla Isaksson bland andra hävdar att visionen i Väckarklocka var ”en värld
där kvinnor hade makt”, vilket inte nödvändigtvis innebär att de innehar
en absolut enväldig makt.

Även i Wägners samtid rådde föreställningen att hon förordade ett
kvinnostyre. Detta antyds av den recensent som menar att Dialogen fort-
sätter framhåller tanken att tidens ondska ”botas först när kvinnorna fått
den makt (enligt fru Wägner likamed övermakt) männen nu besitta”. Som
påpekats infogas matriarkatsidéerna i trettiotalets diskussion även mer
generellt. Yvonne Hirdman ansluter dem till Wägners kvinnopolitik un-
der detta decennium och hävdar att det var då hon enligt sin egen upp-
fattning upptäckte ”ett matriarkat – ett kvinnovälde” i forntiden. Även
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litteraturhistoriker anknyter till trettiotalet och betonar att Wägners ”tro
på kraften i ett uråldrigt matriarkat hade många tidstypiska drag”. Det
är främst Väckarklocka som ansetts framföra dessa tankar. Enligt Bengt
Tomson i Edda () ger hon i detta verk uttryck för sin tro på matriar-
katet som världens räddning. Detsamma framgår trettio år senare av en
debatt i Dagens Nyheter mellan Barbro Backberger och Maria Bergom-
Larsson efter nyutgivningen . Den senare kommenterar bland annat
att idéskriften frammanar ”en svunnen fredsålder, då kvinnorna hade
makten”.

Åsikten att Wägners utopi underförstått rymmer drömmen om kvin-
nornas övertagande av den makt mannen besitter i patriarkatet framhålls
även indirekt, som när Margareta Lindholm jämför Keys och Wägners
inställning till kvinnlighetens roll i samhället och framhåller Wägners mer
radikala hållning. Lindholm hävdar nämligen att den kvinnliga kultur-
inriktningen enligt Wägner borde ”ersätta den manliga”, medan ”det kvinn-
liga för Key tänktes komplettera det manliga”. Även Ingrid Claréus har
analyserat det idémässiga förhållandet mellan Key och Wägner och menar
att den senare utvecklades i radikal riktning då hon från trettiotalets mitt
rörde sig mot visionen om ”det nya världsriket, det nya matriarkatet”.

Denna ökande radikalitet har framhållits inledningsvis, och dateringen
till decenniets mitt överensstämmer med framhållandet av den misslyckade
aktionen mot kriget . Gunilla Domellöf pekar på att Tidevarvsgruppen
genomgick en radikalisering på trettiotalet och att kvinnorörelsen leddes
vidare i en revolutionär fas, och Lena Eskilsson understryker vid uppre-
pade tillfällen att Wägner var den mest radikala i gruppen och att hon
utvecklades i radikalfeministisk riktning. Eskilsson definierar dock inte
begreppet, vilket i någon mån Anita Goldman gör när hon betonar att
Wägners radikalfeminism omfattar föreställningen att den patriarkala
ordningen kunde brytas endast ”genom utvecklandet av starka kvinno-
kollektiv”. Goldman framhäver också hennes radikalisering som ”driver
henne mot en allt skarpare civilisationskritik”.

Generellt framstår trettiotalet som en tid av ökad polarisering på köns-
förhållandenas område. I dubbelromanen Genomskådad och Hemlighets-
full beskrivs manshatet, som återuppstått ”från det gamla karlhatets tid”,
som en reaktion på kriget. Det hade ”legat i ide flera år men nu vaknat till
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liv genom händelserna i världen” (Hemlighetsfull s. ). Under decenniet
återkom också Elin Wägner till feminismen, som hon låtit trängas undan
på tjugotalet till förmån för de existentiella frågorna. I Vida världen beto-
nar Beth Juncker att bilden av det traditionella könsförhållandet sprängs
redan efter sekelskiftet nittonhundra. Den tidigare masochistiska kvinnan
blir självständig och deltar med eget ansvar i debatten om preventivme-
del, fri abort och kamratäktenskap. Männen bildar endast ”bakgrund för
starka kvinnor som måste ta hand om sitt eget och sina barns liv”. I Elin
Wägners och danska Thit Jensens stora köns- och civilisationskritiska
författarskap avslöjas enligt henne mannen som en svikare.

I sin diskussion av trettiotalets idéklimat förfäktar Margareta Lindholm
en närmast axiomatisk motsättning mellan könen, vilken hon förklarar
med att kvinnosolidaritet inte är möjlig att uppnå så länge kvinnorna
inbördes slåss om de överordnade männens gunst. Samhörighet mellan
kvinnor förhindras alltså av mäns närvaro, och i valet mellan olika gemen-
skaper måste därför kvinnorna välja den med sitt eget kön. I stället för
gemenskapen med mannen måste moderns band till dottern betraktas
som den mest vitala mänskliga relationen. Lindholm verifierar sitt resone-
mang genom att hänvisa till Elin Wägner som enligt henne ville ”formu-
lera det kvinnligas autonomi”. Det utopiska i hennes tänkande är därför
främst knutet till kvinnorna.

Det radikalfeministiska avståndstagandet från mannen framgår främst
av de bilder av männen som skapas i trettiotalets kvinnliga litteratur. I
Vida världen sammanfattas mansbilden i denna tids könskritiska förfat-
tarskap: ”Borta är de starka män som kunde lägga släkt, vilja och makt
bakom ord och drift, in på den litterära scenen myllrar de veka och kla-
gande, de förförande och drömmande, de självöverskattande och framför
allt självförälskade männen.” I Erik Asklunds Kvinnan är stor framträder
de manliga karaktärerna enligt detta mönster som ”bleka, anonyma mesar”
eller som ”anemiska, passiva och lite löjeväckande figurer”. Backberger
karakteriserar radikalfeministernas uppfattning om mannen vid denna
tid utifrån ett modifierat citat från Edith Södergrans dikt ”Violetta skym-
ningar” som ’en skämd frukt som solens stolta barn försmå’.

Ebba Witt-Brattström hänvisar till denna dikt i Ediths jag och tolkar
den så att det kvinnliga jaget såsom Judas förnekar mannen tre gånger.
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Vid tiden för Södergrans debut florerade enligt Witt-Brattström en före-
ställning om ”den Nya kvinnan” som var sig själv nog. I samtidens ryska
emancipationslitteratur fick denna nya kvinna en anstrykning av Nietzsches
övermänniska som går sin egen väg och vägrar att anpassa sig. För att
förverkliga sig själv ”ger hon honom på båten”, och i den förnekade man-
nens ställe ska ett förenat systerskap ta vid. En sådan systerrelation ut-
vecklades mellan Edith Södergran och Hagar Olsson, enligt Ebba Witt-
Brattström inspirerad av Elisabeth Dauthendeys mycket populära roman
Ny kärlek.

I romanen förordades kvinnlig vänskap som alternativ till könsrelationer:
”Kvinnan förenad med kvinnan i ren, stark kärlek”. Romanjaget Lenora
försöker leva med en man och senare med ett adopterat barn, men blir
besviken. Därför ändrar hon inriktning på sitt sökande och konstaterar
att ”då jag för min del icke hoppades på mannen eller på barnet, – så
hoppades jag på kvinnan” (Ny kärlek s. , ). Detta tolkades i samtiden
så att författaren med sin skildring tog ställning för lesbiska relationer.
Emot detta talar emellertid det faktum att en lesbisk kvinna uppvaktar
Lenora, och att hon vänligt men bestämt avfärdas: ”Då förstod hon mig
och visste, att det icke var denna sapfiska kärlek, som jag ville” (Ny kärlek
s. ). Jag har redan i det föregående framhävt att romanen i stället fram-
håller sexuell avhållsamhet som ideal. Ett liknande alternativ tecknar
Thit Jensen i flera historiska romaner från tjugo- och trettiotal. I dem
beskrivs en paradistillvaro i en helkvinnlig miljö på ön Fuur, ”där mat-
riarkatet härskar”. Kvinnorna på ön är utan åtrå och förnekar sexualite-
ten. Detta framstår uppenbarligen som en förutsättning för paradis-
tillvarons existens.

Edith Södergrans väninna Hagar Olsson figurerade även i Fogelstads-
gruppen på trettiotalet. Marika Stiernstedt betraktade i efterhand förbin-
delserna inom konstellationen ”som ’en sorts skolflicksaktiga svärmerier
för varandra’”. Tidigare hade hon hävdat att medlemmarna tog avstånd
från män. Uppenbarligen underförstods att den ena relationen utesluter
den andra, och att man antingen valde kvinnors eller mäns sällskap. Kvin-
nors vänskap började emellertid misstänkliggöras i och med att kvinnan i
högre grad blev betraktad som en sexuell varelse, och homosexualitet res-
pektive lesbiskhet förklarades som sjukliga avvikelser. Fenomenet fick
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särskilt stor uppmärksamhet när den etablerade barnboksförfattaren
Margareta Topelius under pseudonymen Margareta Suber  utkom
med Charlie, den första roman som öppet skildrar lesbiskhet i svensk litte-
ratur. Romanen kan ses som ett symptom på att brittiska Radclyffe Halls
omdiskuterade och senare förbjudna roman om lesbisk kärlek från 
översattes till svenska just detta år. Charlie utlöste liksom den föregående
en litterär våg i denna genre.

Lesbiskhet kan naturligtvis framstå som en väg att avfärda mannen,
men radikalfeminismen torde på trettiotalet främst ha kommit till uttryck
genom matriarkatsvisionerna i den tolkning som implicerar ett kvinnligt
maktövertagande. Sådana visioner fokuseras i Vida världen under rub-
riken ”Kvinnor på kant med fortplantningen”, och i avsnittet appliceras
”drömmen om ett förnyande matriarkat” på Agnes von Krusenstjernas
diktade värld. Denna är också utgångspunkt för Birgitta Svanbergs analys
i samma band. Hon påpekar bland annat att när Angela von Pahlen i
sviten om fröknarna von Pahlen med glädje föder sitt faderlösa barn gör
hon det i samklang med en tydlig tendens i tiden.

Som framhållits är det främst Svanberg som i senare tids forskning
betonat Wägners roll som matriarkatsförespråkare genom att peka på
Fogelstadskretsens och dess tidnings betydelse för introduktionen av
matriarkatsteorierna i Sverige på trettiotalet. I samband med det föreslår
hon Elin Wägner, i egenskap av dess språkrör, som ledare för en hel gene-
ration kvinnor som vid denna tid fängslades av dessa teorier. Svanberg
underförstår alltså att det teoretiska intresset även innefattar ett ställnings-
tagande för upprättandet av en matriarkal samhällsordning. Enligt henne
är det huvudsakligen i Dialogen fortsätter Wägner formulerar matriarkats-
idéerna, som hon menar sammanfattas i romangestalten Märta Cronbergers
uppmaning till kvinnorna att sluta ”räkna med männen” (Dialogen fort-
sätter s. ). Förutom denna roman förespråkar även Krusenstjernas svit
om fröknarna von Pahlen, Boyes Merit vaknar och Moa Martinsons Kvin-
nor och äppelträd ett matriarkat i denna tradition enligt Svanberg. För
sistnämnda roman diskuterades till och med titeln Matriarkat.

Författarna gestaltar emellertid inte några fiktiva kvinnovälden i dessa
så som Perkins Gilman gör i sin visionära roman Jungfrulandet. Jungfru-
landets kvinnor lever isolerade sedan lavamassorna från ett vulkanutbrott
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avskurit alla förbindelser med omvärlden och med männen som vid kata-
strofen var ute i krig. Reproduktionen tillgår sedan dess genom ett slags
kloning, men eftersom denna process åstadkommer genetiska kopior föds
endast döttrar, varför kvinnorna lever i en enkönad miljö. Jungfrulandet
framstår som unikt bland kvinnovälden, eftersom sådana i regel befolkas
av amasoner som Lysistrate och hennes medsystrar. I litteraturen finns
därför en mångfald av så kallade amasonutopier, vilka beskriver städer
eller länder belägna i en vild zon eller i dess gränsland. Företrädesvis skild-
ras sådana i science fiction-litteraturen, men även i den realistiska roman-
genren gestaltas stundtals kvinnosamhällen. Elaine Showalter exemplifierar
fenomenet med den kvinnostyrda stad som tecknas i Elizabeth Gaskells
roman Cranford (). Denna beskriver dock än mindre än Jungfru-
landet en amasonutopi, och kvinnorna lever inte heller i fullständig isole-
ring från männen.

Redan inledningsorden i den svenska översättningen från  med
titeln Småstadsliv i Cranford markerar denna småstads säregna karaktär:
”Först och främst får man nog lov att nämna, att i Cranford råder kvinno-
regemente”. Den ledande bland kvinnorna, Miss Jenkyns, ”skulle absolut
ha tillbakavisat den moderna åsikten, att kvinnan bör vara mannens jämn-
like. Jämnlike, jo jag tycker just – hon visste, att vi äro männen i hög grad
överlägsna.” (Småstadsliv i Cranford s. , .) Trots detta är skildringen
inte på något vis radikalfeministisk, och kvinnorna ägnar inte det faktum
att de lever i ett kvinnosamhälle någon större uppmärksamhet. Lika själv-
klar är den enkönade tillvaro i vilken Louisa May Alcotts Unga kvinnor
utspelas. Efter det att fadern kallats ut i inbördeskriget omges modern av
sina fyra döttrar i en tätt sammansluten krets. I svensk litteratur finns
motsvarande skildringar av kvinnokonstellationer från artonhundratalet.
En är Almqvists roman Tre fruar i Småland (‒), vilken föreslagits
som sannolik förebild till den utopi på Eka som utgör matriarkatsskild-
ringen i Krusenstjernas von Pahlen-svit. Även Fredrika Bremers roman
Grannarne () har påståtts utspela sig ”i ett slags originellt utformat
matriarkat”. Även från denna löper trådar till Krusenstjernas verk.

Kvinnokonstellationen som idyll, som i Gaskells småstad Cranford  eller
i Alcotts ombonade hem, karakteriserar även vissa skildringar från nitton-
hundratalet. I Maria Sandels Droppar i folkhavet () skapas en bild av
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det goda hemmet styrt av kvinnor. Arbeterskan Gerda och fru Hägg, kal-
lad morsan, bor tillsammans och stöder solidariskt varandra. Gemensamt
uppfostrar de Gerdas utomäktenskapliga dotter, och varken barnets far
eller morsans hemmaboende son har någon talan. Även i de andra arbetar-
hemmen i kvarteret råder kvinnomakt, men också manshat. Morsan och
grannkvinnan Bina ”enades i föraktet för ’ka-a-rarr!’ och det var Binas
stora triumf över morsan att hon blott skaffat flickor till världen” (Drop-
par i folkhavet s. ). Även Selma Lagerlöfs Liljekronas hem () har
karakteriserats som en matriarkatsskildring. I den råder emellertid ingen
idyll utan snarare kvinnligt maktmissbruk. Styvmodern, ”söta mor”, är
alltigenom ond och utnyttjar sin maktställning för att förslava styvdottern.
Även Gerd Brantenbergs Egalias döttrar från  visar ett djupt ojämlikt
samhällssystem, i vilket det ena könet härskar över det andra. I Egalia
råder som påpekats ett oinskränkt mansförtryck.

De matriarkala visioner som Karin Boye, Moa Martinson och andra
kvinnliga författare enligt Svanberg förordar på trettiotalet blir inte be-
skrivna i hennes avhandling. Inte heller åskådliggörs hur kvinnogemen-
skapen, som är matriarkatets förutsättning, kommer till uttryck i Dia-
logen fortsätter, som är den text som ställs i fokus. Svanberg framhåller
dock betydelsen av systerskapstanken, som innebär en självskriven solida-
ritet mellan kvinnor, för matriarkatets realiserande. Hon påpekar att denna
redan genomsyrar Wägners Norrtullsligan och Pennskaftet. Dessa två ro-
maner har också andra anfört som exempel på gestaltad kvinnosolidaritet.
Enligt min mening kan de dock inte kategoriseras som matriarkats-
skildringar. Visserligen utspelas de till stor del i kvinnokonstellationer,
men dessa är underkastade patriarkatets villkor.

De trettiotalsromaner Svanberg lyfter fram som matriarkatsskildringar
uppfattar jag inte heller som sådana. Boyes titelgestalt Merit träffar efter
makens död en kvinna, som hade kunnat bli en vän och förtrogen, men
någon kvinnogemenskap som levnadsordning frambringas inte. Inte hel-
ler hos Moa Martinson förverkligas någon alternativ form av kvinnlig sam-
manhållning. Sally och Ellen stöttar varandra, men redan i Kvinnor och
äppelträd säger Sally ja till Videbonden, och i Sallys söner har hon lämnat
Mårbo, som representerat hennes självständighet och fungerat som kvin-
nornas mötesplats. Enligt Witt-Brattström har de förlorat den intima
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väninnerelationen redan långt tidigare då Ellens man genom en olycks-
händelse invalidiserats, och Ellen därigenom sluter sig i sina egna pro-
blem. Witt-Brattström menar att Sally får en psykos på grund av det för-
lorade systerskapet. Dessa romaner handlar i själva verket om kvinnors
undergång i patriarkatet. Sally förtärs i äktenskapet med Videbonden, och
Merit, som vaknar såtillvida hon inser sin döde makes brister, tvingas leva
vidare ensam utan illusioner.

Inte heller de matriarkatsskildringar från artonhundratalet som anförts
som exempel kan betraktas som sådana. Familjens överhuvud som står i
centrum för händelserna i Bremers Grannarne är visserligen en matriark,
men genom sin ålder och senare blindhet är hon ofarlig för männen som
kan härska oinskränkt. Det kan även den manlige betjänten i den ledande
familjen i Cranford, trots kvinnoregementet: ”Den nu döda Miss Jenkyns
hade stundom trätt fram som sitt köns modiga representant och talat med
honom från jämlikhetens ståndpunkt – högre kunde inte ens Miss Jenkyns
komma.” (Småstadsliv i Cranford s. .) I slutet av boken återkommer
den yngre fröken Jenkyns bror från decennier av exil, och systern tvingas
lägga ner sin inkomstbringande verksamhet som hon skapat av egen kraft
för att försörja sig. Patriarkatet blir således inrättat även i Gaskells Cranford.
Detsamma sker i Alcotts värld när fadern återvänder hem från kriget. Inte
heller på Thit Jensens ö förblir matriarkatet intakt, och jungfruön Fuur
omvandlas efter hand till systerön Fuur. Män är inte längre förbjudna att
vistas på ön, och ingen binds av klosterlöften. Det sexuella begäret åter-
installeras därmed som ”alla sociala förhållandens utgångspunkt”. En lik-
nande omformning genomgår det destruktiva matriarkatet i Liljekronas
hem efter det att styvdottern övertar den gård som ärvts på kvinnolinjen i
generationer och välkomnar Liljekrona i kvinnovärlden.

Ett undantag utgör Krusenstjernas koloni på Eka i von Pahlen-svitens
sista del, som jag menar kan betecknas som ett matriarkat. Det fungerar
dock som en enklav, eftersom kvinnokollektivet inrättats tillfälligt inom
det patriarkala systemets ramar. Petra och Angela har stängt dörren om
sig, men förvaltaren gör antaganden inför framtiden: ”De behövde inte
människorna utanför dörren. Men skulle de inte snart behöva dem? De
kunde inte sluta sig endast till varandra. Världen skulle slita dem ut ur det
skyddande gömslet.” (Av samma blod s. .) I själva verket utgör flertalet
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av de kvinnliga kollektiv som beskrivits sådana enklaver. Dessa skapas för
att med fiktionens hjälp illustrera något som inte låter sig beskrivas i den
verklighet som gestaltas. Eva Heggestad hävdar att det inte var möjligt att
trovärdigt skildra det optimala förhållandet mellan kvinna och man i -
talets emancipationslitteratur. I en av novellerna i genren skapas förden-
skull en frizon på skeppet Aurora, i vilken de två passagerarna befinner sig
i ”ett könsjämlikt tillstånd, där kvinnan och mannen arbetar sida vid sida”.
Arrangemanget innebär med nödvändighet en total brytning med det
omgivande samhället. Till skillnad från tvåsamheten på Aurora är de
kvinnokollektiv som formas i Pennskaftet och Norrtullsligan beroende en-
heter inom den rådande strukturen, och kvinnorna har inte någon makt
utanför konstellationen.

Elin Wägner skriver i Tidevarvet () att en konstruktion av enkla-
vens typ fungerar som ”en negerstat i staten” och därmed är en enhet av
underordnade och maktlösa. I analogi med det hävdar Simone de
Beauvoir att kvinnorna aldrig utgjort någon självständig och sluten sam-
hällsbildning eller att de ens försökt uppnå en sådan. Däremot har de
alltid strävat efter att upprätta ett ’mot-universum’, en kvinnlig sfär, som
de förlägger i ”männens värld”: ”De är inneslutna i den egna sfären men
helt omgivna av mansvärlden och kan således inte lugnt slå sig ner någon-
stans.” Enklaven fungerar alltså som ett begränsat utopiskt tillstånd och
blir aldrig bestående. Romangestalten Pennskaftet gifter sig och bryter
kvinnosammanhanget, och ligan vid Norrtull upplöses. I linje med det
skingras Manhatareklubben i Signe Björnbergs roman, och följdriktigt
går skeppet Aurora i novellen från -talet i kvav. Angående det separa-
tistiska kvinnokollektivet på Eka hävdar Birgitta Svanberg själv att det är
en temporär lösning som endast skulle fungera i ett övergångsstadium.

Även Aristofanes drama Lysistrate skildrar en enklav. Mindre känt är hans
drama Kvinnornas folkförsamling (slutet av -talet f Kr), i vilket kvin-
norna går ett steg längre än Lysistrate och hennes vänner och bildar en
egen stat. Denna lösning utgör dock ett undantag från det gängse mönst-
ret.

Flera generationers uttolkare har beskrivit Elin Wägner som radikal-
feministisk matriarkatsförespråkare, men många har också argumenterat
emot ett sådant ställningstagande. Jag sällar mig till de senare och fram-
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håller det orimliga i att påstå att hon skulle ha pläderat för ett kvinno-
suveränt samhällsskick. I artikeln om ”en negerstat i staten” avfärdar hon
bestämt en sådan uppfattning: ”Det är icke i en tvungen isolering kvin-
norna stimuleras att söka uttryck för sin egen uppfattning […]. De be-
höva den stimulans, som det jämbördiga samarbetet ger”. I en artikel med
rubriken ”Den stora lyckliga moderns dag” från  argumenterar hon i
det närmaste identiskt emot ”ett ensidigt kvinnovälde” som ideal och fram-
häver i stället vikten av ”samspel, ömsesidig inspiration och inbördes hjälp
i ett samhälle där mäns och kvinnors krafter äro avvägda mot varandra”.

Isaksson och Linder framhåller angående Väckarklockas vision och pro-
gram att dess författare vill hindra kvinnorna från en ensidighet motsva-
rande den som manssamhället gjort sig skyldigt till och lockas till ”mans-
fientlighet”. Hon hade heller aldrig enligt dem fantiserat om en tidpunkt
då ett kvinnligt maktövertagande plötsligt skulle ske. Mer drastiskt ut-
trycker sig Alving om ”karlhatet” och matriarkatet, förstått som ett kvinno-
suveränt tillstånd, att ”den som kan läsa ut matriarkatssträvanden ur
’Väckarklocka’, den är vindögd med flit”. Kerstin Ekman betonar att
idéskriften manar till besinning och talar om samarbete mellan könen och
om kärleken mellan kvinna och man som en förutsättning för välfärd på
jorden. Gunilla Domellöf understryker att polväxling enligt Väckarklocka
inte innebar ”att en ensidighet skulle ersättas av en annan”.

Moderskult
Matriarkat har inte endast associerats med radikalfeminism och kvinnlig
överhöghet. På tjugotalet definierar en dansk språkforskare matriarkat som
en samhällsordning, i vilken kvinnorna från tjugoårsåldern viger sitt liv åt
omkring sex barnafödslar, ”och i gengäld får reell makt som hemmets
centrum”. Med en sådan definition anspelar begreppet på den moders-
idealisering som omfattar begreppet moderskult. Inte minst Ellen Key
spelade en viktig roll i denna uppvärdering av modern. Rosa Mayreder
deklarerar vad en sådan innebar i sin essäbok: ”Kvinnan som moder är
föremål för den mest öfversvallande dyrkan. Inför denna vördnadsbju-
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dande och rörande gestalt böja sig alla lifvets makter och erbjuda henne
kronan.” Mycket få vågade vid seklets början så öppet ironisera över
och ifrågasätta moderskapets oinskränkta auktoritet, men många av
kvinnorörelsens representanter menade troligtvis med henne att moder-
skapet tillskrevs en överdriven roll i den enskilda kvinnans liv. Genom
att moderskapet band kvinnan till den patriarkala familjen och i förläng-
ningen till denna samhällsstruktur i sin helhet bidrog det nämligen till att
förstärka hennes underordning. Sida vid sida med emancipationssträvan-
dena levde dock moderskulten under nittonhundratalets första decennier.
Idealiseringen av modern kan i själva verket ses som en reaktion emot
kvinnans frigörelse och som en önskan att bevara familjen och kvinnans
sedvanliga roll i en tid av stark förändring.

En central roll i kulten av modern spelade Blut-und-Boden-idealen, vilka
hyllade ett tillbakavändande till släkten och jorden. Denna national- och
bonderomantik hade sin upprinnelse i Tyskland vid artonhundratalets slut-
skede, men frodades även i vårt land. Att tankarna om hembygdens och
rötternas betydelse kom i vanrykte beror förmodligen främst på att de
anammades av de nazistiska och fascistiska rörelserna på trettiotalet. Det
patriarkalt styrda livet på landsbygden tjänade nämligen som förebild för
det nya samhälle dessa sade sig vilja bygga. I bondesamhället var kvinnans
roll betydelsefull, naturligtvis för familjens försörjning, men främst som
varande bandet mellan generationerna. Moderskulten framträder oförtäckt
i föreställningen om blodsmoderskapet, en översättning av tyskans
Blutmutterschaft, som sammanfattar tanken om moderns förbund med
blod och jord. Wägners intresse för hembygden och jorden har fram-
hållits, och hon själv har uppfattats som ”inpyrd i en omisskännlig doft av
hembygdsgård”.

I antologin Utopi og Subkultur () diskuteras i en essä huruvida uto-
piska bilder ska betraktas som eskapism eller fascism. Bland annat hävdas
att moderskultsföreställningarna på trettiotalet utmynnade i tankar kring
”det samhällsmoderliga”. Dessa två tankekomplex är enligt min upp-
fattning fullständigt oförenliga, eftersom moderskulten syftar till att be-
fästa kvinnans plats i familjen, medan samhällsmoderidealet vill befria
henne från instängdheten i den. Som framhävdes inledningsvis ledde
Wägners framhållande av moderligheten till att författarskapet förknippa-
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des med moderskulten. Detta blir tydligt då Erik Hjalmar Linder hävdar
att Kinder und Küche enligt henne omfattade ”alla livets väsentligheter”,
och att hon på trettiotalet insett det ödesdigra i att kvinnans emancipa-
tion ”i själva verket inneburit ett manligt inträngande på de marker, de
verksamhetsområden, som förr varit kvinnan förbehållna”. Slagordet
Kirche, Kinder und Küche framstår som uttryck för kvinnans önskvärda
intressesfär, det vill säga att upprätthålla kyrkans ställning samt vårda
barnen och hemmet. Det citeras vanligen Kinder und Küche, vilket fram-
häver de sistnämnda funktionerna.

Historikern Magdalena Hillström fokuserar Wägners syn på bonde-
arvets betydelse och på de traditioner som förvaltades av landsbygdens
kvinnor i en essä om Väckarklocka från . Hillström urskiljer ett tanke-
mönster, enligt vilket det kvinnliga, som representeras av jorden, hemmet
och religionen, ställs emot det manliga, som omfattar tekniken, kriget
och vetenskapen. Vidare framhåller hon i likhet med Linder fyrtio år
tidigare Wägners oro över att kvinnornas sista befästning, hemmet, höll
på att falla, och att de därmed berövades såväl sitt kollektiva arv som sin
historia. Att framhålla hemmets betydelse innebär inte nödvändigtvis
en förnekelse av tekniska landvinningar eller modernt tänkande. I flera
artiklar i Tidevarvet () hyllar Elin Wägner den av modernt tänkande
inspirerade Stockholmsutställningen och hävdar att den är en ”jättehyllning
åt hemmet” och dess förändringspotential. Flyget, tåget, bilen och racern
leder inte bort, skriver hon, utan hem: ”Det är hemmet som med en glad
och segerviss ansträngning lyftes in i en ny tid.”

Inte minst i Väckarklocka framgår att hemmet inte ska förstås som det
inskränkta rum som av hävd innestängde kvinnan. Wägners konkreta utopi
i idéskriften handlar inte om det enskilda hemmets kök, de egna barnen
eller den egna byns kyrka utan om köket som ”näringsuppgiften i dess
oerhörda betydelse”, barnen som ”livets fortsättning och vård” och kyr-
kan som ”harmoni med kosmos, fred med Gud” (Väckarklocka s. ).
Hennes framhållande av hemmets, hembygdens och traditionens bety-
delse har betraktats som bakåtsträvande och anti-intellektuellt, men hen-
nes intresse för jorden, som syntetiseras i dessa begrepp, är enligt min
uppfattning just intellektuellt, teoretiskt och till och med framåtsträvande.
Hon kan med fog anses vara en föregångare i fråga om miljötänkande och
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ekologi. I Fred med jorden (), som hon skrev tillsammans med sin vän
Elisabeth Tamm, sammanfattar hon sin syn på jorden och jordinnehav
som präglas av ett modernt helhetstänkande.

Det är ett faktum att modern jordbrukslära på trettiotalet hämtade
näring ur företrädesvis tysk litteratur i ämnet, och att Elin Wägner inte tar
avstånd från Blut-und-Boden i sig som begrepp. Hon associerar jord mycket
konkret till den mylla som brukas och förbinder det inte med något slags
nationalism eller livsrumstanke som nazisterna. Hon beklagar dessutom
att begreppet ”annekterats som slagord av en politisk riktning” och är
följaktligen medveten om att hon genom att framhålla det riskerade att
”bli etiketterad som nazist” (Väckarklocka s. ). Symptomatiskt nog skri-
ver Thure Stenström fyra decennier senare att ”fastän Elin Wägner hatade
Hitler […] kommer man knappast ifrån att hennes betoning av kvinnans
egenart, hennes moderskaps- och jordmystik i somliga ögonblick kom-
mer märkligt nära den kvinnosyn som frodades i Hitlers Tyskland”. Han
understryker dock den avgörande skillnaden mellan den nazistiska ideo-
login och Wägners inställning, nämligen den att ”nazismens ideologi är
[…] dödsförbunden och dödsbringande, medan hennes syftar till att för-
svara liv”.

Kerstin Ekman konstaterar att Elin Wägner beskylldes för att ha tanke-
samröre med nazismen när Väckarklocka utkom på nytt på sjuttiotalet,
men understryker att nazistbeskyllningarna är orimliga för den som verk-
ligen läst den: ”Elin Wägner var antinazist och antitotalitär.” I denna
receptionsdiskussion framhäver Barbro Backberger att idébokens för-
fattare var aktiv i kampen emot fascismen på trettiotalet. Även Birgitta
Svanberg avvisar föreställningen att Wägner skulle flirta med nazistisk
moderskult och framhåller det motsatta budskapet i trettiotalsproduk-
tionen, nämligen det att i uppror mot systemet vägra föda barn åt mans-
samhället.

Det var i födandet moderskulten nådde sin kulmen. I Tredje riket upp-
muntrades de ariska kvinnorna på trettiotalet att föda nationen rasrena
barn. I Gunhild Tegens Det hände  reflekterar huvudpersonen över de
tyska kvinnorna, som med ledarens krav i tankarna framför spegeln prö-
vade ”sin ariska gudruntyp – var de högbröstade och blonda nog att bli
värdiga mödrar åt hans soldater?” Eftersom de tyska kvinnorna i likhet
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med de svenska var på väg att bli yrkesarbetande och i många fall valde
bort familj och barn, krävdes en ideologisk omvärdering av moderskapet.
Tyskorna skulle dra slutsatsen att lyckan att föda ”var tusenfalt större än
frihetens och arbetets” och retoriskt fråga sig: ”Var inte moderskapet mer
än rösträtt och yrkesfrihet?” (Det hände  s. .) I Gertrud Liljas Så
leva vi framställs huvudpersonens ambivalens inför sitt moderskap. Vis-
serligen njuter hon av sin roll som ”den blivande modern, madonnan, och
lät sig tillbedjas i så måtto, att männen kastade sig till golvet, när hon
tappade något, lade schalen om hennes axlar och kudden till rätta bakom
hennes huvud, där hon satt i sin vilstol”, men då makens kvinnliga lärar-
kolleger talar om sina resplaner inför sommaren, tänker hon avundsamt
att ”hennes värld krympte. Blöjor och barnkammare var hennes framtids-
perspektiv.” (Så leva vi s. , .)

Hur den födslovägran Svanberg inskriver i Dialogen fortsätter än tol-
kas står det menar jag utom allt tvivel att Elin Wägner tog avstånd från
odemokratiska styrelseskick över huvud taget. Däremot flirtade andra av
trettiotalets kvinnliga författare med nazistisk och fascistisk kvinnosyn och
motiverade sitt ställningstagande med att kvinnan blev uppvärderad då
hennes komplementära roll, representerad av födandet, framhävdes. En-
ligt dem förverkligade moderskapet den kvinnliga naturen och blev till ett
tecken för kvinnans förbindelse med naturen och jorden, blod och jord, i
blodsmoderskapet.

Jorden och modern skänker liv, varför jord blir en symbol för modern,
som syntetiseras i begreppet Moder Jord. I sin förlängning är det jord-
metaforen som grundlägger mystiken kring modern och moderligheten.
Denna jordmystik kommer till uttryck i Wägners dubbelroman genom
att kvinnohistorikern Anna Möllerbach beskriver ättemödrarna som ”jord-
kunniga och stjärnkunniga, handkunniga, läkekunniga och invigda i mys-
terierna” (Hemlighetsfull s. ). Metaforen inspirerade som framhållits
såväl den manliga som kvinnliga litteraturen på trettiotalet. Svanberg på-
pekar att jordmystiken blev grundläggande i Karin Boyes kvinnoskildring
vid denna tid. I det föregående har påpekats att Anna i Merit vaknar re-
presenterar den kvinnosyn enligt vilken kvinnan blir förespråkare för en
irrationell och intuitiv livsinställning genom att hon känner en stark och
mystisk samhörighet med naturen. Detta själsfrändskap motiverar att hon
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tecknas med ett bildspråk hämtat från det växandes värld. Genom sam-
bandet med jorden räknas hon dock som en i kulturellt hänseende lägre
varelse. Med tanke på denna analogis oönskade konsekvenser framstår det
som paradoxalt att de kvinnliga författarna sammanför kvinnan och mo-
dern med denna jord- och modersmystik.

Margareta Lindholm uppmärksammar sambandet med mystik i decen-
niets idédebatt i sin avhandling som ägnas synen på det kvinnliga under
trettiotalet. Hon framhåller att jorden ofta blir ”en metafor för det mo-
derliga eller hemlighetsfullt kvinnliga” i Wägners tänkande och antyder
därmed en närhet eller släktskap mellan moderlighet och mystik. I en
annan analys av kvinnobilden under detta decennium diskuteras ”hur
’mysteriet’ kvinnan […] plötsligt börjar röra på sig för att själv söka svaret
på sitt ’mysterium’”. Uppenbarligen är kvinnan, men också modern, som
mysterium en vanlig schablon i skönlitteraturen vid denna tid och ut-
trycks i formuleringar som ”mystisk kvinnlighet” eller ”det mystiskt mo-
derliga”. I Wägners texter är det emellertid inte någon kliché utan en
varierad och återkommande bild som behandlas ur olika synvinklar. Före-
ställningen om kvinnan som mysterium framställs i det svar på frågan vad
kvinnlighet är i Idun då hon avslutar med att referera till kvinnligheten
som ”detta okända väsen” i betydelsen hemlighetsfullt, mystiskt. Isaksson
och Linder menar att Wägners mystik, ”som är djup och stark”, samlas
”kring Moder Jord och födelsens under”. Analogt framhålls i en littera-
turhistorisk översikt att ”[h]ennes tankar om kvinnans uppgift blev allt-
mer av mystisk natur”. På liknande vis hävdas i ett annat litteratur-
historieverk att hon utvecklade en ”halvt religiös tro på kvinnan som spe-
ciellt förbunden med jorden och livet”.

Födandets mystik har framhållits som moderskultens förutsättning. En
annan är moderns vilja till självuppoffring. Framställningen av gasmask-
madonnan i Dialogen fortsätter skulle kunna tolkas så att madonnan i sin
gränslösa moderskärlek offrar sitt liv då hon inte kan rädda sonens. Mater
Dolorosa, smärtornas moder, framstår som en symbol för den plågade
och självuppoffrande modern. Beredvilligheten att offra sig framstår
som motsatt emancipatorisk då Ingeborg Nordin Hennel och Christina
Sjöblad i Fadershuset framhåller att den självutplånande och moderliga
kvinnan på -talet framställdes som en positiv motbild till det
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moderna genombrottets emanciperade kvinna. Det förefaller därför
adekvat att adjektiven självutplånande och moderlig förbinds för att
beskriva den vid denna tid ideala modern. Föreställningen är emellertid
inte endast förhärskande i den period som Nordin Hennel och Sjöblad
beskriver: i Vida världen framhåller Beth Juncker att den masochism som
kvinnlig uppoffring representerar besjungs som myten om den omtänk-
samma modern i många kvinnliga författarskap från mellankrigstiden.

I andra författarskap avvisas denna myt.
Då Moa Martinson före sin litterära debut skrev i Arbetaren framförde

hon enligt Witt-Brattström ”en masochistiskt färgad programförklaring
där lidandet, i form av kvinnlig uppoffran, hamnar på första plats bland
de mänskliga dygderna”. Tack vare inspiration från Andersen Nexøs Ditte
människobarn arbetade hon sig bort från den masochistiska positionen,
och i Pigmamma från sent tjugotal återfinns inte något förhärligande av
moderlig självutgivelse. Witt-Brattströms påstående blir emellertid mot-
sägelsefullt då hon konkluderar att Andersen Nexøs Ditte själv romanen
igenom förblir ett exempel på den självförglömmande uppoffring som
litterära proletärmödrar förmodas vara gjorda av. I själva verket dröjer ett
offerideal kvar även hos Moa Martinson, och i Pigmamma lyfts moderns
offervilja fram som positiv: ”Klara uthärdade många lidandets år med sin
nyckfulla, spritlystna man. Och vad finns väl på jorden, som en mor ej
kan göra för sitt barn?” Ännu i trettiotalsproduktionen är det närvarande,
och Witt-Brattström beskriver i en senare analys Mias mor i trilogin om
flickan Mia (‒) som just självuppoffrande. Uppenbarligen var
föreställningen om den offervilliga modern så djupt rotad att författaren
inte kunde frigöra sig från den. Symptomatiskt är att i jämförelse med det
problematiska förhållandet mellan dottern och modern i Sallys söner är
förhållandet mellan Mia och hennes mor positivt beskrivet och framstår
som en bejakande motbild. En nödvändig förutsättning för den goda
relationen tycks vara att modern offrar sig för sitt barn.

Elin Wägner har ansetts förespråka offret som en positivt verkande
kraft. Ofta förbinds resonemanget till henne som person. Detta blir tyd-
ligt då Märta Lindqvist, mer känd i tiden som journalist med signaturen
Quelqu’une, i en essä från  lyfter fram ”det starka drag av självutgivan-
de och självutplånande, som går igenom hennes egen personlighet”.
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Ahlenius betonar att en religiös offertanke framträder allt starkare i för-
fattarskapet. Andra har påstått att hennes verk präglas av ”offerlust” och
av ”kvinnors offergärning”. Det har också hävdats att hennes övertygelse
var ”att det är genom att offra sig för andra ett människolivs värdefullaste
insats göres”. Jag menar att offerhandlingen avvisas i hennes verk.

I Dialogen fortsätter ställs offertemat på sin spets genom att modern
inte offrar sig själv, utan sina barn. Stinas son har anslutit sig till ett in-
ternationellt brödraskap vars unga medlemmar överenskommit att i hän-
delse av krig kasta sig mellan de stridande. Han vet inte att modern redan
tänkt ut ett annat offer för hans del. I kraft av sin kärlek planerar hon att
prisge båda sina barns liv redan då anfallsflottan siktas. Hon skulle inte
väcka dem och prova gasmaskerna på dem, utan i stället ”döda dem båda
två, så ömt, så ömt i sömnen”. Det är fredsaktivisten Hallind som intalat
henne att ”[e]tt stort offer är det enda nu”, men det framgår att Stina
inte är övertygad om riktigheten i sin plan. Hon klagar nämligen över att
”något är fel, när en mor icke vet bättre sätt att bevisa sin kärlek” (Dialo-
gen fortsätter s. ). Hallinds offerideal förlorar också sin trovärdighet
då det framkommer att han vill köpa Stinas gård, som ligger fjärran alla
strategiska mål, för att i denna frizon skydda sina barn vid eventuellt krig.

En av betraktarna kommenterar att madonnans offer är flott, men till-
lägger: ”Fast det hade förstås varit ännu bättre och mindre synd om Jesus-
barnet om hon gjort det förr.” (Dialogen fortsätter s. .) Även Hallind
får omvärdera offerhandlingen och som en konsekvens av det föreslår han
en alternativ tolkning av sin bild av gasmaskmadonnan: hennes gest och
hållning ska inte ses som ett utslag av undergivenhet eller vanmakt. Hon
inser att hon inte skulle ha tagit emot de vise männens gåvor, det vill säga
fabrikanternas gasmasker, och protesterar emot kriget genom att vägra att
bära mask eller att ta skydd. På liknande vis omprövar Agnes sitt ursprung-
liga offerideal i dubbelromanen. Först säger hon sig vara ”dödligt sårad,
evigt skadad” genom sonens död och klargör att ”detta vill jag skall vara
så”, men senare tar hon avstånd från sitt martyrskap med motiveringen
att ”det är så lönlöst att begråta ett barn. Vi måste göra något mera.”
(Genomskådad s. , .)

Strax efter kriget reser Agnes genom Europa, och i en park i en tysk
stad ser hon ett krigsmonument som föreställer en av sorg nedtyngd ur-
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moder. Hon kommenterar att konstnären ”hade gjort något som inte gick
an, han hade skådat och format den stora modern, sammankrupen och
sluten i sin sorg med tunga bröst som ingen mun sökte och ett tomt sköte
vars frukt söndersliten multnade i jorden, på samma sätt som mitt skötes
frukt”. Hon känner samhörighet med den sörjande modern, vars öde
varit likt hennes, och lägger några röda rosor vid hennes tomma knän.
Själv är hon inte längre som henne ”sluten i sin sorg”, eftersom hon över-
skridit sin saknad och sitt lidande (Hemlighetsfull s. ).

I den drömartade vision i vilken detta sker står hon som madonnan vid
korset hos den döende sonen, som bönfaller henne att hans död inte ska
vara förgäves: ’Mutter, lass mich nicht umsonst gestorben sein.’ Han väd-
jar på tyska och hör således till krigets förlorare, vilket understryks av att
han som dött som nyfödd i drömmen är ”en mager, linhårig fjortonåring”
och ser ut som ”han borde sett ut om han levat, men samtidigt var han en
pojke från en källarvåning i Berlin”. Sonen är inte något krigsoffer, men
Agnes känner ändå skuld inför honom, eftersom han prisgavs vid för-
lossningen för att hennes liv skulle räddas. Därför vill hon kompensera
honom för hans död, men på ett annat vis än krigsmödrarna. Hon önskar
nämligen inte någon ny strid för att få upprättelse utan vill i stället agera
för andra barns överlevnad och för fredens sak: ”Jag hade ju vaknat upp ur
mitt overksamma lidande till insikt om att det fanns fler än jag som led.”
När hon vaknar ber hon om hjälp att ta ner sonen från korset för att han
inte längre ska representera sorgen i hennes hjärta. Genom att det upp-
komna tomrummet fylls med mening kan hans död symboliskt omintet-
göras. Insikten förmedlar en så stark känsla att hon med sin långsamma
skoltyska frågar sin nyfunne engelske vän hur hon ska göra sig förtjänt av
den stora lyckan att hennes son är död: ”Wie soll ich mich denn um dieses
grosses Glück verdient machen dass mein Sohn gestorben ist?” (Hemlig-
hetsfull s.  f.)

Agnes kan liknas med gasmaskmadonnan, men också med alla de
kvinnor som förlorat sina barn i krig. Gasmaskmadonnan har i det före-
gående förbundits med den lidande Mater Dolorosa. Denna framställ-
ningsform blev vanligare under medeltiden genom att den östliga bysantin-
ska mystikens sedvana att högljutt klaga vann inträde i väst, men den
sörjande modern har såväl antika som bibliska rötter. I Nya Testamentets
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Matteusevangelium personifieras hon av Rakel, som efter barnamorden i
Betlehem otröstlig begråter sina barn: ’Ett rop hördes i Rama, gråt och
mycken jämmer; det var Rakel som begrät sina barn, och hon ville icke
låta trösta sig, eftersom de icke mer voro till.’ (Matt. :.) Ethel citerar
detta bibelställe i sin argumentation för fred och förbinder samtidigt
Agnes med Rakel.

Agnes själv omtolkar emellertid Rakel som symbol för den otröstliga
modern genom att hävda att ”det ohyggliga, det förfärliga med Rachel var
att hon ville låta trösta sig” (Genomskådad s. ). Hon önskade i likhet
med mödrarna i de krigförande länderna i det moderna Europa att söner-
nas död skulle vara berättigad och därmed meningsfull. I en novell under
rubriken ”Om de döda” i Från Seine, Rhen och Ruhr beskriver Elin Wägner
hur offerdöden utnyttjas retoriskt för att mana till nya strider. En mor vill
ju inte erkänna vid sin sons grav att hans offer varit meningslöst, och att
”segern var ingen seger. Den bragde oss bara olycka”. Hon vill i stället
försäkra: ”Min son […] du dog icke förgäves.” (Om de döda s. .) För
fredens sak måste hon inse offrets meningslöshet och avstå från att låta
trösta sig.

I överensstämmelse med denna tankegång finner Karin Boye i sin över-
sikt att Elin Wägner inte ger uttryck för någon extatisk längtan efter mar-
tyrskap och frågar retoriskt: ”Hur många förmår känna igen det heliga, så
länge det ännu inte är död och stelnad form, utan kämpande liv?” Sarah
Death understryker detta resonemang genom att hävda att Wägner tar
avstånd från de självuppoffrande kvinnorna i Den befriade kärleken och
Den namnlösa. I den förra framstår Andreas uppoffringsvilja som en öns-
kan att undvika obehagligheter, och i den senare alieneras Helena från
läsarna genom att hon intar martyrens roll. Till kvinnorna med miss-
riktade offerideal i den tidiga produktionen kan fogas Virginie i Silver-
forsen, som i samtal med Gud avslöjar att hon gav dottern sin älskade
med motiveringen att hon ”skulle bereda dem lycka genom en stor offer-
handling” (Silverforsen s. ). Hon tillstår att hon därigenom kunde
behålla mannen hon älskade i sin närhet, och i själva verket är hennes
offer upphovet till romanens huvudkonflikt. I stället för att offret förhärligas
synliggörs dess faror, men främst dess meningslöshet. Gasmaskmadonnans
offer är lönlöst, och betraktarna tvingas konstatera att hennes demonstra-
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tion emot tvånget att bära mask endast varit en gest. Då modern och
barnet är döda ”tjänar hennes vägran ingenting till” (Dialogen fortsätter
s. ). Hallind omformar också madonnan i sin slutliga version: på affi-
schen har han ersatt sin döende hustrus drag med sin älskarinnas levande
ansikte. Därigenom blir hon stridande och levande i stället för självupp-
offrande och död.

Som en förlängning av resonemanget understryker Wägner i Väckar-
klocka att det är meningslöst att modern hugger brösten av sig för att
stilla barnets hunger. För att denna märkliga utsaga ska blir förståelig måste
den ställas bredvid en av Heliga Birgittas uppenbarelser som Emilia
Fogelklou lyfter fram i Birgitta (). I den representerar självstympning
den gränslösa moderskärleken genom att madonnan uttalar: ’Jag är lik en
mor med två söner som ej kunnat ta till sig av modersbrösten emedan de
frusit i oeldat rum. Och ändå älskar modern dem så mycket att hon gärna
skure sönder brösten åt sina söner om det vore möjligt.’ (Väckarklocka
s. .) Passagen bildar utgångspunkt till betraktelsen om modern och de
små sönerna, i vilken Birgittas ”vansinniga idé” framhålls: ”Hon är
offrerskan som är villig till allt och ändå intet förmår. Inte så länge hon
i sin förvirring tror att offret måste bestå i att hon skär av sig brösten för
de små.”

Elin Wägner var inte unik i sin omprövning av den närmast axiomatiska
förbindelsen mellan moderlighet och självutplåning. Snarast följer hon
sina förmödrar i det att hon tar avstånd från offeridealet. Rosa Mayreder
beklagar att behovet att uppoffra sig är stort hos många kvinnor: ”De
känna en sedlig tillfredsställelse och en inre glädje öfver en handling, en-
dast om därvid tillfälle gifvits dem att öfvervinna det egna jaget och de
egna anspråken.” Inte ens moderlighetens profet Ellen Key förordade
något offerideal och avfärdade den kristna hyllningen av lidandet. I minnes-
teckningen sammanfattar Wägner Keys uppfattning att det var ”genom
livsstegring, självprägling snarare än genom självutplåning, som den en-
skilda människan gagnade det hela”. Selma Lagerlöf hyllar inte heller
uppoffringen som upphöjd princip, och Kejsaren av Portugallien handlar
således inte om offrets makt utan om kärlekens kraft.
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Moderålder och mödravälde
Wägners matriarkatsidé omfattade inte någon föreställning om en hel-
kvinnlig värld. Den stora historiekonstruktionen tjänstgjorde enligt Erik
Hjalmar Linder ”som en myt, väl ägnad att ingjuta mod och frimodighet
hos kvinnorna, självrannsakan hos männen”. På liknande vis framhäver
Ivar Harrie redan långt tidigare hur viktig ”myten om matriarkatet” blev
för henne. Det är oemotsägligt just som en myt matriarkatstanken
huvudsakligen fungerat i den feministiska traditionen. Genom denna
myt relativiseras föreställningen om patriarkatet som en konstant och oför-
änderlig företeelse. Tankeexperimentet att det inte varit för evigt för-
härskande understöder föreställningen att det inte vilar på naturlagar eller
är gudomligt ordnat. I analogi med det yttrar Wägner i ”Kvinnornas kris”
från  att kvinnans ställning i samhället är underordnad ”icke på grund
av någon naturens ordning utan genom en mänsklig och därför ofullkom-
lig ordning”. I Väckarklocka understryker hon att hon inte betraktar
”den manliga ledningen av kulturutvecklingen som något självfallet” utan
”som ett skede i mänsklighetens historia” (Väckarklocka s. ).

Matriarkatsmyten hade också funktionen att framvisa ett alternativ
som skulle kunna tjänstgöra som utgångspunkt för att skapa en ny värld.
Linder föreslår att Elin Wägner med Väckarklocka ansluter sig ”till dem
som i förflutna modersåldrar ser uppslag till en ny syn på världen”. Han
betonar vidare hennes intresse för ”de eventuella” mytiska moderåldrarna,
men inskärper att hon inte hyste några idéer om deras ideala karaktär.

Holger Ahlenius beskriver moderåldern utifrån Bertha Eckstein-Dieners
Mütter und Amazonen () som den mytiska tid ”då kvinnan stod i hem-
lig, innerlig och fruktbar förbindelse med jorden, med kosmos, med ur-
gamla livsmakter”. I sin inledning till nyutgåvan av Lagerlöfbiografin ()
framhäver han moderålderns betydelse för Elin Wägner. Han påpekar
vidare att det var Selma Lagerlöf som fäste hennes uppmärksamhet på
Eckstein-Dieners verk, vilket gav henne ”den första avgörande stöten till
hennes nyorientering i kvinno- och samhällsfrågorna under -talet”.

Traditionens betydelse har framhållits som obestridlig för såväl det
kvinnliga skapandet som kvinnors identitetstillblivelse, men på trettiota-
let beklagar Elin Wägner att den kvinnogeneration som ville skapa en ny
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livsstil inte hade någon ”levande tradition att bygga på”. Att frambringa
en sådan tradition framstår därför som ovärderligt. I ett brev till Emilia
Fogelklou vid tjugotalets början erkänner hon att hennes jämförande
studier hittills ”mera gått horisontalt än vertikalt”. Intresset för det his-
toriska perspektivet utvecklades under detta decennium, och under det
följande fördjupade hon sig ytterligare i historisk och arkeologisk littera-
tur i samarbete med Fogelklou, som var den mest kritiskt vetenskapliga.
Elin Wägner redogör själv för sin läsning i artiklar och brev: till den hör
Eckstein-Dieners verk, Briffaults The Mothers, men också den mer agg-
ressiva Om den manliga världsålderns uppgång och fall av Otfried Eberz.
I brevantologin framgår att turen kom till Bachofen först under andra
hälften av trettiotalet. Enligt en närmast vedertagen uppfattning ut-
formas teorierna om den forntida moderåldern därefter och kommer
till uttryck först i Väckarklocka, men jag menar att dessa tankar avspeglas
genom den Stora Moderns närvaro redan i romanerna från trettiotalets
början. Föreställningen om urmodern grundar sig nämligen inte primärt
på Bachofens originaltext utan på mer eller mindre självständiga tolkningar
av den.

Redan under seklets första decennium refererar såväl Mayreder som
Key till hans idékomplex. Under tidigt tjugotal läser Wägner som
framhållits Vaertings bok, i vilken diskussionen om det fornhistoriska
mödraväldet har en framträdande plats. I dubbelromanen låter hon his-
toriedoktorn låna ut denna bok om kvinnornas historia till Agnes, men
hon är inte mogen för den ännu och kastar den ifrån sig (Hemlighetsfull
s. ). Jag sluter mig dock till Isaksson och Linder då de framhåller att
Vaerting hade större betydelse för utopins utformning än Bachofen. De
menar emellertid att Elin Wägner så småningom lämnade hennes teorier
bakom sig. Jag hävdar tvärtom att det är just Vaertings föreställning om
”likaberättigandets ideal” som ligger till grund för den utopiska dröm
som upprättas under trettiotalet.

Det viktigaste argumentet för att tona ned Bachofens auktoritet är
enligt min uppfattning den kritiska hållning Wägner intar till honom i
Väckarklocka. Hon kunde nämligen inte anamma hans i grunden miso-
gyna tolkningar: enligt honom var patriarkatet en högre kulturfas, som
utvecklats ur den lägre stående moderrättsliga ordningen. Hon polemiserar
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vidare emot hans evolutionsteori och invänder att hans motsatstänkande
förenklat spänningen mellan moderålder och mansvälde. Eftersom moder-
ålderns tankesystem och vetenskapliga vinningar bedömts av mansväldet,
hade det senare på felaktiga grunder framstått som mer avancerat än den
föregående (Väckarklocka s.  f ). Även Forsås-Scott reducerar Bachofens
inflytande och framhåller i stället den brittiska forskaren Jane Harrisons
betydelse för Wägner. Med utgångspunkt i mytologin tecknar Harrison
ett slags utvecklingsprocess genom vilken de underjordiska fruktbarhets-
gudomligheterna omvandlades till de intellektualiserade Olympierna,
under vilken de kvinnliga värdena gradvis förvreds. Forsås-Scott läser Dia-
logen fortsätter med denna utgångspunkt och låter Stina Ek representera
den Stora Modern, hennes före detta man direktör Ek den manlige guden
och Märta Pallas Athena.

Enligt min uppfattning är mytgestalten Athena problematisk, och be-
rättelsen om hennes födelse har tolkats negativt ur ett feministiskt per-
spektiv. Genom att krigsgudinnan lät sig födas ur sin fars huvud i stället
för ur sin mors sköte svek hon kvinnorna och ställde sig på männens sida
emot dem. Myten beskriver i själva verket hur kvinnorna förlorade sin
hävdvunna makt över reproduktionen. I Bachofens teori representerar följd-
riktigt Athenas födelse den stora polväxlingen, genom vilken matriarkatet
störtades och patriarkatet vidtog (Väckarklocka s. ). Emellertid skulle
detta påstådda modersuppror kunna ses som ett uppror riktat emot fa-
dern. Enligt den grekiske diktaren Hesiodos diktverk Theogonien (-
talet f Kr) hade Zeus genom en spådom fått veta att hans barn med Metis
skulle överglänsa honom själv, och för att förhindra födelsen slukade han
den gravida gudinnan. Athena föddes alltså i trots emot faderns vilja. Denna
tolkning av myten ger henne också en mor, vilket naturligt placerar henne
bland kvinnorna.

Genom att de mytiska tidsåldrarna efter hand infogas i romanerna er-
sätts det vedertagna kronologiska tidsperspektivet av ett nytt, i vilket sam-
tid, forntid och historisk tid är närvarande samtidigt. I trettiotals-
romanerna är det invävt i berättelsens skeende. Att Mannen vid min sida
omfattar ett vidgat tidsperspektiv framgår bland annat av att urmoderns
ombud Gratey/Grete har anor i forntiden, men samtidigt tillhör den själv
eftersom hon levt ett oändligt liv. Detta uppenbaras särskilt tydligt då
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hennes ansikte plötsligt åldras, och ”hon såg ut som om hon vore en mil-
lion år gammal” (Mannen vid min sida s. ). På liknande vis förändras
Märta i Dialogen fortsätter då hon i avgörande ögonblick blir ett med
urtidens Stora Moder. Betraktaren ser hur ”kraniet trädde fram som en
skugga, och hon blev en gammal människa” (Dialogen fortsätter s. ). I
dubbelromanen framhävs att den som vill förstå Agnes, sedan hon fått
kunskap om moderåldern, måste liksom hon upprätta kontakt med den
kvinnliga förhistorien. Den yngre stenåldern utgör nämligen en nödvän-
dig referenspunkt för hennes nya självuppfattning (Genomskådad s. ).

Romanen Vinden vände bladen består av tre olika tidsplan, som är skil-
da åt i tre till synes fristående berättelser. Det visar sig dock att handlings-
trådarna är sammantvinnade. I sin redogörelse för romanens tillkomst
uppger författaren att hon inte kunnat berätta nutidshistorien utan att
inbegripa förhistorien. I första delen, som går tillbaka till mytisk tid,
framträder jättemön Ana, som utgör en gestaltning av urmodermyten.
Ana är en fruktbarhetsgudinna som känner hemligheten att få korn att
sätta ax och är vän med väsen som bor i källor och träd. Hon är ett med
naturen och lockar därför kornet att sätta ax. Ana bor på en ö i en små-
ländsk sjö, till vilken Assar kommer i sin båt. Med hjälp av moderna
bruksmetoder tvingar inkräktaren kornet att sätta ax. I en symbolisk pol-
växling blir Ana slagen av Assar och utmanövreras. Därmed ersätts på ett
övergripande plan moderåldern av den patriarkala tidsåldern. Kvinnorna
i berättelsens nutid, som utgör romanens tredje del, är arvtagerskor till
Ana. Huvudpersonen Livia Värdig har ärvt hennes kunskap om naturen.

Förmödrarna anträffas inte endast i svunna moderåldrar utan också i
romanernas nutid. Agnes möter som påpekats flera presumtiva sådana som
hon försöker relatera till i dubbelromanen. När hon förlorat fotfästet ge-
nom den brustna relationen till sin älskare blir behovet att knyta an till en
modersgestalt akut, och sökandet accentueras efter sammanbrottet på kli-
niken i Schweiz. Hon vänder sig desperat till den bykvinna som vakar vid
hennes sjukbädd, och denna försäkrar henne att hon är hennes mor:
”Gewiss Kinderle ’s ist Mütterle” (Hemlighetsfull s. ). Följaktligen hål-
ler jag inte med Emilia Fogelklou då hon hävdar att romanen saknar en
syntes eftersom det slutgiltiga mötet mellan Agnes och Magna Mater ald-
rig blir gestaltat.
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Förmödrarna har olikartade anspråk på Agnes. Romangestalten Ellen Key
önskar att hon ska bli mor, medan lärarinnan Justine manar henne att
anta rollen som ledare för kvinnornas frigörelse. Agnes vill fullfölja båda
uppgifterna, men måste först bli klar över sin egen identitet genom att
söka sitt upphov och ursprung. Det senare består av den kvinnliga histo-
rien som under utvecklingens gång fallit i glömska. En annan av för-
mödrarna, historiedoktorn Anna Möllerbach, ”visste att hon i det för-
gångna skulle finna den fasta punkt från vilken man skulle kunna rubba
världen” (Hemlighetsfull s. ). Denna stödpunkt sökte även Märta
Cronberger i Dialogen fortsätter då hon en tid arbetade som assistent till
en författare, vars projekt bestod i att återfinna betydelsefulla kvinnor som
gömts i historiens mörker.

I en inspirerad stund delger Märta kvinnorna i hemorten sina rön varpå
de glömmer sin skräck för de patriarkala institutionernas representanter:
barnmorskan för professorer och läkare, fru Cronberger för teologie dok-
torerna Cronberger och Paulus samt fru Ingberg och Stina för riksdags-
männen. Talaren blir så stimulerad att hon plötsligt minns hundratals
namn (Dialogen fortsätter s. ). Erinran måste ses som ett led i arbetet
att återfinna en kvinnlig kreativ tradition: genom att avtäcka en linje av
mödrar som sträcker sig till förhistorien kan denna tradition upprättas på
nytt. I idén om moderåldern finner följaktligen romangestalterna med
Barbro Alvings ord ”en vägvisare ut” ur det rådande systemet. Enligt henne
förankrade Elin Wägner den hos de småländska kvinnorna.

Anknytningen till Småland förklaras genom det särpräglade arvsskick
som under medeltiden rådde i Wägners eget härad Värend. Det är ett
faktum att kvinnor och män i detta härad åtnjöt lika arvsrätt, medan
systern i övriga härader ärvde hälften av brodern (Tusen år i Småland
s. ). Arvsskicket ledde till att kvinnorna hade en stark ställning i Värend,
som därför betraktats som en ”matriarkalisk bygd”. Tusen år i Småland
har liknats vid en ”matriarkal upptäcktsfärd” och ansetts representera en
praktisk tillämpning av Blendamyten. Tigerstedt framhåller det små-
ländska arvets betydelse i sin litteraturhistoria och menar att feministen
och pacifisten Wägner i dess allmogekultur ”tyckte sig varsna spår av en
grå forntids av manlig förstörelselusta ännu obesmittade kvinnosamhälle”.
Betydelsen av det småländska arvet framhäver Gunnar Beskow redan i en
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minnesartikel : ”Styrkan och glöden i Elin Wägners matriarkaliska
livsåskådning beror väl på dess naturliga sammanhang med hennes små-
ländska miljö.” Även i skönlitteraturen gestaltas kvinnokonstellationer
i smålandsmiljö. Bland dem finns Almqvists tidigare nämnda Tre fruar i
Småland, Gertrud Liljas Kvinnorna i släkten. En berättelse från Småland
() och inte minst Krusenstjernas von Pahlen-svit, vars kvinnoenklav
ryms på Eka, beläget på en ö i en av landskapets sjöar. I sistnämnda
framstår Blenda-myten särskilt levande.

Birgitta Svanberg placerar Elin Wägner i en grupp av samhällskritiska
kvinnor som i mellankrigstiden ville införa ’moderlighet’ som ett nyckel-
ord för samhällsordningen. Deras ideologi skilde sig enligt Svanberg från
den konservativa moderskulten genom att den förutsatte kvinnans auto-
nomi och frihet från manlig överhöghet. Endast under sådana omständig-
heter kunde nämligen ”den moderliga livshållningen göras till en strategi
för samhällsomvandling”. Utifrån detta resonemang hävdar Svanberg att
Krusenstjerna förordar ett mödrarnas maktövertagande. Detta gestaltas
genom kvinnorna på Eka, som samtliga väntar barn, men utan sina mäns
närvaro. På Eka råder mödravälde. I sin inledande artikel om Vaertings
bok sidoordnar Elin Wägner begreppen matriarkat och modervälde.

Matriarkat får med denna definition en alternativ innebörd genom att
moderligheten fokuseras i stället för könens inbördes maktförhållande.
Det är alltså kvinnan i egenskap av mor som utgör kärnan i mödraväldet.
Karin Boye indikerar en sådan ordning då hon hävdar att den yttersta
konsekvensen av Dialogen fortsätter är ”kravet på en mycket radikal omor-
ganisering av samhället: från den patriarkaliska organisationsformen […]
till en matriarkalisk, där cirklarna rör sig kring modern med barnet”.

Sambandet mellan matriarkal ordning och moderlighet framhäver också
senare uttolkare som föreslår att kvinnans roll som mor dominerar i
Wägners utopi om matriarkatet.

I analyser av Wägners texter har begreppet moderålder ibland tolkats
som synonymt med begreppet mödravälde. Kerstin Ekman hävdar att
Wägner ständigt återkom till visionen av en framtid ”då mödraväldet hade
återinförts” och antyder med formulering existensen av ett sådant som en
historisk realitet. I ett mödravälde råder uppenbarligen kvinnomakt.
Bengt Tomson menar att utopin i Väckarklocka utgör ”ett kvinnostyrt sam-
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hälle, där modern sätts i centrum”. Jag menar att Wägners utopi till
skillnad från kollektivet på Eka inte utgör något konkret utformat
mödravälde utan en ny syn på moderns roll i tillvaron.

Enligt gängse uppfattning inom den tidiga kvinnorörelsen var moder-
skapet en hämsko. Detta framgår i Charlotte Perkins Gilmans Jungfru-
landet då berättaren på typiskt science fiction-vis ställer förhållandena i
kvinnolandet emot de av honom kända och utifrån sin erfarenhet beskri-
ver moderskärleken som ”så plågsamt stark, så sårbar för yttre betingelser,
så koncentrerad till några få individer, så svårt sargad av död, sjukdomar
och elände” (Jungfrulandet s. ). Rosa Mayreder understryker att bo-
kens författare var negativt inställd till moderskapet i den form som prak-
tiserades i deras samtid och påpekar att hon i en skrift från  uppställde
som villkor för människosläktets utveckling ’att den fria utöfningen af de
moderliga krafterna hos kvinnan begränsas’.

Utifrån sitt nutidsperspektiv kategoriserar Ulla Manns Perkins Gilman
som a-maternell och påpekar att också Mayreder intar en sådan hållning.
Båda dessa bestred den etablerade föreställningen i sin samtid att moder-
ligheten utgjorde kvinnlighetens främsta kännetecken och hävdade att
moderskapet var en tidsmässigt begränsad funktion i kvinnans liv. För att
livet skulle fullkomnas krävdes mer än moderskap: det att vara mor fick
enligt dem inte överordnas andra mer allmänmänskliga funktioner och
inte heller bestämma kvinnans plats i ett socialt sammanhang. Redan i
sin essäsamling hävdar som framhållits Mayreder att man med moder-
skapets hjälp ”söker begränsa kvinnans plats i framtidens kultur”. Hon
konstaterar vidare att ”moderskapet köpes dyrt. Det pris, som betalas där-
för, är den andliga friheten och jämlikheten”. Hennes analys från sek-
lets första decennium kunde uppenbarligen appliceras även på förhållan-
dena som omgärdade moderskapet på trettiotalet. I sin redogörelse för
dess idéklimat hävdar Lindholm att moderligheten var ”det mest exploa-
terade i kvinnoskapet”.

Det är de yttre omständigheterna som avgör det ogifta hembiträdets
handlingssätt i Gertrud Liljas Så leva vi. Gömd på en bakgård får hon
nämligen missfall, men slipper straffpåföljd, eftersom domaren inte kan
bevisa att hon verkligen velat göra sig av med barnet. Hennes matmor är
dock övertygad om ”att om hon ägt en man och ett hem, hade hon nog
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ropat litet högre på hjälp” (Så leva vi s. ). I Väckarklocka beskriver Elin
Wägner mödrarnas isolering och bundenhet under nuvarande förhål-
landen. Orsaken till dessa missförhållanden var att kvinnans roll som re-
producerande uteslöt exempelvis yrkesarbete (Väckarklocka s. ). Först
 förbjöds arbetsgivare enligt svensk lag att avskeda kvinnor på grund
av giftermål, förlossning eller havandeskap. Lagändringen poängteras i
Dagmar Edqvists Andra äktenskapet genom att ett försättsblad som redo-
gör för den bifogats boken. Att moderskapet utestängde från yrkesarbete
var endast ett av många hinder. Moderrollen gjorde det även svårt för
kvinnan att bilda sig eller att delta aktivt i samhällslivet. Agnes får i dubbel-
romanen erfara hur hennes presumtiva moderskap ställs emot hennes
intellektuella utveckling. Justine uppmanar henne att studera, medan
den blivande maken invänder ”att den blivande modern till de söner han
hoppades Gud skulle skänka honom, hon behövde inte läsa latin” (Ge-
nomskådad s. ).

I Dialogen fortsätter ställs frågan om att realisera moderskapet eller att
välja bort det på sin spets. Synen på moderskapet som välsignelse och
förbannelse framhävs genom kontorsflickan Alice Iller, som varit ”i välsig-
nat tillstånd, det vill säga förbannat”, och tvingas vittna i domstol mot sin
fosterfördriverska. Märta följer rättegången och utifrån fakta som fram-
kommer argumenterar hon för en liberalare abortlagstiftning. Samtidigt
kräver hon ”för kvinnorna andra alternativ än vare sig kirurgen eller
kvacksalvaren, så får vi se hur de väljer” (Dialogen fortsätter s. , ).
Hennes förslag är som påpekats ett moderskapsunderstöd som gör kvin-
nan ekonomiskt självständig gentemot barnets far. Hon skulle alltså inte
behöva avstå från att föda om denne inte stödde henne. Märtas krav
implicerar alltså en i grunden positiv hållning till  moderskapet som enligt
min mening speglar författarens uppfattning.

En sådan maternell hållning kan till och med utläsas hos Mayreder och
Perkins Gilman som betraktades som a-maternella. Mayreder hävdar i sin
essäbok att det inte föreligger någon naturgiven bundenhet i moder-
skapet, eftersom det i primitiva förhållanden ”i intet afseende” utgör nå-
got hinder för kvinnan. Det är civilisationen, det vill säga den patriarkala
ordningen, som stegrat moderskapets bördor ”till det olidliga”. Perkins
Gilmans hållning modifieras enligt min uppfattning genom att Jungfru-
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landet demonstrerar moderskapets positiva potential. Genom att skapa
en styrande moderskraft visar Perkins Gilman ett alternativ till amason-
utopierna, i vilka enkönade kvinnovärldar skildras. De självhärskande
kvinnor som bebor dessa är aldrig mödrar. I Lysistrate offrar kvinnorna sitt
presumtiva moderskap och gemenskapen med mannen för att få igenom
sina krav på fred. Jungfrulandets kvinnor har uppnått både moderskap
och fred, men de drömmer också om att upprätta en tvåkönad stat till-
sammans med männen. Jungfrulandet är därför i själva verket varken nå-
got kvinnovälde eller mödravälde, eftersom de vill införliva männen i sin
samhällsstruktur.

Den utopiska ordning Elin Wägner verkade för skulle styras av samma
oavvisliga kraft som det fiktiva Jungfrulandet. Moderligheten får alltså ett
avgörande inflytande på utopins utformning. I artikeln i Hertha från 
klargör Elin Wägner att ”matriarkat kännetecknas av att modern är auto-
nom”. Så konstaterar hon: ”I jämförelse med henne är vår tids moder
fullkomligt maktlös.” I en föreningstidskrift följande år återberättar  hon
en episod då en mötesdeltagare på ett kvinnligt fredsförbunds årsmöte
trädde fram och vädjade om att samhället på nytt, underförstått som i
forntiden, måste baseras på moderns rätt att skydda sina barn: ”Vissheten
om att modern en gång haft en sådan möjlighet i kraft av sin auktoritet,
skulle ge kraft och mod att återerövra den.” Till grund för argumenta-
tionen ligger naturligtvis föreställningen om moderåldern, och Wägner
ställer sig uttryckligt bakom denna vädjan. Följande år, , publicera-
des betraktelsen om modern och de små sönerna, som avslutas med att
moderns framtida inflytande åberopas. I det nuvarande läget är det för-
svagat: ”Men den dag då hon erinrat sig att hon är det mäktigaste i världen
[…] – då förmår hon allt.” Av den av mig kursiverade bestämningen
framgår att modern ska betraktas som symbolisk, och begreppet moder
omfattar alltså inte endast den fysiska modern. Beteckningen anvisar i
stället en ordning i vilken förhållandet mellan mor och barn utgör model-
len för alla mänskliga relationer. Jungfrulandet styrs på detta vis av ”en
kraft som förhöll sig till dem som en mor till sina barn” (Jungfrulandet
s. ). Detta innebär inte någon kult av modern och inte heller något av-
ståndstagande från mannen: i utopin är kvinnan just som Märta i Dialo-
gen fortsätter förordar självständig och oberoende, älskande och moderlig.
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Moderlighet och kärlek
Mötet med mannen respektive mötet med modern har hittills behandlats
åtskilt. I studiens förra del fokuserade jag kärlekstemat, och i dess senare
har jag inriktat analysen på moderlighetstemat. En grundläggande förut-
sättning för att den värld Elin Wägner drömde om skulle kunna förverk-
ligas var att kärleken till det andra könet och moderskärleken förenades,
varför utopin om könens försoning och moderligheten måste bindas sam-
man. Jag har i det föregående framhävt vissa analogier mellan köns- och
moderskärleken. Mest avgörande är att samma kraft emanerar ur mötet
med modern som med kärlekskontrahenten: det senare anses i själva ver-
ket vara ett reproducerande av det förra.

Emot en sådan integrering av relationerna står en starkt rotad föreställ-
ning som hävdar dess oförenlighet. I idéboken Kvinnan och det lyckliga
livet upprepas återkommande frågan huruvida moderlighetens kraft kan
sublimeras. Under rådande förhållanden är det utsiktslöst enligt Theorin-
Kolare: ”Men i en känsla kan man kanske ändå verkligen spåra ett slags
sublimering av denna naturdrift: i kärleken, den själiska, extatiska kär-
leken mellan man och kvinna”. Då sublimering förstås som ett ställ-
företrädande framstår kärlek och moderlighet som antitetiska fenomen.
Detta överensstämmer med föreställningen att kvinnors längtan efter kär-
lek står i motsatsförhållande till deras önskan om moderskap. En sådan
motsättning gestaltas i emancipationslitteraturen så tillvida att -talets
kvinnor stannar i kärlekslösa förhållanden för barnens skull, medan -
talets kvinnor avstår från barn för kärlekens skull. I den mån de har barn
kompenserar det kärleken till mannen. I Dagmar Edqvists Andra äkten-
skapet medger maken att hans förra hustru, trots sin känslokyla gentemot
honom, var moderlig. Som moder ”gav hon ut alla de varma känslor hon
sparade in som hustru” (Andra äktenskapet s. ).

I mödrakollektivet på Eka i Krusenstjernas von Pahlens-svit väljer kvin-
norna barnen och avvisar männen/fäderna genom att bokstavligen stänga
dem ute. Ett liknande förhållningssätt intar enligt Birgitta Svanberg Märta
Cronberger i Dialogen fortsätter då hon pläderar för ett moderskaps-
understöd som gör modern fullkomligt oberoende av barnets far. I
Alexandra Kollontays novell framsuggereras en konflikt mellan moderlig-
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het och kärlek. Trots att Vasilisa efter skilsmässan upptäcker att hon är
med barn, återvänder hon inte till sin man som är barnets far. Hon beslu-
tar i stället att föda sitt barn ensam och frågar retoriskt: ”Vad betyder
mannen?” (Vasilisa Malygina s. .) Långt före denna novells tillkomst
tog Elin Wägner ställning för kvinnans rätt att föda barn utan att vara
gift. I uppsatsen om gammal och ny moral från  resonerar hon att
”om nu en kvinna anser sig kunna ekonomiskt ansvara inför samhället
med sitt barn, bör det väl åtminstone få bli en sak mellan henne och
hennes samvete, om hon utanför äktenskapet skulle påtaga sig moders-
plikterna”.

I dubbelromanen uppmanar Ethel Agnes att ”hur dyrt och besvärligt
och skrikigt det än skulle bli, så vore det nog bäst att du […] skaffade
dig den där ungen du längtar efter, gift eller ogift gör till saken ringa”
(Hemlighetsfull s. ). En antydan om hur provokativ denna ståndpunkt
måste ha tett sig i seklets första decennium ger Eva Heggestad då hon
hävdar att de kvinnliga författarna på åttiotalet ”inte ens i sina vildaste
fantasier” vågade föreslå en ogift kvinna med barn som ett rimligt alter-
nativ. På trettiotalet var det uppenbarligen inte längre så orimligt, vilket
framgår av att huvudpersonen i Alice Lyttkens Flykten från vardagen får
rådet av sin väletablerade far att börja med barnet och sedan eventuellt
fortsätta med äktenskapet: ”En kvinna i vår tid bör vara stark nog att reda
sig utan äktenskapliga band.” (Flykten från vardagen s. .) Hon följer
faderns anvisningar och ber en man hon endast känner flyktigt göra henne
gravid.

I framhållandet av kvinnans rätt att skaffa barn utanför äktenskapet
underförstods ett avståndstagande från mannen och fadern. Mödrarnas
lösgörande från manligt inflytande gestaltas i Eva Bergs Medelålders man
då en radikal kvinnlig författare yttrar: ”Barn ville hon nog ha och kunde
kanske få, men inte någon karl i huset.” (Medelålders man s. .) Hon
har också praktiskt realiserat sin uppfattning genom att som ogift föda en
son. Huvudpersonen i romanen däremot är gift, men hon förvandlas efter
sonens födelse ”till stolt och ouppnåelig Isis, en stenbild vilken höll det
heliga barnet i sin hårda famn och tycktes hånle åt tillbedjarens offer”.
Med denne livskraftige pojke har hon uppnått sitt mål och låser sin
sovrumsdörr: ”Hon var nöjd med de barn hon fått, ville kanske inte ha
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fler och behövde honom därför inte längre. Han kunde gå.” (Medelålders
man s.  f, .) Centralgestalten i samma författares Ungt äktenskap
avfärdar mannen som befruktat henne med en nästan identisk formu-
lering: ”Han hade gjort sin tjänst, han kunde gå.” (Ungt äktenskap s. .)
Mest rationellt framställs motsättningen mellan moderlighet och kärlek i
Liljas Stundom en idyll när den emanciperade Loa framlägger sin tes, som
hon påstår är vetenskapligt grundad, att det fjärde barnet gör kvinnan
absolut oberoende av mannen. Efter det att hon fött fyra barn har hon
nämligen ”fyllt sin uppgift som könsvarelse” och är ”mätt och nöjd” (Stund-
om en idyll s. ).

Med dessa exempel understöds Birgitta Svanbergs tidigare påstående
att kvinnligheten under mellankrigstiden bekräftades genom barnet och
att männen avfärdades, både som äkta makar och som fäder. Hon hävdar
att kvinnoriket på Eka kan tolkas som en feministisk utopi i den mening
”att det utgör en vision av en ny livsordning”. Genom att kvinnogemen-
skapen genomsyrar alla förhållanden framträder en alternativ livsstil för
kvinnor, och skildringen blir till en fruktbar framtidsvision enligt trettiotals-
modell. Krusenstjernas drömda kvinnorike är enligt Svanberg inspirerad
av en kvinnoemancipatorisk linje i svensk litteratur, i vilken Wägners tex-
ter är närmast föregående. Denna successionsordning rubbar Svanberg
emellertid själv genom att påpeka den avgörande skillnaden mellan
Wägners och Krusenstjernas skildring av könsförhållandena. Älskande par
utmynnar enligt henne i ett slags dialog med Dialogen fortsätter.

Wägners roman avslutas med att Märta Cronberger konstaterar: ”Dia-
logen fortsätter.” Så kastar hon en slängkyss mot männens högborg
riksdagshuset och säger: ”Repliken är deras”. Krusenstjernas slutord ge-
nom Petra von Pahlen lyder däremot: ”Svara inte!” Wägners romangestalt
väntar på ett svar, medan Krusenstjernas vägrar svara. Författarnas visio-
ner sammanfaller alltså inte. Den utopi Wägner skisserar är till skillnad
från Krusenstjernas inte radikalfeministisk, eftersom Wägners roman-
kvinnor inte tar avstånd från männen. Denna åtskillnad understryker
Svanberg även indirekt då hon hävdar att de flesta män i von Pahlen-
sviten utmålas som ”opålitliga, näriga och streberaktiga”. Någon sådan
mansfientlig hållning i karaktärsteckningen återspeglas inte i Dialogen
fortsätter. Erik Hjalmar Linder påstår tvärtom att dess författare ansträngt
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sig ”genom att alldeles över hövan idealisera en manlig kvinnosakssym-
patisör”. Det är naturligtvis Märtas älskare Hallind som åsyftas.

Då Ellen Key argumenterade emot moderskapets bindning till det tra-
ditionella äktenskapet förutsatte hon dock mannens/faderns närvaro. Det
var inte kärleken utan äktenskapet som institution som kunde väljas bort.
I sin nekrolog utnämner Wägner Key till ”vår enda stora kärleksdiktare”
med motiveringen att ingen lovsjungit kärlekens lycka som hon. Key
har till och med karakteriserats som en kärleksprofet. Elin Wägner är
hennes arvtagare just på detta område, då också hon framhåller kärlekens
avgörande betydelse för människornas lycka. Med detta avfärdar jag på-
ståendet att de skulle inta motstående hållningar i fråga om kärlekens
betydelse. En som mycket konsekvent företrätt denna åsikt är Lindholm
som hävdar att för Key var kärleken till mannen avgörande för kvinnan,
”något Wägner aldrig kunde acceptera”. Pia Lamberth understryker skill-
naden dem emellan genom att påpeka deras olika prioritering av kär-
lek gentemot moderlighet: ”För Key kommer kärleken före barnen, hos
Wägner är moderskapet det essentiella.” Det är dock inte rimligt att
låta Ellen Key och Elin Wägner representera skilda ställningstaganden,
eftersom kärlek och moderlighet förenas hos dem båda. Samtidigt som
Wägner framhåller Key som en stor kärleksdiktare i nekrologen, menar
hon att denna som ingen annan talat om ”moderskallets helighet”. I essän
”Kvinnlig sedlighet” betonar Ellen Key själv att kärlek och moderlighet är
avhängiga av varandra och att det högsta uttrycket för det evigt kvinnliga
står att finna ”i den erotiska kärleken och moderskärleken”. Enligt henne
resulterar kärlek optimalt i moderskap, vilket i sin tur endast skulle reali-
seras genom ömsesidig kärlek.

Det inbördes beroendet mellan kärlek och moderlighet gestaltas i
dubbelromanen då Ellen Key personifierad deltar i kvinnogruppens möte.
Hustrun till Ethels älskare erkänner vid detta tillfälle att hon låtit abor-
tera sin nyligen avlidne makes barn efter insikten att han varit ”genial i
kärlek han, men mot för många”. Eftersom hon efter upptäckten av detta
svek inte längre älskar sin man, vill hon inte heller föda hans barn. På
liknande vis är kärleken en förutsättning för moderskap för Agnes, som
förlorar intresset för att föda då hon inser att älskaren inte vill ha barn
med henne. Hon tänker förundrad ”hur underligt det var att jag avlägs-
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nat varje tanke på ett barn ur mitt sinne sedan jag förstått att Kristian
inte frågade efter det” (Hemlighetsfull s. , ). Ethels åsikt att kvinnan
bör ha rätt att skaffa barn på egen hand är ett principiellt ställningsta-
gande för kvinnans frihet att välja, men inte ett avståndstagande från man-
nen. Själv föder hon sitt barn först efter det att hon gift sig. Då Märta i
Dialogen fortsätter pläderar för ett moderskapsunderstöd som gör modern
oberoende av barnets far, tar hon avstånd från mannens roll som försörja-
re och beskyddare, men inte från mannen som älskare, make och far. Ett
moderskap frigjort från mannen på det vis Lindholm föreslår framställs
alltså inte som tänkbart i Wägners romaner.

Romankvinnorna vill som betonats både ha man och barn och arbeta
utåtriktat i samhället. Emellertid lyckas de sällan förena de olika rollerna,
och kvinnorna är därför oftast antingen samhällsmödrar eller biologiska
mödrar. Eftersom rollen som samhällsmor är krävande, lockas såväl Märta
som Agnes av tanken att byta den mot den som biologisk mor. Efter det
att Märta mött Johan Hallind tänker hon att hon ”skulle kunna hinna
få döttrar, en hel massa” (Dialogen fortsätter s. ), och Agnes jublar då
hennes läkare inte längre avråder henne från att föda igen. Som framgått
avvisar Agnes denna möjlighet, och även Märta avstår. Vissa centralgestalter
är trots allt mödrar, men de aktiverar sig först när barnen är vuxna och
moderskapets mest intensiva fas alltså är överstånden. Stina i Dialogen
fortsätter blir riksdagskvinna när dottern lämnat hemmet, och Karin i
Mannen vid min sida ägnar sig inte åt en egentlig yrkeskarriär förrän hen-
nes dotter flyttat. Moderns och samhällsmoderns oförenlighet belyses även
genom Moa Martinsons Sally. Enligt Witt-Brattström är framställningen
av Sally inspirerad av Andersen Nexøs Ditte, som hon anser vara både
mor och samhällsmoder. Som jag tidigare framhållit misslyckades såväl
Andersen Nexø som Martinson med att göra sina romankvinnor till sam-
hällsmödrar, eftersom deras uppgift som mödrar inte låter sig förenas med
ett utåtriktat engagemang. Ditte lyckas inte införliva sitt eget moderskap
med omvårdnaden om andras barn, och då hon blir amma på ett barn-
hem, tvingas hon avstå från sin egen son. Hon är i stället en moderskul-
tens självuppoffrande moder som ger upp sitt eget liv i sin trånad att vara
till nytta. En huvudsaklig förutsättning för att samhällsmoderligheten
ska realiseras är att moderskultens ideala moderlighet överskrids.
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Jag har i det föregående antytt att Elin Wägner omformar konceptet om
samhällsmodern så att begreppet utvecklas från sin kompensatoriska grund-
betydelse. Enligt Bremer och Key hade samhällsmodern utvecklat sin
moderlighet i stället för sin kärlek. För Bremer var samhällsmodern med
nödvändighet en ensamstående kvinna, och som en konsekvens av det
måste titelgestalten Hertha avstå från Yngves kärlek i romanen Hertha.
Sarah Death menar att samhällsmoderlighet i Wägners romaner inte är
något frivilligt val som i Bremers, i vilka kvinnorna självmant avstår från
äktenskap och moderskap. Enligt min mening antar Wägners roman-
kvinnor självmant rollen som samhällsmödrar, men det innebär inte att
de accepterar att avstå från man och barn. Bland Helga Wisbeck, Ingar i
Släkten Jerneploogs framgång, Mikaela i Den befriade kärleken, Rakel i Den
namnlösa, Maria i Svalorna flyga högt, Märta och Stina, Karin och Gratey/
Grete samt Agnes och Justine i trettiotalsromanerna påträffas biologiska
mödrar, fostermödrar och kvinnor utan barn. Alla är emellertid samhälls-
mödrar eller potentiella sådana. Särskilt utmärker sig åttabarnsmodern,
den frodiga landsfiskalsfrun i Dialogen fortsätter, som rest hela vägen till
huvudstaden för att lyssna på riksdagsdebatten kring strafflagsparagrafen.
Troget övervarar hon överläggningarna efter det att de andra åhörarna på
kvinnoläktaren avvikit. Denna moder utstrålar ”det djupt moderliga
väsendets agens” (Dialogen fortsätter s. ). Begreppet agens används van-
ligen för att beteckna en utlösande faktor som gynnar vissa kemiska re-
aktioner. Hos åttabarnsmodern finns alltså denna potential att likt ett
verkande medel påverka genom sin närvaro. Den barnlösa Gratey/Grete
är liksom de biologiska mödrarna gift, och eftersom hon ännu är ung
även presumtiv mor. Kärlek och moderlighet förenas på detta vis i Elin
Wägners text.

På ett liknande sätt införlivas kärlek mellan könen med moderligheten
i Perkins Gilmans Jungfrulandet. Trots romanens starka tendens är den på
intet vis radikalfeministisk. När de tre männen anländer till kvinnolandet,
uppfattar invånarna det som ’en möjlighet att återupprätta en tvåkönad
stat’. De betraktar till och med männens presumtiva inträde som ”det
Nya Hoppet” och ser fram emot att inlemma såväl broderskap som fader-
skap i sin moderlighetsideologi (Jungfrulandet s. , ). Samma för-
bindelse mellan kärlek och moderlighet ryms i Selma Lagerlöfs Kejsarn av
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Portugallien. Ofta framhålls Jans kärlek till dottern som den enda och
unika i romanen, medan den kärlek som växer fram mellan Kattrinna och
Jan förbigås. Jag menar att även denna kärlek spelar en central roll i be-
rättelsen.

Efter sin avresa uppmanar Klara Gulla i en vision fadern att närma sig
modern, vilket han också gör. För deras återfunna kärleks skull avstår han
från att förenas med dottern i Portugalliens härlighet, eftersom det enligt
honom inte går an, att han far ifrån hustrun (Kejsarn av Portugallien
s. ). Sedan Kattrinna övertalats att överge Jan leds hon i döden: ”Hon,
som hade varit trogen ett helt liv, hade grämt sig till döds över att hon
hade svikit Jan i det sista.” Klara Gulla tror att hon genom sitt svek för-
lorat faderns kärlek. Då han efter drunkningen återbördas till land, för-
klarar hon därför att han inte återvänder till henne: ’Jag vet han kommer
inte te mej, utan te mor.’ Hennes vän försäkrar likväl: ’Han kommer nog
te er båda’ (Kejsarn av Portugallien s. , ). Jan kommer åter både
som far och äkta man. Det finns alltså inte någon motsättning mellan
kärleken mellan makarna och faders- eller moderskärleken.

Mer prosaiskt framställs förhållandet i Alice Lyttkens Flykten från var-
dagen. Huvudpersonen har låtit en man hon knappast känner göra henne
gravid och säger sig njuta av tanken att barnet hon väntar bara är hennes:
”Hon ville endast ha barnet och hon ville inte vara bunden av en hopplös
och olycklig kärlek”. Men mellan raderna framgår att hon mycket gärna
velat ha även mannen som är dess far. I slutet av romanen försöker denne
övertala henne att fly bort med honom, men hon gör invändningar och
avstår. Det visar sig dock att hon tycker ”att han givit sig för lätt” (Flykten
från vardagen s. , ). Detta överensstämmer med Pia Lamberths upp-
fattning att längtan efter barn förknippas med en viss man i de kvinnliga
trettiotalsromanerna.

I det föregående har jag anfört sublimeringstanken när jag diskuterat
förhållandet mellan kärlek och moderlighet. I Theorin-Kolares Kvinnan
och det lyckliga livet framstår fenomenen som antitetiska. I sin följande
essäsamling, Evalögnen (), för Theorin-Kolare resonemanget vidare
då hon hävdar att den stora kärleken ”stammar ur moderligheten”. Detta
konstaterande motsäger det tidigare resonemanget om sublimering. En-
ligt det senare finns nämligen inte någon motsättning mellan kärlek och
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moderlighet, eftersom det ena utvecklas ur det andra. Moderligheten
framstår helt enkelt som en utgångspunkt och en förutsättning för kär-
leken. Ett sådant inbördes beroendeförhållande mellan kärlek och moder-
lighet gestaltas i Karin Boyes Merit vaknar. Denna roman skildrar varken
mödrar eller moderskap, men trots det genomsyras den enligt recensen-
terna av moderlighetens idé. En kritiker framhåller exempelvis ”att det är
moderligheten i Merit som segrar”.

Romanens förlösande avsnitt inträffar då Merit når insikt om den kär-
lek som hon hyst till sin döde make och som tidigare styrt hela hennes liv.
Den tillintetgjordes på grund av avslöjandena efter hans död och lämnade
henne urholkad och tom. Genom att lyssna till de inre motstridiga röster
som tvingar sig på henne förstår hon plötsligt moderlighetens betydelse
och därmed också kärlekens. Den ena rösten hävdar att man kan älska ’ett
dibarn, trots att det ingenting är’, medan den andra protesterar emot att
det ”skulle vara ingenting”. Denna andra röst får övertaget, och Merits
modersinstinkter vaknar. I detta ögonblick ser hon en äng, på vilken
madonnan sitter med det gudomliga barnet i sin famn, ’och där de sitter,
är de den innersta kärnan i allt’ (Merit vaknar s.  ff ). Efter denna vision
kan hon ge den döde maken samma villkorslösa kärlek som modern skän-
ker barnet. Vetskapen om moderskärlekens kraft innebär alltså att Merit
genom analogin kan uppleva kärleken till mannen på ett nytt vis. Köns-
kärleken och moderligheten framträder som varandras förutsättningar.

Detta slag av överskridande berör även de andra fenomen som behand-
lats under det övergripande temat mötet. Den försoning som sker i mötet
mellan könen gäller även mötet med kvinnligheten och moderligheten. I
det föregående har fenomenet kvinnlighet fokuserats i diskussionen om
en kvinnlig kreativitet, vilket står emot den sedvanliga uppfattningen, i
vilken kreativitet förknippas med manlighet. I Det andra könet betonar
de Beauvoir den antika föreställningen att det är den manliga principen
som är den skapande och att mannens fallos representerar levande energi
och mänsklig transcendens. Resonemanget överensstämmer med Gilbert
och Gubars idé att pennan är en fallos och därför endast hanterbar för
mannen. Virginia Woolfs titelgestalt i Orlando () brottas redan i
sitt liv som man med sina kreativa lustar, och efter en kris skriver han
endast några rader var dag för att sedan radera ut dem var kväll. Frågan är
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om Orlando saknar fallos och därmed skapande energi, och om det är
orsaken till att han plötsligt förvandlas till kvinna. Orlando genomgår
flera könsbyten under berättelsens gång, men dessa transformeringar är
inte nödvändigtvis faktiska könsskiften. Enligt ett alternativt betraktelse-
sätt försonas han helt enkelt med det kvinnliga och det manliga inom sig.

Inom den feministiska litteraturteorin har under de senaste decennierna
det könsspecifika betraktelsesättet i fråga om skapandet diskuterats ut-
ifrån metaforerna ”modern” respektive ”fadern”. Detta kan illustreras med
Birgitta Holms analys av Selma Lagerlöfs språk, i vilken hon pekar på
nödvändigheten att förena kvinnligt och manligt i diktarpsyket: ”Versen,
poesin, är ’mamma’: återvändandet, uppgåendet i det rytmiska flödet,
utslocknandet”, medan berättelsen, själva handlingen och ”räckan av
händelser, är ’pappa’” och representerar dess motsats, den ordnande rörel-
sen och ljuset. Enligt Holm bibehåller Selma Lagerlöf båda i sitt skri-
vande, vilket därigenom formas till en rytmisk poesiprosa. Frågan är
emellertid om det är nödvändigt att använda könssegregerade metaforer
som urmoder och fallos för att beskriva den skapande processen. Att åt-
skilja det kvinnliga skrivandet från den manliga skrivakten framstår näm-
ligen som ambivalent ur ett feministiskt perspektiv. Ett sådant projekt
innebär visserligen en uppvärdering av det som betraktas som kvinnligt
då det får ett särmärke, men samtidigt avskiljs det från den etablerade
norm som det manliga skrivandet utgör. Som en konsekvens av det kon-
firmeras föreställningen att kvinnligt skrivande är avvikande och måste
bedömas utifrån särskilda kriterier.

Argumentationen bygger ofrånkomligt på tanken om könen som sär-
artade och det kvinnliga språket som olikartat det normerande manliga
språket. Min utgångspunkt i analysen av Wägners författarskap har varit
hennes ambivalens till särartstanken. Enligt henne existerade inte någon
kvinnlig särart i patriarkatet, men likväl lämnar hon utrymme åt en så-
dan hållning i sin utopi. Detta tänkande har troligtvis inspirerats av Rosa
Mayreder, som trots upprepade invändningar emot särartsuppfattningen
medger existensen av en ännu inte realiserad utopisk kvinnlighet i essä-
samlingen. Om kvinnorna enligt henne befriade sig från all yttre påver-
kan och rensade omdömet från konventionella förutfattade meningar, ”så
skola vi i djupet af vårt medvetande finna en förnimmelse däraf ”. Hon
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reserverar sig sedan genom att tillägga att denna ”dock blir svårt att
definiera”.

Ordvalet i Wägners svar på enkäten i Idun, i vilken hon diskuterar
kvinnlighetens eventuella ontologi, är i princip identiskt med Mayreders.
Det är också definitionsproblematiken vad gäller kvinnligheten som ut-
märker Wägners brottning med särartsproblematiken. Hon framhäver i
sitt svar att kvinnorna inte vill förneka sin kvinnlighet, men att de skulle
behöva få kunskap om vad begreppet ’äkta kvinnlig’ egentligen innebär.
Äkthetstermen förutsätter föreställningen om en falsk kvinnlighet och
implicerar därmed tanken på en faktiskt existerande sann kvinnlighet. Trots
svårigheten att precisera vad den innebär hävdar Wägner att det är möjligt
att få en aning om det i ”de få försvinnande ögonblick i livet, då en stor
lycka eller olycka rivit bort allt konventionellt kvinnligt och tillfälligt
påsmetat”. I dessa ögonblick slår kraften hos det kvinnliga trots under-
ordningen igenom, och kvinnan blir klar över sin kvinnlighet. Under gynn-
samma förhållanden bortom en patriarkal ordning skulle alltså en ”äkta
kvinnlighet” kunna manifestera sig.

Systerskapet skulle på liknande vis som kvinnligheten kunna realiseras
i en annan ordning, eftersom solidariteten kvinnor emellan endast hind-
ras av det maktspel som är en konsekvens av könens spel i det patriarkala
systemet. En sådan utopisk kvinnogemenskap har inte som förutsättning
att mannen och därmed kärleken måste avfärdas. ”Elin Wägner vill sam-
arbete mellan män och kvinnor, men därjämte vill hon ett nytt slags kvinn-
lig sammanhållning”, menar Erik Hjalmar Linder. I trettiotalsromanerna
antyds också möjligheten till en kvinnogemenskap som inte nödvändigt-
vis innebär ett avståndstagande från mannen. Detta belyses i slutet av
dubbelromanen då Agnes och den förre älskarens nya kvinna möts i fäd-
rens kyrka. Agnes upplever sig plötsligt vara beredd ”att skänka bort allt
vad jag ägt eller kunnat äga åt Kristians hustru” och kommenterar detta
med förvåning: ”I den sista striden har mannen ingenting att säga till om,
konstigt nog.” (Hemlighetsfull s. .) Eftersom hustrun håller fast vid sin
make är det inte att betrakta som ett avvisande av mannen. På motsva-
rande vis har kampen om lektorn mellan de två kvinnliga kollegerna bi-
lagts genom att den ena dragit sig ur efter insikten att hon kan leva sitt
eget liv utan att gifta sig. Den andra kvinnan gifter sig med lektorn och
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därefter har kvinnorna blivit vänner (Genomskådad s. ). Emot svart-
synen i fråga om den kvinnliga solidariteten i trettiotalsromanerna står
också enligt Sarah Death en atmosfär av systerskap och solidaritet mellan
kvinnorna i Dialogen fortsätter, och vänskapen mellan de båda huvudper-
sonerna i dubbelromanen håller stånd trots allt.

Även hos de andra författarna som behandlats skisseras ett sådant sys-
terskap som inte utesluter kärleken till mannen. Liksom Agnes i dubbel-
romanen ger älskaren åt den andra kvinnan, skänker Vasilisa i Kollontays
novell sin make till en annan kvinna sedan hon insett att denna inte stulit
något som tillhör henne: ’Vladimirs hjärta har fångats av er, emedan
Vladimir inte längre hyser någon kärlek till mig. [---] Som en syster öns-
kar jag er all lycka.’ (Vasilisa Malygina s. .) Ett överlämnande av detta
slag sker i Bremers Grannarna, i vilken Hagar med sin välsignelse över-
räcker mannen hon älskar åt sin forna rival som hon tidigare till och med
försökt döda. En liknande överlåtelse skildrar Selma Lagerlöf i novellen
”Astrid” i Drottningar i Kungahälla (). Ingegerd erbjuder inte bara sin
hemgift utan även mannen hon älskar åt sin halvsyster Astrid, som i hen-
nes ställe blivit utsedd till maka åt honom. För att han ska älska Astrid
överför Ingegerd till sist sin själ till systern. Genom överlämnandet för-
stärks deras gemenskap ”och för första gången hade de känt sig som syst-
rar” (Astrid s. ). I Jerusalem () överbringar Gertrud Ingemar till
Barbro. I Herr Arnes penningar () är emellertid förhållandet mer kom-
plicerat. Elsalill väljer att solidarisera sig med den döda fostersystern fram-
för sin älskade, vars brott hon för hennes skull avslöjar. Därför har denna
berättelse lästs som en feministisk systerskapsmyt. Men Elsalill kan trots
allt inte förneka sin kärlek till Archie: ”Hon hade väl förrådt honom för
sin kära fostersysters skull, men hon önskade intet hellre, än att han skulle
undkomma.” (Herr Arnes penningar s. .) Då hon senare omvärderar
detta är det för att rättskänslan segrar, och hon inser att en massmördare
inte får gå fri.
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NOTER

Litteraturlexikon. Svensk litteratur under  år.  författare.  litteratur-
termer, red. Bo Engman/Lilian Månsson (Stockholm, ), Bra Böckers lexi-
kon, band ,  rev uppl () samt Svenskt litteraturlexikon ()  rev uppl
(Lund, ).
Linder, , s. , Lindholm, , s.  samt Claréus, , s. . Se även
Esseveld/Larsson, , s. .
Sundström, , s.  f.
Lindholm, , s. .
Eva Björkander-Mannheimer, ”Låt oss ge rum åt en ny könsidentitet! Om
Elin Wägner, Simone de Beauvoir och den ännu inte byggda staden”, Ord &
Bild /, s. .
Eva Kärfve, ”Nattstånden feminist, beundransvärd fredsaktivist”, Sydsvenska
Dagbladet Snällposten ...
Forsås-Scott, , s. .
Lindholm, , s. .
Barbro Backberger, ”Samhällsklass och kvinnoliv. En studie i Agnes von
Krusenstjernas och Moa Martinsons författarskap”, Kvinnornas Litteratur-
Historia, red. Marie Louise Ramnefalk/Anna Westberg (Stockholm, ),
s. .
Linder, , s. .
Bonniers lexikon, band  (), Nils Åke Sjöstedt, ”Svensk litteratur. -
. Från sekelskiftet till första världskriget”, Epoker och diktare. Allmän och
svensk litteraturhistoria, II, red. Lennart Breitholtz ()  rev uppl. (Stock-
holm, ), s.  samt Hägg, , s. . Se även Svensson, , s.  f.
[Wägner], /.
Wägner, , s. .
Elin Wägner, ”Matriarkat och fred”, Hertha /, s.  samt Elin Wägner,
”Den stora lyckliga moderns dag”, Fred och Frihet /, s.  (en del av
utredningstexten återges i artikeln) (se även Vad tänker du, mänsklighet?, ,
s. , ).
Mayreder, , s. .
Helene Gasslander, ”Moderns betydelse i samhällsutvecklingen”, Hertha /,
s.  f.

Begreppet gynokrati i dess olika varianter, exempelvis Gasslanders gyneko-
krati, finns mycket sällan representerat i ordböcker eller uppslagsverk. Ett
undantag utgör Prismas främmande ord.   lånord och deras ursprung,  rev
uppl (Stockholm, ).
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Isaksson/Linder, , s. , .
Forsås-Scott, , s. .
Se även Matovic, , s.  f.
Emilia Fogelklou, Bortom Birgitta (Stockholm, ), s. , min kurs. resp.
Gasslander, , s.  f.
Signe Höjer, Kvinnomakt. Könsroller i tropikerna (Stockholm, ), s.  f.
Se exempelvis Norstedts Ord för Ord. Svenska synonymer och uttryck (), i
vilken matriarkalisk förklaras vara mödernerättslig, kvinnostyrd och SAOL
(), i vilken matriarkat beskrivs som mödernerätt, kvinnostyre. Se även
Astrid Ångström, ”Mödrarätten”, Fred och Frihet /, s. , Ekenvall, ,
s.  f samt Mayreder, , s. .
Claudia Lindén/Ulrika Milles, Förord till Feministisk bruksanvisning, red.
Claudia Lindén/Ulrika Milles (Stockholm, ), s. .
Se exempelvis Mayreder, , s.  resp. Svensson, , s. .

Liknande ifrågasättanden möter den nyare litteraturen i ämnet som ofta
har till syfte att i olika hög grad med vetenskapliga metoder bevisa matriarkatets
existens. Se exempelvis Riane Eisler, The Chalice and the Blade. Our History,
Our Future () (London/San Francisco, ), Marija Gimbutas, The Language
of the Goddess (San Francisco, ) samt Gunnel och Göran Liljenroth, Folket
bortom nordanvinden. Från matriarkat till mansvälde (Lidköping, ).

Det har naturligtvis även funnits dem som med bestämdhet hävdat att matri-
arkatet är en historisk realitet. Gunnar Beskow hävdar i en essä om Wägners
författarskap att det ”är klart erkänt” att det matriarkala samhället existerat,
exempelvis i den kretensiska kulturen och hos naturfolk i nutiden (Gunnar
Beskow, ”Fred med jorden”, Svensk litteraturtidskrift , s.  f ).
Theorin-Kolare, , s. .
Martinson, , s. .
[Wägner], /.
Isaksson/Linder, , s.  samt Hermodsson, , s. . Se även Matovic,
, s.  f.
Adolfsson, , s. .
Kärfve,  resp. Håkan Arvidsson, ”Klockan klämtar för könens krig”, Ex-
pressen ... Som populärvetenskapliga verk räknar jag exempelvis Ria
Wägner, Rena rama Ria. Intryck och hågkomster (Stockholm, ), s. . Se
även diskussionen om Väckarklocka i det föregående.
Isaksson, , s. .
Schiller, .
Yvonne Hirdman, ”Vad är kvinnohistoria?”, Kvinnohistoria. Om kvinnors vill-



kor från antiken till våra dagar (Stockholm,  b), s.  samt Algulin, ,
s. . Se även Backberger, , s.  samt Witt-Brattström, , s.  f.
Bengt Tomson, ”Släkten Jerneploogs framgång och De fem pärlorna”, Edda.
Nordisk tidsskrift for litteraturforskning /, s. . Se även Carl Olov
Sommar, Litterär vägvisare. Genom svenska landskap, I (Stockholm, ), s. .
Backberger, .

Se Maria Bergom-Larsson, ”Kvinnor värnar livet – männen förstör det”,
Dagens Nyheter .. (se även ., ., ., ., ., ., ., .,
., ..).
Lindholm, , s. , Claréus, , s.  samt Claréus, , s. .
Domellöf, , s.  samt Eskilsson, , s. , , , . Se även Alving
samt Isaksson/Linder i det föregående.
Goldman, .
Beth Juncker, ”Bohemen som metafor”, Vida världen. ‒. Nordisk
kvinnolitteraturhistoria, III, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höganäs, ),
s. .
Lindholm, , s.  f, ,  f, . Se även Hjordt-Vetlesen, , s. .
Juncker, , s. .
Askander, , s. , .
Textraden i Edith Södergrans dikt ”Violetta skymningar” lyder ”mannen är en
skämd frukt den stolta läppar försmå” (Edith Södergran, Dikter (Borgå, ),
s. ). Se Backberger, , s. .
Witt-Brattström, , s.  f,  ff, , .
Beth Juncker, ”Det tjugonde århundradets kvinna”, Vida världen. ‒.
Nordisk kvinnolitteraturhistoria, III, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höga-
näs, ), s.  ff.
Fahlgren, , s. .
Diskussionen förs bland annat utifrån den norska författarinnan Edith Øbergs
författarskap (Birgitta Svanberg, ”Den problematiserade kvinnovänskapen”
samt Birgitta Svanberg, ”Den mörka gåtan”, Vida världen. ‒. Nordisk
kvinnolitteraturhistoria, III, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höganäs, ),
s.  resp. s. ).
Radclyffe Halls roman fick på svenska titeln Ensamhetens brunn (Birgitta Sten-
berg, ”Kvinna på -talet”, Sommarbokfönstret ..). Se även Svanberg,
, s. .

Även Karin Boyes roman Kris () skildrar lesbisk förälskelse, men denna
utgör inte huvudkonflikten som i Subers bok.
Anne Birgitte Richard, ”Kvinnor på kant med fortplantningen”, Vida världen.
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‒. Nordisk kvinnolitteraturhistoria, III, huvudred. Elisabeth Møller
Jensen (Höganäs, ), s. , Svanberg, , s.  samt Svanberg, ,
s. .
Svanberg, , s. , ,  ff.
Witt-Brattström, , s. .
Showalter, , s. .
Barbro Backberger, ”’Vi skulle inte inbilla oss att vi voro fria’”, Könsroller i
litteraturen från antiken till -talet, red. Karin Westman Berg (Stockholm,
), s.  f.
Holm, , s. .
Svanberg, , s. .
Svanberg, , s. .
Witt-Brattström, , s. .
Juncker, , s. .
Heggestad, , s. , .
Elin Wägner, ”En negerstat i staten”, Tidevarvet / (se även Vad tänker du,
mänsklighet?, , s. ‒).

Denna metafor för könssegregering använder Elin Wägner vid flera till-
fällen. Bland annat kallade hon radioprogrammet Kvinnans kvart, i vilket hen-
nes pjäser sändes, ”negeravdelningen kvinnans kvart” (Wirmark, , s. ).
I romanen Dialogen fortsätter omfattar metaforen exempelvis kvinnotidningen
Harlems Nyheter (Dialogen fortsätter s. ).
de Beauvoir, , s. .
Svanberg, , s. .
Wägner,  samt Wägner, , s. .
Isaksson/Linder, , s.  f, .
Alving, , s. .
Kerstin Ekman, ”Läs den”, Svenska Dagbladet ...
Domellöf, , s. . Se även Sallnäs, , s.  samt Forsås-Scott, ,
s. .
Richard, , s. .
Mayreder, , s. .

Ulla Manns analyserar denna Mayreders ståndpunkt (Manns, , s.  f ).
Richard, , s.  ff.
Kärfve, . Se även exempelvis Arvidsson, .
Anne Ørum-Nielsen, ”Dagens utopiske billeder. Eskapisme, fascisme eller
alternativ?”, Utopi og Subkultur, Kvindestudier  (København, ), s. .
Linder, , s. .
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Pelle Holm, Bevingade ord. Den klassiska citatboken ()  rev uppl. (Stock-
holm, ), s. .
Hillström, , s. ,  f.
Elin Wägner, ”Hemmet i den nya världen”, Tidevarvet /. Se även Elin
Wägner, ”Vår tid och utställningen”, Tidevarvet / resp. Elin Wägner,
”Utställningen, Litteraturen och Framtiden”, Tidevarvet /.
Stenström, .
Ekman,  resp. Backberger, .
Birgitta Svanberg, ”-talet går igen”, Kulturtidskriften LIV /, s. .
Som framhållits tolkar jag inte romangestalten Märtas maning i Dialogen fort-
sätter lika kategoriskt.
Richard exemplifierar med danskorna Olga Eggers och Esther Bonnesen samt
med norska Cally Monrad (Richard, , s.  ff ).
Svanberg, , s.  f, . Se även Gasslander, , s. .
Lindholm, , s. , se även exempelvis s. , .
Adolfsson, , s.  f.
Wägner, , s. .
Isaksson/Linder, , s. .
Brandell, , s.  (Brandell, , s. ).
Hägg, , s. .
Ingeborg Nordin Hennel/Christina Sjöblad, ”Lyckligare ungdom har aldrig
funnits”, Fadershuset. ‒. Nordisk kvinnolitteraturhistoria, II, huvudred.
Elisabeth Møller Jensen (Höganäs, ), s. .
Beth Juncker, ”Det farliga livet”, Vida världen. ‒. Nordisk kvinno-
litteraturhistoria, III, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höganäs, ),
s. .
Witt-Brattström, , s.  ff,  samt Svanberg/Witt-Brattström, ,
s. .
Märta Lindqvist, ”Elin Wägner”, i förf:s Människor (Stockholm, ), s. .
Ahlenius, , s. . Se även Sallnäs, , s.  resp. Feuk, , s.  ff.

I en studie av offermotivet i Den namnlösa och Silverforsen framhåller Karl
Fredrik Bernander däremot att offrets betydelse i författarskapet måste tonas
ner (Karl Fredrik Bernander, ”Att forska i människohjärtat” (Uppsala, )).
Boye, , s. , .
Death, , s. , .
”En annan gång är där sådan köld, där modern sitter med två späda barn, att
de för kylans skull ’i kaldo huse’ ej ens förmå ta emot bröstet. Modern förmår
då ingenting giva dem, änskönt hon älskar dem ’sva mykyt, at um thz vare
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mögheliget, gerna syndirskare (sönderskure) hon sina spina til synina (söner-
nas) nytto.’” (Emilia Fogelklou, Birgitta (Stockholm, ), s. .) Wägner,
, s.  f.
Mayreder framhåller att uppoffringsbehovet troligtvis är en kulturprodukt,
vars orsak är att kvinnorna såsom underordnade står i beroendeförhållande
till de överordnade och därför värderas ”efter sina anlag för afhängighet” (May-
reder, , s. ).
Wägner, .
Linder, , s. .
Harrie, , s. .
Vad tänker du, mänsklighet?, , s. . Se även Hirdman,  b, s.  samt
Hillström, , s. , .
Linder, , s. .
Ahlenius, , s. .
Wägner, , s.  resp. Kära Ili, , s. .
Se exempelvis Wägner, , s. , Kära Ili, , s. .

Läsprocessen beskrivs även utförligt i biografin samt i Svanbergs essä
(Isaksson/Linder, , exempelvis s.  f,  ff,  samt Svanberg, ,
s.  f ).
Mayreder, , exempelvis s.  samt Wittrock, , s. .
Isaksson/Linder, , s. , .
[Elin Wägner], ”Historikerna och kvinnoväldet”, Tidevarvet /.
Forsås-Scott, , s. .
Detta resonemang kan jämföras med föreställningen om ett cykliskt tidsbe-
grepp som alternativ till det linjära. Enligt Kristeva skulle det cykliska ut-
märka en kvinnligt influerad tidsuppfattning (Clason, , s. ).
Elin Wägner, ”En roman kommer till”, Svensk litteraturtidskrift , s. .
Kära Ili, , s.  f resp. Isaksson/Linder, , s. .
Alving, , s. .
Se även Ohlander/Strömberg, , s. .
Lindqvist, , s. , Isaksson/Linder, , s.  f samt Backberger, ,
s. .
Tigerstedt, , s.  samt Beskow, , s. .
Svanberg, , s. .
Svanberg, , s. .
[Wägner],  /. Se även [Wägner], /.
Boye, , s. .
Se Claréus, , s. , Claréus, , s.  samt Svanberg, , s. , .
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Se exempelvis Lindqvist, , s.  samt Hillström, , s. .
Ekman, , s. .
Tomson, , s. .
Perkins Gilmans skrift har i översättning titeln Hemmet, dess verksamhet och
inflytande (Stockholm, ) (Mayreder, , s.  f ).
Manns, , s.  ff samt Manns, , s.  f.
Mayreder, , s. , .
Lindholm, , s. .
Mayreder, , s. , .
Wägner, , s. , Wägner, , s.  samt Wägner, , s. , min kurs.
Theorin-Kolare, , s. .
Svanberg, , s. , .
Wägner, , s. .
Heggestad, , s. .
Svanberg, , s. , , .
Svanberg, , s. .
Linder, , s. .

Isaksson skriver senare att männen i Wägners romaner alltmer kom att
likna oansvariga pojkar eller ”ridderliga baroner eller internationella krigs-
hjältar”. I biografin beskrivs de som ”idealiserade mannamän” (Isaksson, ,
s.  samt Isaksson/Linder, , s. ).
Wägner, .
Lindholm, , s.  (se även Lindholm, , s. ).
Pia Lamberth, ”Introduktion. Skiss till avhandlingskapitel” (Lund, ),
s. .
Wägner,  resp. Key, , s. , .
Death, , s. .
Se även Holm, , s. .
Lamberth, , s. .
Theorin-Kolare, , s. .
Domellöf, , s. .
de Beauvoir, , s.  samt Gilbert/Gubar, , s.  f.
Holm, , s. , .
Mayreder, , s. .
Wägner, , s.  f.
Linder, , s. , min kurs.
Death, , s. , .
Holm, , s. .
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

Könsöverskridandet som idé och dröm
Avslutningsvis ska jag pröva att sammanfatta huvuddragen i den utopi
som jag menar utgör den värld Elin Wägner drömde om och som hon
skisserar i sina romaner från trettiotalet. Till skillnad från andra utopiska
idealsamhällen är denna utopi inte att betrakta som en färdig modell eller
en utarbetad plan. Detsamma gäller Fogelstadsgruppens dröm om kamrat-
samhället, om vilken Lena Eskilsson skriver: ”Vad man ville […] kan upp-
fattas som oklart, om man utgår från att visioner ska kunna uttryckas i
distinkta målsättningar och handlingsprogram.” Det primära kravet för
att Wägners drömda värld skulle realiseras var att patriarkatets gränser
överträddes. Detta framstår som en oundgänglig förutsättning för kärlek
mellan könen, kvinnlig solidaritet och en positiv syn moderskapet.

Moderskapet hade utformats på ett negativt vis i den patriarkala ord-
ningen. Därför måste moderligheten länkas till ett könsöverskridande. Så
gör Rosa Mayreder då hon påstår: ”Faderskänslan är ingenting annat än
den manliga formen af moderlighet.” Hon framhåller vidare att det ’[a]tt
älska ett barn är för en man att bli till kvinna’. Distinktionen mellan
moderskärlek och faderskänsla som könsrelaterade fenomen tillintetgörs
med ett sådant överskridande, även om faktum kvarstår att moderns res-
pektive faderns relation till barnet betecknas med olika begrepp. Ett full-
ständigt sådant överskridande skisseras i Karin Boyes för övrigt dystopiska
roman Kallocain (), i vilken moderligheten utopiskt skulle omfatta
båda könen, och människor definieras som mödrar ”antingen de är män
eller kvinnor och antingen de fött barn eller inte”. Moderlighet betraktas


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i en sådan utopi varken som en biologisk eller en essentiell kategori utan
som en existentiell.

Detta resonemang överensstämmer med min definition av begreppet
moderlighet som oberoende av kön. Så har även begreppet ”modrande”
införts i debatten för att beteckna det samspel som uppstår mellan barnet
och vårdaren. Vanligen är det den biologiska modern som modrar barnet,
men självklart kan även män, eller andra kvinnor, modra. Ett sådant köns-
överskridande omfattar till och med myten om den Stora Modern, som i
barnets ögon är en föräldragestalt som omfattar ”manligt och kvinnligt i
ett”, alltså både far och mor. Det är i en sådan anda Elin Wägner ger
utrymme för en förnyad syn på moderskapet. Enligt detta betraktelsesätt
är inte barn endast en kvinnornas angelägenhet eller någon ”kvinnornas
kris” utan ett för båda könen gemensamt intresse, och ”männen skulle
omvandlas av kvinnorna; de skulle bli ’moderliga’ män”.

Förutom de överskridanden i fråga om kvinnligheten och systerskapet,
som skisserats i det föregående med exempel från den kvinnliga littera-
turen, rymmer utopin drömmen om könens försoning. En sådan kan
förefalla stå i motsatsställning till framhävandet av den utopiska kvinn-
ligheten, men jag menar att könsförsoningen är ett komplement till det
könsspecifika. En analys av olikheten blir nämligen också ofrånkomligt
en undersökning av likheten. Något gemensamt utgör utgångspunkt för
sökandet, eftersom motsatsbegreppen i grunden är varandras förutsätt-
ningar. Könsskillnaden respektive könsöverskridandet kan därför betrak-
tas som en motsatsernas försoning i en högre syntes. I Wägners texter
ställs förhållandet mellan det könsöverskridande och det könsspecifika på
sin spets i diskussionen om skapandet och språket. Föreställningen att det
endast finns ett slags kreativitet och ett språk gemensamt för båda könen
framställs i Dialogen fortsätter, i vilken Märta skriver sina fredsartiklar i en
mans namn och duperar läsarna.

I Mannen vid min sida däremot fokuseras olikheten mellan kvinnligt
och manligt språk när Karin och John Macmaster under sin resa besöker
katedralen i Sevilla. De finner orgeln stum, ett faktum Karin laddar med
symbolisk betydelse: ”Det fanns en röst som förenade den manliga och
kvinnliga stämman i en klang av fullkomlig mänsklighet, men vi skulle
aldrig höra den.” Uppgivenheten omvandlas i sin motsats när hon senare
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läser helgonet Johannes kärleksdikter, i vilka han formulerar sig ”ömsom
med mannens, ömsom med kvinnans tungomål” (Mannen vid min sida
s.  f, ). Diktaren besitter alltså båda språken. Denna slutsats motsä-
ger påståendet att språket är ett könsspecifikt fenomen. Samtidigt under-
stryker den föreställningen om det könsspecifika, eftersom Karin uppen-
barligen kan höra ömsom det ena och det andra i den manlige poetens
dikter och skilja de båda stämmorna åt. Att sammanfoga dem framstår
som en utopisk strävan.

Samma utopiska moment framhäver Eva Adolfsson då hon analyserar
förhållandet mellan kreativitet och könstänkande i den svenska litterära
debatten på - och -talen. Hon pekar på ambivalensen i detta tanke-
system: enligt henne finns en fast föreställning enligt vilken själva skapan-
det uppfattas som en process i vilken könsgränser överskrids, men också
”en nästan lika stabil tradition att i nästa ögonblick komma med det
motsatta påståendet”.

Elaine Showalter tillhör dem som under denna period skapade en ny
kvinnoinriktad litteraturhistorieskrivning. Trots detta hävdar hon i en
artikel från åttiotalets början ”att det inte kan finnas något skrivande
eller någon kritik som existerar helt och hållet utanför den dominerande
strukturen”. Därmed tar hon avstånd från den föreställning som florerade
inom den feministiska litteraturteorin vid tiden för artikelns tillblivelse
om en kvinnlig skrift i ett slags vild zon utanför den förhärskande patriar-
kala ordningen. Showalter menar att i kritikerns verklighet ”är kvinnors
skrivande en ’tveröstad diskurs’ som alltid innesluter både de nedtystades
och de dominerandes sociala, litterära och kulturella arv”. Genom att mot-
sättningarna förenas i föreställningen om den könsbundna och samtidigt
könsöverskridande kreativiteten antyder hon en lösning av problemati-
ken: en särskild kvinnlig skrift existerar inte som en litterär praktik, men
likväl som en utopisk möjlighet. Det könsspecifika betraktas som något
som berikar könsöverskridandet.

Samma möjlighet till överskridande gäller de djupt rotade föreställ-
ningarna om kvinnlig respektive manlig kreativitet som har sitt ursprung
i myterna. Jag har tidigare pekat på Ronny Ambjörnssons analys av de
manliga mytgestalternas engagemang i projekt av olika slag. I den mån
mytens kvinnor ingår i dem är det endast som byggstenar eller material.



De intar nämligen en passiv hållning, medan mytens män utmärks av ett
aktivt förhållningssätt. Don Juans hela tillvaro är ett sökande efter nya
erövringar, och Dracula karakteriseras av sin otåliga jakt på nya offer.
Faust kräver ständig verksamhet, eftersom ”huvudet är sprängfullt av
upptåg, projekt av allehanda slag”. Trollkarlen och svartkonstnären Faust
har emellertid enligt min uppfattning drag som just tillräknats den kvinn-
liga urgestaltning som häxan representerar. På samma sätt som häxan till-
tros Faust ha förskrivit sig åt djävulen. Såväl Faust som häxorna känne-
tecknas av sitt utanförskap, deras tid är natten och deras element jorden.
Ambjörnsson hävdar att Faust skapar utifrån skuggorna, något som i den
könsrelaterande debatt jag hänvisat till anses vara typiskt för kvinnligt
skapande. Även myten om Frankenstein bidrar i själva verket till nedmon-
teringen av det könsspecifika, då denne skapar nytt liv genom sitt mons-
ter. Av hävd har kvinnors skapande förknippats med födande, men med
Frankensteins monster rubbas den reproduktiva ordningen. Myterna
legitimerar alltså inte ett åtskiljande mellan könen i fråga om förhållandet
till de kreativa krafterna. Detsamma gäller föreställningen om musan.

Muserna har förmåga att stimulera andra, men de är inte geniala själva.
Begreppet associeras därför ofrånkomligt med avhängighet och underord-
ning, varför musan förknippats med det kvinnliga könet. Att musan är en
kvinna framstår som obestridligt. Då Eva Adolfsson diskuterar könets
betydelse för begreppet inspiration i idéhistorien framhäver hon att den
skapande mannen med nödvändighet beledsagas av en kvinnlig musa.

Hon är genom sin närhet till de kreativa urkrafterna en lockande men
dunkel kvinna som diktaren låter sig förföras av. Simone de Beauvoir ser
musan som en förmedlingslänk mellan världen och gudarna eftersom
hon befinner sig i tillvarons gränsområden. Trots denna placering är hon
”medelpunkten för poesin och det konstnärliga skapandet”. Även Rosa
Mayreder framhåller att musan är en kvinnan som agerar som medlerska
mellan den sinnliga världen och gudomen. Hon exemplifierar världslitte-
raturens muser med Dantes Beatrice, Michelangelos Vittoria Colonna och
Novalis Sophie von Kühn. Mayreder upplåter emellertid även plats för
en manlig musa genom att hänvisa till Goethes muser: hans musa var
Charlotte von Stein, ”vid Shakespeares sida”.

Uppenbarligen finns alltså även muser av manligt kön. Så skapar
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Ambjörnsson en manlig musa då han beskriver doktor Watson som en
god reflektor och utnämner honom till Sherlock Holmes musa. Även
Birgitta Holm förutsätter en manlig musas närvaro i Selma Lagerlöfs verk
och utmålar huvudpersonen i hennes diktarvärld som ’inspirationens
man’: det var han ”som installerade instrumentet” och sanktionerade
skapandet. Föreställningen om en manlig musa finns även i myterna, i
vilka Apollon och Eros representerar sådana. Eros kön kan visserligen
diskuteras: den diktargud som framträder i Edith Södergrans Erosdikt-
ning är varken kvinna eller man.

Diktaren Filip Humble i Den befriade kärleken har en musa i hustrun.
Andrea accepterar att hon på musans vis inte ”var något i sig själv, nej,
men Filip var en för den samtida litteraturen dyrbar och viktig person,
och då han endast med hennes hjälp kunde fylla sin uppgift, fick ju även
hon sin betydelse”. Då han drabbats av en kreativitetskris och beslutat att
resa bort, blommar kärleken till hustrun upp och då ”flödade på nytt
poesiens förtorkade åder” (Den befriade kärleken s. , ). Han reser än-
då, men blir borta längre än beräknad. Under hans frånvaro inser Andrea
sin egen obetydlighet och lämnar honom. I Den namnlösa har musafunk-
tionen beskrivits som reducerande med motiveringen att Eva dör efter det
att hon givit sina sista krafter åt Georg. Jag har invänt emot denna tolk-
ning och hävdat att hon inte dör på grund av att hon ger honom styrka.

Även i trettiotalsromanerna är musans funktion central. På ett konkret
plan ger denna berättaren incitament att skriva den text som föreligger.
Dubbelromanen Genomskådad och Hemlighetsfull är som antytts en apo-
logi skriven till systern, som därför är att betrakta som det berättande jagets
musa. Genom skrivandet hoppas Agnes beveka henne, men mot slutet av
boken tvingas hon konstatera att hon ”inte fått henne tillbaka, inte än”
(Genomskådad s. ). Därför måste också romansvitens andra del skri-
vas. Även Mannen vid min sida är en försvarsskrift adresserad till en ung
kvinna. Vid dess slut skriver berättaren Karin till sin dotter, som hon inför
resan skilts från efter en dispyt, och medsänder den dörrnyckel hon tagit i
förvar. Däremot överlämnar hon inte sin berättelse, eftersom den redan
uppfyllt sitt syfte: ”Om min resa och om den kedja av yttre och inre hän-
delser som fört fram till att jag nu sände henne nyckeln i rekommenderat
brev, behövde jag inte säga någonting.” (Mannen vid min sida s. .)
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I dessa romaner får berättarna även tillgång till en manlig musa. Kvinnans
möte med mannen ger inspiration, varför mötet har en betydande kreativ
potential. Agnes skaparkraft förlöses genom mötet med Kristian, och på
motsvarande sätt inspireras Karin och Märta genom sina älskare. Även
mannens möte med kvinnan har en sådan potential varför Johan Hallind
i Dialogen fortsätter inspireras av sin älskade. Han upplever genom henne
”det agens som strålar ut ur en älskad människas närvaro”. Märta är alltså
en utlösande faktor som påskyndar hans reaktion, och hon är därmed
hans musa. Hon är emellertid inte alltid tillgänglig, eftersom hon oav-
hängig lever sitt eget liv. Emellanåt måste han därför förgäves vänta på sin
kvinna och på inspirationen, ”men ibland kommo de båda” (Dialogen
fortsätter s. , ).

Såväl de kvinnliga som manliga gestalterna inspireras dessutom av mötet
med den Stora Modern. I avgörande ögonblick ställs de inför henne, var-
igenom den kreativa processen initieras. Hallind förnimmer urmoderns
närvaro i gryningsvisionen. Senare återser han henne i ett förbehållslöst
ögonblick i Märtas ansikte som en spegling av ”en glimt av sanningen i en
värld av dimmor”. Det är genom detta sken av sanning hon ”gett honom
mod att försöka säga på nytt samma sak som han förgäves försökt säga i
sin bok, och om det lyckades, var det genom henne” (Dialogen fortsätter
s. , , ). Cronberger möter urmodern, först i madonnan och se-
dan genom nunnan på sjukhuset, vilket ger honom styrka att skriva sin
bok. Stina och hennes son upplever som beskrivits urmoderns närvaro en
månljus natt som ”ett tredje väsen tydligt förnimbart i rummet”:

Det var det Svar, vilket människor i släktled efter släktled ständigt
vittna om att de mottagit, då de ropat ur sin djupa nöd. Som de
försökt uttrycka i ord, i namn, i sång, i bild, i trosartiklar men
ännu aldrig lyckats utan att göra det mindre än det var i sin väl-
diga tysta närvaro. (Dialogen fortsätter s. )

I Wägners romaner har urmodern otvetydigt en positiv inverkan på den
skapande. Så är däremot inte alltid fallet. Ingamaj Beck framhåller att
kvinnor som skriver möter ”ett skräckinjagande, androgynt fast ändå kvinn-
ligt, monster”. Mötet med urmodern får dessutom skilda konsekvenser
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för de olika könen: kvinnan löper större risk att symboliskt uppslukas av
”den Stora Modern, vilkens närvaro upphäver hennes egen identitet”. Sam-
tidigt frambringar Beck en urfader som ett element i skapelseakten och
yttrar i närmast poetisk form: ”I den skrivande stundens löftesrika gry-
ning mördar konstnären sin Fader”. Enligt Eva Adolfsson finns endast
en urmoder att förhålla sig till i skapandet, men som hos Beck ges mötet
olika konsekvenser för mannen respektive kvinnan. Han leds nämligen
tillbaka till sitt första stora kärleksobjekt, medan hon möter ”någon som
är som hon själv, någon hon måste värja sig mot i skräck för utplåningen”.

Enligt Simone de Beauvoir är det däremot mannen som är mest hotad i
denna situation. Denne fruktar urmodern, eftersom han i legenderna
räddningslöst störtas ner i den grotta eller det bråddjup som modersmörkret
representerar.

Utopin
Utifrån Martin Heideggers tanke att varje tid och epok har sin fråga häv-
dar Luce Irigaray vid åttiotalets mitt att vår tids fråga är den som rör skill-
naden mellan könen, och alltså i förlängningen förhållandet mellan
könen. Detta hävdande kan ställas emot röster på trettiotalet som ansåg
att dialogen mellan kvinnligt och manligt var ofruktbar och meningslös.
Kritiken riktades emot Dialogen fortsätter, och recensenterna beklagade
att Elin Wägner med denna roman återgått till att behandla könens för-
hållande. Holger Ahlenius frågar retoriskt i sin recension: ”Finns det verk-
ligen i nådens år  vettigt folk, för vilket detta är en problemställning?”

I det utopiska tänkandet kan tre skilda förhållningssätt urskiljas i fråga
om könens förhållande: ett som bejakar könsskillnaden, ett som förnekar
den och ett som gör bådadera eller ingetdera. Dessa kan kategoriseras som
könspolära, könsneutrala och könskomplementära. Den första katego-
rin motsvarar särartsidén, som betonar könens inbördes olikheter, medan
den andra i stället upplöser dem. Den tredje kategorin bejakar olikheten,
men tonar ned motsättningarna och hävdar könens ömsesidiga beroende.
De olika förhållningssätten uppenbaras även i de utopiska samhällenas
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tänkta uppbyggnad: helkvinnliga, biologiskt androgyna (det vill säga
tvekönade) respektive jämställda samhällsordningar motsvarar de olika
tänkesätten om könens inbördes relation. Det är till den sistnämnda kate-
gorin Elin Wägner ansluter sig med sin utopi.

I vissa feministiska utopier underförstås att uppbrottet från patriarkatet
skulle åstadkomma en androgyn individ i enlighet med det könsneutrala
förhållningssättet. Då könsrollerna överskridits skulle en i psykologisk
mening tvåkönad människa uppstå. Detta överensstämmer med det
androgynitetens ideal Virginia Woolf presenterar i Ett eget rum, i vilken
hon hävdar det fördärvliga i ”att blott och bart vara man eller kvinna; man
måste vara kvinnlig-manlig eller manlig-kvinnlig”. Som en konsekvens av
det föreslår hon att det ska ”äga rum något slags samarbete mellan man-
nen och kvinnan i ens tanke innan skapelseakten kan utföras. Det måste
uppstå ett äkta förbund mellan motsatserna.” Först då är nämligen hela
sinnet öppet vid skrivandet.

Marianne Hörnström menar att enligt Woolf får könsidentiteten inte
medvetet interferera med berättelsen, men att skribenten måste ”försonas
med ’mannen’ respektive ’kvinnan’ inom sig”. Detta innebär att den kvinn-
liga författaren ska skriva ”som en kvinna som glömt att hon är en kvinna”.
Enligt Hörnström är detta androgyni, vilket i och för sig är ett begrepp
hon problematiserar. Innan det androgyna idealet kan fastställas, måste
kvinnligheten klarläggas, menar Hörnström. Om så inte sker riskerar
androgynitet nämligen att bli ett manligt definierat begrepp, och där-
igenom skulle det frigörande projekt Woolf syftar till förfelas. Hörnström
beskriver avslutningsvis själv en utopi, i vilken ”det dominerande, enkönade
språket befruktats och blivit tvåkönat rikt”. Så tillägger hon: ”Kalla det
gärna androgyni.”

Androgynitet, bisexualitet, homosexualitet och lesbiskhet har fokuse-
rats i det senaste decenniets queer theory, men fenomenen har även lämnat
avtryck i min diskussion. Birgitta Stenberg gör gällande att många kvin-
nor på trettiotalet erkände lesbiskhet därför att det tillerkände dem rät-
ten att betraktas som kreativa varelser. Titelgestalten Charlie i Margareta
Subers roman, den första skildringen av lesbisk kärlek i svensk litteratur,
läser Otto Weiningers Kön och karaktär, i vilken slås fast att enbart den
kvinna som delvis är manlig kan vara genial. Genom att Charlie erkänner
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sin sexuella böjelse bejakar hon sin kreativitet. Stenbergs tolkning ut-
ifrån Weiningers teori är naturligtvis ytterligt reducerande för kvinnligheten
som inte tillerkänns någon egen kreativ potential, varför denna idé inte
bekräftas i den feministiska utopin generellt. Dock framträder en sådan
kreativ potential i det symboliska könsöverskridande som androgyniteten
representerar.

Ett annat mer konkret könsöverskridande framhåller Rosa Mayreder
då hon beskriver de orgieartade fester inom den antika kulturen i vilka
kvinnor och män bytte kläder som en symbolisk handling. Denna visade
”att könen kunde uppnå ett högre varandets tillstånd”. Samma gemen-
samhetstanke uppträdde vidare enligt henne i den hemlighetsfulla reli-
giösa betydelse som hermafroditismen innehade: ”Det groft sinnliga i den
kroppsliga dubbelsexualiteten […] är ingenting annat än ett naivt uttryck
för den uppfattning, som betraktade det gudomliga, fullkomligheten, som
en förening af de båda könen i en person.” Beskrivningen från början av
nittonhundratalet av detta slags maskerad kan jämföras med Judith Butlers
teorier om iscensättningarnas betydelse från slutet av århundradet. På lik-
nande vis som Mayreder beskriver nämligen Butler en frigörande funk-
tion hos maskeraden. Hon benämner den cross dressing, vilket innebär att
exempelvis en man iscensätter kvinnlighet genom att använda attribut
som högklackade skor, klänning och nylonstrumpor. Lek med stereoty-
perna, som kläder och andra attribut kan representera, är enligt Butler ett
sätt att påvisa relativiteten i distinktionen mellan kön och genus. Efter-
som inte någotdera existerar enligt henne, lämnar hon frågan om trans-
vestiten ska betraktas som en utklädd man eller en kvinna obesvarad.
Självfallet är det orimligt att ställa teoretiker som Mayreder och Butler
bredvid varandra, eftersom de i grunden har olika synsätt präglade av sin
respektive tid. För Mayreder existerade trots allt kvinnor och män, medan
Butler intar en totalt köns- och identitetsrelativiserande hållning.

Gemensamhetsidealet så som Rosa Mayreder beskriver det innebär att
människan ”andligen är underkastad såväl manliga som kvinnliga beting-
elser”. Trots att föreställningen om könsolikheten dominerar i det verkliga
livet finns enligt henne en föreställning om det mänskligt gemensamma.
Utifrån denna reflexion utvecklar hon i den avslutande essän i samlingen
en tanke om en sammansmältning av det kvinnliga respektive manliga
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inom varje människa. Denna förutsätter ”förmågan att se ut öfver könets
skrankor och afkasta de band, som könsligheten för med sig, för att i och
med det mänskligas idé nå ett gemensamhetens område”. Den syntetiska
människan, som skulle bli resultatet av föreningen, överträder könets grän-
ser och åstadkommer ”en stegring och lyftning i det inre förhållandet mel-
lan könen”. Mayreder hävdar avslutningsvis att om inte kvinnan medver-
kar ”som en jämbördig kamrat kan icke den gemensamhet förverkligas,
på hvilken en högre mänsklighets ideal hvilar”. Med dessa ord föregriper
hon den kamratideologi som skulle framträda i trettiotalet, men med den
väsentliga skillnaden att hon föreställer sig att kamraterna förenas genom
kärlek.

Detta var en omöjlighet enligt Ellen Key, som ju i princip betraktade
kamratskap och kärlek som oförenliga. Däremot introducerar hon i sin
bok Kvinnorörelsen () en idé om ”en fullmänsklig personlighet” som
på flera vis motsvarar Mayreders syntetiska människa. Det fullmänskliga
består enligt Key i att könens respektive personligheter binds samman:
”Men detta betyder ej att denna personlighet inom sig sammansmält
– och sålunda försvagat – det manliga och kvinnliga till allmänmänsklig-
het. Nej, det betyder att manliga och kvinnliga drag finnas sida vid sida
inom ett sådant väsen och ömsevis i all sin kraft göra sig gällande.” Ock-
så enligt henne skulle denna fullmänsklighet uppnås genom kärleken,
eftersom den överskrider motsättningen mellan den kvinnliga känslo-
samheten och det manliga förnuftet.

Den utopi Elin Wägner skisserar måste ses i förhållande till förmödrarnas
ideal, men också relateras till den tid i vilken den formades. Utopin om-
fattar Keys höga värdering av kärleken och Mayreders tanke om kamrat-
skapet, men vidareutvecklar samtidigt den kamratideologi som konstitue-
rades på trettiotalet, bland annat genom Fogelstadsgruppens drömda
kamratsamhälle. Kamratideologin i trettiotalstappning kunde emellertid
inte konstituera Wägners utopi på grund av sitt komplementära förhål-
lande till kärleken: i kamratrelationen förutsattes kärleken och sexualite-
ten vara av underordnad betydelse. Kamratskapet framställdes helt enkelt
som ställföreträdande för passionen, vilket framgår i Alexandra Kollontays
novell. Det är nämligen först efter det att ”[k]ärlekens och passionens kol
har brunnit ut” som de frånskilda makarna kan mötas som kamrater: ”Det
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är som om Vladimir hade blivit en bror till mig”, konstaterar Vasilisa vid
novellens slut (Vasilisa Malygina s. , ).

I dubbelromanen antyds på liknande vis att kamratskapet är ställföre-
trädande för passionen i Jack Cassinghams löfte att vara Agnes vän, då
hon inte längre vill ha honom som älskare. Agnes lämnar honom senare i
sitt sökande efter den kärlek som för henne är större än kamratskapet.
Den framstår som en mystisk kraft, som i den patriarkala ordningen
endast kan anas i särskilda gränsöverskridande ögonblick. Ett sådant
inträffar i Mannen vid min sida då Karin vid läsningen av Johannes av
Korsets kärlekslyrik plötsligt ser ”som i en spegel en kärlek som inte fun-
nit sin fullkomning på jorden. Och som dock är till emedan den finns
som längtan.” (Mannen vid min sida s. , min kurs.) Med sina dikter
förmedlar poeten en aning om kärleken som en utopisk möjlighet. I utopin
är kärleken icke-hierarkisk i en könsöverskriden gemenskap.

Försoningen mellan könen måste emellertid med nödvändighet ske
utanför den patriarkala ordningen. Isaksson och Linder framhåller att en-
ligt Wägner var ett fundamentalt misstag hos kvinnoaktivister som Ada
Nilsson och Kerstin Hesselgren, viktiga medlemmar i Fogelstadsgruppen,
”tron att det skulle gå att nå resultat inom systemets ram”. Denna deras
tolkning måste ställas emot Lena Eskilssons uppfattning att även kvin-
norna i Fogelstad omfattade en utopi om ett samhälle utan hierarkier,
vilket förutsätter något helt nytt. Kvinnorna skulle leda utvecklingen av
ett samhälle ”där den enskilde individen kunde framträda bortom köns-
gränser, klassgränser eller andra, som man menade, konstlade barriärer
mellan människor”, vilket syntetiseras i begreppet kamratsamhälle. I
Wägners utopiska värld lever könen i ett nytt inbördes förhållande präglat
av försoning och samarbete.

Många med mig har lyft fram denna strävan mot gemenskap i förfat-
tarskapet. Barbro Alving skriver att kvinnorna enligt Elin Wägner måste
inse att deras synpunkter och värderingar fattas ”och sedan i samarbete och
gemenskap försöka grubbla ut linjerna för att få världen i balans igen”.
Conny Svensson hänvisar till titeln Dialogen fortsätter och menar att hen-
nes framhållna ideal inte är könskamp utan samtal och samarbete. Helena
Forsås-Scott hävdar att såväl tjugo- som trettiotalsromanerna pläderar ”för
ett fruktbärande samarbete mellan könen”. Försoningstanken går i själva
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verket som en röd tråd genom författarskapet. Till och med Margareta
Lindholm, som mycket bestämt framhållit könskampen som axiomatisk i
författarskapet, modererar vid tillfälle motsättningen och framhäver
försoningens betydelse: ”I hennes religiösa upplevelsevärld betonades
vikten av […] att samhälleliga och mänskliga konflikter skulle nå en för-
soning.”

Vikten av samarbete mellan könen understryker Elin Wägner inte
minst själv då hon i brev till Emilia Fogelklou  klargör ”att den nya
feminismens mål är försoning och samarbete” mellan kvinna och man,
vilket ”ska äga rum på jämlikhetens och kärlekens grund”. Denna utopi
förutsätter en mer genomgripande jämställdhet än den som dittills upp-
nåtts på trettiotalet. Utopin syftar till att uppnå jämlikhet mellan könen i
en icke-hierarkisk ordning och bygger alltså på ett könskomplementärt
betraktelsesätt. För att nå denna balans krävs att kärleken får fritt spel-
rum. Som en sådan utopi framstår även Fouriers Harmonien, vars grund-
läggande förutsättning är gemenskaps- eller enhetsdriften som han me-
nade kom till uttryck i könskärleken. Wägners utopi är som framhävts
inte någon färdig modell som Fouriers Harmonien, och den gemenskap
som kommer till stånd genom mötet är inte nödvändigtvis påtaglig och
mötet reellt.

Föreningen av kvinna och man i en kärleksgemenskap symboliseras
ofta av trädet. I Ovidius Metamorphoser fungerar det som en förenande
länk mellan Pyramus och Thisbe, Philemon och Baucis samt Apollo och
Daphne. Trädet förekommer även i mytologiska sammanhang och har en
magisk roll i många kulturer. I vår kultur motsvaras det av världsträdet
Yggdrasil och föreställningen att de första människorna Ask och Embla
skapades ur träd. I betraktelsen ”Om träd” i Tidevarvet () antyder
Elin Wägner att träden representerar gemenskap genom deras inbördes
beroende: de vilar mot varandra och stöttar varandra.

I Lars Ahlins Tåbb med manifestet är äppelträdet en bärande symbol.
Romanen utmynnar i en försoningsscen i en trädgård, i vilken Kajsa råd-
frågar Tåbb om sin apel som aldrig burit frukt. Tåbb förklarar utifrån sina
kunskaper om växters fysiologi att få fruktträd är självfertila, varför det
krävs två sorter för att trädet ska blomma:
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– Stackars mitt äppelträd, sa Kajsa. Det har inget hopp då?
– Kanske ändå, sa Tåbb. Man skulle kanske kunna ympa in en

gren i ditt träd av någon lämplig sort. Det bör gå. Lyckas det så
kommer ditt träd att ett annat år inte bara bära blommor av ett
slag utan av två, och då blir blommorna säkert befruktade.

Från detta konkreta resonemang stiger abstraktionsnivån i texten. Kajsa
konstaterar att hela mänskligheten borde ympas med lika delar kvinnligt
och manligt och frågar sedan retoriskt:

måste inte förhållandet vara likadant i all gemenskap och all ska-
pelse? [---] Borde inte det kulturella skapandet ske under samma
samverkan? Borde inte den manligt renkönade kulturen och civili-
sationen ersättas av en mera mänsklig där det manliga och kvinn-
liga ingått en oskiljbar förening? (Tåbb med manifestet s.  f )

Den utopi Kajsa beskriver är ett jämlikt förhållande könen emellan. I sin
litteraturvetenskapliga avhandling Den livsbejakande nihilisten () fram-
häver Birthe Sjöberg att Sivar Arnér betraktade matriarkatet som en
’tillflyktsidé’ på samma sätt som socialismen: ”Han menar dock att socia-
lismen ligger ’inom räckhåll att förverkliga’, medan matriarkatet ’får vara
en paradisisk dröm’”. Det framstår som ett idealsamhälle att längta till.
Sjöberg framhåller hur Arnér alltmer betonade ”hur viktigt det är att ba-
lansen mellan kvinnligt och manligt upprätthålles”. Matriarkatet repre-
senterar alltså för honom en dröm om könens likställdhet.

Strävan mot en könsöverskriden utopi i Wägners verk kan liknas vid
denna föreställning om matriarkatet. Till skillnad från J J Bachofens lin-
jära utvecklingsteori om matriarkatets uppkomst var Mathilde Vaertings
grundläggande tanke den om en pendelrörelse mellan mansvälde och
kvinnostyre i mänsklighetens historia. Utvecklingen hade enligt henne
passerat olika faser av ensidigt envälde via likställighet till det motsatta
könets överhöghet. Vid tjugotalets början var enligt denna teori samhälls-
utvecklingen på mansväldets högsta punkt, men pendeln höll på att svänga
mot jämviktsläget. I den introducerande artikeln i Tidevarvet () ut-
talar Elin Wägner sin förhoppning ”att mänskligheten skall ha blivit så
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pass vis, att den förmår stabilisera förhållandet mellan könen, då jäm-
vik[t]släget är uppnått.” I den avslutande artikeln med rubriken ”En lyck-
ligare tid?” citerar hon några rader ur Vaertings bok i egen översättning:
’Det ena könets olycka och martyrium kastar alltid sin skugga över det
andra och är ett hinder för dess lycka’. Båda könen är alltså ömsesidigt
beroende av varandra för att uppnå ’den högsta kärlekslycka’.

Tretton år senare återknyter Wägner till Vaertings teori i en artikel med
rubriken ”Gravskrift och horoskop” i jubileumsnumret av Idun (). I
den spekulerar hon över om kvinnorna på trettiotalets andra hälft befin-
ner sig ”djupast ner i sänkan eller om den redan passerades av Fredrika
Bremer”. I Väckarklocka ytterligare några år senare återkommer hon till
tanken på denna pendling genom att konstatera: ”Kvinnans inflytande
har drivits neråt mot bottenläge”. Redan i inledningen frågar hon dock
retoriskt ”om vi lever i civilisationens begynnelse eller i härskarepokens
slut” (Väckarklocka s. , ). Som framhållits konstaterar hon också att
detta är slutet på denna värld och begynnelsen av en ny.

Drömmen om en ny värld, i vilken kvinnligheten, moderligheten och
könens försoning kan realiseras, genomsyrar Wägners verk från trettio-
talet. Föreningen mellan kvinna och man är inte i sig ett yttersta mål i
denna värld utan måste omfatta ett aktivt deltagande för att skapa ett
samhälle som säkerställer livets fortbestånd. Så utmynnar min studie i
romangestalten Märtas tanke som också avslutar Dialogen fortsätter, näm-
ligen ”att alla politiska frågor måste lösas från den utgångspunkten: vi
måste ha en värld dit kvinnorna nänns sätta sina barn” (Dialogen fort-
sätter s. ). I det rådande systemet hade kraftspelet mellan kvinna och
man störts och harmonin gått förlorad. Trots det understryker Elin Wägner
i Väckarklocka som en summering av trettiotalets tankar: ”I den värld vi
drömmer om är den återställd.” I den drömda världen är könen försonade
och könskampen bilagd. Denna värld utgör en utopi om en harmonisk
tillvaro för både kvinnor och män.
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NOTER

Eskilsson, , s. .
Mayreder, , s. , .
Svanberg, , s.  f. Se även Domellöf, , s. .

Gunilla Domellöf diskuterar moderskapet som existentiell kategori, medan
jag använder begreppet moderlighet i denna betydelse. Även Ulla Isaksson har
pläderat ”för ett återerövrande av moderlighetens princip hos såväl kvinnor
som män” (Littberger, , s. ).
Filosofen Ulla Holm tar begreppet modrande till utgångspunkt i sin avhand-
ling (Ulla M Holm, Modrande och praxis. En feministfilosofisk undersökning
(diss. Göteborg, )).
Patricia Klein Frithiof, ”Om kvinnopsykologi. Från Freud till i dag”, Det Kvinn-
liga perspektivet. Nya tankegångar om kvinnor och män inom psykologi och psyko-
terapi, red. Karin Crafoord m fl (Stockholm, ), s. .
Claréus, , s. .
Eva Adolfsson, ”I gränsland – ’det kvinnliga’ och moderniteten”, i förf:s I gräns-
land. Essäer om kvinnliga författarskap (Stockholm, ), s. .
Showalter, , s.  f, .

Vildhetsmetaforen hänsyftar möjligtvis på det vilda tillstånd i evolutionen
Fourier sätter på den plats där matriarkatet rådde enligt Bachofens teori.
Resonemanget skulle med en sådan tolkning kunna samordnas med matri-
arkatsteorierna (Dahlerup, , s. ).
Ambjörnsson, , s. , , ,  f.
Adolfsson, , s. .
de Beauvoir, , s. .
Mayreder, , s. .
Ambjörnsson, , s.  f. Se även Beck, , s. .
Holm, , s. .
Witt-Brattström, , s. .
Beck, , s. , , . Se även Matthis, .
Adolfsson, , s. .
de Beauvoir, , s.  f.
Reeder, , s. .
Ahlenius, .
Eva Heggestad, ” ’Såsom i himmelen så ock på jorden’. Utopiska visioner i
Bremers Syskonlif ”, föredrag hållet vid Fredrika Bremer-symposiet i Göte-
borg, .
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Larsson, , s. .
Woolf, , s. .
Hörnström, , s. ,  ff.
Stenberg, .

Jag menar att Charlies utveckling är mer problematisk. Charlie blir chocke-
rad då hon inser sin läggning och upplever närmast en kris. Dock utmynnar
romanen i ett positivt ljus genom att hon efter förtvivlan till sist faller i ”djup,
sund sömn” med bilden av sin älskade under kudden: ”Hon hämtade nya
krafter i ungdomens helhjärtade, obrutna vila, som fullbordar det som växer.”
(Charlie s.  f.)
Mayreder, , s. ,  f.
Butler, , passim.
Mayreder, , s. , , , , , se även s. .
Ellen Key, Kvinnorörelsen (Stockholm, ), s. . Se även Manns, , s. .
Isaksson/Linder, , s. .
Eskilsson, , s. .
Alving, , s. , min kurs., Svensson, , s.  resp. Forsås-Scott, ,
s. .
Lindholm, , s. .
Kära Ili, , s. .
Dahlerup, , s.  f.

Som ett modernt exempel på detta slag av utopisk ordning framstår ett
partnership-society, som tillkommit under inflytande av New Age-föreställningar.
I The Chalice and the Blade benämner Riane Eisler en sådan utopi gylani. Dess
struktureringsprincip konstitueras genom begreppen ranking och linking : det
förra beskriver det hierarkiska system som utmärker den patriarkala ordningen,
och det senare implicerar sammanlänkande på lika nivå och representerar det
utopiska, gylaniska. Marija Gimbutas hänvisar till Eisler, men använder be-
greppet gylani för att beskriva en del av ett polärt system och ställer en gylanisk
ordning emot en androkratisk: det förra är ett system i vilket kvinnan är härs-
kare. Gimbutas idealsamhälle tar i stället sin utgångspunkt i ett förmodat forn-
tida icke-patriarkalt och icke-matriarkalt socialt system (Eva Moberg, ”Det
förskingrade morsarvet”, föredrag hållet vid Elin Wägner-sällskapets höst-
seminarium  samt Gimbutas, ”Introduction”, ).
Devinez [Elin Wägner], ”Om träd” i Tidevarvet / (se även Vad tänker
du, mänsklighet?, , s.  f ).

I Tusen år i Småland framhåller Elin Wägner att ett träd givit nyckeln till
hennes förståelse av det magiska (Tusen år i Småland s. ). Trädet har fått
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personliga tolkningar också hos många andra författare. I Erik Asklunds dik-
ter i Fem Unga framträder det enligt Witt-Brattström som en symbol för man-
lighet, potens och ungdom (Witt-Brattström, , s. ). Hos Karin Boye
har det givits funktionen av grundsymbol: med sitt rotsystem, sin raka stam
och grönskande krona blir det en bild för människans villkor av bundenhet
och frihet, men också för hennes växande och vissnande och hennes strävan
från mörker till ljus (Palm, , s. . Se även Svanberg, , s. ).
Trädmetaforen är påtaglig i titeln på Moa Martinsons Kvinnor och äppelträd
och utgör en bild för modern eftersom dess rötter sträcker sig djupt ner i
moderjorden. Just äppelträdet framhävs som en kvinnlig fertilitetssymbol: stam-
modern Sofi och de andra kvinnorna dignar liksom apeln under sina livs-
frukter (Witt-Brattström, , s. .) Denna bild kan ställas emot gestalt-
ningen av den barnlösa Agnes, som i slutet av Wägners dubbelroman liknas
vid ett ofruktbart träd (Hemlighetsfull s. ). Att liknelsen är missvisande
beror inte främst på att hon faktiskt har fött, om än med katastrofala följder,
utan på att hon genom sitt aktiva arbete för freden vidarefört en kreativ tradi-
tion från förmödrarna och därför är ett synnerligen fruktbart träd.
Birthe Sjöberg, Sivar Arnér. Den livsbejakande nihilisten (diss. Lund, ),
s.  f, .
[Wägner], / samt [Elin Wägner], ”En lyckligare tid?”, Tidevarvet /
.
Elin Wägner, ”Gravskrift och horoskop”, Idun. Jubileumsskrift. ‒, ,
s.  (se även Vad tänker du, mänsklighet?, , s. ).





Litteraturförteckning



Elin Wägners texter
Kronologiskt ordnade

ROMANER, NOVELLER, IDÉSKRIFTER

– Från det jordiska museet. Skisser (Stockholm, ).
– Norrtullsligan. Elisabeths krönika (Stockholm, ).
– Pennskaftet (Stockholm, ).
– Helga Wisbeck (Stockholm, ).
– Mannen och körsbären med flera berättelser (Stockholm, ).
– Camillas äktenskap (Stockholm, ).
– Släkten Jerneploogs framgång (Stockholm, ).
– Åsa-Hanna (Stockholm, ).
– Den befriade kärleken (Stockholm, ).
– Kvarteret Oron. En Stockholmshistoria (Stockholm, ).
– Den namnlösa (Stockholm, ).
– Från Seine, Rhen och Ruhr. Små historier från Europa (Stockholm, ).
– Silverforsen (Stockholm, ).
– Natten till söndag (Stockholm, ).
– De fem pärlorna (Stockholm, ).
– Svalorna flyga högt (Stockholm, ).
– Korpungen och jag (Stockholm, ).
– Gammalrödja. Skildring från en bygd som ömsar skinn (Stockholm, ).
– Dialogen fortsätter (Stockholm, ).
– Mannen vid min sida (Stockholm, ).
– Vändkorset (Stockholm, ).
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– Genomskådad (Stockholm, ).
– Hemlighetsfull (Stockholm, ).
– Tusen år i Småland (Stockholm, ).
– Väckarklocka (Stockholm, ).
– Selma Lagerlöf I. Från Mårbacka till Jerusalem (Stockholm, ).
– Selma Lagerlöf II. Från Jerusalem till Mårbacka (Stockholm, ).
– Vinden vände bladen (Stockholm, ).
– Spinnerskan (Stockholm, ).
– Fredrika Bremer, Svenska Akademiens Minnesteckningar (Stockholm, ).

ARTIKLAR

– ”Fröknarna Uhrn. Skiss af Elin Wägner”, Idun. Praktisk veckotidning för qvinnan
och hemmet /.

– ”Äfventyret”, Idun. Praktisk veckotidning för qvinnan och hemmet /.
– ”Kvinnan som arbetar”, Idun. Praktisk veckotidning för qvinnan och hemmet

/.
– ”En timme hos Ellen Key”, Idun. Praktisk veckotidning för qvinnan och hemmet

/.
– ”Gammal och ny moral”, Idun. Praktisk veckotidning för qvinnan och hemmet

/.
– ”Kvinnans hemlighet”, Idun. Praktisk veckotidning för qvinnan och hemmet

/.
– ”Kvinnor i böcker och kvinnor i livet”, Idun. Praktisk veckotidning för qvinnan

och hemmet /.
– ”De tre kraven. Ett kapitel om Ellen Key och kvinnosaken”, En bok om Ellen

Key (Stockholm, ).
– ”En negerstat i staten”, Tidevarvet / (se även Vad tänker du, mänsklighet?

()).
– ”Mötet med språket”, Tidevarvet /.
– ”Diktaren, som minns”, Tidevarvet /.
– ”En historisk livsgärning”, Tidevarvet /.
– ”Mitt i sin skapargärning. Vid Selma Lagerlöfs -års dag”, Tidevarvet

/.
– ”Hemmet i den nya världen”, Tidevarvet /.
– ”Freud och de himmelska makterna”, Tidevarvet /.
– ”Kvinnornas uppror”, Tidevarvet /.
– ”Vår tid och utställningen”, Tidevarvet /.





Litteraturförteckning

– ”Utställningen, Litteraturen och Framtiden”, Tidevarvet /.
– ”En ny feminism”, Tidevarvet /.
– ”Vad är kvinnlighet? Svar på en fråga av Lydia Wahlström, Elin Wägner, Karin

Boye, Olof Rabenius, Einar Malm”, Idun. Praktisk veckotidning för qvinnan
och hemmet /.

– ”Kvinnornas vapenlösa uppror mot kriget”, Tidevarvet /.
– ”Om träd”, [Devinez] Tidevarvet / (se även Vad tänker du, mänsklighet?

()).
– ”Elin Wägner om sin nya roman ’Genomskådad’”, Tidskrift för Sveriges sjuk-

sköterskor, utgiven av Svensk Sjuksköterskeförening /.
– ”Gravskrift och horoskop”, Idun. Jubileumsskrift. ‒ () (se även

Vad tänker du, mänsklighet? ()).
– ”Matriarkat och fred”, Hertha / (se även Vad tänker du, mänsklighet?

()).
– ”Kvinnornas kris”, [med Ruth Gustafson och Rut Grubb] bilaga till SOU

:, yttrande med socialetiska synpunkter på befolkningsfrågan avlämnat
av Befolkningskommissionen (se även Vad tänker du, mänsklighet? ()).

– ”Den stora lyckliga moderns dag”, Fred och Frihet. Medlemsblad för internatio-
nella kvinnoförbundet för fred och frihet /.

– ”Modern och de små sönerna”, Fred och Frihet. Medlemsblad för internationella
kvinnoförbundet för fred och frihet / (se även Hertha /).

– ”Bara en röst? Selma Lagerlöfs liv mot tidens flytande ström”, Idun. Praktisk
veckotidning för qvinnan och hemmet /.

– ”En roman kommer till”, Svensk litteraturtidskrift, utgiven av Samfundet de
Nio (Lund, ).

osignerat:
– ”Enväldets faror”, Tidevarvet /.
– ”Historikerna och kvinnoväldet”, Tidevarvet /.
– ”En lyckligare tid?”, Tidevarvet /.

OTRYCKT MATERIAL

Dokumentarkivet, Sveriges Radio
– Tre åldrar, sänd i radio .. under rubriken Kvinnans kvart i regi av Per

Lindberg.
– Barnjungfrun, sänd i radio .. under rubriken Kvinnans kvart i regi av

Per Lindberg.





Litteraturförteckning

Otryckt material
Alfabetiskt ordnat

Askander, Mikael, ”Kvinnan i fokus. Om visualitet och kvinnoskildring i Erik
Asklunds roman Kvinnan är stor ()”, uppsats framlagd vid litteraturveten-
skapliga institutionen, Lunds universitet .

Bernander, Karl Fredrik, ”Att forska i människohjärtat. Motivstudier i Elin
Wägners Den namnlösa och Silverforsen”, uppsats framlagd vid litteratur-
vetenskapliga institutionen, Uppsala universitet .

Brolin, Margareta, ”Elin Wägners tidigaste produktion och inställning till kvin-
nofrågan”, uppsats framlagd vid litteraturvetenskapliga institutionen, Stock-
holms universitet .

Forsås-Scott, Helena, ”Andlighet och text. Om berättelse och berättande i Åsa-
Hanna, Svalorna flyga högt och Vinden vände bladen”, föredrag hållet vid
Elin Wägner-sällskapets höstseminarium .

Heggestad, Eva, ” ’Såsom i himmelen så ock på jorden’. Utopiska visioner i Bremers
Syskonlif ”, föredrag hållet vid Fredrika Bremer-symposiet i Göteborg .

Jonsson, Bibi, ”Kvinnor och män i kärlek. Gestaltat av Elin Wägner och Sigfrid
Siwertz”, uppsats framlagd vid litteraturvetenskapliga institutionen, Lunds uni-
versitet .

Knutsson, Ingrid, ”Revolt mot kriget. Feminismen i Elin Wägners Dialogen fort-
sätter”, uppsats framlagd vid litteraturvetenskapliga institutionen, Lunds uni-
versitet .

Lamberth, Pia, ”att älska mänskligt och varmt” – kvinnan som outsider och kär-
leken som könstranscenderande kraft. Ett kapitel om Dagmar Edqvists tex-
ter”, Litteraturvetenskapliga institutionen, Lunds universitet .

– ”Introduktion. Skiss till avhandlingskapitel” (Lund, ).

Lodén, Brita, ”Skildringen av yrkeskvinnan i tidig -talsprosa. En studie i
Elin Wägners och Maria Sandels tidiga författarskap”, uppsats framlagd vid
litteraturvetenskapliga institutionen, Lunds universitet .

Moberg, Eva, ”Det förskingrade morsarvet”, föredrag hållet vid Elin Wägner-
sällskapets höstseminarium .



Litteratur
Alfabetiskt ordnat

Adolfsson, Eva, ”Drömmen om badstranden. Kvinnobilder i trettiotalslitteraturen,
särskilt hos  Agnes von Krusenstjerna och Moa Martinson”, Kvinnor och ska-
pande. En antologi om litteratur och konst tillägnad Karin Westman Berg, red.
Birgitta Paget/Birgitta Svanberg/Barbro Werkmäster/Margareta Wirmark/
Gabriella Åhmansson (Stockholm, ).

– ”En triumfdans in i talet. Om kvinnlighetskraven och det kvinnliga skrivandet”,
Ord & Bild ‒/.

– ”I gränsland – ’det kvinnliga’ och moderniteten”, i förf:s I gränsland. Essäer om
kvinnliga författarskap (Stockholm, ).

A. F. (sign.), ”Äktenskap av kärlek eller propaganda?”, Idun. Praktisk veckotidning
för qvinnan och hemmet /.

Ahlenius, Holger, ”Dialogen fortsätter”, Morgontidningen Göteborg ...
– Elin Wägner, Studentföreningen Verdandis småskrifter,  (Stockholm, ).
– ”Från Åköping till Europa”, Bonniers Litterära Magasin /.
– Inledning till Elin Wägner, Selma Lagerlöf, I, Valda Skrifter,  (Stockholm, ).



Litteraturförteckning

Munck, Kerstin, utdrag ur manus ”Att föda text. En studie i Hélène Cixous’
författarskap”, institutionen för litteraturvetenskap med drama – teater – film,
Umeå universitet .

DOKUMENTARKIVET, SVERIGES RADIO

Abenius, Margit, Litteraturkrönika, sänd i radio ...
– Litteraturkrönika, sänd i radio ...

Harrie, Ivar, Litteraturkrönika, sänd i radio ...

Stenberg, Birgitta, ”Kvinna på -talet”, Sommarbokfönstret, sänd i radio ...



Ahlin, Lars, Tåbb med manifestet. Historien om hur Tåbbs livsstil växte fram (Stock-
holm, ).

Ahlmo-Nilsson, Birgitta, ”Kvinnokamp och kvinnolitteratur”, Medieålderns litte-
ratur. ‒. Den Svenska Litteraturen, VI, red. Lars Lönnroth/Sverker
Göransson (Stockholm, ). Se även ”Kvinnokamp och kvinnolitteratur”,
Från modernism till massmedial marknad. ‒. Den Svenska Litteraturen,
III, red. Lars Lönnroth/Sven Delblanc/Sverker Göransson (Stockholm, ).

Alcott, Louisa May, Unga kvinnor () övers. Ingalill Behre (Stockholm, ).

Algulin, Ingemar, ”Borgerlig och proletär realism. Modernismens frammarsch
(‒)”, Bernt Olsson/Ingemar Algulin, Litteraturens historia i Sverige ()
(Stockholm, ).

Almqvist, Carl Jonas Love, Det går an. En tavla ur livet () (Lund, ).
– Tre fruar i Småland (‒) (Stockholm, ).

Alsmark, Anna, ”Sluta dyrka Wägner!”, Smålandsposten ...

Alving, Barbro, ”Det kvinnliga samvetet”, Kvinnovärld i vardande. Tolv uppsatser
i kvinnofrågor utgivna till Fredrika-Bremer-förbundets sjuttiofemårsjubileum,
Fredrika-Bremer-förbundet (Stockholm, ).

– ”Det är ett stort skarpsinne i fru Wägner”, Dagens Nyheter . Se även dens.,
Bang. Profiler (Stockholm, ) samt Elin och Bang. En livslång vänskap, Elin
Wägner-sällskapets skriftserie,  (Växjö, ).

– ”Från Pennskaft till Väckarklocka. Rösträttskamp och mödraauktoritet hos Elin
Wägner”, Könsroller i litteraturen från antiken till -talet, red. Karin West-
man Berg (Stockholm, ).

– Inledning till Elin Wägner, Pennskaftet (Stockholm, ). Se även En bok för
alla-utgåvan (Stockholm, ).

Ambjörnsson, Ronny, Förord till Ellen Key, Hemmets århundrade (Stockholm, ).
– Mansmyter. Liten guide till manlighetens paradoxer (Stockholm, ). Se även

Mansmyter. James Bond, Don Juan, Tarzan och andra grabbar (Stockholm, ).
– ”Nittiotalisterna. Fullkomning och förnyelse”, Genombrottstiden. ‒. Den

Svenska Litteraturen, II, red. Lars Lönnroth/Sven Delblanc () (Stockholm,
).

Andræ, Tor, Mystikens psykologi. Besatthet och inspiration, Modern religionspsyko-
logi,  (Stockholm, ).



Litteraturförteckning



Aronsson, Peter, ”Elin Wägner och historiekulturen. Tusen år i Småland som his-
toria”, Att berätta historia. Tusen år i Småland sextio år efteråt, Elin Wägner-
sällskapets skriftserie,  (Växjö, ).

Arvidsson, Håkan, ”Klockan klämtar för könens krig”, Expressen ...

Asklund, Erik, Kvinnan är stor (Stockholm, ).

Attorps, Gösta, ”Elin Wägners nya roman”, Bonniers Litterära Magasin /.

Aurelius, Eva Hættner, ”Guds skrivare. Religiösa självbiografier i -talets Sverige”,
I Guds namn. Nordisk kvinnolitteraturhistoria. ‒, I, huvudred. Elisabeth
Møller Jensen (Höganäs, ).

– Inför lagen. Kvinnliga svenska självbiografier från Agneta Horn till Fredrika
Bremer, Litteratur, teater, film, nya serien, , red. Per Rydén/Louise Vinge/
Margareta Wirmark (Lund, ).

Bachofen, Johann Jakob, ”Mother Right. An Investigation of the Religious and
Juridical Character of Matriarchy in the Ancient World”, Myth, Religion, and
Mother Right, selected writings () övers. Ralph Manheim (Princeton, ).

Backberger, Barbro, ”Elin Wägner i dag politiskt omöjlig”, Dagens Nyheter
...

– ”Samhällsklass och kvinnoliv. En studie i Agnes von Krusenstjernas och Moa
Martinsons författarskap”, Kvinnornas LitteraturHistoria, red. Marie Louise
Ramnefalk/Anna Westberg (Stockholm, ).

– ”’Vi skulle inte inbilla oss att vi voro fria’. Den urspårade kvinnorevolten i
Krusenstjernas romaner”, Könsroller i litteraturen från antiken till -talet, red.
Karin Westman Berg (Stockholm, ).

Badinter, Elisabeth, Den kärleksfulla modern. Om moderskärlekens historia ()
övers. Britta Gröndahl (Stockholm, ).

Beauvoir, Simone de, Det andra könet ()  uppl, övers. Inger Bjurström/Anna
Pyk (Stockholm, ).

Beck, Ingamaj, ”I skrivande stund. Kvinnan, skapandet och mannen”, Ord & Bild
/.

Benedictsson, Victoria, Fru Marianne () Samlade skrifter IV (Stockholm, ).
– Teorier. Ett lustspel () (Tullinge, ).



Litteraturförteckning



Berg, Eva, Medelålders man (Stockholm, ).
– Ny kvinna (Stockholm, ).
– Sommar i skärgården (Stockholm, ).
– Ungt äktenskap (Stockholm, ).

Berger, Margareta, Fruar & damer. Kvinnoroller i veckopress (Stockholm, ).
– Pennskaft. Kvinnliga journalister i svensk dagspress ‒ (Stockholm, ).

Bergom-Larsson, Maria, Kvinnomedvetande. Om kvinnobild, familj och klass i litte-
raturen (Stockholm, ).

– ”Kvinnorna och freden”, Bonniers Litterära Magasin /.
– ”Kvinnor värnar livet – männen förstör det”, Dagens Nyheter ...

Beskow, Gunnar, ”Fred med jorden”, Svensk litteraturtidskrift, utgiven av Sam-
fundet de Nio (Lund, ).

Beskow, Natanael, Försakelse och livsnjutning, Sveriges kristliga studentrörelses
skriftserie,  (Uppsala, ).

– Kampen för renhet. Föredrag för akademiska medborgare, Skrifter utgifna af
Kristliga Föreningen af Unge Män i Uppsala, XVI (Uppsala, ). Se även
Sveriges kristliga studentrörelses skriftserie /.

Beskow, Per, Maria i kult, konst, vision (Delsbo, ).

Bibeln eller Den Heliga Skrift, övers. gillad och stadfäst av konungen år .

Bjurman, Lars, ”Socialdemokratins årtionde”, Ord & Bild ‒/.

Björck, Staffan, Romanens formvärld. Studier i prosaberättarens teknik () (Stock-
holm, ).

Björk, Nina, ”’Stora filosofer är också poeter’”, Dagens Nyheter ...

Björkander-Mannheimer, Eva, ”Låt oss ge rum åt en ny könsidentitet! Om Elin
Wägner, Simone de Beauvoir och den ännu inte byggda staden”, Ord & Bild
/.

[Björnberg, Signe], Sigge Stark, Manhatareklubben (Stockholm, ).

Blixen, Karen, ”Det ubeskrevne Blad”, Sidste Fortællinger (København, ).

Bolander, Carl-August, ”Mannen och mänskligheten”, Dagens Nyheter ...

Bourdieu, Pierre, Kultur och kritik () övers. Johan Stierna (Göteborg, ).



Litteraturförteckning



Boye, Karin, ”Elin Wägner. En översikt”, Ord & Bild . Se även dens., Tendens
och verkan (Stockholm, ).

– Kallocain. Roman från -talet (Stockholm, ).
– Kris (Stockholm, ).
– Merit vaknar (Stockholm, ).
– ”Språket bortom logiken”, Spektrum /. Se även dens., Tendens och verkan

(Stockholm, ).
– Uppgörelser (Stockholm, ).

Brandell, Gunnar, Svensk litteratur. ‒. Realism och symbolism (Stockholm,
).

– Svensk litteratur. ‒. Från  till första världskriget, I, red. Gunnar
Brandell/Jan Stenkvist (Stockholm, ).

Brantenberg, Gerd, Egalias döttrar () övers. Ebba Witt-Brattström (Stock-
holm, ).

Bremer, Fredrika, Grannarna. Teckningar ur vardagslivet () (Stockholm, ).
– Hemmet eller Familjesorger och -fröjder. Teckningar ur  vardagslivet () (Stock-

holm, ).
– Hertha eller En själs historia. Teckningar ur det verkliga livet () (Göteborg,

).

Briffault, Robert, The Mothers. The Matriarchal Theory of Social origins () (New
York, ).

Broady, Donald, ”Enligt konstens alla regler”, Kvinnovetenskaplig tidskrift /.

Browallius, Irja, Elida från gårdar (Stockholm, ).

Bryld, Mette/Nina Lykke, ”Er begrebet ’mandekvinde’ kvindefjendsk? Om en op-
fattelse af ’overgangskvinden’ i kønsfilosofi og kvindelitteratur”, Overgangs-
kvinden. Kvindeligheden som historisk kategori. Kvindeligheden ‒, red.
Mette Bryld/Inger-Lise Hjordt-Vetlesen/Nina Lykke/Annelise Ballegaard Peter-
sen/Bente Rosenbeck (Odense, ).

Busk-Jensen, Lise, ”Det älskvärdaste i skapelsen”, Fadershuset. Nordisk kvinno-
litteraturhistoria. ‒, II, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höganäs,
).

Butler, Judith, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity (New York/
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hundred years”, Ethnos. Journal of Antropology ‒/.



Litteraturförteckning



Hyltén-Cavallius, Ragnar, ”Elin Wägner och filmen”, Bergsluft .

Hägg, Göran, Den svenska litteraturhistorien (Stockholm, ).

Höjer, Signe, Kvinnomakt. Könsroller i tropikerna (Stockholm, ).
– Mellan två världskrig (Stockholm, ).

Hörnström, Marianne, ”Att skriva som kvinnor”, Tidskrift för litteraturvetenskap
/.

– ”Till det satsfria livets tillstånd! Aningar kring språket och kvinnan”, Kvinnor
och skapande. En antologi om litteratur och konst tillägnad Karin Westman Berg,
red. Birgitta Paget/Birgitta Svanberg/Barbro Werkmäster/Margareta Wirmark/
Gabriella Åhmansson (Stockholm, ).

Isaksson, Ulla, De två saliga (Stockholm, ).
– ”Elin Wägner”, De svenska författarna. Från runristarna till Sonja Åkesson. För-

fattarnas LitteraturHistoria, II, red. Lars Ardelius/Gunnar Rydström ()
(Stockholm, ).

– ”Som en knytnäve är hennes hjärta”, Parnass. De Litterära Sällskapens tidskrift
för och om skönlitterära klassiker /.

Isaksson, Ulla/Erik Hjalmar Linder, Elin Wägner. Amason med två bröst. ‒
(Stockholm, ).

– Elin Wägner. Dotter av Moder Jord. ‒ (Stockholm, ).
– ”Kapitlet om Moder jord”, Bonniers Litterära Magasin /.

Janson, H W, Konsten. Måleriets, skulpturens och arkitekturens historia från äldsta
tider till våra dagar ()  rev uppl, övers. Ulf G Johnsson m fl (Stockholm,
).

Jensen, Elisabeth Møller, Förord till Vida världen. Nordisk kvinnolitteraturhistoria.
‒, III, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höganäs, ).

Johannes av Korset, Andlig sång, övers. Gudrun Schulz, serie Karmel, V (Tågarp/
Glumslöv, ).

– Själens dunkla natt, övers. Gudrun Schulz, serie Karmel, II () (Tågarp/
Glumslöv, ).

Johannisson, Karin, Den mörka kontinenten. Kvinnan, medicinen och fin-de-siècle
(Stockholm, ).

Johanson, Klara, Kritik (Stockholm, ).
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Josefson, Eva-Karin, ”Pojkar tar gärna på sig ett nytt nummer i meccano”, Parnass.
De Litterära Sällskapens tidskrift för och om skönlitterära klassiker /.

Juncker, Beth, ”Bohemen som metafor”, Vida världen. Nordisk kvinnolitteratur-
historia. ‒, III, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höganäs, ).

– ”Det farliga livet”, Vida världen. Nordisk kvinnolitteraturhistoria. ‒, III,
huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höganäs, ).

– ”Det tjugonde århundradets kvinna”, Vida världen. Nordisk kvinnolitteratur-
historia. ‒, III, huvudred. Elisabeth Møller Jensen (Höganäs, ).

Jungfru Maria – tidning utgiven av föreningen Maria Immaculata /.

Järvstad, Kristin, Att utvecklas till kvinna. Studier i den kvinnliga utvecklingsromanen
i -talets Sverige (diss. Lund; Stockholm/Stehag, ).

Karlsson, Gunnel, ”Den svårfångade kärleken. Om kvinnorna, kärleken och sam-
hället”, Handbok i svensk kvinnohistoria, red. Gunnel Kyle (Stockholm, ).

Key, Ellen, Företal till Elisabeth Dauthendey, Ny kärlek. En bok för mogna andar
(Stockholm, ).

– Hemmets århundrade, urval och inledning av Ronny Ambjörnsson, Aldus-
    serien,  (Stockholm, ).
– Kvinnorörelsen (Stockholm, ).
– Lifslinjer, förra delen, I resp. II (Stockholm, ). Se även dens., Kärleken och

äktenskapet. Livslinjer, I (Stockholm, ).
– Missbrukad kvinnokraft. Kvinnopsykologi () (Stockholm, ).

Kollontay, Alexandra, Arbetsbiens kärlek () övers. (Stockholm, ).
– ”Bered plats åt ’den bevingade Eros’” () övers. Katarina Sundkvist, Den nya

moralen (Stockholm, ).
– ”Den nya kvinnan” (), ”Den nya moralen och arbetarklassen”, språklig bearb

Mejt Lindahl, Den nya moralen (Stockholm, ).

Kristeva, Julia, ”Det semiotiska och det symboliska” () övers. Ann Runnqvist-
Vinde, Modern litteraturteori. Från rysk formalism till dekonstruktion, II, red.
Claes Entzenberg/Cecilia Hansson (Lund, ).

Krusenstjerna, Agnes von,
– Av samma blod (Stockholm, ).
– Älskande par (Stockholm, ).


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Kyle, Gunhild/Beata Losman, ”Skrivande kvinnor”, Handbok i svensk kvinnohis-
toria, red. Gunhild Kyle (Stockholm, ).

Kära Ili, käraste Elin. Emilia Fogelklou och Elin Wägner växlar brev åren ‒,
red. Gunnel Vallquist (Delsbo, ).

Kärfve, Eva, Den stora ondskan i Valais. Den  första häxförföljelsen i Europa, Kultur-
historiskt bibliotek (diss. Lund; Stockholm/Stehag, ).

– ”Nattstånden feminist, beundransvärd fredsaktivist”, Sydsvenska Dagbladet Snäll-
posten ...

Lagergren, Fredrika, På andra sidan välfärdsstaten. En studie i politiska idéers bety-
delse, Studier i politik, Statsvetenskapliga institutionen, Göteborgs universitet
(diss. Göteborg; Stockholm/Stehag, ).

Lagerlöf, Selma, Anna Svärd (Stockholm, ).
– Charlotte Löwensköld (Stockholm, ).
– Drottningar av Kungahälla jämte andra berättelser  (Stockholm, ).
– En herrgårdssägen (Stockholm, ).
– En saga om en saga och andra sagor (Stockholm, ).
– Herr Arnes penningar (Stockholm, ).
– Jerusalem. I det heliga landet (Stockholm, ).
– Kejsarn av Portugallien (Stockholm, ).
– Liljekronas hem (Stockholm, ).
– Löwensköldska ringen (Stockholm, ).
– Osynliga länkar (Stockholm, ).

Lagerroth, Ulla-Britta, ”Selma Selmissima – en stark personlighet”, Parnass. De
Litterära Sällskapens tidskrift för och om skönlitterära klassiker /.

Lakoff, Robin Tolmach/Raquel L Scherr, Face Value. The Politics of Beauty (Bos-
ton, ).

Lamberth, Pia, ”Som ensamma fyrar i natten?”, Tidskrift för litteraturvetenskap
/.

Landquist, John, ”Elin Wägner”, i förf:s Möten (Stockholm, ). Se även förf:s,
Som jag minns dem (Stockholm, ).

– ”Nya drag av Elin Wägners berättarkonst”, Svensk litteraturtidskrift, utgiven av
Samfundet de Nio (Lund, ).


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Lange, Elisabeth Krey, ”’Pennskaftet’. Elin Wägner och Idun”, Idun. Praktisk vecko-
tidning för qvinnan och hemmet /.

Larsson, Lisbeth, En annan historia. Om kvinnors läsning och svensk veckopress (diss.
Lund; Stockholm/Stehag, )

– ”En kvinnlig berättelsetradition”, Kvinnovetenskaplig tidskrift ‒/.

Larsson, Reidar, Politiska ideologier i vår tid ()  uppl (Lund, ).

Leche-Löfgren, Mia, Ellen Key. Hennes liv och verk (Stockholm, ).

Lechte, John, ”Art, Love, and Melancholy in the Work of Julia Kristeva”, Abjection,
Melancholia, and Love. The Work of Julia Kristeva, Warwick Studies in Philosophy
and Literature, red. John Fletcher/Andrew Benjamin, Warwick Studies in
Philosophy and Literature (London/New York, ).

Levy, Jette Lundbo, Den dubbla blicken. Om att beskriva kvinnor. Ideologi och
estetik i Victoria Benedictssons författarskap () övers. Ann-Mari Seeberg (En-
skede, ).

Lilja, Gertrud, Kvinnorna i släkten. En berättelse från Småland (Stockholm, ).
– Paulina (Stockholm, ).
– Stundom en idyll (Stockholm, ).
– Så leva vi (Stockholm, ).

Liljenroth, Gunnel och Göran, Folket bortom nordanvinden. Från matriarkat till
mansvälde (Lidköping, ).

Lindberger, Örjan, ”Från bokhyllan”, Bonniers Litterära Magasin /.
– ”Hjärtat och nycklarna. Några synpunkter på Elin Wägners författarskap”,

Bonniers Litterära Magasin /.

Lindén, Claudia, ”Moderlighetens metaforer”, Litteratur och verklighetsförståelse.
Idémässiga aspekter av -talets litteratur, red. Anders Pettersson/Torsten
Pettersson/Anders Tyrberg, Institutionen för Litteraturvetenskap och Nordiska
språk, Umeå universitet (Umeå, ).

– ”’Samhällsmodern’. Ellen Keys biologistiska självdekonstruktion”, Res Publica
‒/.

Lindén, Claudia/Ulrika Milles, Förord till Feministisk bruksanvisning, red. Claudia
Lindén/Ulrika Milles (Stockholm, ).



Litteraturförteckning



Linder, Erik Hjalmar, ”Borgerliga tiotalister. Dikt och samhällsreportage”, Fyra
decennier av nittonhundratalet. Ny illustrerad svensk litteraturhistoria, V, huvud-
red. E N Tigerstedt ()  rev uppl (Stockholm, ).

Lindholm, Margareta, Elin Wägner och Alva Myrdal. En dialog om kvinnorna och
samhället (Göteborg, ).

– Talet om det kvinnliga. Studier i feministiskt tänkande under -talet, Mono-
graph from the Department of Sociology, University of Gothenburg,  (diss.
; Göteborg, ).

Lindqvist, Karl, ”Att göra Livia Värdig. Persongestaltning och symbolik i Elin
Wägners roman Vinden vände bladen”, Elin Wägner omläst. Rapport från Elin
Wägner-sällskapets höstseminarium på S:t Sigfrids folkhögskola den ‒ septem-
ber , Scripta Minora, , Institutionen för humaniora, Högskolan i Växjö
(Växjö, ).

– ”Elin Wägner. Sierska och amason”, Författare i Småland, red. Ingrid Nettervik/
Karl Lindqvist/Claes Evenäs (Stockholm, ).

– Individ grupp gemenskap. Studier i de unga tiotalisternas litteratur, Skrifter ut-
givna av Litteraturvetenskapliga institutionen vid Uppsala universitet,  (diss.
Uppsala, ).

Lindqvist, Märta, ”Elin Wägner”, i förf:s Människor (Stockholm, ).
– ”Kamrathustru – hustrukamrat”, Svenska Dagbladet ...

Linnér, Sven, Livsförsoning och idyll. En studie i rikssvensk litteratur. ‒ (diss.
Uppsala, ).

Lipking, Lawrence, Abandoned Women and the Poetic Tradition (Chicago/London,
).

Littberger, Inger, Ulla Isakssons romankonst (diss. Lund; Stockholm, ).

Lofsvold, Laurel Ann, Fredrika Bremer and the Writing of America, Litteratur,
teater, film, nya serien, , red. Eva Hættner Aurelius/Per Rydén/Margareta
Wirmark (diss. Lund, ).

Lo-Johansson, Ivar, Godnatt, jord (Stockholm, ).
– ”Ha vi fått en ny kvinna?”, Stockholms-Tidningen ...
– ”Så minns jag trettitalet”, i förf:s Statarskolan i litteraturen. Idéer och program

(Göteborg, ).
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Litteraturförteckning



Losman, Beata, ”Heliga Birgitta – kvinna och predikant”, Kvinnovetenskaplig tid-
skrift /.

– Kamp för ett nytt kvinnoliv. Ellen Keys idéer och deras betydelse för sekelskiftets
unga kvinnor, Kvinnohistoriskt arkiv (Stockholm, ).

Lyttkens, Alice, Det är dit vi längtar (Stockholm, ).
– Det är inte sant (Stockholm, ).
– Det är mycket man måste (Stockholm, ).
– Flykten från vardagen (Stockholm, ).

Manns, Ulla, Den sanna frigörelsen. Fredrika-Bremer-förbundet ‒, Kultur-
historiskt bibliotek (diss. Stockholm; Stockholm/Stehag, ).

– ”Kvinnofrigörelse och moderskap. En diskussion mellan Fredrika-Bremer-
förbundet och Ellen Key”, Det evigt kvinnliga. En historia om förändring, red.
Ulla Wikander (Stockholm, ).

Mansén, Elisabeth, ”Wollstonecraft kontra Rousseau”, Kvinnovetenskaplig tidskrift
/.

Martinson, Harry, Elin Wägner. Inträdestal i Svenska Akademien, Svenska Akade-
mien. Inträdestal (Stockholm, ).

Martinson, Moa, Kvinnor och äppelträd (Stockholm, ).
– Sallys söner (Stockholm, ).

Matovic, Margareta R, Stockholmsäktenskap. Familjebildning och partnerval i Stock-
holm ‒, Monografier utgivna av Stockholms kommun,  (diss. Stock-
holm, ).

Matthis, Iréne, ”’Det moderligas’ plats i den skapande processen. Ett teoretiskt
psykoanalytiskt perspektiv”, The Nordic Art Review /.

Mayreder, Rosa, Kvinnlighet, manlighet och mänsklighet () övers. Olga
Andersson (Stockholm, ).

Melander, Ellinor, ”Vän eller fiende? Ellen Keys mottagande i sekelskiftets tyska
kvinnorörelse”, Det evigt kvinnliga. En historia om förändring, red. Ulla Wikander
(Stockholm, ).

Mellor, Anne K, ”Om feministiska utopier” () övers. Lars-Håkan Svensson,
Kvinnovetenskaplig tidskrift /.

Mistral, Gabriela, Dikter, i tolkning av Hjalmar Gullberg (Stockholm, ).



Litteraturförteckning



Moberg, Vilhelm, Mans kvinna. Roman från Värend på -talet (Stockholm,
).

Moi, Toril, ”Att erövra Bourdieu”, övers. Inger Henrysson, Kvinnovetenskaplig
tidskrift /.

– Sexual/Textual Politics. Feminist Literary Theory (London/New York, ).

Munck, Kerstin, ”’Kvinnlig skrift’ kontra fallogocentrism. Strategier i Hélène
Cixous’ -talsprosa”, Litteratur och verklighetsförståelse. Idémässiga aspekter
av -talets litteratur, red. Anders Pettersson/Torsten Pettersson/Anders
Tyrberg (Umeå, ).

Myrdal, Alva, Stadsbarn. En bok om deras fostran i storbarnkammare (Stockholm,
).

– ”Uppfostran till ’äkta quinnlighet’”, Idun. Praktisk veckotidning för qvinnan och
hemmet /.

Määttä, Sylvia, Kön och evolution. Charlotte Perkins Gilmans feministiska utopier
‒ (diss. Göteborg; Nora, ).

Nexø, Martin Andersen, Ditte människobarn (‒), I och II, övers. Hinke
Bergegren (Stockholm, ).

Nilsson, Åsa, ”Föränderlighet och oföränderlighet. En studie av Elin Wägners
Vinden vände bladen”, Scripta Minora, , Uppsatser och rapporter från Institu-
tionen för humaniora, Högskolan i Växjö (Växjö, ).

Nordberg, Karin, Folkhemmets röst. Radion som folkbildare ‒ (diss. Umeå;
Stockholm/Stehag, ).

Norén, Kjerstin, ”’Om du går, ska jag ge dig tio år av mitt liv.’ Ett kärleksförhål-
landes ansikten i sex romaner om Elin Wägners möte med Sigfrid Siwertz”,
Kvinnornas LitteraturHistoria. -talet, II, red. Ingrid Holmquist/Ebba Witt-
Brattström (Stockholm, ).

Ohlander, Ann-Sofie/Ulla-Britt Strömberg, Tusen svenska kvinnoår. Svensk kvinno-
historia från vikingatid till nutid (Stockholm, ).

Oldberg, Ragnar, Några moderna svenska författare. Skisser till författarporträtt
(Stockholm, ).

Otterbjörk, Roland, Svenska förnamn. Kortfattat namnlexikon,  uppl, Skrifter ut-
givna av Svenska språknämnden  (Stockholm, ).



Litteraturförteckning



Ottesen-Jensen, Elise, Människor i nöd. Det sexuella mörkrets offer (Stockholm,
).

Palm, Anders, ”Tradition i förvandling I. Lyriken mellan nittiotalism och moder-
nism”, Från modernism till massmedial marknad. ‒. Den Svenska Litte-
raturen, III, red. Lars Lönnroth/Sven Delblanc/Sverker Göransson (Stockholm,
).

Pearson, Carol, ”Women’s Fantasies and Feminist Utopias”, Frontiers. A Journal of
Women Studies /.

Peterson, Abby, ”Women as Collective Actors. A Case Study of Swedish Women’s
Peace Movement. ‒”, Department of Sociology (Göteborg, ).

Platen, Magnus von, Den unge Vilhelm Moberg. En levnadsteckning (Stockholm,
).

Pleijel, Agneta, ”Alexandra Kollontay, kvinnofrigörelsen och realpolitiken i Sov-
jet”, Efterskrift till Alexandra Kollontay, Arbetsbiens kärlek (Stockholm, ).

Reeder, Jurgen, Begär och Etik. Om kön och kärlek i den fallocentriska ordningen
(Stockholm/Stehag, ).

Richard, Anne Birgitte, ”Kvinnor på kant med fortplantningen”, Vida världen.
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The aim of my present thesis In the World We Dream of is to present the
Utopian scheme in the novels of the nineteen-thirties by the Swedish author
Elin Wägner (‒). The novels in focus are Dialogen fortsätter ()
(“The Dialogue Continues”), Mannen vid min sida () (“The Man by
my Side”), Genomskådad () (“Unmasked”) and Hemlighetsfull ()
(“Mysterious”). An axiomatic point of departure is the author’s quest to
reform society, which was formed by the patriarchal order. Therefore her
novels are a sort of tendency literature as well as works of art. The texts
reflect the time and form a dialogue with it, and my method is to read a
message out of the literary works. Of course it’s impossible to be certain
about an author’s intention, especially as irony is evident in all Wägner’s
texts and sometimes obscures the meaning. Nevertheless they mirror ideas
which were important at the time they were issued. This thematic study
includes two main complexes of ideas, which are represented by the fictional
woman’s encounter with representatives of man and mother. The encounter
with another human being is necessary for the emancipation of the
individual.

The first chapter describes the image of Elin Wägner as an author and
a feminist ideologist. The feminist research and literary critique of the
nineteen-eighties and the nineteen-nineties is outlined. An important issue
of the nineties was that of essentialism and constructivism. Moreover the
concept of Utopia and explicitly feminist Utopia is discussed. Important
precursors such as Fredrika Bremer, Ellen Key and Selma Lagerlöf are
introduced. Foreign theorists and feminist pioneers like Rosa Mayreder,

Summary
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Charlotte Perkins Gilman and Alexandra Kollontay are presented as well
as Virginia Woolf and Simone de Beauvoir. Furthermore the genre of
emancipation is outlined. The genre reflects women’s emancipation, but
it appears through the analysis that it deals more with love than liberation.
Elin Wägner is a typical representative of the genre in her early novels, but
in the thirties she deals primarily with mysticism, visions and Utopia.

In the second chapter the paradox situation of the love meeting depicted
in Wägner’s novels is focused: love is impossible but inescapable. The
absence and the loss of love are recurrent themes. Due to the patriarchal
order the encounter is seen as a relation of power. Pierre Bourdieu
contributes with the theoretical framework. In his theory the encounter is
a play between actors, who act out of fixed positions. The complications
of the play and its consequences are depicted in Wägner’s novels. The
analysis shows how the protagonists use strategies, but also how they
themselves are being used by strategies. To win benefits they have to sub-
mit to their roles. Beauty and motherhood are important strategies as well
as what, according to Betty Friedan, is called feminine mystique. The play
or the masquerade is dealt with. As the problems are stressed the possibilities
to transgress them are also suggested. This is the goal of woman’s emanci-
pation and an underlying trait of the Utopian scheme.

In the third chapter the literary and ideological climate of the nineteen-
thirties is mapped. As an author Elin Wägner guided a great many of the
débutantes in the decade, but of course she was also active on the literary
scene herself. The authorship must be placed in the literary tradition of
the decade together with authors like Agnes von Krusenstjerna, Moa
Martinson and Karin Boye. I especially refer to the studies of Moa
Martinson’s authorship from  by Ebba Witt-Brattström and that of
Agnes von Krusenstjerna’s from  by Birgitta Svanberg. The period is
especially characterised by a remarkable interest in Utopian ideas as it was
a creative phase of reorganisation. The construction of the new democratic
society according to the Swedish model, a folkhem, was complemented by
ideas of a new relationship between the sexes, a new sexuality and fore-
most a new woman. Alva Myrdal was an ideologist to be reckoned with,
but also the writers were involved. Comrade-marriage and functional
sexuality were phenomena discussed by emancipation authors such as
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Gertrud Lilja, Gunhild Tegen, Alice Lyttkens, Dagmar Edqvist and Eva
Berg. At the same time as Wägner’s novels are parallelled with their works
conclusive differences are emphasised. The most significant one is that
Wägner’s realistic narrative contains mysticism. Also her visionary ideas
separated her from her contemporaries. The literature of the decade was
also dealing with Primitivism, which included ideas of sexual mysticism.
This has mainly been connected with male writers but was also relevant
for female writers. Like the male authors the female ones dealt with sexuality
and used body metaphors. The protagonists of the emancipation novels,
though, couldn’t rid themselves of the feeling of guilt concerning sexuality.
Also in this Wägner differs from the other authors.

The fourth chapter is about mysticism as a phenomenon. The concept
of romantic love, great love and comrade love is discussed out of the time
context. In principle it’s the old discussion of sense and sensibility concern-
ing love renewed. After the romantic ideal of the nineteenth century people
of the twentieth preferred a more practical love. The phenomenon of folie
à deux is introduced, and a discussion of love and passion as a mystical
force follows. Love as a mysterious experience is analysed from novels by
Selma Lagerlöf. Wägner was influenced by her, but also by the discussion
of the thirties. Her protagonists experience love, but also sexuality, as a
mystical force. Its uttermost expression is unio mystica, an experience of
absolute communion. The decisive moment of insight and inspiration,
which emanates from such symbiotic or passionate experience, is analysed
within my study. It’s mainly from sight, but also from hearing the mystical
experience comes to light. In visions and auditions new insights are
developed. The hardship in interpreting the mystical experience is discussed
and possible ways of doing so are suggested. Mysticism is generally con-
sidered as an inward experience and therefore incompatible with activity.
But through the concept of personal mystery, which means that the mystic
meets her or his God in the midst of life, it is possible to link mystique
with creativity. The Quakers, to which Wägner adhered in the thirties,
do.

In the fifth chapter the phenomena of activity and identity are focused
on. The idea of the enlightening moment won by the mystical experience
as a spark, which triggers off creativity, is suggested. This concept is linked



with the concept of motherliness, and the idea of samhällsmodern is
introduced. This means that women should act as mothers of society:
instead of being biological mothers they might be social mothers. Accord-
ing to Bremer and Key women should use their motherly feelings to help
children that community had to take care of. Moreover the question
whether a specific female creativity exists is asked. Then follows a discussion
of psychoanalytic theory of the nineteen-eighties, represented by Hélène
Cixous, Julia Kristeva and a great many Swedish authors and theorists
influences by them. Finally the importance of the female tradition is
underlined.

Through her reading of anthropological and archaeological works in
the thirties Elin Wägner found theories about an ancient mother-ruled
society, a matriarchy. According to Johann Jakob Bachofen an archaic
mother or Great Mother was worshipped in the matriarchy. Whether that
also meant that women had the governing power is not scientifically
proved. The important thing was that the concept of matriarchy showed
that patriarchy was not the only possible order, neither original nor in-
stituted by God. Wägner’s interpretation of the Great Mother is shown
through her novels. This mythical image is usually seen as an ideal prototype
of woman, but Wägner transcends her greatness and prominence. Therefore
the archaic mother becomes an image of women in the patriarchal order.
Wägner also suggests an ability to transgress it. Her Utopian scheme
involves a new woman, which is different from “the new woman” created
in the sexual debate of the eighteen-eighties.

In the sixth chapter the theme of motherliness is treated out of an
ideological point of view. The question is whether Elin Wägner, as often
suggested, should be considered as a radical feminist and an advocate of a
woman-sovereign alternative to the predominant one or as a mother-cult
defender and a motherliness-mystic. The question has been central in the
popular discussion of  Wägner’s ideological views. I survey the arguments
and conclude that she cannot be connected to either of them. The idea of
a woman land or a woman enclave as presented in Perkins Gilman’s novel
Herland from , Krusenstjerna’s series about the von Pahlen-women
from the early thirties and a lot of other works from the nineteenth and
twentieth century is discussed.
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Finally the two main themes the analysis consists of, which are symboli-
sed by the encounter with man and mother, representing love and female
tradition, are synthesised. In Wägner’s thinking there is no antagonism or
incongruity in loving man and striving for emancipation or motherhood.
The Utopian scheme, which can be read between the lines in the novels of
the thirties, is described. In Wägner’s Utopia the antagonism is settled
and a transgression of the sexes is made possible. The role of the muse
represents this reconciliation. I also show how other authors have presented
the same idea of a Utopian harmony. In the world Elin Wägner dreamt of
the balance, which was disturbed in the patriarchal order, is resettled.
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Marholm, Laura 
Martinson, Harry , [], , ,

[,  f ], , []
Martinson, Moa  f, , [], ,

 f, , ‒, , , ,
,  f, , , , , ,
, [, ]

Matovic, Margareta R [, , ]
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Matthis, Iréne [, ]
Mayreder, Rosa , ,  f, [,

 f ], ,  ff,  f, , , ,
 f, , ,  ff, [‒],
 f, , , , [ f,  f ],
, , [, ], , ,
[ ff ], , , , , ,
 f,  f, [ f, ,  f ],
, ,  f, [ f ]

Melander, Ellinor []
Mellor, Anne K  f, []
Michelangelo 
Mill, John Stuart 
Milles, Ulrika []
Mistral, Gabriela , []
Moberg, Eva []
Moberg, Vilhelm  f
Moers, Ellen [, ]
Moi, Toril , , [, , , ]
Monrad, Cally []
Monroe, Marilyn 
Montgomery, Lucy Maud 
Munck, Kerstin , [], , [ f ]
Myrdal, Alva , [], , , [],

 f, , , [,  f ], , 
Myrdal, Gunnar , [], , []
Määttä, Sylvia , [ f, ]

Nexø, Martin Andersen , , ,


Nietzsche, Friedrich , , 
Nilsson, Ada , , 
Nilsson, Åsa , []
Nordberg, Karin , []
Nordström, Ester Blenda 
Nordström, Ludvig  f
Norén, Kjerstin , [, ]
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Novalis [Hardenberg, Friedrich von]


Ohlander, Ann-Sofie [, ]
Oldberg, Ragnar []
Olsson, Bernt []
Olsson, Hagar 
Otterbjörk, Roland []
Ottesen-Jensen, Elise 
Ovidius 

Palm, Anders [, , ]
Pavlov, Ivar 
Pearson, Carol []
Peterson, Abby []
Picasso, Pablo 
Platen, Magnus von , [ ff ]
Platon []
Pleijel, Agneta []
Poe, Edgar Allan 

Reeder, Jurgen [], , [], , ,
, , , [ f,  f, , ],
, , [, , ]

Richard, Anne Birgitte [ ff ]
Rilke, Rainer Maria , []
Rivière, Joan , , , []
Rousseau, Jean-Jacques  f, , 
Rudebeck, Petter 
R Ö-g (sign.) [ f ]

Sallnäs, Hilding , [, ], ,
[], , [ f,  f ]

Sand, George 
Sandel, Maria 
Sanner, Inga , [, , ], ,

, [ f, ]



Personförteckning
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Sarrimo, Cristine []
Scherr, Raquel L []
Schiller, Harald [, , ]
Shakespeare, William 
Showalter, Elaine , [], ,

[], , []
Siwertz, Sigfrid , , [], 
Sjöberg, Birthe , []
Sjöblad, Christina [, ],  f,

[]
Sjöstedt, Nils Åke []
Skoglund, Crister []
Soila, Tytti [, ]
Sommar, Carl Olov []
Sommén, Alf [, ]
Spencer, Herbert 
Spyri, Johanna 
Stagnelius, Erik Johan 
Stanton, Domna C []
Stark, Sigge 
Steffen, Richard []
Steiger, Otto [, ]
Stein, Charlotte von 
Stenberg, Birgitta [],  f, []
Stendahl, Brita []
Stenqvist, Catharina []
Stenström, Thure , [], , []
Stiernstedt, Marika , [], , ,

, , , , [], 
Stolpe, Sven , [, ]
Strindberg, August , , ‒,

, ,  f, [], , 
Strömberg, Kjell , [], , [,

 f ], , []
Strömberg, Ulla-Britt [, ]
Suber, Margareta , , [], 
Sundberg, Gunnar []

Sundström, Christina , [, ],
, [, ]

Svanberg, Birgitta  ff, , [,
 f, ], , [,  f ],  f,
, [‒, ], , , [ f,
 f ], , , ,  f, ,
, , [-, , ]

Svanberg, Victor , , , [ f ]
Svensson, Conny [, , , ,

 f ], , []
Söderblom, Nathan ,  f, [,

]
Södergran, Edith , , [, ],

,  f, [], 
Sörlin, Sverker []
Sörman, Py 

Tamm, Elisabeth 
Taylor, Gordon Rattray []
Tegen, Gunhild , , , , ,

,  ff, [],  f, , ,
, 

Tengberg, Violet []
Teresa, Heliga Teresa/Teresa av Àvila

,  f, , []
Theorin-Kolare, Ebba , [], ,

, , , [,  f ], , ,
[ f ], , , [, ], ,
[, ], , , , [, ]

Thomas av Aquino 
Thurén, Britt-Marie , []
Thygesen, Lis []
Tigerstedt, E N , [], , []
Toijer-Nilsson, Ying []
Tomson, Bengt , , [, ]
Topelius, Margareta 
Torpe, Ulla []
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Undset, Sigrid , , , , 

Vaerting, Mathilde , [], ,
 f, , , ,  f

Värnlund, Rudolf 

Waern, Carina , , [], , [],
, []

Wahlström, Lydia , []
Wallström, Kjell []
Warnock, Mary [, ]
Weininger, Otto , , [],  f
Wendel, Göran [,  f ]
Werin, Algot , , [,  f, ]
Westermarck, Edvard []
Wetterberg, Christina Carlsson []
Wicksell, Knut []
Williams, Anna , []
Wirmark, Margareta , [, ,

]
Witt-Brattström, Ebba  f, , ,

[, ‒,  ff ], , , [, ],
, , ,  f, , , ,
 f, , , [‒, ,  f ],
 f, , , [‒],  f,
 f, , , [ ff, , ]

Wittrock, Ulf [, ,  f, ,
, ]

Wolf, Naomi []
Wollstonecraft, Mary ,  f, ,

[], 
Woolf, Virginia  f, [], ,

, []
Wägner, Ria []

Åkerberg, Hans , [, ]
Ångström, Astrid []

Åsberg, Cecilia []
Åse, Cecilia []

Øberg, Edith []
Öhman, Annelie Bränström ,

[]
Ørum-Nielsen, Anne []
Österling, Anders , []





Elin Mathilda Elisabeth Wägner, född  i Lund, död  i små-
ländska Rösås.





Elin Wägner med maken John Landquist under de första äktenskapsåren.





Elin Wägner tillsammans med författarkollegan Marika Stiernstedt.





Elin Wägner hade en Europakarta vid matplatsen på Lilla Björka.





Elin Wägner talar över företrädaren på stol femton, filosofen Hans Larsson,
vid inträdet till Svenska Akademien i december .





Elin Wägner och vännerna Eva Andén och Lisa Ekedahl tillsammans
med Nobelpristagaren Gabriela Mistral på Mårbacka .

Bilder s.  ‒  från Göteborgs Universitetsbibliotek, Kvinnohistoriska samlingarna.



Bibi Jonsson (f. 1960) är

litteraturforskare och lärare

vid Lunds universitet.

I den värld vi drömmer om är

hennes doktorsavhandling.



Så uttalar den kvinnliga huvudpersonen i Mannen

vid min sida (1933) sin övertygelse efter mötet med

älskaren. Denna avhandling fokuserar mötet i Elin

Wägners trettiotalsromaner. Genom att analysera

detta vill Bibi Jonsson bland annat göra upp med

en förhärskande bild av författaren som kärleks-

besvikelsens diktare. Även frågan om Elin Wägner

ska betraktas som radikalfeminist eller traditions-

bevarare diskuteras. Författarskapets unika ställ-

ning framträder samtidigt som dess plats i den

kvinnliga litterära traditionen lyfts fram.

”Vi kommo överens om att möten

innehålla alla livets möjligheter, och

att en människa som levat mycket vet

mycket om möten om hon alls vet

någonting.”


