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EL AYLLU Y EL INDIANISMO. AUTENTICIDAD,
REPRESENTATIVIDAD Y TERRITORIO EN EL
QUEHACER POLITICO DEL CONAMAQ, BOLIVIA

Anders Burman

Universidad de Lund'

INTRODUCCION

Durante casi 20 aNos, comenzando en la década de 1960 cuando la
euforia colectiva de la Revolucién Nacional boliviana de 1952 se habia mitiga-
do, la politica nacional de este pais se forjaba desde los cuarteles y las asambleas
obreras y campesinas. Las élites defendieron sus privilegios mediante los oficiales
del ejército, mientras los sectores populares reclamaban y ejercian su ciudadania
mediante los sindicatos obreros y campesinos. Como indica Alvaro Garcfa Linera
(2010: 11): “Dictadura militar y ciudadania sindical eran los polos ordenadores
del campo politico desde 1964 hasta 1982”.

En la década de 1990, sin embargo, otros sujetos politicos entraron al escena-
rio rechazando en cierta medida la lucha sindical de base funcional y articulando
una lucha autdctona de base territorial y cultural, dejando una huella imborrable,
si bien ambigua, en la vida politica a nivel nacional. Uno de estos sujetos politicos
fue el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ).

Como resultado del proceso de reconstitucion de los ayllus (ntcleos territoria-
les y politicos de parentesco), se forma en el mes de marzo del 1997 en el pueblo
altiplanico de Challapata el CONAMAQ, una organizacion aymara y quechua,
de caracter politico y territorial, liderada por mallkus (autoridades masculinas), y
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CADA por permitir que forme parte de diferentes maneras de sus actividades durante los afios,
y a la gente del ayllu Chambi Grande por abrirme sus puertas. Agradezco ademas a Constantino
Lima, Carlos Yujra, Freddy Acarapi, René Acarapi y Abraham Delgado por introducirme al
ambiente del movimiento indianista-katarista; y también a Erika Ticona por revisar el manuscrito
de este capitulo.
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mama tallas (autoridades femeninas). El CONAMAAQ se articula como una orga-
nizacién indigena-originaria “auténtica” y por ende como una alternativa “propia”
al sindicalismo campesino “mestizo” propagado por el movimiento sindical e ins-
trumentalizado por los diferentes regimenes politicos bolivianos desde la Revolu-
cién Nacional de 1952. No obstante, el CONAMAQ ha sido criticado por faltar en
consecuencia politica, asi que para darnos una primera idea de cémo ha surgido
tal critica cabe mencionar tres sucesos en la historia de esta organizacion.

Abril del 2000: mientras la mayoria de las comunidades aymaras del altiplano
boliviano se levantan, al mando del entonces secretario general de la Confede-
raci6n Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) Felipe
Quispe “El Mallku”, y mientras la policia y las fuerzas armadas reprimen brutal-
mente a los sublevados, los mallkus de CONAMAQ saludan al ex-dictador mili-
tar y entonces presidente derechista Hugo Banzer Sudrez y aparecen en la prensa
otorgandole un bastén de mando y un poncho, simbolos indigenas de autoridad.

Mayo del 2006: mientras una gran parte del pueblo boliviano prosigue la eu-
foria colectiva que caracteriz el primer afio del gobierno del primer presidente
indigena, Evo Morales Ayma, el CONAMAQ declara a éste “enemigo del movi-
miento indigena originario” y “enemigo de los originarios del Qullasuyu”

Agosto del 2011: mientras la CSUTCB cierra filas en torno al presidente Evo
Morales y en medio de ataques oportunistas de la oposicién derechista contra el
gobierno, el CONAMAQ toma parte en la marcha de protesta, contra los planes
del gobierno de construir una carretera por medio del territorio indigena y Parque
Nacional Isiboro Sécure (TTPNIS) y un lider del CONAMAQ acusa al presidente
de etnocidio.

;Como debemos entender estos sucesos? A primera vista, y de acuerdo con
muchos criticos pertenecientes a la izquierda boliviana y el movimiento sindical,
pareceria que CONAMAQ carece del potencial descolonizador necesario para la
transformacion radical de la sociedad y del Estado boliviano, teniendo que ser en-
tendida como una organizacion de caracter reaccionario y clientelista. Sin descar-
tar por completo este tipo de criticas, sugerimos en este trabajo hacer otra lectura
de la trayectoria institucional y la vision politica del CONAMAQ: una vision que
se proyecta mas alla del Estado boliviano y que recoge muchos elementos del mo-
vimiento indianista, y una trayectoria que se debe entender en el contexto de una
lucha sobre autenticidad, legitimidad, representatividad, indigenidad, territorio y
libre determinacion.

Para entender este proyecto exploraremos en la primera parte de este capitu-
lo el fundamento simbodlico y territorial del CONAMAQ: el aylluy; en la segunda
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seccion rastrearemos las corrientes politicas que constituyen el fundamento ideo-
logico del CONAMAQ: el indianismo y; hasta cierto punto, el katarismo.* Para
entender el ambiente politico y cultural en el cual nacié el CONAMAQ examina-
remos en la tercera seccion el multiculturalismo de la década de 1990. Finalmente,
para concluir el capitulo retomaremos los sucesos narrados arriba para hacer una
lectura mas informada de dichos acontecimientos y asi entender la trayectoria ins-
titucional y el quehacer politico del CONAMAQ dentro del contexto de una lucha
sobre autenticidad, representatividad y territorio; y todo esto hoy en el ambiente
politico y cultural de un Estado supuestamente descolonizador y posneoliberal.
El capitulo se basa en varios afios de trabajo etnografico en los Andes bolivianos
y es el fruto de mas de una década de continuo aprendizaje dentro del ambiente
indianista-katarista.

ErL avLLU

La llamada “ley de Exvinculacién” de 1874 ha sido descrita como un “ataque del
Estado” (Choque 1996: 20), contra la comunidad indigena andina para “terminar
o liquidar con la existencia de ella” (ibid: 21), ya que dicha ley individualizé la
tenencia de la tierra y ordend que: “Ningtn individuo o reunién de individuos
podran tomar el nombre de comunidad o ayllu” (citado en Choque 1996: 20).
El ayllu parece haber sido visto por las autoridades republicanas de aquel tiempo
como un obstaculo a la racionalizacién de la produccién agricola y del proceso
de concentracion de tierras en pocas manos, constituyendo mas bien un funda-
mento de la vigencia y fuerza comunitarias de los indigenas —una amenaza al
orden establecido y colonial de las cosas— tal como es reivindicado hasta el dia
de hoy. Pero si queremos entender porqué el ayllu ha cobrado importancia como
referente politico de lucha indigena y movilizacién social debemos primero tratar
de entender qué es el ayllu. Veremos como se ha caracterizado el ayllu desde una
perspectiva académica (lingiiistica, etnohistorica, etnografica, socioldgica).

En su valioso trabajo de 1612 Vocabulario de la Lengua Aymara (2011: 320),
el jesuita y lingtiista Ludovico Bertonio nos indica que ayllu significa “parcialidad

2 Elindianismo y el katarismo representan dos corrientes ideologicas y organizativas
que surgen en los Andes bolivianos desde el fin de la década de 1960. Ambas corrientes
enfatizan la dimension étnica/racial/cultural de la dominacion y la explotacion y por ende
establecen como fundamento de lucha “lo indio”, “lo aymara/quechua”.
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de indios” Mientras que el lingiiista aymara Félix Layme, sefala que ayllu se debe
entender como “casta, linaje, unién familiar, que con el tiempo ha llegado a formar
la actual comunidad indigena” (2004: 42).

Subrayando su importancia dentro de la estructura social y econdmica del Es-
tado incaico, el etnohistoriador John Murra, caracterizé el ayllu como una “uni-
dad de parentesco” (1975: 25), mientras el historiador aymara, Roberto Choque
enfatiza el ayllu como una entidad territorial y lo describe como “comunidad an-
dina” (entre comillas) (1996: 21), por ende, el ayllu es esto: una unidad territorial
compuesta por un cierto nimero de comunidades rurales cuya poblacion es arti-
culada mediante lazos de parentesco. No obstante, el ayllu es mas que eso y cual-
quier definicion sucinta del ayllu corre el riesgo de ser simplista y reduccionista.
Sin embargo, para el lector que no esta familiarizado con el contexto y el idioma
aymara y la terminologia castellana cuasi-esotérica que algunos estudiosos usan
para referirse al ayllu, las definiciones mas extensas no ayudan necesariamente a
su comprension, lo cual es notorio en los fascinantes textos del sociologo, activista
y politico aymara Simén Yampara:

El Ayllu es un sistema organizativo multisectorial y multifacético, una institucion
andina, la casa cosmoldgica andina, que interacciona/emula una doble fuerza y
energia de la Pacha en la vida de los Pueblos, fundamentalmente tetraléctico,
que siendo un espacio territorial unitario, se desdobla en dos parcialidades de:
“Araja-Aynacha” (dualidad), en el encuentro yla unidad de ambos se expresa un
tercer elemento como “Taypi” (trilogia doble), accionado principalmente por las
ritualidades de “Sata, Anata, Puqura, Achuqa, Killpha, Tapa, Kuntur Mamani’, la
espaciacion “araja-aynacha’, en su sistema de asignacion territorial: familiar y co-
munitario estan expresado en “Sayana-Saraqa” (espacios de produccion agricola
y pecuaria), estos a su vez segiin su uso o descanso en “Puruma - Qallpa”. Este
sistema estd regido por una autoridad politica pareada (pareja) de Tata-Mama
Jilagata, coadyuvado por los “Yapu-Uywa Qamana” (autoridades de la produc-
cién) y los “Yatiri/Chamakani” (autoridades de la cosmovision andina). Por eso
la autoridad originaria del Ayllu no se entiende sin su territorialidad, ni la terri-
torialidad sin su autoridad, una de las principales diferencias con el sindicalismo.
(Yampara, 2001: 69)

En las décadas de 1980 y 1990, el ayllu surge como un punto de referencia

central en el discurso politico del movimiento indianista-katarista. Intelectua-
les aymaras como Simén Yampara y Fernando Untoja, que van mas alla de
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la conceptualizacion del ayllu como “la comunidad andina’, situdndole en el
contexto de marka y suyu. Un nimero de ayllus conforman una marka y un
namero de markas conforman suyus de diferentes tamanos y jerarquias hasta
llegar a formar Qullasuyu, y finalmente Tawantinsuyu.

La reestructuracion y revitalizacion del ayllu, El retorno al ayllu (Untoja, 1986),
se entiende entonces como parte de un proyecto politico y una vision politico-te-
rritorial que va mas alla del Estado boliviano y “la patria mestiza”. La reconceptua-
lizacién del ayllu implica también una nocién de éste como algo mas que un con-
glomerado de comunidades articuladas por lazos de parentesco. Yampara (2000:
62), indicando que el ayllu debe ser entendido segtin cuatro ordenamientos: or-
denamiento territorial, de la produccién y la economia, ordenamiento cultural-ri-
tual, y ordenamiento sociopolitico, cada area y nivel con su respectiva autoridad,
como son kamani, tamani, jilaqata, talla, mallku y yatiri.

Hasta aqui hemos tratado el ayllu como una estructura politica/territorial de
parentesco dentro del contexto aymara. Sin embargo, el ayllu esta presente también
en el contexto quechua, tanto en Bolivia como en Perti, mas atin, el uso del concep-
to “ayllu’, en lo que hoy dia son los Andes bolivianos, es el resultado de la expansion
del Estado incaico en los siglos XV y XVI, en donde el ayllu “funcionaba dentro de
la estructura de poder econémico y social del Estado” (Cunow, en Murra 1975: 26).

El concepto de ayllu, en otras palabras, es de origen quechua/incaico y, como
lo indica Bertonio ([1612] 2011: 320), la palabra aymara para referirse mas pro-
piamente a una “parcialidad de indios” es jatha que significa semilla; “semilla de
las plantas, los hombres y todos los animales” (ibid: 359); es la semilla desde la
cual nace la comunidad. Aun hoy, se usa la palabra para referirse a la estructu-
ra politica/territorial de las comunidades aymaras. Pero, en el modelo yampara
mencionado arriba, la jatha se sitta a un nivel mas intimo, por encima, por asi
decirlo, de la uta, la casa, el hogar, pero por debajo del ayllu. En otras palabras,
mientras el ayllu aparece como una entidad articulada por lazos de parentesco no
siempre bien definidos, la jatha aparece como el nudo del parentesco mas intimo
y definido, el conglomerado de un cierto niimero de hogares especificos. De este
modo, un cierto nimero de jathanaka forman un ayllu.

El espacio territorial del ayllu suele ser organizado en dos parcialidades lla-
madas aransaya y urinsaya, o alasaya y majasaya, donde aransayalalasaya es la
parcialidad de arriba, simbdlicamente asociada con lo masculino y urinsaya /ma-
jasaya es la parcialidad de abajo, simbdlicamente asociada con lo femenino. Asi-
mismo, los espacios territoriales mas extensos, como son las markas y los suyus,
estan organizados seguin el mismo criterio hasta llegar al nivel de las dos grandes
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parcialidades del Qullasuyu: Umasuyu, que es el espacio humedo de abajo asocia-
do con lo femenino, y Urqusuyu, que es el paisaje drido del altiplano y las tierras
altas asociadas con lo masculino.

Tenemos aqui un espacio territorial estructurado segun ciertos criterios de gé-
nero con un sobresaliente énfasis en la complementariedad dinamica, y a veces
conflictiva, entre las dos parcialidades que forman la unidad del ayllu. Vale notar
que los mismos criterios sistematizan los respectivos roles y tareas del hombre y de
la mujer en el hogar y en la comunidad. La pareja casada es gente jagi porque se
ha unido como chacha (varén) y warmi (mujer) y es, por ende, “completa’. Como
“chachawarmi” forman la unidad social mas fundamental de la sociedad, una uni-
dad que supuestamente debe ser caracterizada por la complementariedad produc-
tiva y reproductiva entre varén y mujer.

Desde el hogar se proyecta la nocion de chachawarmi hacia el campo de los
oficios de autoridad politica, productiva, espiritual, y territorial del ayllu. También
el liderazgo politico, el cargo de autoridad del ayllu se debe ejecutar en pareja, como
chachawarmi. La discrepancia entre este ideal de complementariedad de género
y la cruda realidad de dominaciéon masculina tanto en los movimientos politicos
aymaras como en los ayllus y comunidades rurales ha sido tratada en otros trabajos
(ver por ej. Burman 2011a).

Entonces, revitalizar y reconstituir el ayllu, como lo hace CONAMAQ), es una in-
tervencion que va mas alla de una mera demanda social dentro de los marcos esta-
blecidos de la democracia liberal del estado-nacidn, es decir, una accién que pone en
cuestion la legitimidad y la viabilidad del proyecto de la modernidad hegemonica y
su legado colonial. En este capitulo mantenemos que la manera especifica en la cual
este cuestionamiento es articulado por CONAMAQ se debe en gran medida a las
ideologias y las movilizaciones del indianismo, y hasta cierto punto del katarismo.
Entonces, ahora veremos como surgieron estas corrientes ideologicas aymaras-que-
chuas y como llegaron a jugar un papel importante en la vida politica del pais.

INDIANISMO Y KATARISMO

Como mencionamos arriba, en 1874, la ley de Ex vinculacién declar6 extintos
los ayllus (Rivera 2004: 4), y el sistema de las haciendas fue consolidado a través
de la concentracion de grandes propiedades rurales en manos de los criollos, y la
reafirmacion de la relacion patron-siervo (ver: Rivera 2003: 70-1).
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Aungque el sistema de haciendas fue eliminado por la Revolucién Nacional de
1952 en la regién andina de Bolivia y la tierra de las antiguas haciendas fue dis-
tribuida entre los campesinos aymaras y quechuas de manera individualizada, la
élite criolla mantuvo su control sobre el poder politico. La relacion patrén-siervo
rapidamente se transfirio a la arena politica donde la poblacion indigena, que ya
habia recibido el derecho a sufragar, se encontré votando por sus antiguos pa-
trones (ibid). Ademas, con la Revolucion Nacional de 1952 y la reforma agraria
del 1953, no solo se transformaron las haciendas en sindicatos agrarios, sino que
también la gran mayoria de los ayllus que no habian sido convertidos en hacien-
das fueron transformados en sindicatos agrarios. La palabra ayllu desaparecié del
debate politico, en su lugar apareci6 “la comunidad’, “el sindicato’, “la central agra-
ria” y “la subcentral agraria”.

El espacio territorial del altiplano aymara fue modulado en base a estructuras
sindicales. De la misma manera, los términos indio e indigena desaparecen del
discurso de la “nueva nacién mestiza” En su lugar apareci6 “el campesino’, que
muchas veces fue usado como un mero eufemismo de “indio” (Canessa 2007:
200).

Otra consecuencia de la Revolucion Nacional y las politicas de asimilacion que
siguieron, fue la creciente urbanizacion de la poblacion aymara, la consiguiente
indigenizacién de la ciudad de La Paz (50 % de la poblacién pacena se identifico
como aymara en el censo de 2001), y a la formacion y rapida expansion de la ciu-
dad de El Alto (en el censo de 2001, el 74 % de su poblacion se consideraba ayma-
ra). Pero la presencia de los aymaras en las ciudades no es un fenémeno reciente;
La Paz ha tenido una poblacién aymara significativa desde la época colonial vy,
como Silvia Rivera (2003: 98-9; ver también Gotkowitz, 2007) indica, la conexion
entre los aymaras urbanos y las provincias ha sido crucial en la formacién de los
movimientos politicos aymaras (de lo cual la formaciéon del CONAMAQ es un
ejemplo). Lo que es nuevo es la velocidad de ese proceso de urbanizacion.

Durante la guerra del Chaco con Paraguay (1932-35), los campesinos aymaras
y los mineros radicalizados se encontraron en las trincheras. Varios autores (Ro-
sengren, 2002: 15; Rivera, 2003: 93-4),’ atribuyen en parte el surgimiento de este
movimiento sindicalista campesino aymara-quechua al encuentro de estos dos

3 Rivera presenta una version ain mas interesante mencionando un contacto
prolongado entre soldados indigenas y reclutas mestizo-criollos que despert6 la conciencia
indigenista en la clase media, y proporcion6 a los excombatientes indigenas argumentos para
reclamar su “ciudadania” y sus derechos civiles.
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grupos durante el conflicto. Cuando la servidumbre en el area rural fue elimina-
da por la Revolucién Nacional de 1952, el movimiento campesino aymara-que-
chua sindicalista se habia difundido por Bolivia y estaba muy relacionado con el
Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), el nuevo partido en el gobierno.
Durante la década de 1960 la legitimidad del régimen movimientista comandado
por criollos y mestizos de ideologia nacionalista y el apoyo que habian recibido
de los campesinos comenz6 a debilitarse. Hasta cierto punto, estuvo presente en
este cambio la inspiraciéon que produjo en Bolivia las luchas anticolonialistas en
Africa y Asia, las luchas de protesta de gente de color en EEUU, el movimien-
to de la negritud, y la aparicion en el mundo de “politicas de indigenidad’, no
obstante, la aparicion del movimiento indianista-katarista en Bolivia es atribuible
principalmente a la experiencia aymara-quechua postrevolucionaria, resultado de
la persistente marginalizacion, su condicién de ciudadanos de segunda clase, la
discriminacién y el racismo que continuaron después de la Revolucion Nacio-
nal, la memoria colectiva de servidumbre campesina y la historia de las rebelio-
nes indigenas (cf. Rivera, 2003). Incluso, se podria plantear que la revolucion de
1952 causo la aparicién del movimiento indianista-katarista (ver Ticona 2003),
haciendo posible que en las décadas de 1970 y 1980 hombres y mujeres aymaras
y quechuas ingresaran a la universidad y formaran organizaciones estudiantiles
en células indianista-kataristas, donde la memoria de martires y héroes indigenas
como Tupaj Katari y Bartolina Sisa fue rescatada de la amnesia colectiva de “la
gran narrativa de la patria” (Burman 2011b: 103), hasta convertirse en poderosos
simbolos de protesta y emancipacion.

Pero la Revolucion nacional no destruyé los mecanismos coloniales de mar-
ginacion y exclusion, a través de los cuales la élite mestizo-criolla mantenia sus
posiciones de privilegio en la sociedad boliviana. Como consecuencia, jévenes
aymaras con formacion académica y preparacion ideoldgica continuaban siendo
discriminados por los mecanismos de exclusion coloniales. Algunos de estos estu-
diantes radicalizados jugarian un papel importante en la formacién de los funda-
mentos ideoldgicos y politicos del CONAMAQ, lo que yo llamaria “el indianismo
del ayllu’”.

El primer, y hasta hoy el mas influyente, escritor indianista fue Fausto Reinaga,
ya que su ideologfa radical y su retérica poética aparecen reflejadas en el acta de
fundacién del primer partido politico indianista: el Partido de Indios Aymaras
y Keswas (PIAK), mas conocido por el nombre que tomaria mas tarde: Partido
Indio de Bolivia (PIB), que firmaron Reinaga y otros activistas de la primera van-
guardia de indianistas en 1962:
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Con la bendicién del Inti y la Pachamama, nuestros dioses eternos, con el alma
en oracion, los ojos nublados en llanto y el corazon gritando: justicia y al pie de
nuestros nevados el Illampu, Hlimani, Sajama, Huayna Potosi, bajo la mirada
tutelar del espiritu de nuestra raza; ante los manes de los constructores de Tiwa-
naku; ante las lagrimas y el dolor sangrante del martirologio y genocidio de mi-
llones de nuestros antepasados; y ante el barbaro descuartizamiento por cuatro
caballos del martir de nuestra libertad: Tupak Katari, de rodillas y con nuestra
propia sangre firmamos y rubricamos el Acta de Fundacion del PIAK, que esla
piedra angular de la reconquista de nuestra libertad y de nuestra patria; la patria
del indio y para el indio (AMEN) (Manifiesto del Partido Indio de Bolivia, citado
en Pacheco 1992: 34).

Vemos aqui el uso de la palabra “indio”, que desde la época colonial y como
parte de la racializacién de la poblacion indigena ha sido usada de manera pe-
yorativa (Canessa, 2012); el indianismo retom¢ la palabra, puso un sentimiento
de orgullo en “ser indio” y dijo que “como indios nos oprimieron, como indios
nos liberaremos” (ibid: 9). Estas ideas encontraron eco en circulos mas amplios
y se fusionaron con la ideologia de la lucha de clases. El Manifiesto de Tiwanaku,
escrito en 1973, logré combinar el indianismo radical de ciertos partidos politicos
pequenos con la critica marxista de la explotacion econdmica de la clase campesi-
na. Este Manifiesto fue posteriormente utilizado por varios indianistas radicales e
introdujo conceptos como “cultura” e “identidad” dentro de la ideologia sindica-
lista del movimiento campesino. Pero no fue hasta que la Confederacion Sindical
Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) hizo del katarismo su
principio ideoldgico, que la postura radical con ribetes indigenas lleg6 a ocupar
un lugar importante en la politica nacional. En 1983, la CSUTCB lanz6 su tesis
politica (publicada en Rivera 2003: 193ss), que proponia la creacion de un estado
plurinacional y la implementacién de una educacion intercultural y bilingiie. Es-
tas propuestas son actualmente parte del “proceso de cambio” promovido por el
gobierno de Evo Morales.

Aunque hasta aqui he presentado un movimiento indianista-katarista, existen
importantes diferencias entre indianismo y katarismo (Burman; Hurtado 1986:
262; Yashar, 2005: 168-9). El indianismo surge principalmente en areas urbanas
periféricas como un proyecto politico radical promovido por una vanguardia in-
telectual e ideologica aymara-quechua cuyo discurso rechazaba tanto la izquierda
como la derecha nacionales.
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“Clase social” y “ciudadano boliviano” son conceptos que no se encuentran en
el discurso indianista. Aunque el movimiento, organizado tanto en partidos poli-
ticos como en grupos mas informales, no ha logrado ganar un espacio importante
en la politica parlamentaria nacional, la importancia simbolica e ideologica del
movimiento indianista no deberia subestimarse.

Siguiendo la influencia ideoldgica que adquiri6 dentro de la CSUTCB, el ka-
tarismo gand importancia en las areas rurales, combinando un discurso indio/
étnico con una posicion de clase social y un nacionalismo popular. A través de
bloqueos de caminos, manifestaciones y marchas de protesta, el katarismo ha sido
una fuerza extraparlamentaria importante en la politica nacional.

El comienzo de la década de 1990 vio nacer la campana de los “500 afios de
resistencia”. Algunos partidos politicos kataristas como el Movimiento Revolucio-
nario Tupaj Katari (MRTK) y el Movimiento Katarista Nacional (MKN), entra-
ron a la escena de la politica parlamentaria boliviana, pero acabaron apoyando a
regimenes neoliberales, lo cual afectd negativamente la imagen del movimiento,
por lo que ciertos grupos buscaron distanciarse usando la designacion “tupajkata-
rismo” para designar una posicién con mayor influencia indianista.

Desde la posesion de Felipe Quispe Huanca, “El Mallku”, como Secretario
General de la CSUTCB en 1998, la distincion entre indianismo y katarismo ha
tendido a ser menos articulada. A través de la “indianizacion” de su estructura
interna, su discurso y su postura politica, la postura campesinista que habia ca-
racterizado a la CSUTCB hasta entonces, quedd mas que todo en el nombre de la
organizacion.

En la actualidad, las ideologias indianistas-kataristas, en sus versiones mas o
menos radicales, estan en plena vigencia en la region andina de Bolivia. El “orgullo
étnico” (Albd, 2007:9) que, combinado con la situacion social y politica de racis-
mo, marginalizacién y explotacién econémica, ha sido el catalizador del actual
panorama en Bolivia, el cual habria sido imposible sin el activismo indianista-ka-
tarista de los ultimos cuarenta afios, y hasta la ascension al poder de Evo Morales
habria sido improbable. El movimiento indianista-katarista abrié el camino al
presente proceso y logré que el “lenguaje de la politica de protesta” fuera indiani-
zado (Canessa, 2007: 205).

Sin el activismo cuestionador de Felipe Quispe y otros, dificilmente Evo Mo-
rales habria llegado a ser presidente. Uno de mis interlocutores lo expreso de esta
manera: “Felipe sabfa como sembrar pero no sabia como cosechar; lo que Feli-
pe sembrd, Evo sabia cosechar”. Sin embargo, el movimiento cocalero de donde
emergio el Movimiento al Socialismo (MAS) que llevé al poder a Evo Morales,
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aunque estuvo influido por algunas ideas kataristas —lo que yo llamaria el “kata-
rismo de izquierda”—, sigui6é un camino politico e ideoldgico diferente enfatizan-
dolalucha de clases, el antiimperialismo y las demandas sindicales, dejando poco
espacio para asuntos de “indigeneidad’, “cultura” e “identidad”

Significativamente, mientras Felipe Quispe indianizaba la CSUTCB durante
los ultimos afos del siglo XX y los primeros afios del siglo XXI, otras organizacio-
nes comenzaron a oponerse a la organizacion supuestamente ajena y colonial del
sindicalismo campesino. Apoyados por ONGs indianistas-kataristas, organizacio-
nes como el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ)
y el Consejo Nacional de Suyus Aymaras y Quechuas del Qullasuyu (CONSAQ),
buscaron la revitalizacién de la estructura sociopolitica del ayllu, considerandose
como “originarios” en oposicion tanto a la concepcion campesina en vigencia,
como a la denominacién de “indigenas’, que en Bolivia se ha usado para refe-
rirse fundamentalmente a los de tierras bajas (aunque esto estd cambiando y el
CONAMAQ ya estd usando el concepto “indigena” como auto-denominacion,
ver Burman en prensa). Para entender por queéel CONAMAQ surgid en este en-
tonces, veremos el contexto politico y cultural de la década de 1990; veremos el
multiculturalismo neoliberal.

EL MULTICULTURALISMO NEOLIBERAL Y EL AYLLU

Se ha nombrado “multiculturalismo neoliberal” (Grey Postero, 2007; Hale, 2004;
ver también Kaltmeier, Raab y Thies, 2012), al fendmeno politico-cultural de
combinar el reconocimiento oficial de la diversidad cultural/étnica con politicas
deliberalizacion y desregularizacion de la economia y la privatizacion de la indus-
tria nacional.

En Bolivia, como en varios otros paises latinoamericanos, el neoliberalismo
multicultural surgié en los primeros afios de la década de 1990, y tomo cuerpo po-
litico en la alianza gubernamental de 1993, entre el empresario Gonzalo Sanchez
de Lozada como presidente y el intelectual aymara Victor Hugo Cardenas como el
primer vicepresidente indigena en la historia del pais. Se modificd la constitucion
politica y Bolivia se definié como libre, independiente, soberana, multiétnica y
pluricultural (Republica de Bolivia, 2002, art. 1).

La diversidad cultural no fue solamente reconocida, entonces, sino celebrada.
Pero esta celebracion se aplico mas que todo a expresiones como la musica, la
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danza, el idioma, la artesania y no asi a asuntos criticos en el campo de la politica
y la economia. Por lo tanto, voces criticas (por ej. Burman, 2011a; Grey Postero,
2007; Viafia, 2009), han argumentado que el multiculturalismo ocult6 un asalto
neoliberal a la poblacién ya marginalizada y demostro ser funcional al proyec-
to hegemonico moderno-capitalista-colonial. Sin embargo, como proponemos
en otro trabajo (Burman en prensa; ver también Gustafson 2009; Grey Postero,
2007), debido a su reconocimiento de la cultura indigena, el multiculturalismo
neoliberal viabilizo la apertura de espacios en los cuales asuntos de “identidad’,
“cultura” y “etnicidad” podrian ser ventilados, y subsecuentemente, ser llevados
mas alla de las barreras del multiculturalismo oficial. En otras palabras, el mul-
ticulturalismo neoliberal habria sido disefiado para servir al orden establecido,
pero abri6 simultdneamente espacios para fuerzas que buscaban transformacio-
nes profundas en la sociedad boliviana. Por consiguiente, junto con cierta aten-
cion internacional a asuntos indigenas en la década de 1990 (por ej. el Convenio
169 de la OIT y el Decenio Internacional de los Pueblos Indigenas de la ONU), el
multiculturalismo neoliberal puso una vaga nocion de “indigenidad” en la agenda
y asi emergieron nuevos sujetos politicos que usaron esta idea de indigenidad para
delinear otra cartografia del poder, para proyectar visiones politicas, sociales, y
territoriales del futuro, y para formar alianzas entre sujetos politicos de diferentes
procedencias regionales, culturales, étnicas y nacionales. Como tal, indigenidad
fue, y sigue siendo, una plataforma estratégica importante para articular deman-
das y criticas al Estado.

CONAMAQ nacid en este contexto de multiculturalismo neoliberal. La tra-
yectoria institucional del CONAMAQ ha sido examinada por varios autores (An-
dolina, 2003; Burman en prensa; Choque y Mamani, 2001; Garcia, Chavez y Cos-
tas, 2010; Lucero, 2006, 2008), por lo tanto, la repasaremos solamente a grandes
rasgos para poder asi concentrar nuestra atencion en los aspectos que quiza se han
tratado con menos consideracion en dichos trabajos.

Después de la Revolucién Nacional, como mencionamos antes, los Andes bo-
livianos fueron organizados segun una estructura sindical; tanto haciendas como
ayllus se transformaron en sindicatos, en centrales y subcentrales agrarias. No
obstante, hubo lugares, principalmente en el norte de Potosi y en el sur de Oruro,
donde esta transformacion no se llevé a cabo en su totalidad, lugares donde en la
década de 1980 la vida social, econémica, espiritual, y politica seguia organizada
dentro de la estructura del ayllu (Choque y Mamani, 2001: 218; Lucero, 2006: 38).

Enlos primeros afios de la década de 1980 la economia del pais estaba al borde
del colapso y una severa sequia golpe6 el campo, por lo que varias ONGs y otras
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agencias de cooperacion internacional lanzaron proyectos de desarrollo con el ob-
jetivo de mejorar las condiciones de vida de la poblacion rural. La gran mayoria de
las instituciones trabajaron directamente con el sindicato agrario, pero hubo unas
pocas agencias que identificaron otros actores; cabe mencionar a la Comunidad
Econdmica Europea que financiaba el Proyecto de Autodesarrollo Campesino
(PAC) que trabajaba directamente con los ayllus (Andolina, Radcliffe, y Laurie,
2005: 146; Lucero, 2006: 44). De pronto, el ayllu surgié como un canal viable para
la cooperacion internacional, y asi se fundaron federaciones regionales de ayllus,
como la Federacién de Ayllus Originarios Indigenas del Norte Potosi (FAOINP),
en Potosi, y la Federacion de Ayllus del Sur de Oruro (FASOR), en Oruro, (Cho-
que y Mamani, 2001: 219). Asimismo, activistas e intelectuales de grupos como el
Taller de Historia Oral Andina (THOA), identificaron la necesidad de conformar
una confederacion de estas federaciones regionales, y asi, en 1997, naci6 CONA-
MAQ. THOA (ver Choque y Mamani, 2001; Stephenson, 2002), es un equipo de
investigacion constituido por intelectuales y activistas de pensamiento indianista/
katarista como Silvia Rivera, Carlos Mamani, Maria Eugenia Choque entre otros;
asi, desde el comienzo hubo una fuerte influencia indianista/katarista en el discur-
so y el quehacer politico del CONAMAQ.

Otro actor influyente en este proceso ha sido el Centro Andino de Desarrollo
Agropecuario (CADA) (ver Stephenson, 2000:4), una ONG de tendencia india-
nista/katarista fundada y dirigida por intelectuales aymaras como Simén Yam-
para y Roberto Choque. CADA fue también la institucién en la cual tuvimos la
oportunidad de trabajar durante dos afios (2000-2002).

CADA asistia a comunidades rurales en el proceso de reconstituirse y forta-
lecerse como ayllus, y una de las principales actividades de CADA era la de orga-
nizar cursillos y seminarios en las areas rurales de los departamentos de La Paz y
Oruro. Dentro del equipo de CADA todos tenian sus propias especialidades: el
fisico estaba dedicado a la matematica y cosmologia aymaras; el socidlogo tocaba
temas referentes al ayllu, su historia, su estructura y funciones, sus autoridades
y sus proyecciones politicas; los agronomos trataban temas como la crianza de
llamas, el cultivo de la quinua, el riego y la reforestacion del altiplano con especies
nativas. Nuestro aporte consistia en dar charlas sobre los derechos de los pueblos
indigenas.

Un asunto recurrente en todas las charlas fue el ayllu. El ayllu fue lanzado como
la manera precolonial, y por ende auténtica, de organizar la sociedad aymara y fue
contrastado con las estructuras organizativas supuestamente europeas o coloniales
del sindicato campesino. Ser un aymara legitimo —asi fue el argumento— significa
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vivir en el ayllu y organizar los asuntos politicos, sociales y econdmicos segtin las
estructuras y oficios del ayllu.

La percibida autenticidad del ayllu, en otras palabras, fue usada para cuestio-
nar la estructura organizativa del sindicato campesino, mientras la lucha del sindi-
cato campesino por muchos afios ha sido una lucha por tierra, es decir, el derecho
a parcelas individuales de tierra cultivable, el proceso de reconstitucion del ayllu
ha llegado a ser una lucha por territorio, es decir, el derecho a extensas areas de
manejo colectivo, incluyendo la administracion de los recursos naturales y la libre
determinacion politica, social y economica.

No participaban solamente organizaciones como THOA y CADA en el pro-
ceso de fundacion de CONAMAQ y la reconstitucion de los ayllus; también la
cooperacion de instituciones internacionales como IBIS y Oxfam América fue
fundamental (Andolina, Raddliffe y Laurie, 2005:145; Choque y Mamani 2001:
216; Lucero, 2006: 16,46), sostienen que el rol que jugaron THOA y Oxfam Amé-
rica en la formacion, financiamiento y asesoramiento del CONAMAQ es “emble-
matica de la naturaleza transnacional” del proceso de la reconstitucion de los ay-
llus, mientras Stefanoni (2011), sugiere que debemos entender el surgimiento del
CONAMAQ en el contexto del “giro etnicista” de la cooperacion europea. Lucero
(2006: 44), habla ademas de la importancia en este sentido de los “nuevos drdenes
legales del multiculturalismo oficial’, que cambiaron las condiciones judiciales de
las comunidades rurales. Cabe mencionar la ley de Participacion Popular (1994)
que concedid personeria juridica a las comunidades indigenas y campesinas e
hizo posible que un ayllu sea reconocido como una Organizacion Territorial de
Base (OTB). Ademas, la ley del Servicio Nacional de Reforma Agraria (1996),
cambio las leyes de la reforma agraria e hizo posible que los pueblos indigenas
formaran Tierras Comunitarias de Origen (TCOs) (Andolina, Radcliffe y Laurie,
2005: 149; Benton 1999; Bottazzi y Rist 2012: 537; Lucero, 2006: 46).

Estos nuevos espacios discursivos, econdmicos y juridicos que fueron abiertos
para los ayllus hicieron que en la tltima década del siglo XX, y la primera década
del siglo XXI, muchas comunidades, que desde 1953 habian sido parte de la es-
tructura sindical campesina y se habian identificado como “comunidades cam-
pesinas’, decidieran nombrarse “ayllus” (Lucero, 2006: 46), organizar su quehacer
politico en oficios como mallkus, jilagatas y mama tallas, alejarse dela CSUTCB e
incorporarse al cuerpo organizativo del CONAMAQ.

Este proceso conllevo, en un primer instante, al conflicto y tensién con la CSUT-
CB y cierta ambivalencia de parte de CONAMAQ en posicionarse en el campo
politico, pero fue también una prueba de creatividad, invencion y reactualizacion
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de “lo auténtico’, “lo indigena/originario” y “lo tradicional’, que con el tiempo
iba a llegar a causar conflicto y tensién también con los sectores dominantes de
la sociedad boliviana, ya que puso en relieve la colonialidad del Estado boliviano
y cuestiond su legitimidad.

Uno de los lugares donde CADA trabajé mas intensamente en la reconsti-
tucion del ayllu fue la provincia Gualberto Villarroel en el altiplano del departa-
mento de La Paz, y el nicleo de sus actividades fue el ayllu Chambi Grande (Jacha
Chambi) (ver Yampara 2001), y el pueblito de Mollebamba donde CADA dirigia
un instituto de educacién superior (Instituto Tecnoldgico y de Investigacién An-
dino - INTI Andino).

AUTENTICIDAD, REPRESENTATIVIDAD Y TERRITORIO

Abril del 2000: mientras la mayoria de las comunidades aymaras del altiplano
boliviano se levantan bajo el mando del entonces secretario general de la Con-
federacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB),
Felipe Quispe “El Mallku” y mientras la policia y las fuerzas armadas reprimen
brutalmente a los sublevados, los mallkus de CONAMAQ saludan al ex-dicta-
dor militar y entonces presidente derechista Hugo Banzer Sudrez y aparecen en la
prensa otorgandole un bastén de mando y un poncho (Stefanoni, 2011), simbolos
indigenas de autoridad.

Los mallkus indican que los ayllus no son como los sindicatos: “rebeldes y pe-
leadores”; que los ayllus no son para la protesta (Lucero, 2006: 50). ;Como debe-
mos entender esto?, ;como entender que una organizacién aymara/quechua, de
claros ribetes indianistas-kataristas, que se posiciona explicitamente en oposicion
al Estado colonial, cierra filas detras del presidente derechista que reprime brutal-
mente a las comunidades aymaras pertenecientes al sindicato agrario que reclama
justicia social?

Una primera lectura nos podria llevar hacia una interpretacion de este su-
ceso como una estrategia institucional del CONAMAQ (ver Lucero, 2006: 50;
Stefanoni, 2011), si CONAMAQ se distancia de “los campesinos tirapiedras” y
muestra una manera mas moderada de articular sus reclamos al Estado, ;con
quiénes se sentaran las autoridades gubernamentales a dialogar y negociar sobre
“asuntos indigenas y campesinos” cuando los gases lacrimdgenos se hayan dis-
persado por el viento y las comunidades hayan enterrado sus muertos? No serd
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con los sindicalistas tirapiedras, sino con los mallkus, autoridades supuestamente
mas moderadas que parecen saber como acercarse a un presidente.

No descartamos esta lectura de los sucesos, sin embargo planteamos que hay
mas en juego aqui, por lo que debemos tomar en cuenta otra dimensién para
entender este acontecimiento en profundidad. Se trata de algo asi como una lucha
interna sobre autenticidad, y consecuentemente, sobre legitimidad.

CONAMAQ surge en 1997 y se articula como una institucion “auténtica” in-
digena-originaria, basada territorial y simbdlicamente en “la institucién milenaria
del ayllu”. Entonces, CONAMAQ es en si un cuestionamiento de la autenticidad
y la legitimidad del sindicato agrario (CSUTCB), y sus estructuras supuestamen-
te foraneas y coloniales. El maximo lider de la CSUTCB de ese entonces, Feli-
pe Quispe Huanca, se hace nombrar “El Mallku”, uno de los titulos de autoridad
que las autoridades de CONAMAQ han reivindicado para diferenciarse como
“autoridades originarias” de la variedad de “secretarios” del sindicato. Uno de los
mallkus de CONAMAAQ explicé en 2001: “Felipe no es mallku de verdad, es un
simple lider campesino. No representa a la nacién aymara.” Por su lado, el sindi-
cato agrario cuestiona la dependencia de la cooperacion internacional y las ONGs
que CONAMAQ demuestra, y por ende cuestiona su consecuencia politica y su
representatividad.

El levantamiento de abril del 2000 liderado por la CSUTCB llega a ser uno
de los principales escenarios de este conflicto entre “originarios” y “campesinos’,
ambos actores con el aymara o el quechua como idiomas maternos, ambos con
una lectura del pasado que enfatiza las injusticias histéricas y ambos con visio-
nes politicas de profundos cambios sociales en el pais. Sin embargo, son actores
pertenecientes a distintos cuerpos organizativos, ambos con ciertas afirmaciones
de autenticidad y legitimidad politica; consecuentemente son antagonistas y, ade-
mas, sus acciones politicas resultan ser contrarias. Mientras la CSUTCB bloquea
caminos y se enfrenta con la policia y las fuerzas armadas, el CONAMAQ saluda
al presidente Banzer, probablemente no por ver en él una promesa politica de
cambio, sino para deslegitimar a la CSUTCB y su “Mallku” por un lado, y para no
reconocerse como subalternos sublevados por el otro.

Los mallkus de CONAMAQ se consideran autoridades de las naciones origina-
rias y como tales no les corresponde ni a ellos mismos ni a sus “bases’, tirar piedras
ala policia, sino mas bien, encontrarse cara a cara con el presidente de la republica.
Esta estrategia politica depende, entonces, de que el CONAMAAQ sea visto como
un representante legitimo de los pueblos indigenas-originarios, pero en 2000, CO-
NAMAQ estaba lejos de ser visto como tal. Ademas, el hecho de que los mallkus
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saludaron al presidente Banzer mientras que comunarios aymaras murieron por
6rdenes de éste, iba a manchar la imagen del CONAMAQ por muchos afios.

Sin embargo, mediante una serie de acciones, como la marcha que el CO-
NAMAQ organizé en 2002 junto con la organizacion indigena de tierras bajas,
la CIDOB (Confederacién de Pueblos Indigenas de Bolivia), por una Asamblea
Constituyente, el CONAMAQ iba recuperando su honor y cuando Evo Morales
y el Movimiento al Socialismo (MAS) llegé al poder en enero del 2006, el CONA-
MAQ apareci6 en los palcos oficiales como un fiel aliado al proceso de cambio
liderado por el presidente indigena, y hasta 2011 el CONAMAQ fue parte del
llamado “pacto de unidad’, una alianza de cinco grandes organizaciones sociales
que apoyaron al gobierno. No obstante, la relacién entre el CONAMAQ y el go-
bierno del MAS ha sido todo menos armonica y estable y las cosas empezaron a
quebrantarse a penas cuatro meses después de la llegada al poder de Evo Morales.
Si los sucesos del 2000, entonces, se pueden entender dentro del marco de una
lucha sobre autenticidad y legitimidad entre el CONAMAQ y la CSUTCB, los
acontecimientos que ahora trataremos se pueden comprender dentro del marco
de una pugna sobre representatividad.

Mayo del 2006: mientras una gran parte del pueblo boliviano sigue en medio
de la euforia colectiva que caracterizo el primer afo de gobierno del “presidente
indigena” Evo Morales, el CONAMAQ declara a éste “enemigo del movimiento
indigena originario” y “enemigo de los originarios del Qullasuyu™

El CONAMAQ declara ante la opinién publica nacional e internacional que
esta claro que el gobierno de Evo Morales es el enemigo del movimiento indi-
gena originario. Denunciamos ante los hermanos del mundo que el “presidente
indigena” es enemigo de los originarios del Qullasuyu (CONAMAQ), 2006).

;Coémo podemos entender esto? En 2006, después de una década de lucha por
ser escuchado y poder influir en la politica nacional desde los ayllus y markas, el
CONAMAQ cuenta con el reconocimiento del gobierno y con un gran (despro-
porcional dirfan algunos, ver Stefanoni, 2011), interés mediatico. En ese momento
deciden declarar enemigo al primer presidente de origen indigena en la historia
de Bolivia.

La hostilidad en el pronunciamiento se debe al hecho que el CONAMAQ se
vefa marginalizado del proceso de postular a la Asamblea Constituyente que el go-
bierno del MAS veia como el fundamento para la refundacion y la descolonizacion
de Bolivia. El CONAMAAQ se articula entonces como el representante de “los pue-
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blos indigenas originarios de tierras altas’, y como tal, dice, debe estar presente en
la Asamblea Constituyente:

Nosotros los pueblos indigenas originarios de tierras altas representados por el
CONAMAQ, hemos sido los que hemos construido el camino a la Asamblea
Constituyente, y la hemos defendido siempre.

Nos encontramos con un gobierno autodenominado indigena que nos excluye
de la participacion en la Asamblea Constituyente. Nos preguntamos: ;Quién va
a hablar de los derechos devengados de los pueblos indigenas originarios sino
van a estar indigenas originarios dentro de este magno acontecimiento? Solo
un indigena originario puede hablar de los indigenas originarios (CONAMAQ
2006: parrafos 3 y 4).

De nuevo, el CONAMAQ se articula, no como un sector social (digamos campe-
sinos, estudiantes, fabriles, cocaleros), sino como representante de pueblos y/o nacio-
nes y teme que el indigena originario no esté presente en la Asamblea Constituyente.
Pero, en las listas electorales del MAS hay un niimero de candidatos de diferentes pue-
blos indigenas de las tierras bajas y, por supuesto, hay un gran niimero de candidatos
de origen aymara y quechua provenientes de los diferentes sindicatos obreros y cam-
pesinos, entre los cuales se encuentra la CSUTCB. En el discurso del CONAMAQ, sin
embargo, el verdadero “indigena originario” es el que vive en el ayllu.

El CONAMAQ se articula entonces como el cuerpo organizativo de las nacio-
nes indigenas originarias de las tierras altas, como el representante de los pueblos
aymaras y quechuas, y esto crea conflictos, no tanto de autenticidad y legitimidad
como en el anterior caso, pero si conflictos de representatividad.

De nuevo vemos el choque entre el “indianismo del ayllu” del CONAMAQy
el “katarismo de izquierda” de la CSUTCB vy del gobierno: la CSUTCB tiene una
fuerza politica social de movilizacién muchas veces mas grande que la del CO-
NAMAQ y ha mostrado su consecuencia politica durante décadas de lucha social,
mientras que el CONAMAQ aparece en los medios de comunicacion como re-
presentantes de pueblos y naciones enteras. Parece haber, como indica Stefanoni
(2011: primer parrafo), “una sobre-representacion del Conamagq [sic] en el terre-
no mediatico’, especialmente cuando el CONAMAQ y el gobierno del MAS se
encuentran en conflicto, porque “un indigena criticando al Evo siempre vende”
(ibid: segundo parrafo).

Los pronunciamientos criticos del CONAMAQ en mayo del 2006 fueron
una indicacién del conflicto que estaba todavia madurando bajo la superficie.
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Mientras los conflictos que hemos mencionado hasta ahora han tratado asuntos
de autenticidad, legitimidad y representacion, el conflicto que broté en 2011 iba
a tratar temas mas palpables: territorio, recursos naturales y libre determinacion.
Ademds, en 2011 Bolivia ya se habia dado a conocer como un Estado postneoli-
beral, lo cual complica las actividades de cualquier sujeto politico que mira con
ojos descontentos al orden establecido de las cosas.

Agosto del 2011: mientras la CSUTCB cierra filas detras del presidente Evo
Morales y en medio de ataques oportunistas de la oposicién derechista contra el
gobierno, el CONAMAQ toma parte en la marcha de protesta contra los planes
del gobierno de construir una carretera por medio del Territorio Indigena y Par-
que Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS), en las tierras bajas y un lider de CONA-
MAQ acusa al presidente de etnocidio:

[...] un etnocidio no solamente de nuestros pueblos hermanos que viven en el
corazon del TIPNIS, sino de todos los que vivimos en Santuarios de la Natura-
leza, Parques Nacionales, Areas Protegidas, Tierras Comunitarias de Origen y
en centros poblados de Bolivia, que nos encontramos sometidos a una muerte
lenta por la agresion y los efectos de las industrias extractivas (Servindi 2012).

El conflicto del TIPNIS ha sido estudiado en otros trabajos (ver Achtenberg,
2011; Burman en prensa; Calla, 2012; Laing, 2012; McNeish, 2013), asi que lo re-
pasaremos aqui solamente a grandes rasgos para poder entender el significado de
la actuacion de CONAMAQ dentro de él.

Tenemos por un lado el gobierno del MAS que en 2011, apoyado por las co-
munidades cocaleras, los llamados “colonizadores” (en tiempos de “descoloniza-
cién” rebautizados como “comunidades interculturales’, es decir en su mayoria
gente que ha migrado desde las tierras altas en busqueda de tierras cultivables en
las tierras bajas), y ciertas comunidades indigenas de tierras bajas, y en el nombre
del “desarrollo” y la “integracién nacional” toma la decision de iniciar la construc-
cion de una carretera que conectara el departamento de Cochabamba con el de
Beni, cruzando por territorio indigena y un parque nacional.

Por otro lado, tenemos varias comunidades indigenas del TIPNIS, la CIDOB
que aglutina la mayoria de los pueblos indigenas de tierras bajas, la Asamblea del
Pueblo Guarani (APG), y también los mallkus y mama tallas del CONAMAQ,
todos oponiéndose a la construccion de la carretera y reclamando los derechos de
los pueblos indigenas al territorio, a la libre determinacion y a la administracion
propia de los recursos naturales que se encuentran en territorio indigena, o por
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lo menos la consulta “previa, libre e informada” en cualquier proceso de decision
que afecta a los pueblos indigenas. Ademas, articulan un discurso sobre la Pacha-
mama/Madre Tierra:

El motivo de nuestra presencia es que apoyamos a los hermanos del TIPNIS
en decir no a la carretera [...], pero més alld es en la defensa de los derechos de
los pueblos indigenas, en defensa del territorio, en defensa de la Madre Tierra.
Mallku del CONAMAQ

En agosto del 2011 hubo marcha desde la ciudad de Trinidad; marchaban los
mallkus y mama tallas de CONAMAQ), y en entrevistas y conversaciones salieron
alaluzlas diferencias entre el indianismo del ayllu del CONAMAQ y el katarismo
de izquierda: mientras que el gobierno del MAS ve un Estado fuerte y postneo-
liberal como la garantia de un proceso de descolonizacién de la vida econémica,
social, cultural y politica del pais ademas del control estatal de los recursos na-
turales como la tinica manera de hacer frente a las empresas transnacionales, el
CONAMAQ ve un Estado extractivista fortalecido y el proyecto hegeménico de
construccion de una nueva nacion boliviana (Burman en prensa), como una ame-
naza seria a la libre determinacion y los derechos territoriales indigenas, en otras
palabras, una amenaza a la libre determinacién de los ayllus y markas:

Estamos aqui, uniéndose de tierras bajas y tierras altas para hacer una marcha
por defender nuestra tierra y territorio y nuestros derechos.

La naturaleza no es solamente en las tierras bajas, también hay en tierras altas
snove? [...] Entodos los departamentos hay riquezas. [...] Por eso estamos mar-
chando ;no? Para toda Bolivia, para que haya respeto a los territorios ancestrales.

Evo Morales ha entrado como gobierno, como gobierno central, como gobier-
no indigena, pero ahorita ya no es como gobierno indigena sino ya se ha dado
la vuelta al otro lado. Al pueblo indigena ya le ha dado la espalda. (Mallku de
CONAMAQ)

Mientras que el CONAMAQ, desde su nocion del ayllu, proyecta visiones territo-
riales y politicas que van mas alla del Estado plurinacional, como hoy se entiende,
recibe también fuertes criticas (ver Stefanoni 2011), por querer fortalecer la auto-
nomia local indigena a cambio de la preservacion de un Estado débil y un orden
neoliberal.

Obviamente, por no manejar el concepto de “clase” en su andlisis, el CONA-
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MAQ se abre a este tipo de criticas de la izquierda boliviana, incluso de ciertos
sectores del katarismo de izquierda. Sin embargo, justamente por manejar otros
conceptos (cf. Escobar, 2003), en su lectura de la realidad y por tener una con-
siderable influencia indianista, el CONAMAQ tiene la potencialidad de trazar
otra cartografia del poder y, por ende, otro proyecto politico —el indianismo del
ayllu— para el futuro, pero para ello, el CONAMAQ tendria que mostrar en los
hechos que su proyecto tenga un alcance mas alld del multiculturalismo neolibe-
ral en el cual nacié.

Entonces, para entender el quehacer politico del CONAMAQ desde 1997 su-
giero que no nos limitemos a lecturas superficiales que invitarian a conclusiones
simplistas de la falta de consecuencia y radicalidad politica, sino que entendamos
su trayectoria institucional y su quehacer politico dentro de un contexto de lucha
sobre autenticidad, legitimidad, representatividad, territorio y libre determina-
cién, y todo esto hoy en un contexto de un Estado supuestamente postneoliberal.

Acontecimientos recientes indican que esta lucha seguird e incluso se intensi-
ficard, ya que en diciembre de 2013 el conflicto entre el gobierno y el CONAMAQ
se incremento, viéndose este tltimo dividido en dos liderazgos paralelos y antago-
nicos: un liderazgo progubernamental instaurado y reconocido por el gobierno;
y un liderazgo critico que encabezé el CONAMAQ en el conflicto del TIPNIS, y
que ahora se ve a si mismo como victima de un asalto patrocinado por el gobierno.
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