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Placebo och narrstensoperationerna 
Konsten som läkning och rationalitetskritik

torsten weimarck 

Bilder kan ha olika estetiska verkningssätt. Ett sådant förknippas här med 
”narrstensoperationer”, benämnt efter en kuriös motivkrets i den neder-
ländska 1500- #och# 1600-talskonsten. De syftar på bilder, ofta i satirens 
maktkritiska form, som aktiverar betraktarens insikt och kunskapskritiska 
förmåga och är verksamma främst på rationell nivå genom att uppmuntra 
betraktaren att tänka själv. – Ett annat verkningssätt förknippas med bilder 
som kan upplevas som läkande i djup bemärkelse, och betraktas då som ett 
slags placebo – eftersom vi ofta inte på annat sätt kan beskriva en sådan till 
synes irrationell verkan. Detta fenomen har i och för sig varit välkänt under 
andra beteckningar bland bildmakare och som bilderfarenhet sedan urmin-
nes tider; konst i olika former kan uppenbarligen under gynnsamma för-
hållanden skänka inte bara njutning och inspiration, utan också verklig 
smärtlindring, bot och emotionell tröst. 

Dessa båda bildfunktioner är mer eller mindre tydligt relaterade till två 
grenar av den historiska konstnärsrollen: bildmakaren som å ena sidan 
magiker och helbrägdagörare, å andra sidan som narr, trollkonstnär och 
illusionist. Det handlar alltså om välkända estetiska fenomen och erfaren-
heter, vilka genom historien har tagit sig särskilt tydliga uttryck i konst
närers ofta komplicerade och motsägelsefulla förhållande till läkare och 
medicinsk vetenskap.

Mot bakgrund av de märkligt lite uppmärksammade, skilda etymolo-
giska betydelsenivåerna hos två grundläggande begrepp inom estetiken – 
bild respektive mimesis – vill jag här göra ett utkast till en fördjupad tolk-
ning av dessa båda nivåer av bilders verkningssätt.

De estetiska uttrycken kan ju många gånger vara effektiva medel för att 
identifiera, bearbeta och lindra smärta och rädsla; det tycks alltså ibland 
röra sig om fenomen som framstår som motsvarigheter till – närliggande, 
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parallella, eller kanske till och med identiska med – det som inom medi
cinen och psykologin kallas placebo. Men det betyder inte att konstens 
ibland mycket starka verkan på betraktaren skulle vara ett slags socker
pillereffekt, sett ur den äldre skolmedicinens snäva evidenssynvinkel. Allt-
så #inbillning#, som man sa förr, och vars andra sida helt enkelt befarades 
vara bedrägeri. Tvärtom, i detta avseende handlar de estetiska verknings-
medlen alltid om kroppsligt och känslomässigt upplevd verklighet på den 
individuella sanningens nivå. Därför syftar jag här på konst som ett farma-
kon, som ett verkligt och verksamt läkemedel. 

Medicinsk och psykologisk forskning, och så småningom också i någon 
mån den skolmedicinska praktiken, har under det senaste halvseklet varit 
inbegripna i en process, där man sakta håller på att överge en äldre uppfatt-
ning om placebo som ett slags felslut hos patienten, en kroppslig felkopp-
ling grundad i vidskepelse, inbillning och naivt önsketänkande. Viktiga 
forskningsinsatser har här i landet på senare år gjorts av, bland flera andra, 
Martin Ingvar inom medicin, Lisbeth Sachs i socialantropologi och Karin 
Johannisson i idéhistoria, vilka samtliga betonat placeboeffekternas realitet, 
hur olikartade och ofta i detalj svårförklarliga dessa effekter än kan vara.1

Narrstensoperationerna 

Jag vill börja med den förra aspekten av bilder, som på sätt och vis verkar 
på en begripligare, huvudsakligen motiviskt föreställande och berättande 
nivå, även om jag här lite kryptiskt liknat detta verkningssätt vid avslöjan-
det av en narrstensoperation. I likhet med placebo alluderar det på betrak
tarens tillit och inlevelse, men bygger snarare på aha-upplevelse än på 
uppenbarelse, och kan utmynna i ny insikt, ofta med hjälp av löje och be
friande skratt. 

Föreställningen om narrstenar, eller snarare myten om dem – för det är 
förstås en myt – tycks ha bildats som en motsvarighet till njursten och 
gallsten, och handlar om att det kan utvecklas stenar i människans huvud 
som där orsakar sjukdom. Narrstenarna ansågs förorsaka minst lika mycket 
besvär och lidande som njurstenar och gallstenar, men det var här fråga om 
sinnessjukdom: alltså vansinne. 

Narrstenarna ingick i en senmedeltida föreställningsvärld och den som 
först tycks ha klätt motivet i bild är Hieronymus Bosch, som med denna 

Hieronymus Bosch, Narrstensoperationen, ca 1475–1480, 
olja på pannå, 48 × 35 cm, Museo del Prado, Madrid.

f
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lilla målning anses ha inlett en hel ikonografisk tradition. Under de när-
mast följande seklerna blev detta motiv vanligt hos nederländska konstnä-
rer (Pieter Bruegel, Theodor de Bry, Jan Sanders van Hemessen, Jan Steen 
med flera).

Konsthistorikern Madeleine Bergman har i en uppsats 1983 fördjupat 
tolkningen av Boschs märkliga, uppenbart satiriska målning, mot bak-
grund av den tidens föreställningsvärld, och i förlängningen, den männi
skosyn och den medicinska behandling som då på allvar börjat tillämpas.2 
Målningen visar hur dårskap botades genom att man helt enkelt trepane-
rade patientens skalle så att narrstenarna kunde tas bort. Operationen ut-
förs i Boschs målning av en kirurg, men den upp och ned-vända tratten på 

Hieronymus Bosch, Trollkarlen, ca 1475, olja på pannå, 53 × 65 cm, 
Musée d’Art et d’Histoire, Saint-Germain-en-Laye.
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hans huvud signalerar att hans medicinska sakkunskap var bakvänd, ja 
narraktig. Kvinnan, som betraktar operationen, måste sägas ha ett mot
svarande avigt förhållande till de bokliga kunskaper som hon ju inte har i 
huvudet, utan på det. 

Ingreppet skedde här offentligt, det var då som nu inte ovanligt att trol-
lerier och andra uppseendeväckande konster utfördes som ett gastkraman-
de nöje inför häpna åskådare på torget. Bosch har gjort ett par ytterligare 
målningar som direkt eller indirekt anknyter till detta tema och som berör 
de båda nämnda grenarna i konstnärsrollen: schamanen respektive illusio-
nisten, trollkarlen. 

Trollkarlen i Boschs målning befinner sig på en marknadsplats med en 
publik som storögt låter sig roas och förföras av hans konster. Denne troll-
karl är alltså ingen verklig magiker, utan en fingerfärdig illusionist och en 
direkt parallell till narrstenskirurgen. En trollkarl utför sitt virtuosa num-
mer med konst, alltså konstgjort och med mänsklig uppfinningsrikedom och 
teknik, det som Gud eller naturen annars gör med gudomliga respektive 
naturliga medel. Poängen i Boschs målning med kirurgen som opererar 
bort narrstenar är att denne inte agerar som en verklig läkare, en helbrägda
görare eller magiker, utan som en narraktig trollkarl. Han åstadkommer 
inte mirakler, utan fingerfärdiga förförelsekonster. Han är en illusionist, 
och publiken är väl medveten om det.

Bosch tycks alltså ha varit den första konstnären som i bild gestaltat 
detta motiv, vilket under de närmast följande århundradena varierades av 
en rad efterföljare. Ett exempel som Madeleine Bergman tar upp är flam-
ländaren Jan Sanders van Hemessens målning från omkring 1550, som vid 
första påseende framstår som en ganska realistisk skildring av en verklig 
kirurgisk operation vid denna tid, med assistenter (till vänster) och en 
orolig anhörig (till höger). Men Bergman tolkar den som en i själva verket 
utstuderat satirisk framställning.

Kirurgen är i denna målning framställd som en stolt yrkesman, försedd 
med glasögon och påfallande praktfullt klädd, bådadera en smula anmärk-
ningsvärt, eftersom han (i likhet med andra läkekunniga såsom fältskären, 
barnmorskan och barberaren) betraktades som en hantverkare – kirurg 
betyder ordagrant ”en som arbetar med händerna”, till skillnad från den 
akademiskt utbildade, boklärde läkaren. Hans accessoarer signalerar 
sannolikt att han gör anspråk på en socialt emanciperad ställning, alltså 

 Jan Sanders van Hemessen, Narrstensoperationen, ca 1550, 
olja på pannå, 100 × 141 cm, Museo del Prado, Madrid.

f
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både som skicklig hantverkare och som akademiker med teoretisk kompe-
tens, i likhet med senare tiders kirurger. Men det är som sagt inte vilket 
kirurgiskt ingrepp som helst det är fråga om här, operationen har blottlagt 
stenar i skallen på den stackars patienten, dårskapens stenar, och Bergman 
framför hypotesen att den unga assistenten med skålen längst till vänster 
i bild i själva verket i smyg räckt över stenarna till den äldre kvinnan, som 
i sin tur lämnat dem till operatören, som omärkligt placerat dem i såret i 
patientens panna. I vart fall står det klart att målningen är en satirisk fram-
ställning, riktad mot medicinskt charlataneri. 

Medan kirurgen i Jan Sanders van Hemessens målning låtsas att han 
funnit stenar i skallen på patienten, är det faktiskt något annat som Boschs 
kirurg opererat bort, även om texten på ramen talar om stenar (om än av 
ett annat slag som vi ska se). Att det inte var stenar syns tydligt på bordet 
om man tittar på en detalj. Bergman analyserar målningen i ljuset av sam-
tidens syn på dårskap, såsom den bland annat kom till uttryck i den unge-
fär samtida satiren Dårskapens lov (1511) av Erasmus av Rotterdam, en av 
Nederländernas främsta humanister vid denna tid. I Boschs målning är det, 
hävdar Bergman, i själva verket vita blommor som opererats bort, symboler 
för poesi och vishet, för lidelse och medkänsla. Man kan, menar hon, se 
målningen som en kritisk vidräkning med den framväxande naturveten-
skapliga synen på bland annat människan och läkekonsten. Genom att 
känslan, poesin och de mer eller mindre irrationella och oöverlagda, alltså 
dåraktiga, handlingarna opereras bort, tar man också bort människans för-
måga till empatiska och kärleksfulla handlingar; hon berövas sin särskilda 
mänsklighet. Erasmus av Rotterdams satir över den skolastiska filosofin och 
hans lovtal till dårskapen framstår som en talande motsvarighet till Boschs 
målning.3 

På målningens ram står lite kryptiskt (i översättning): Mäster skär ut 
stenarna (överst) och Jag är en snöpt grävling (nederst). Bosch säger alltså, i 
likhet med Erasmus, att en människa, som på detta sätt blir operativt be-
handlad, berövas sin mänsklighet. Och han går ett steg längre: hon blir som 
en kastrerad grävling, som likt mössen och sorkarna irrar omkring i under-
jordens mörker utan ledning av det andliga ljuset.

Även Boschs målning Dårskeppet anknyter till temat och anspelar på en 
mycket spridd allegorisk svit av Sebastian Brandt, Das Narrenschiff, tryckt i 
Basel 1494. Boschs målning visar det halvt mytiska, halvt historiska skepp 

Hieronymus Bosch, Narrstensoperationen, ca 1475–1480, 
olja på pannå, 48 × 35 cm, Museo del Prado, Madrid. Detalj.

f
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med dårar som skickades bort från den moderna renässanskulturens stads-
liv; städerna tyckte sig i normalitetens namn inte längre kunna hysa dessa 
lite annorlunda och avvikande människor.4 Narrstensoperationen framstår 
som en parallell till Dårskeppet: i båda fallen är det fråga om bitande satirer 
över samtidens sociala, medicinska och psykologiska, mer eller mindre 
utopiska ingenjörskonst. Även kvinnan med boken på huvudet som betrak-
tar operationen i Boschs målning, torde ha samband med Brandts skrift, 
vars första satir handlar om boknarren, som där omtalar sig själv på följan
de sätt: 

Av böcker har jag en stor mängd
Men förstår däri ej många ord.5

Vid några tillfällen i historien möts tydligt naturvetenskapliga akademiska 
forskare och bildkonstnärer i samarbete för gemensamma mål. Ett sådant 
tillfälle är senrenässansens epok på kontinenten. Det är samtidigt lätt att 
konstatera att en del av de nyskapande bildkonstnärerna mycket snart kom 
att lämna detta samarbete och inte sällan inta en motsatt, ja kritisk håll-
ning. I konsthistorien finns som en underström ända fram till i dag en 
opposition mot konstakademierna, och då inte bara mot den akademiska 
uppblåstheten, utan också mot den kropps- och människosyn som eleverna 
fick sig till livs i modellteckningsundervisningen – särskilt då i undervis-
ningen i anatomi, som traditionellt meddelades av en kirurg.6

Detta kan exemplifieras med den tyske grafikern Daniel Hopfers etsning 
av en kyrkointeriör i Augsburg från omkring 1530 – mot den satiriska 
bakgrunden av en formulering i Matteusevangeliet (7:3) – av en akademisk 
Doktor med balken i sitt eget öga. Vi ser hur doktorn spanar efter grandet i den 
stackars patientens öga utan att uppmärksamma den enorma bjälke som 
finns i hans eget. Denna etsning är gjord vid tiden för den moderna anato
mins genombrott; Andreas Vesalius helt epokgörande anatomiska beskriv-
ning av människokroppen utgavs 1543 i det närliggande Basel med otroligt 
realistiska träsnitt efter teckningar av Tizianeleven Jan Stephan van Calcar, 
som i sitt arbete mer utgått från verkliga dissektionsobjekt än från tidi-
gare anatomers mer eller mindre fantasifulla utsagor.

Det finns faktiskt en hel genre av kritiska och satiriska, ofta bittert hu-
moristiska texter och bilder som gestaltar konstnärers ofta problematiska 

Hieronymus Bosch, Dårskeppet, ca 1500, olja på pannå, 
58 × 32 cm, Musée du Louvre, Paris.

f
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förhållande till läkare och medicinsk praktik. Här är ett drastiskt exempel 
från 1700-talets början, där konstnären själv, Antoine Watteau, hukar 
längst till höger i bild då läkarna jagat honom ända in på kyrkogården med 
sina lavemangssprutor. Enligt bildtexten i koppartryckplåtens nedre mar-
ginal värjer han sig och skriker till medicinarna: ”Vad har jag gjort, era 
förbannade mördare?” 

*

Jag har här använt beteckningen narrstensoperationer för den kritik som en 
rad förmoderna konstnärer riktat mot den akademiska läkarvetenskapens 
och anatomins rationalistiska människo- och kroppssyn. Det är ofta fråga 
om drabbande framställningar och humoristisk drift med den klassiska 

Daniel Hopfer, interiör av klosterkyrkan St Katherine i 
Augsburg med illustration till parabeln ”Varför ser du 
flisan i din broders öga när du inte märker bjälken i ditt 
eget?”, etsning, ca 1520.

f

Antoine Watteau, Den medicinska fakulteten: de förbannade mördarna. 
Etsning ca 1710.
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naturvetenskapens världsbild, såsom hos Bosch och flera andra under den 
förmoderna epoken – och de blev knappast färre under de följande sek
lerna. Läkarna kritiserades för sin kalla och sakliga syn på en sjuk, skadad 
och lidande människa som ett profant, rent biologiskt objekt: en kropp 
som kan granskas, beskrivas och penetreras närsynt, tekniskt och operativt. 
Kritiken syftade till att ge betraktaren insikt och kritiskt medvetande och 
uttrycktes oftast genom att läkaren framställdes i satirisk form, antingen 
som en löjligt världsfrånvänd, prestigefylld och självgod akademiker eller 
som en vinningslysten bedragare och charlatan. Båda saknade den männi
skokärlek och empati utan vilken verklig läkning, bot och tröst inte kan 
finnas.

De satiriska ”narrstensoperationerna” (och liknande) i konsthistorien 
karakteriseras av mer eller mindre avbildande och berättande framställ-
ningar med ett realistiskt bildspråk som betraktaren lätt kan orientera sig 
och leva sig in i. Framställningarna är dessutom ofta försedda med bild
texter eller titlar, som binder bildens mening och syfte på ett entydigare 
sätt än en bild utan verbala inslag #gör#. Det är en bildsyn som i grund och 
botten förstår bilden som ett medium som avbildar eller representerar 
delar av en synlig verklighet, fiktiv eller ej. Bilden återskapar helt enkelt ett 
visst utsnitt av en rumsligt och tidsmässigt bestämd händelse genom att 
visuellt översätta och medialisera detta. Genom den verklighetstrogna 
återgivningen kommer betraktarens uppmärksamhet att främst riktas mot 
det som avbildas, medan bilden som fysiskt och materiellt närvarande 
föremål kan förbli förhållandevis osynlig och bokstavligt talat ligga i 
medieskugga. En sådan bilds förhållande till den verklighet den represen-
terar bygger inte på delaktighet och identitet, utan på avbildande likhet.7 
Denna särskilda bildteoretiska relation brukar kallas mimetisk.

Placebo

Det som i dag kallas placebo har varit välkänt, och faktiskt i huvudsak 
välsett, som fenomen och erfarenhet sedan äldsta tid – bortsett från unge-
fär 150 år under 1800- och 1900-talen. Socialantropologin och religions-
historien har dokumenterat tidigare epokers magiker, vilka genom aukto-
ritet och delaktighet, empatiskt och ställföreträdande sades kunna uppta 
en förtröstansfull patients sjukdom i sin egen kropp och därigenom ta bort 
eller lindra patientens smärta. Till exempel kunde magikern i sina egna 
ögon medlidsamt spegla den sjukes plågor, eller kasta sig på golvet och 
vrida sig i de övertagna smärtorna. Föreställningen om Jesus som en healer, 
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en helbrägdagörare som tar på sig människornas lidande, är självfallet mo-
dellerad efter denna uråldriga förebild. Dessa magiker, liksom de föremål, 
handlingar och riter som förekom i dessa sammanhang, framstod naturligt 
nog som mäktiga, laddade och vördnadsbjudande, och ju socialt mäktigare 
en person var, desto mer tilltro och tillit kunde knytas även till hans hel-
brägdagörande kraft.8

Edvard Bekännaren (1003–1066) som kunglig helbrägdagörare som läg-
ger handen vid och botar en kvinna som lider av tuberkulos. Bokmålning 
i Life of St. Edward the Confessor av Matthew Paris, ca 1240. Cambridge 
University Library.
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Den kliniska skolmedicinen kom på 1800-talet att till slut helt avfärda 
sådana beteenden och behandlingar som verkningslösa, som placebo, ett 
ord som ursprungligen är hämtat från romersk-katolsk liturgi, där prästen 
kunde be för en svårt sjuk människa genom att bland annat uttala detta ord 
och be för den plågade människans tröst och tillfrisknande eller om smärt-
lindring inför dödsögonblicket.9

I romanen Älvakungen av Michel Tournier från 1970 heter det på ett 
ställe: 

När man började införa bedövning i operationssalarna för omkring hundra 
år sedan beskärmade sig en del kirurger och en av dem påstod, att nu var 
kirurgin död. Kirurgin vilade på en samhörighet i lidandet mellan patienten 
och läkaren. Med bedövningens intåg degraderades kirurgikonsten till rena 
likdissekeringen.10

Den österrikiske socialfilosofen Ivan Illich skriver i Den farliga sjukvården 
(1975), på ett sätt liknande Tourniers, att i gamla tider uppfattades patien-
tens sjukdom och smärta som ett ”personligt lidande speglat i läkarens 
blick”.11 Men, skriver han vidare:

Kampanjen mot smärtan inleddes när Cartesius skilde själen från kroppen. 
Han konstruerade en bild av kroppen som utgick från geometrin, mekani-
ken eller urmakarkonsten. Den var en maskin som kunde repareras av en 
mekaniker. [---]
  Från att ha varit upplevelsen av tillvarons bräcklighet, hade smärtan för-
vandlats till ett instrument som indikerar specifika fel i systemet […], en 
regleringsmekanism för kroppsfunktioner som lydde naturlagarna och inte 
krävde någon metafysisk förklaring. [---]
  Det hade knappt gått ett och halvt sekel sedan smärtan för första gången 
beskrevs som en fysiologisk säkerhetsmekanism när en medicin som be-
tecknades som ”smärtdödande” kom ut i handeln i La Crosse, Wisconsin, 
år 1853.12

Illich skriver att Cartesius’ (René Descartes’) ”beskrivning förvandlade 
människokroppen till ett urverk och införde ett nytt avstånd, inte bara 
mellan kropp och själ, utan också mellan patientens klagan och läkarens 
öga”.13 Därmed förlorade också empatin sin dittillsvarande betydelse i medi
cinska sammanhang och reducerades till en ”placeboeffekt”.

Som medicinsk term dyker placebo på nytt upp först efter andra världs-
kriget. Termen tycks då, åtminstone i medicinarkretsar, mest ha utlöst en 
frustrerad suck över patienters godtrogna inbillning, och ansågs alltså som 
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ett irrationellt, närmast vidskepligt element som störde den medicinska, 
”på vetenskap och beprövad erfarenhet” grundade behandlingen. Så off var 
placebo att ännu 1955 års upplaga av Svensk uppslagsbok inte fann det vara 
mödan värt att ens ta upp uppslagsordet. Men under senare decennier har 
man alltså fått upp ögonen för den enorma egna läkekraft som under goda 
omständigheter kan mobiliseras i kroppen, hur starkt – ja mätbart starkt 
– förväntningar, tankar och känslor påverkar nerver, hormoner och im-
munsystem och hur människan av egen kraft därigenom faktiskt kan lind-
ra svår smärta och ibland även verkligen läka den sjukdom som drabbat 
henne. I dag forskas det mycket på placeboeffekter, både inom medicin och 
exempelvis kognitionsvetenskap. Placeboeffekternas makt är stor och ses 
numera alltmer som en verksam del av all behandling, även skolmedicinsk.

Sinnesintryck från omvärlden silas genom olika lager och raster inom 
oss av förväntningar, minnen, associationer, förhoppningar och liknande, 
och det som förmedlas av perceptionen berör, fascinerar, till och med be-
härskar på ett ibland ofrånkomligt sätt inte bara vårt känsloliv, utan också 
den fysiska kroppens muskler, blodkärl och organ – det är där som det 
upplevda verkligen förkroppsligas, det är där, i den egna kroppen, som 
upplevelserna känns och blir verkliga. Placeboeffekterna är därför tankens, 
viljans, fantasins, drömmens och förförelsens ofta oemotståndliga, sinnli-
ga, fysiska kraft i vår egen kropp – men kan därmed förstås också vara 
grundade på inbillning, önsketänkande, misstag och fördomar. Placebo
effekter är likväl verkliga och fysiskt påtagliga, för vi har, i likhet med andra 
levande varelser, i vår kropp en grundläggande imitativ gestaltningstendens, 
som upptar, förhåller sig till och bearbetar intryck från omvärlden.

Detta mentala och fysiologiska verkningssätt är, av naturliga skäl, väl-
känt sedan mycket, mycket länge. Forntidens grekiska tänkare kallade 
fenomenet för mimesis, det vill säga imitation. Inom estetiken har mimesis 
kommit att få den snävare betydelsen av en mer eller mindre illusorisk av-
bildning i ett konstverk. Men tidigast var mimesis en term inom pedagogiken 
och syftade på exemplets makt, bland annat inom barnuppfostran, där det 
handlade om att locka barnet att göra efter den äldre generationen, att bli 
vuxet genom att leka och härma de vuxna.14 

När den vuxne, här en morfar eller farfar i Alaska 1953, lär det lilla bar-
net att trä ”kattens vagga”, gör han som alla föräldrar alltid och överallt 
gjort för att lära barnet olika tekniker som det kommer att behöva i en 
mängd olika sammanhang i sitt liv. Trådlekar för barn som den på bilden, 
förekommer över hela jorden. Undervisningen sker förstås inte genom att 
barnet verbalt ”meddelas information” om hur det går till, utan genom att 
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barnet imiterar, ja avbildar, den äldre generationens sätt att göra. Denna 
pedagogik bygger helt på exemplets makt, inte på abstrakta kunskaper. 
Man behöver bara tänka på sitt modersmål, som ju alla barn överallt på 
jorden lär sig på detta mycket elementära och effektiva sätt och alls inte 
genom språkstudier.

På detta fotografi från 1900-talets början ser man hur en liten inuit-
pojke från Nuuk i Grönland lär sig manövrera en kajak. Lite bekymrad är 
han, men det är likväl en både ömsint och lekfull miniatyr av den vuxne 
fångstmannens nödvändiga och mycket avancerade teknik och utrustning 
som pojken på detta sätt gör sig bekant med. Det är fråga om att lära sig 
helt livsnödvändig kunskap och detta kräver lång träning. Kunskapsöver-
föringen sker imitativt, sinnligt, från kropp till kropp: barnet härmar de 

Att lära sig trådleken Kattens vagga. Västra Alaska 1953. 
Foto: Burt Glinn/Magnum. 

Mimesis med kajak. Nuuk (Godthåb), Grönland. Foto: C.W. Schultz-
Lorentzen. Ca 1900.

f
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äldre och låter deras förebildliga kroppsrörelser och handlingar eka och så 
småningom slå rot och utvecklas vidare i den egna kroppen. Det är med 
självbevarelsedriftens enorma, imitativa, direktverkande kraft som också 
det som kallas placebo tycks ha effekt.15

Denna via sinnena överförda kunskap betecknades i äldre kunskapsteori 
som estetisk (vilket också är den ordagranna betydelsen av denna term, 
alltså sinnlig eller kroppslig kunskap, till skillnad från rationellt, teoretiskt 
vetande). Man kan säga att den sinnliga, mimetiskt överförda kunskapen 
är en praktisk kunskap, ofta i lekens, fantasins eller ritens form.

Initiationsriterna är i dessa pedagogiska sammanhang viktiga. På detta 
fotografi från Nya Sydwales (Australien) vid början av 1900-talet ser vi hur 

Att följa förfäderna i spåren”, initiationsväg, New South Wales. Foto: 
Charles Kerry/National Library of Australia. 
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de som ska invigas i vuxenvärlden mimetiskt lär sig vuxenlivskunskaper 
genom att bokstavligt talat följa förfäderna i spåren, då de vandrar längs ini-
tiationsvägen med sina mentorer och med förbundna ögon imitativt tar in 
förfädernas spår i sina egna kroppar som ett slags fysiskt språk för nödvän-
diga sociala kommunikations- och förhållningssätt.

*

De båda etymologiskt bestämda betydelsenivåerna hos mimesisbegreppet 
– kroppslig imitation av ett förebildligt exempel respektive den klassiska, akade-
miska teorin om avbildning i ett konstverk av utseendet hos ett objekt eller skeende 
– representerar två vitt skilda förhållningssätt. Mellan dem är ett exi
stentiellt bråddjup – faktiskt liknande det som i kvalitativt, mänskligt och 
moraliskt hänseende finns mellan placebo och narrstensoperationer. Ordet 
mimesis framstår i detta sammanhang som ett oöverskådligt, överlagrat, 
språkligt fossil, vars ursprungliga etymologiska innebörd kroppslig imita-
tion fallit i glömska när ordet ombildats för nya ändamål. Den elementära 
innebörden av ordet har först relativt nyligen börjat bli föremål för teo
retisk rekonstruktion.16

Mimesis’ kanske något oväntat, vida etymologiska betydelsespektrum 
återfinns faktiskt på ett motsvarande, påfallande likartat sätt hos ordet bild. 
Liksom mimesis tycks ha ett, som det tycks, äldre betydelseskikt som rör 
kroppslig imitation finns det hos bild en liknande, elementär, kroppsligt 
grundad innebörd, som inte syftar på en illusorisk, efterliknande relation 
till det avbildade, utan på en direkt och fysisk, inre samhörighet med detta. 
En sådan bild kan till och med stå så nära sin förebild att den betecknas 
som dennas avkomma. I den äldsta betydelsen av mimesis står den imite-
rande i relation till det efterföljansvärda exemplet liksom denna bildtyp är 
relaterad till förebilden: som ett barn till en vuxen, där ”bilden” således 
inte är ett föremål, en sak, utan en levande kropp.

I den senare betydelsen av mimesis finns det mellan den imiterande och 
det som imiteras ett slags överföringsobjekt, ett förtingligat objekt, som på 
ytan liknar det imiterade objektet, och som kommer att betecknas som en 
bild. Det är alltså ett slags fetischering av förhållandet mellan människor, 
vilket förvandlats till ett förhållande mellan ting, där bilden blivit själva 
uttrycket för denna relation.17

Ordet bild har sedan länge (åtminstone sedan 1760-talet) inte oväntat 
varit föremål för (omtvistade) etymologiska härledningar, och det var 
Jacob Grimm som i Deutsches Wörterbuch 1860 härledde det till en rot, bil-, 
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som syftar på ”upprepning”, ”dubblering” eller ”dubbelhet”, som verb: 
”dela i lika delar”, ”spalta”, ”klyva” (med exempelvis en ”bila”).18 Till 
denna ordstam hör även det nordiska billing(r) (”tvilling”; jfr det väst-
götska berget Billingen med sina tvillingtoppar) liksom billig i betydelsen 
”lika mått”, ”jämnmått”. Här tycks även finnas en viss historisk ordnings-
följd, där ”bild” med betoning på identitet (”kluven i lika delar”; ”före-
bild”; ”avkomma”, ”tvilling”)19 framstår som den äldsta innebörden, med-
an ”bild” i betydelsen ”avbild”, ”gestalt”, ”utseende” främst tillhör senare 
tider, där den yttre likheten betonas, det som bilden har gemensamt med det 
som betecknas.20 (Det kan tilläggas att nutida naturvetenskaplig bild
användning och bildteori rymmer ett stort spektrum av typer och innebör-
der, av vilka flera måste karakteriseras på annat sätt.)

Placeboeffekterna tycks tillhöra det till synes äldre och elementära skikt 
som återfinns i etymologin hos de båda centrala estetiska termerna mime-
sis och bild. Jag har här provat att relatera dessa mindre väl kända etymolo-
gier till varandra för att kasta ljus över placebons verkan som en läkande, 
direkt sinnlig och svåremotståndlig kommunikation och kontrasterat 
den mot en klassisk, mer eller mindre abstrakt och teoretisk, ofta bok-
stavstroget inlärd och praktiserad skolmedicinsk kunskap, såsom denna 
framställts av konstnärer i de historiska narrstensoperationernas satiriska 
form. 

*

Avslutningsvis vill jag citera ytterligare ett stycke ur Michel Tourniers 
Älvakungen, som också tycks mig vara belysande för denna artikels tema. 
Romanen skrevs vid slutet av 1960-talet, då den traditionella, auktoritära 
skolmedicinen ännu helt dominerade som behandlingsmetod och placebo-
effekterna fortfarande betraktades som rena inbillningar. Tournier har 
uppenbarligen känt sig nödgad att göra en karikatyr nästan i de senmedel-
tida narrstensoperationernas anda när han låter romanens huvudperson 
beskriva hur han som patient vill bli behandlad. Han skriver:

Jag känner att jag måste söka upp en läkare, trots den motvilja jag hyser för 
dem som utövar detta hemska yrke, som består i att klä av kroppar och röra 
vid dem helt utan den kärlek som de behöver just då. [---] 
  Om jag skulle gå till en läkare måste det vara till den ödmjukaste, fatti-
gaste, den minst ”lärde”. Jag skulle slå mig ner i hans väntrum tillsammans 
med luffare och horor, och det skulle vara i hans blick som jag först och 
främst skulle få balsam för mina sår.
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  Men jag har en bättre idé. Eftersom en veterinär botar såväl kolibrier som 
elefanter kan han lika gärna ta sig an en människa. Jag går och sätter mig i 
väntrummet hos förste bäste veterinär, mellan en ofruktsam katta och en 
surögd papegoja, och när min tid kommer ska jag be på mina knän att vete
rinären inte nekar att ge mig den vård som han ägnar våra lägre stående 
bröder. Så ska jag göra, ty han måste ju kunna behandla mig lika gärna som 
en gris eller en spetshund. I brist på mänsklig värme kommer jag att finna 
en djurisk värme hos honom, och han kommer åtminstone inte att försöka 
tvinga mig att prata.21
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