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NÄR JORDEN    
BLEV SYNLIG

De första bemannade rymdfärderna gav oväntad näring till 
miljömedvetandet. Fotografierna som astronauterna tog 

av jorden från stort avstånd gav ett nytt perspektiv på vår 
planet: en blå liten bräcklig pärla i en oändlig rymd.

Text DAVID LARSSON HEIDENBLAD 

Rymdfoton fick fart 
på miljörörelsen

På julafton 1968 färdades besätt-
ningen i rymdfarkosten Apollo 8 
runt månen. Det var första gång- 
en som människor befann sig 
utanför jordens omloppsbana. 
Aldrig tidigare hade någon varit 
så långt borta som de tre ameri-

kanska astronauterna Frank Borman, James 
Lovell och William Anders. Ny satellit teknik 
möjliggjorde också att deras rymd äventyr 
kunde följas via TV-sändningar.  

Det beräknas att omkring en miljard männ-
iskor såg dem. Tittarsiffrorna var de högsta 
som dittills hade uppmätts. Klockan tolv 
svensk tid talade astronauterna i direktsänd-
ning till mänskligheten. Från ett svindlande 
avstånd läste de upp de inledande verserna 
i Första Moseboken och skickade sina julhäls- 
ningar till alla där hemma.

Rymdjulen 1968 fick enorm uppmärksam-
het. Tidningar världen över skrev spaltmet-
rar inför, under och efter resan. För de tre →
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USA:s Apollo 8-projekt satte  
för första gången människor  
i omloppsbana runt månen.  
Nu kunde foton tas av jorden  
på stort avstånd. »Earthrise« 
togs av astronauten William  
A Anders på julafton 1968.

❞Många forskare 
menar att rymd-
fotografierna 
fungerade som 
katalysator för det 
spirande miljö- 
medvetandet.❞
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En stor skara unga 
människor samlade 
under Earth day 1970.
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När jorden blev synlig

astronauterna väntade omedelbart efter hem- 
komsten en omfattande världsturné. Men 
bara ett halvår senare kom deras upplevelser 
att förpassas till den kollektiva glömskan. 
Månlandningen den 20 juli 1969 överträffade 
och överskuggade alla andra rymdhändel-
ser, möjligen med undantag för den första 
Sputnik-satelliten 1957. 

Mellan starten på rymdåldern och dess 
kulmen tolv år senare är minnes-
bilderna suddigare och berättelserna 

få. Ändå finns det i dag många som menar 
att just Apollo 8 är den rymdexpedition som 
faktiskt fått störst konsekvenser för mänsk-
ligheten: att det var denna resa som på allvar 
gjorde att vi fick upp ögonen för vår egen 
hemplanet.

För de tre astronauterna på Apollo 8 var de 
första människorna som fick bevittna en så 
kallad jorduppgång. Från sin rymdkapsel såg 
de jorden stiga upp över månens livlösa land- 
skap, likt en sol vid horisonten. Astronauterna 
fotograferade fenomenet med sina svensk-
tillverkade Hasselbladskameror. Resultatet 
blev bilden »Earthrise«. Ett av världens mest 
spridda och reproducerade fotografier. (Se 
bilden på förra uppslaget.) 

Apolloårens ikoniska bilder på jorden foto-
graferad från rymden har i efterhand kommit 
att tillskrivas en genomgripande kulturell 
förändringskraft. De anses ha gett upphov 
till en överblickseffekt som fått människor 
att se tillvaron på ett helt nytt sätt. Mot bak-
grund av rymdens svarta tomhet framstår 
livet på jorden som sammankopplat, begrän-
sat och sårbart. 

Från rymden kan vi inte heller skönja några 
politiska intressekonflikter eller geografiska 
gränser. Denna bild av harmonisk enhet ut - 
gjorde i sin samtid en skarp kontrast till kalla 
krigets bipolära världsordning.

De bemannade månresorna genom fördes 
alla mellan 1968 och 1972. Under dessa 
turbulenta år föddes också den moderna 

miljörörelsen. Organisationer som Jordens 
vänner, Miljöforum, Greenpeace och Alterna-
tiv stad bildades. Många äldre sammanslut- 
ningar som Naturskyddsföreningen och Fält- 
biologerna stöptes om i nya och mer aktivis-
tiska former. 

Miljörörelsens framväxt och högteknolo- 
giska rymdresor kan tyckas vara två fenomen 

som ligger långt ifrån  varandra. Studerar vi 
dem närmare framträder emeller tid en sam- 
mankopplad historia. 

Många forskare menar att rymdfotografi-
erna av jorden fungerade som en katalysator 
för det spirande miljömedvetandet. Apollo 8 
gav människor en bild att tänka med, ett verk- 
tyg som hjälpte dem att kanalisera sitt enga-
gemang för planetens väl. 

Kontrasterna mellan rymdens ödslighet 
och det myllrande livet på jorden visualiserade 
hur beroende människan var av sin omgivning. 
Fotografierna slog an starkt i samtiden och 
inskärpte vilka fruktansvärda konsekvenser 
det kunde få för människan om hon inte hands- 
kades med sin hemplanet på ett varsamt sätt. 

Jordklotet blev också en av miljörörelsens 
allra viktigaste symboler, och i dag lyfter 
Nasa fram insikterna om jordens sårbarhet 
som en av Apolloprogrammets viktigaste – 
om än oavsiktliga – resultat. 

En händelse som står centralt i denna his-
toria är firandet av den första »Earth day« 
den 22 april 1970. Initiativet togs av den ame - 
rikanske senatorn i Wisconsin, Gaylord Nelson 

→

Apollo 8 med sin 
 besättning. Ovanifrån: 
James A Lovell Jr,  
William A Anders  
och Frank Borman.
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(1916–2005). Hans uppslag visade sig ligga helt 
rätt i tiden och gensvaret från den amerikans - 
ka allmänheten blev massivt. 

Earth day-firandet hade formen av en så 
kallad »teach-in« och bestod av en  brokig 
rad aktiviteter: föreläsningar, tal, semi-

narier och workshoppar kombinerades med 
parader, demonstrationer och manifestationer. 
I New York spärrades en stor del av paradga-
tan Fifth Avenue av mitt på dagen. Under två 
timmar ersattes biltrafiken av 250 000 männ-
iskor som ville visa att en grönare stad var 
möjlig.

Det övergripande syftet med Earth day var 
att höja människors medvetenhet om den 
glo bala miljökrisen. Fokus låg vid denna tid 
inte längre på att rädda orörda vildmarks-
områden eller skydda specifika djurarter. 
Miljöhotet uppfattades som något betydligt 
allvarligare än så. 

Den moderna industriella civilisationen 
sågs som ett hot mot mänsklighetens möjlig- 
heter att överleva som art. Skulle vuxenvärl-
den kunna se sina barn och barnbarn i 

ögonen krävdes radikala samhällsföränd- 
ringar. I skottgluggen stod särskilt luft- och 
vattenföroreningar, kemiska bekämpnings-
medel, sinande naturresurser och den accele- 
rerande befolkningsökningen. 

Det sistnämnda ansågs i samtiden vara en 
av de allra viktigaste miljöfrågorna och i USA 
fick organisationen Zero Population Growth 
ett betydande genomslag. 

Dess främsta ansikte utåt var biologen Paul 
Ehrlich (f 1932) som 1968 publicerade bästsäl-
jaren The Population Bomb. En annan front-
figur var den unga Stephanie Mills (f 1948), 
som i sitt avslutningstal från college 1969 
deklarerade att hon hade bestämt sig för att 
inte sätta några barn till världen. Hennes 
ställningstagande uppfattades som en kont-
roversiell utmaning mot rådande kvinno ideal 
och fick stort medialt genomslag. Mills blev 

❞Det var denna resa som på allvar 
gjorde att vi fick upp ögonen  
för vår egen hemplanet.❞

Hundratusentals män niskor 
samlades på Fifth Avenue 
i New York under det första 
Earth day-firandet 1970.

→

Gaylord Nelson.
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När jorden blev synlig

De svenska rymdkamerorna

Victor Hasselblad med 
en »rymdkamera«, 
500EL/70.
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Den amerikanske 
astronauten Alan L Bean 
med en Hasselblads -
kamera på  månen 1969. 
I visiret speglas Charles 
Conrad Jr, som tog fotot.
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Nästan alla de berömda fotografierna från de 
amerikanska bemannade rymdresorna är tagna 
med kameror tillverkade av Victor Hasselblad AB 
i Göteborg. På Apollofärderna hade varje astro- 
naut med sig en så kallad månkamera av modell 
500EDC, som var special anpassad för rymdfoto - 
grafering. 

Bakom tillverkningen stod den svenske före- 
tagsledaren och kamerakonstruktören Victor 
Hasselblad (1906–78). Hans företag började 
tillverka spanings kameror åt det svenska flyg- 
vapnet under andra världskriget och man lan- 
serade sin första civila kamera 1948. 

Samarbetet med NASA inleddes av en slump 
 1962 när astronauten Walther Schirra (1923–2007) 
tog med sig en privat Hasselbladskamera på 
rymdfärden med Mercury 8- farkosten (Nasas 

tredje bemannade 
rymduppdrag). 

En av de mest 
berömda episoderna i 
sammanhanget är när 
Michael Collins (f 1930) 
under en rymdprome-
nad 1966 tappade sin 
kamera och utbrast: 
»Damn! I’ve dropped 
it. I’ve dropped my 
Hasselblad.« Händel-
sen kom att rappor-
teras i medier världen över och innebar enorm 
publicitet för det svenska kamera företaget. På 
hemmaplan skämtades det om att kameran var 
Sveriges första satellit. 
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en radikal miljöröst för sin generation. Under 
den första Earth day den 2 april 1970 gjorde 
hon tre offentliga framträdanden. 

Utmärkande för Earth day-firandet var 
att organisationen fanns på gräsrots-
nivå. Senator Gaylord Nelson hade för-

visso satt stenen i rullning men han närde inga 
ambitioner om att detaljstyra evenemanget. 
Ett betydande ansvar lades därför på unga 
frivilliga krafter vid amerikanska universitet, 
skolor och campusområden. 

Många organisatörer och deltagare fick 
livsomvälvande erfarenheter. Inom  forsk- 
ningen talar man om att Earth day lade grun-
den för den första gröna generationen i USA. 
Händelsen sammanförde människor med 
olika bakgrunder och gav dem en inblick 
i vad som var möjligt att åstadkomma när 
man förenades och arbetade mot ett gemen-
samt mål. För många blev detta början på 
ett livslångt engagemang för ett hållbart 
samhälle.

Det första Earth day-firandet var ute slut- 
ande ett amerikanskt fenomen. I Sverige 
uppmärksammades det varken i media eller 
av den framväxande miljörörelsen. Den 
svenska utvecklingen var annars starkt in flu- 
erad av amerikanska intellektuella, men än 
mer centrala var svenska vetenskapsmän som 
Hans Palmstierna (1926–75) och Björn Gillberg 
(f 1943). De representerade en ny typ av forskare 
som inte skydde offentlighetens ljus.

Politiskt medvetna naturvetenskapsmän 
hade  givetvis funnits tidigare, men under 
1960-talet blev de fler och offensivare. De 
strävade efter att upplysa väljare och poli-
tiker om den globala utmaning som mänsk-
ligheten stod inför. Ekologisk kunskap skulle 
bli grunden för en helt ny typ av samhälls- 
utveckling där mänskliga värden och livs-
kvalitet sattes i första rummet.

Ett par år in på 1970-talet började den 
kritiska udden riktas mot samhällets 
strävan efter ekonomisk tillväxt. Den 

så kallade Romklubbens rapport Limits to 
Growth (1972) blev en internationell bäst-
säljare som gav högexplosivt bränsle till den 
pågående miljödebatten. Med hjälp av avan-
cerade datasimulationer argumenterades det 
för att fortsatt ekonomisk tillväxt skulle leda 
till en global samhällskollaps. I en värld där 
resurserna var begränsade krävdes kraftfull 

politisk styrning för att undvika en framtida 
katastrof. I kölvattnet av dessa debattvågor 
kom miljö frågan att bli allt mer polariserad,  
i  synnerhet i USA. När Earth day firades där 
1970 samlades människor över de politiska 
gränserna. Miljöfrågan hade då en helt annan 
karaktär än tidens två verkligt ton givande 
frågor: Vietnamkriget och rasfrågan. 

På politisk nivå profilerade sig därför både 
demokrater och republikaner som miljö-
kämpar. I en tid av samhällelig oro och upp- 
rivande konflikter betraktades det framväx-
ande miljöengagemanget som en  förenande 
kraft.

Kontroverser och polarisering väntade 
dock runt hörnet. Under 1970-talet och det 
tidiga 1980-talet cementerades infekterade 
konfliktlinjer som lever kvar in i våra dagar. 
Miljöhänsyn och ekonomisk utveckling bör- 
jade ställas mot varandra och ton läget skru-
vades upp. Vetenskapliga prognoser omvand-
lades till slagträn i samhällsdebatten. Det 
nödvändiga samarbetet över partigränserna 
blev allt mer komplicerat. 

2000-talets amerikanska klimatdebatt, som 
många i Sverige höjer på ögonbrynen åt, har 
sina rötter i dessa motsättningar. De grund-
läggande politiska låsningar som alltjämt 
föreligger på detta område är omöjliga att för- 
stå utan historiska kunskaper. 

Men när jorden blev synlig och det första 
Earth day-firandet gick av stapeln var 
stämningarna annorlunda. Vid denna 

tid förenades oro för framtiden med förhopp- 
ningar om att en genomgripande samhälls- 
förändring var möjlig. Men vilken roll spelade 
egentligen fotografierna av jorden som tagits 
från rymden för denna utveckling? Hade de 
verkligen en avgörande betydelse för miljö-
rörelsens födelse och formering?

Frågorna är svåra att besvara på ett tillfreds- 
ställande sätt. Än så länge är det relativt få 
historiker som på allvar har gett sig i kast  
med dem. Det är ingen tvekan om att dessa 
rymdbilder av vår planet har fått stor sprid-
ning och att de tidigt kom att omhuldas av 
miljörörelsen. Men om det moderna miljö- 

❞För många blev detta början på 
ett livslångt engagemang för ett 
hållbart samhälle.❞

→
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Paul Ehrlich (1932–). 
Amerikansk biolog vid 
Stanforduniversitetet. 
Debattör i miljö- och 
befolkningsfrågor.
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Stephanie Mills (1948–). 
Miljöaktivist och 
författare, känd för att 
hon i sitt avslutnings-
tal från Mills College 
1969 deklarerade att 
hon inte tänkte sätta 
barn till världen.
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medvetandets genombrott faktiskt berodde 
på bildrna är svårt, för att inte säga omöjligt, 
att belägga. Kanske måste vi nöja oss med att 
låta det vara en tankeväckande tolkning?

Vad som möjligen talar emot den är att 
människor har gjort sig föreställningar 
om vad det skulle innebära att se jorden 

från rymden i flera tusen år. Redan hos antika 
författare som Cicero, Ovidius och Seneca 
finner vi denna tankeoperation beskriven. 

Vad som framhålls hos de antika skribent- 
erna är det mänskliga livets obetydlighet. 
Anläggandet av ett kosmiskt perspektiv 
manar hos dem människan till ödmjukhet 
inför sin tillvaro. Både bekymmer och glädje-
ämnen bör därför mötas med ett stoiskt lugn.

Samma tema framfördes också hösten 1966 
av den svenske politikern och ambassadören 
Rolf Edberg (1912–97) i miljöklassikern Spill- 
ran av ett moln (1966). Edberg menade där 
att han tillhörde en generation som hade 
passerat en epokgräns. Den dag människan 
blev i stånd att förgöra sig själv förändrades 
allt. I en värld med kärnvapen, överbefolkning 
och miljöförstörelse krävdes därför radikala 
förändringar. 

Edberg satte sitt hopp till en förändrad 
världsbild och ett nytt holistiskt tankesätt. 

Detsamma gjorde i början av 1950-talet 
den brittiske astronomen och science 
fiction-författaren Fred Hoyle (1915–
2001). Han förutspådde då att ett foto-
grafi på jorden från rymden i grunden 
skulle kunna förändra människans själv-
förståelse. Det skulle få henne att inse vär-
det av en verkligt global internationalism. 

Dessa korta historiska utblickar visar att 
de kulturella förväntningarna föregick 
fotografierna av jorden från rymden. 

Idén om att sådana bilder skulle få samhälls- 
omvälvande effekt cirkulerade redan och låg 
därför nära till hands när innebörden av rymd- 
julen 1968 skulle tolkas. 

Samtidigt befann sig den moderna miljö-
rörelsen då ännu i sin linda och ingen kunde 
i december 1968 ana att dess stora samhälle-
liga genombrott var så nära förestående. 

I efterhand kan historiens vindlingar te sig 
självklara, men nuet är alltid osäkert. För den 
som intresserar sig för vad som egentligen 
hände när jorden blev synlig finns mycket 
kvar att utforska. ph

David Larsson Heidenblad är fil dr i historia 
vid Lunds universitet och forskar om det 
moderna miljömedvetandets genombrott. 

 
Earth day återkommer årligen 
sedan 1970 den 22 april genom  
en rad olika evenemang – från 
demonstrationer och föreläs-
ningar, till sop sortering och 
trädplantering. Firandet är störst 
i USA, men har sedan 1990-talet 
spritts över hela världen. I Sverige 
har det dock haft svårt att få 
fäste.  Möjligen kan det bli ändring  
på det 2020 när Earth day firar 50 år.  

En miljömanifestation som dock 
har fått stort genomslag på 
senare år är Earth hour – tim-
men då vi släcker ner belys-
ningen. Detta görs världen över 
i Världsnaturfondens regi den 
sista lördagen i mars för att visa 
att det finns en bred uppslutning 
kring en kraftfull klimat politik. 
Earth hour har genomförts  
i global skala sedan 2008.

att läsa 
• Earthrise – how man 
first saw the earth  
(2008) av Robert Poole
• The genius of Earth day 
(2013) av Adam Rome
• Space and the 
american imagination  
(2011) av Howard 
McCurdy 
• »Månkameran« av 
Anders Houltz i Tekniska 
museets årsbok 
Daedalus (2007)

MÅNKAMEROR
Den modell av Hassel-
bladare som användes 
under Apollo 11 och 
månlandningen. Det lär 
i dag finnas tolv kvar-
lämnade Hasselblads-
kameror på månen.
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Earth day-firande 
i  Washington DC 
1990.

Jordens dag firas varje år
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