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Till käre Ingemar – när du inte lämnar oss!
Ingemar har sina cirklar. Inte för inte är han specialist på Cirkelförlaget
som stod för utgivningen av Rekordmagasinet. Han har flera kretsar, allti-
från den för Gudrundrabbade skogsägare i Småland till den för 1700-tals-
kännare som inte utan skäl måste uttrycka sig halvfranskt. Han är eller har
varit litteraturforskare, presshistoriker, journalist, journalistutbildare, uni-
versitetspedagog, arbetsledare, springare, motorsågare, encyklopediker,
samtalare, fotbollsspelare – ja, i vilken krets är han egentligen inte på hem-
maplan?

I de innersta cirklarna ska vi inte tränga oss in. Men vi känner oss heller
inte förpassade till de mest perifera. Under många år har vi haft honom
som arbetskamrat, och därför ville vi förstås också se till att hugfästa det
tillfälle då han når de 65. 

Då och där, här och nu har skriften fått heta. Kanske kan den rubriken
fånga in dina breda intressen, att både vara med långt bak i historien och
alldeles i nuet, att både vara med där som i Småland eller i Frankrike eller i
fjällen och här som på Helgonabacken eller i Palais d’Ask eller i Torkel
Höges gränd eller i Annas skola. 

I inbjudan till kamraternas skrivklåda ingick en äventyrlig öppenhet, och
den fungerade till och med över förväntan. Här finns bidrag som inte ens
du väntat dig. Också här är det alltså olika cirklar och olika världar. Det
sätter spår på olika nivåer. Så kan man exempelvis i den registrering av
personer som bara PUL kan sätta sig emot, finna att vår Uppsalakollega
Anna Williams får möta en god del av sin släkt, inklusive Kalle i Dalen, att
Paris Hilton möter Adolf Hitler, att Fredman – dock med förnamnet Carl –
träder emellan Frans Michael Franzén och Sigmund Freud, att avgrundens
folktolk Jack London och det slutande 1800-talets kännare av kriminella
utseenden Cesare Lombroso tränger sig in mellan Gina Lollobrigida och
Sophia Loren … Ja, se själv, säger vi till Ingemar som är en av de få som
känner både Axel, Ingemar och K.W. Johansson. Och håll med om att per-
sonregister är ett måste och lite oftare borde tas till vid undersökningar av
hur långt forskningen når ut och fram mot täten! Och gemensamt hoppas vi
förstås att din egen mångsidighet matchas i den här boken – men så är vi ju
också 27 mot 1 i den matchen. 

Den påhittiga kommittén har fullföljt den muntra blandningen genom att
inte alls försöka dela upp bidragen under hyviga rubriker. Här träder värl-
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den fram i sitt oordnade skick, och för att den som i sin gärning har satt till
så mycken tid på att hålla ordning på oss finns det alltså ingen hjälp att få.
Som ett ytterligare utslag av olydighet har vi dessutom låtit bidragsgivarna
uppträda i omvänd bokstavsordning. 

Denna omöjliga volym gjordes möjlig genom att vi närmade oss en del
av dina cirklar. Ha förbarmande med oss om vi inte hittade alla dem som
hade velat vara med och hylla dig, Ingemar!

Magnus Nilsson Per Rydén Birthe Sjöberg
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Vargen, lammet och kriget i Irak

 

Om ett publicistiskt fabelbruk

 

Erik Zillén

 

Den aisopiska fabeln kan stoltsera med en lång historia som episk bruks-
text. Under skilda epoker och i varierande sammanhang har fabler använts
för att förmedla moraliska, politiska och religiösa budskap. Något av en
särställning som bruksgenre, inte minst i den periodiska litteraturen, eröv-
rade fabeln under 1700-talet.

 

1

 

 Den positionen har inte fabeln längre – kan-
ske har genren just genom sin tunga meritering i det förflutna förverkat sin
brukbarhet idag. Det finns forskare som hävdar att fabelns lärdomar är allt-
för välbekanta för att väcka den moderna läsarens nyfikenhet.

 

2

 

 1900-talets
hantering av fabelgenren gick symptomatiskt nog ofta i ironins och paro-
dins tecken.

Men undantagen från huvudtrenderna är som alltid intressantast. I samti-
da svensk press kan man ramla över ibruktagna fabler, som vittnar om för
det första att en klassisk aisopisk fabel mycket väl låter sig användas i da-
gens offentliga samtal för att framföra ett budskap, för det andra att ett mo-
dernt fabelbruk inte nöjer sig med att styrka sina argument enbart genom
att återberätta fabeln utan i stället via mer komplexa operationer utnyttjar
fabeltexten för sina retoriska syften.

Det enskilda exempel som här ska lyftas fram är en längre artikel publi-
cerad på kultursidan i 

 

Dagens Nyheter

 

 i juni 2003.

 

3

 

 Artikeln har skrivits av
kulturredaktionens dåvarande chef Henrik Berggren och handlar om Geor-
ge Bushs och Tony Blairs agerande i den pågående Irakkonflikten. Berg-
gren diskuterar de nyligen offentliggjorda uppgifterna om att Bush och
Blair redan innan de inledde kriget kände till att Irak 

 

inte

 

 hade några mass-
förstörelsevapen. Berggrens huvudsyfte är att kritisera Bush och Blair för
att de – om uppgifterna stämmer – manipulerat sina hemmaopinioner för
att få dem att godkänna och backa upp krigsangreppet. Artikelns slutsatser
har de politiska principernas tyngd: ”om detta krig har förts på falska pre-
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misser, kan det få allvarliga konsekvenser. Dels för tilltron till demokratin,
dels för trovärdigheten för framtida humanitära interventioner”.

Till stöd för sin argumentation utnyttjar Berggren den aisopiska fabeln
om vargen och lammet, inom fabelforskningen gärna betraktad som ”the
locus classicus of unequal power relations”.

 

4

 

 I artikeln, rubricerad ”Att
umgås med vargen”, tilldelas fabelberättelsen en central kompositorisk
roll: den återges inledningsvis i sin helhet, den kommenteras därefter i flera
steg och den levererar metaforiskt material – i första hand rollerna som
varg och lamm – till det resonemang som sedan följer.

Fabelgenrens bruksfunktion har beskrivits med hjälp av begreppet trans-
parent allegori.

 

5

 

 Som transparent allegori påminner fabeln om den ofull-
ständiga allegorin, permixta allegoria, en allegorityp som kännetecknas av
att den i sitt manifesta bildled inrymmer element – termer, idéer – från det
latenta sakledet och på så sätt ger en anvisning om hur den allegoriska
framställningen ska dechiffreras.

 

6

 

 Också den transparenta allegorin tillhan-
dahåller en tolkningsnyckel, men inte genom att inkludera element från
sakledet utan via sin egen övertydlighet – enkelheten, de uppenbara seman-
tiska oppositionerna etc. – som indikerar att berättelsen har mer än en bety-
delsenivå. Ibruktagandet av en fabel följer ett relativt enkelt förlopp: ur den
konkreta episod som fabelberättelsen skildrar abstraheras en generell regel
eller typsituation, som därefter tillämpas på en specifik verklighetskontext.
Fabelbruket bygger kort och gott på att ett analogiförhållande upprättas
mellan å ena sidan den narrativa episodens gestalter och händelser, å andra
sidan den reella situationens personer och handlingar.

Denna funktionsbeskrivning kan illustreras med ett berömt exempel ur
fabelns antika historia. Titus Livius återger hur patricierna i den tidiga ro-
merska republiken gav Menenius Agrippa i uppdrag att tala de upproriska
plebejerna till rätta. För att få plebejerna att acceptera rådande maktförhål-
landen – läs: patriciernas privilegier – berättade han fabeln om magen och
lemmarna. Den skildrar hur lemmarna, missnöjda med att magen levde på
deras arbete, bestämde sig för att sluta förse magen med mat. Men ganska
snart märkte de att strejken även drabbade dem själva. De förstod, förklara-
de den romerske oratorn, att magen inte parasiterade på deras slit utan till-
förde resten av kroppen blod, som den berikat med näring från den föda de
levererat. Menenius Agrippa drog sedan en parallell till plebejernas protest
mot patricierna och, skriver Livius, fick plebejerna att ändra uppfattning:



 
Vargen, lammet och kriget i Irak

 

11

 

”flexisse mentes hominum”.

 

7

 

 Menenius Agrippas avgörande grepp var allt-
så att upprätta en analogi mellan episoden i fabeln och den situation plebe-
jerna befann sig i samt att – hans huvudsyfte som fabelbrukare – förmå
plebejerna att acceptera den analogin och anpassa sitt agerande efter den.

Den analogirelation Henrik Berggren konstruerar mellan fabelepisoden
och den verklighetssituation han vill kommentera – och även påverka – är
betydligt mer komplicerad än i Menenius Agrippas fall. Berggren öppnar
sin artikel med att återberätta fabeln om vargen och lammet, som i hans
tappning lyder:

 

När Vargen stötte på det vilsegånga Lammet bestämde han sig för att inte 
använda våld utan i stället försöka rättfärdiga sina avsikter.
– Min bäste herre, ni förolämpade mig förra året, förklarade Vargen.
– Det kan inte stämma, svarade Lammet, jag var inte ens född då.
– Men i så fall har du ätit gräs i min hage, fortsatte Vargen.
– Nej, det är inte möjligt, jag har ännu inte smakat gräs, svarade Lammet.
– Då har du druckit vatten i min brunn, insisterade Vargen.
– Jag diar bara min moders mjölk, sade Lammet.
På vilket Vargen åt upp Lammet och sade:
– Nå, jag tänker i alla fall inte gå utan middag bara för att du motbevisar alla 
mina argument.

 

8

 

I artikelns nästa stycke förklarar Berggren fabelberättelsens budskap och
skisserar samtidigt den typsituation som den transparenta allegorin pekar
vidare mot: fabeln ”varnar för föreställningen att man kan diskutera förnuf-
tigt med tyranner. Makten hittar alltid de argument som passar de egna syf-
tena”. I det följande stycket kompletterar Berggren sin första fabelkom-
mentar genom att ange den, som han uttrycker det, ”bakomliggande tan-
ken” och något utförligare beskriva typsituationen: det finns inte ”någon
neutral plats där det går att avgöra vad som är rätt och fel. Den som är i
överläge, den som har makten definierar alltid reglerna, och han gör det all-
tid, som Vargen, till egen fördel”. Som läsare kan man känna sig en smula
överraskad av dessa två förklaringar, som inte tycks beakta fabelns slutre-
plik. Vargen säger ju uttryckligen att enligt de argumentationsregler som
även han erkänner har lammet besegrat honom – vi kan alltså i tankens
värld vara överens om ”vad som är rätt och fel” – men att han fullständigt
struntar i det. Den som har makten definierar inte nödvändigtvis reglerna
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men, det är fabelns grymma insikt, sätter sig alltid över dem, om det tjänar
hans intressen.

Så långt har läsaren svävat i viss osäkerhet om hur fabelns typsituation
så som Berggren uttytt den ska relateras till den aktuella samtidskontexten.
Artikelns långa underrubrik – ”Nu ifrågasätts uppgifterna om Iraks mass-
förstörelsevapen. Om Bush och Blair har vilselett allmänna opinionen får
det allvarliga konsekvenser” – nämner två politiska aktörer. Men att arti-
kelförfattarens avsikt skulle vara att låta Bush och Blair konfronteras med
varandra i fabelns båda roller som varg respektive lamm förefaller mindre
sannolikt. Snarare förväntar sig läsaren att Bush och Blair ska framställas
som skurkarna i dramat. Men vem är då lammet? Ja, vilka paralleller tänker
sig Berggren egentligen mellan fabelns värld och verklighetens?

I nästa stycke ger Berggren klarare besked om den analogi han vill eta-
blera mellan fabeln och Irakkonflikten. Han uppger att en rad historiska ex-
empel bekräftar det händelseförlopp som fabelepisoden gestaltar – och
påstår därmed också indirekt att fabelfiktionen rymmer en avsevärd san-
ningshalt. Han fortsätter: ”Förnuftiga sakargument har alltid kommit till
korta gentemot hänsynslösa makthavare, oavsett om de hetat Caligula, Hit-
ler eller Saddam Hussein”. Här faller åtskilligt på plats för läsaren: det är
Saddam Hussein som i Berggrens analys spelar vargens roll och det är um-
gänget med honom som artikelrubriken syftar på. Alltså måste – enligt fa-
belns logik – Bush och Blair gemensamt axla lammets roll.

Men i samma ögonblick som Berggren fört sin läsare fram till denna för-
ståelse komplicerar han sitt resonemang. I det följande stycket – artikelns
fjärde kommentar till den citerade fabeln – ifrågasätter han det likhetsför-
hållande han just konstruerat:

 

Men hur mycket den folkliga visdomen än varnar oss för att ge oss i lag med var-
gar, lämnar den oss i sticket när de väl står vid vår dörr. Vargens strategi är given,
men hur ska Lammet göra? Fly? Låta sig ätas? Fabricera falska motanklagelser?
Tillgripa oprovocerat våld?

 

Ifall fabeln om vargen och lammet ger en så bristfällig vägledning, varför –
frågar sig nu läsaren i sin tur – har Berggren då valt att berätta den? För
Menenius Agrippa hade det varit fatalt att på detta sätt punktera den nog-
samt upprättade överensstämmelsen mellan fabelepisod och verklighets-
sammanhang. Med sin anhopning av frågor som berättelsen om vargen och
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lammet 

 

inte

 

 förmår besvara kan Berggren tyckas bekräfta att genrens lär-
domar är alltför kringskurna för den moderna människans erfarenheter.

*

Det riktigt spännande med Henrik Berggrens fabelbruk är att han retoriskt
utnyttjar precis dessa fabeltextens tillkortakommanden för att driva sin
verklighetsanalys och sin tes vidare. De frågor fabeln inte ger några svar på
omformulerar Berggren i sin femte kommentar på följande vis: ”hur ska
demokratier bete sig i konfrontation med samvetslösa diktaturer? Hur stora
avsteg kan det öppna samhället göra från sina grundläggande principer
utan att skada sig självt?”. Med andra ord: just diskrepansen mellan den
fiktiva episoden och den reella situationen bildar utgångspunkten för det
resonemang som nu, cirka en tredjedel in i artikeltexten, på allvar tar sin
början. Man bör notera att Berggrens grepp inte bygger på någon enkel in-
version, en beprövad metod i fabelns brukshistoria. Inversionsförfarandet
innebär att en fabel berättas och först tolkas på ett visst sätt men sedan radi-
kalt omtolkas, så att exempelvis något som framstår som ett förkastligt
agerande vänds till ett ur en annan och högre – ofta kristen – synpunkt fö-
redömligt beteende.

 

9

 

 Det Berggren gör kan berättartekniskt beskrivas på
olika sätt. Dels utnyttjar han ett tidsglapp, en narrativ ellips, i berättelsen
(eller skriver in ett glapp som inte finns) mellan lammets sista replik och
vargens övergrepp, dels knyter han synvinkeln till lammets blick. Precis i
det glappet och ur det perspektivet blir den moraliska problematik som
Berggren vill belysa synlig.

I det fortsatta resonemanget plockar Berggren till en början in element
från bildledet – en sorts omkastning av den ofullständiga allegorins poetik
– för att fixera sin problemställning. Han konstaterar att de som ”stödde
kriget kunde med fog anklaga en del av krigsmotståndarna för en lammlik-
nande naivitet i sin syn på hur man bäst umgås med vargar”; lammets ka-
raktärsdrag har uppenbarligen även sina negativa sidor. Sedan förflyttas
fokus till dagsläget: ”nu är krigsförespråkarna på väg in i alldeles en [sic]
egen varglogik”. Berggren iscensätter här ett rollbyte, som samtidigt bildar
en sorts mental vändpunkt i artikelns hela dramaturgi. Händelseutveckling-
en har visat att Saddam inte var någon fullblodig varg, medan Bush och
Blair, som i sin egenskap av Saddams motståndare så långt i artikeln tett
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sig öronmärkta för lammets roll, demaskeras som vargar. Verkligheten be-
skrivs alltså alltjämt med fabelberättelsen som karta, men den tidigare upp-
rättade analogirelationen avslöjas som instabil.

Därefter driver Berggren med viss utförlighet fram artikelns huvudtan-
ke: ifall uppgifterna om Iraks massförstörelsevapen var fingerade, betyder
det att ”regeringarna i två ledande västliga demokratier […] fört sina natio-
ner i krig med hjälp av manipulation och osanningar”. Denna slutledning
framförs utan hänvisningar till fabeln, förmodligen både därför att tanken
är så central för Berggren och därför att den helt enkelt inte får någon tyd-
lig support från berättelsen om vargen och lammet. Element från fabelfik-
tionen dyker upp först i det sammanfattande slutstycket:

 

En sak är att lamm måste vara både listiga och starka när de träffar vargar. Men
när de stora lammen börjar bete sig som vargar bör de övriga i flocken bräka sitt
missnöje.

 

I denna final tar Berggren fabelnarrationen i bruk på ett nyskapande sätt.
För det första gör han en vidarediktning av den korta episoden: han inför
nya gestalter och låter dem agera (”de stora lammen börjar bete sig som
vargar”). För det andra framför han sin egen politiska appell – uppmaning-
en till protest mot Bush och Blair – i fabelberättelsens förklädnad (”bör de
övriga i flocken bräka sitt missnöje”). Den stormaktskritik som artikeln i
sin helhet bärs upp av får expandera narrativt samtidigt som djurfiktionen
sordinerar artikelförfattarens ideologiserade budskap.

*

I sitt fabelbruk aktualiserar Henrik Berggren till skillnad från Menenius
Agrippa en tydlig genremedvetenhet. Genom flera distansskapande meta-
markeringar – ”1600-talsfabeln”, ”den folkliga visdomen […] lämnar […]
oss i sticket” etc. – ansluter sig Berggren till hur moderna och senmoderna
författare handskats med genren. Ett av många belysande exempel är den
tyske aforistikern Helmut Arntzens treradiga 1960-talsvariant av just fa-
beln om vargen och lammet:

 

Der Wolf kam zum Bach. Da entsprang das Lamm.
Bleib nur, du störst mich nicht, rief der Wolf.
Danke, rief das Lamm zurück, ich habe im Äsop gelesen.
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Berggren framkallar i ”Att umgås med vargen” dessutom en intressant re-
torisk metamedvetenhet. Han skriver i slutet av artikeln: ”Den gängse poli-
tiska retoriken kräver att man ska vara ett offer för att ha rätt att bli
förövare. Men inget av detta ursäktar att demokratiskt valda ledare för all-
mänheten bakom ljuset”. Genom att kritisera politikernas retorik och för-
svara allmänhetens intressen påminner Berggren indirekt sina läsare om att
han själv är en utövare av retorisk konst – och att de är hans adressater.
Hans DN-artikel exemplifierar en nutida och i bästa bemärkelse retorisk
publicistik. Genom att ta bruk av en aisopisk fabel knyter den samtidigt an
till en fast tradition inom talekonsten. Medan Berggren med fabelns hjälp
vill avslöja något väsentligt om ett aktuellt politiskt ämne, avslöjar ibrukta-
gandet av den aisopiska fabeln något väsentligt om Berggrens egen verk-
samhet: den moderna journalistiska opinionsbildningens släktskap med det
klassiska politiska talet.

Den publicistiska retoriken i vår tid har på ett helt annat sätt än den tradi-
tionella politiska retoriken – med Menenius Agrippa som tidig representant
– tillgång till ett assisterande medium: bilden. På denna punkt uppvisar
Berggrens ”Att umgås med vargen” en inte mindre intressant omedveten-
het. I artikelns typografiska centrum har en illustration placerats: den vikto-
rianske konstnären G.P. Jacomb-Hoods populära bild av Rödluvans möte
med vargen. Den upptar nästan lika stort spaltutrymme som artikeltexten
och har försetts med bildtexten ”Hur ska vi göra när vi träffar vargar?”. I
sagan om Rödluvan och vargen uppträder mycket riktigt en artfrände till
fabelvargen, som även han är både hungrig och våldsam. Men här upphör i
stort sett likheterna. I fabeln tar, som konstaterats, vargen genom sin över-
lägsna fysiska råstyrka hem segern. I sagan däremot går vargen ett fruk-
tansvärt öde till mötes: sedan jägaren plockat ut Rödluvan och mormodern
– oskadda! – ur vargens buk fyller han den med sten; när vargen vaknar
och försöker fly stupar han död i golvet. Sagan får ett lyckligt slut genom
att den onda gestalten går under medan det godas representanter kan sprätta
skinnet av vargkroppen och kalasa på kakor och vin. Rödluvan formulerar i
bröderna Grimms variant sagans sensmoral:

 

”Du willst dein Lebtag nicht wieder allein vom Wege ab in den Wald laufen,
wenn dir’s die Mutter verboten hat.”
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I förhållande till den aisopiska fabeln om vargen och lammet utmynnar sa-
gan om Rödluvan och vargen i en direkt motsatt syn på världen: den som är
stark men ond kommer att förlora, den som lyder de goda auktoriteterna
klarar sig väl i livet. Illustrationen i DN-artikeln är – var i den redaktionella
processen valet än träffats – inkonsistent med Berggrens fabelbruk. Men
däremot möjligen inte med hans ideologiska appell: vi måste tro att det on-
das hantlangare går att underkuva och att de goda krafterna ska segra. Om
man betraktar artikelns bild av Rödluvan och vargen som en sorts freudi-
ansk felillustrering, bekräftar den på ett slående vis vår tids främlingskap
inför fablernas värld. Alltså: det är inte så att fabelns lärdomar är alltför
välkända för oss utan snarare vi moderna läsare som är alltför obekanta
med fabelns sanningar. Vi vill inte konfronteras med vargar på fabellam-
mets villkor – vi vill umgås med vargar på Rödluvans sätt, eftersom vi le-
ver under sagans postromantiska paradigm.
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Kulturjournalistisk klasskamp

 

 

 

Om hur symbolisk makt organiserades genom ABF:s litte-
raturkommitté

 

Jimmy Vulovic

 

Att bilda opinion är ett betydande argument för den tid och den energi som
läggs på att producera journalistik. Det gäller såväl den borgerliga pressen
under 1700- och 1800-talet som den framväxande arbetarpressen i slutet av
1800-talet och i början av 1900-talet. Ingemar Oscarsson är en av dem som
visat att viljan till påverkan var en betydande drivkraft för de massmedier
som såg dagens ljus under 1700-talet. Ett svenskt exempel är Olof Dalins

 

Then Swänska Argus

 

, som via de båda brittiska föregångarna 

 

The Spectator

 

och 

 

The Tatler

 

 var sprungen ur den kaffehuskultur som etablerades i Lon-
don i slutet av 1600-talet. Under denna tid, starkt präglad av tro på männis-
kans förnuft och på möjligheterna att skapa ett bättre samhälle, blev
massmedierna ett viktigt instrument för påverkan. Ambitionen att fostra
och vägleda läsarna mot måttfullhet, sunt förnuft och mänsklig anständig-
het var påtaglig.
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 Kulturjournalistiken var ett betydelsefullt medel för opi-
nionsbildning. Kritikerna, som tidigare hade samtalat i de litterära
salongerna och på kaféerna, tog nu steget ut i den tryckta offentlighetens
ljus, för att genom tidningssidorna ikläda sig rollen som företrädare för lit-
terär smak och gott omdöme.
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 Från att tidigare ha verkat i slutna sällskap,
tog de till orda i tidningar och tidskrifter för att smakfostra massorna. 

Kulturjournalistik är emellertid mer än enbart en fråga om smak. Litterär
smak är bara den ena sidan av myntet. Den andra sidan är präglad av social
identitet.
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 En kritikers värderingar av enskilda verk är samtidigt uttryck för
social identitet, vilket gör att kritikergärningen också blir till en form av
opinionsbildning i vid mening. Det var bland annat den sortens opinions-
bildning borgerliga kritiker ägnade sig åt. De efterföljande kritikerna, som
istället vände intresset mot de proletära leden, kom att inta en liknande roll.
Då den socialdemokratiske litteraturhistorikern Erik Hedén skriver på föl-
jande vis i 

 

Arbetet

 

 1922 om Victoria Benedictssons roman 

 

Fru Marianne
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(1887), kan det dels läsas som ett godkännande av verket (som tidigare
hade attackerats från vänsterpolitiskt håll), dels kan det läsas som en utkris-
tallisering av sociala intressegrupper genom kulturjournalistiken:

 

Romanen fick ett vänligt mottagande från konservativt håll. Ja, författarinnan fick
rentav 500 kr. i diktaranslag av Svenska akademin. Från vänsterhåll bedömdes
däremot romanen strängt både i Sverige och i Danmark, det under 80-talet ledan-
de litterära landet i Norden. Författarinnan hade ju förnekat en av den litterära
vänsterns huvudläror, den fria kärleken! Förgäves invände Victoria Benedictsson
att om kärleken vore fri, så borde man väl ock ha rätt att älska sin man. Men nej,
det skall vara någon måtta på friheten, tyckte tydligen de radikala. Då Victoria
Benedictsson den tiden [sic] trots all sin självständighet kände sig solidarisk med
den litterära vänstern, grep dess dom henne djupt.
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Bara genom det faktum att Erik Hedén delar upp det litterära fältet i en
vänster- och en högerfalang, har han indirekt formulerat en grupp som de
samtida läsarna av 

 

Arbetet

 

 kunde identifiera sig med. Han förser dem helt
enkelt med en historisk förankring av en vänsterradikal syn på litteratur.

Exemplet ligger väl i linje med Pierre Bourdieus insikter om vilka
grundförutsättningarna är för att politisk opinionsbildning – och i förläng-
ningen sociala förändringar – ska kunna ske. Helt centralt i denna process
är att försöka formulera dels hur världen ser ut och dels att definiera de so-
ciala grupper som produceras och reproduceras i världen: ”To change the
world, one has to change the ways of world-making, that is, the vision of
the world and the practical operations by which groups are produced and
reproduced.”
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 Det duger emellertid inte med vem som helst för att en sådan
opinionsbildande påverkan ska bli effektiv. Opinionsbildaren måste utifrån
läsarnas perspektiv besitta ett visst mått av symbolisk makt.

 

Symbolic power, whose form par excellence is the power to make groups […]
rests on two conditions. Firstly, as any form of performative discourse, symbolic
power has to be based on the possession of symbolic capital. The power to impose
upon other minds a vision, old or new, of social divisions depends on the social
authority acquired in previous struggles. [---] Secondly, symbolic efficacy de-
pends on the degree to which the vision proposed is founded in reality. Obviously,
the construction of groups cannot be a construction 

 

ex nihilo

 

. It has all the more
chance of succeeding the more it is founded in reality, that is, as I indicated, in the
objective affinities between the agents who have to be brought together.
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Per Rydén har redogjort för hur arbetarrörelsens litteraturkritiker under
1900-talets första årtionden – exempelvis Erik Hedén – fick stort symbol-
värde som den nya rörelsens intellektuella, vars kritiker- och kulturjourna-
listikgärningar kom att spela en stor roll för arbetarnas självbild.
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 De var
helt enkelt personer med symbolisk makt. Ämnet för denna artikel är hur
den symboliska makten, som till exempel Erik Hedén hade tillkämpat sig
inom arbetarrörelsen, organiserades och systematiserades av Arbetarnas
bildningsförbund under tidigt 1920-tal – vilket tog sig uttryck bland annat
genom bildandet av ABF:s litteraturkommitté. 

Jag har i ett annat sammanhang pekat på att den litterära smak som bland
annat litteraturkommittén formulerade och förmedlade under 1920-talet
kan relateras till arbetarrörelsens praktisk-politiska kamp och dess alltmer
märkbara inträde i det offentliga rummet.
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 Här ska jag främst fokusera på
hur litteraturkommittén kom till stånd, samt belysa hur exempelvis Erik
Hedéns symboliska makt togs tillvara i den opinionsbildande massmediala
kampen. 

Den nordiska socialdemokratins framgång är nära sammanbunden med
arbetarrörelsens förmåga att etablera välorganiserade och disciplinerade
kamporganisationer. Insikten om effektiva organisationers stora betydelse
för framgångsrik politisk kamp kommer till tydligt uttryck i socialdemo-
kratins historia, exempelvis genom att denna insikt formulerades i det för-
sta svenska socialdemokratiska partiprogrammets allmänna grundsatser
från 1897.
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 Fackföreningar och parti betraktades som kamporganisationer,
vilka fyllde en central funktion för förverkligandet av socialismens idé – en
kamp där inte minst den allmänna rösträtten hade hög prioritet. Organisa-
tionerna syftade till att omvandla de politiska idealen till praktisk verklig-
het genom både direkta stridsmedel som strejk och indirekta stridsmedel
som opinionsbildning, genom att exempelvis beskriva arbetarklassen som
ett missgynnat kollektiv med gemensamma intressen. Annorlunda uttryckt:
med både reell och symbolisk makt ville man formulera och formera arbe-
tarklassen som ett historiskt subjekt. Utifrån det perspektivet kan också till-
komsten av ABF:s kamporganisation på det litterära fältet förklaras. ABF:s
dåvarande studieledare Yngve Hugo skriver den 5 augusti 1920 på följande
vis till Erik Hedén:
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Broder! 
Jag vore dig mycket tacksam om du nu på allvar ville sätta dig ned och fundera ett
slag på A.B.F:s litterära studiekommitté. Jag skall nämligen föreslå, att represen-
tantskapet vid nästa sammanträde tillsätter fem studiekommittéer. En i livsåskåd-
ningsfrågor med Malte Jakobsson som ordförande, en i kommunalkunskap med
Bernh. Eriksson som ordförande, en i nationalekonomi med Sandler som ordfö-
rande och en behandlande socialismen med Ernst Wigforss som ordförande. [---]

Uppgiften skulle sålunda bliva, dels att leverera en och annan studieplan, en
och annan tidningsartikel, samt att för övrigt meddela smärre råd och upplysning-
ar angående arbetarnes studium av skönlitteratur. 

Jag vore sålunda mycket tacksam om du snarast möjligt ville meddela mig,
dels att du är villig stå som ordförande för denna kommitté, dels vilka medarbeta-
re du vill ha och dels vad kommittén bör kallas.
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Erik Hedén reagerar positivt på förslaget och blir småningom kommitténs
ordförande. Ett av de första uppdragen blir att sammanställa en litteraturlis-
ta av kvalitetslitteratur som ABF kunde använda i den kampanj mot smuts-
litteratur som drogs igång under 1921.

 

11

 

 
Kommitténs uppdrag var emellertid flera – av både litterär och mer prak-

tisk natur. Då ABF under vintern 1920/1921 planerade att starta biograf-
verksamhet, fick Erik Hedén dels i uppdrag att skriva ett föredrag om
August Strindberg, vilket skulle hållas i samband med visningen av filmen

 

Hemsöborna

 

, dels att se till att någon ur kommittén tog kontakt med Bon-
niers för att förhandla fram ett bra pris på Strindbergs verk som sedan kun-
de säljas i samband med visningen.
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Kommittén kom enligt följande citat också att inta rollen av vad som
närmast kan liknas vid en censor, vilken genom sin sammantagna symbo-
liska makt förväntades besitta den auktoritet som behövdes för att påverka i
kvalitets- och smakfrågor. På följande vis skriver Yngve Hugo i slutet av
november 1922:

 

Broder! 
Skulle du vilja granska medföljande rekvisitionslista å skönlitterära arbete från
Tidens förlag. Som du ser, har det föreslagits, att i ingressen skulle stå, att samtli-
ga böcker äro godkända av ABF:s skönlitterära studiekommitté. Anser du det vara
nödvändigt att sammankalla studiekommittén eller under hand inhämta deras ut-
låtande så gör detta. I annat fall förefaller det ju, som ingen av studiekommittéen
skulle hava något att invända mot någon av dessa böcker. Jag sänder i alla fall
med ett par korrekturavdrag och vore tacksam, om du, så snart det är dig möjligt,
ville återsända ett granskat till centralbyrån. Studiekommittéen har för övrigt att
så småningom emotse liknande rekvisitionslistor också från andra förlag, först
och främst från Bonniers.
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Förutom uppgifterna att sammanställa studieplaner och att ge arbetarna
goda råd om bra och dålig litteratur, föll även en relativt omfattande kultur-
journalistisk verksamhet inom ramen för kommitténs ansvarsområde. Den
tidigare citerade artikeln om Victoria Benedictsson är ett exempel på det.
Under 1921 gick det från kommittén ut en förfrågan till arbetarpressen om
tidningarna och tidskrifterna ville ta del av litteraturkommitténs och dess
medarbetares texter om litteratur och andra kulturella ämnen. På utkastet
till försändelsen står följande handskrivna anteckning: ”Dupliceras och ut-
sändes till samtliga arbetartidningar och -tidskrifter, således både höger-,
vänster- och ungsocialistiska samt syndikalistiska. Frankerat kuvert bifo-
gas.”
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Arbetet

 

 var en av de tidningar som av allt att döma valde att abon-
nera från start, eftersom de publicerade en rad artiklar under 1921 och
under första halvåret 1922. Erik Hedéns artikel om Victoria Benedictsson
presenterades i tidningen som ABF:s skönlitterära artikel nummer 21. Tidi-
gare exempel på publicerade artiklar i serien är K.G Ossiannilssons text om
Samuel Pepys dagböcker från 1600-talet, i vilka han skildrar livet i London
under svåra umbäranden – som exempelvis då böldpesten härjade. Den ar-
tikeln presenteras som ABF:s skönlitterära artikel nummer sex.
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 Ett annat
exempel på vad kommittén distribuerade till de abonnerande tidningarna
var en artikel om Dante Alighieri, vilken publicerades sexhundra år efter
hans död den 14 september 1321. Artikeln har ingen angiven författare
men presenteras som nummer nio i ABF:s skönlitterära artikelserie.
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 Jag
gör inga anspråk på att helt kartlägga de artiklar som litteraturkommittén
distribuerade – det får istället bli en uppgift för framtida forskning – utan
vill här bara lyfta fram några exempel.
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 Ett av dessa, vilket är intressant
inte minst utifrån här tidigare förd diskussion, är kommittémedlemmen
John Landquists två artiklar med den gemensamma titeln ”Erik Gustaf Gei-
jer som demokrat”, vilka publicerades i bland annat 

 

Arbetet

 

 den 12 och den
13 april 1922. Artiklarna presenterades som nummer 17 och 18 i ABF:s lit-
terära artikelserie. I den första delen uttrycks följande:

 

Historien om filosofen Erik Gustaf Geijers ”avfall” år 1838, d.v.s. hans övergång
från en konservativ till en liberal åskådning, har med skäl ansetts vara en av de
mer intressanta händelserna i den svenska odlingens historia under 1800-talet. [--
-] Omvälvning betyder en övergång från en patriarkalisk samhällsuppfattning, en-
ligt vilken regering, stånd, skrån, husfäder bestämde över sina omyndiga, under-
ordnade eller medlemmar, till den personliga personlighetsprincipen, enligt
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vilken varje man utgör en självständig enhet i samhället och som sådan närmast
äger att kräva politisk rösträtt. [---] Betraktar man detta sammanhang, visar det
sig att Geijer icke blev liberal i den meningen, att han uppträdde som representant
för det tredje ståndets, borgarnas intressen. Bourgeoisins kamp för politiska rätt-
tigheter var enligt hans mening redan till större delen med framgång utkämpad i
Europa. Det var de fattigas och arbetarnas öde i Sverge, i Frankrike och i Eng-
land, som fullbordade hans politiska och sociala omvändelse.
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John Landquist lyfter i den första artikeln fram Geijer som en arbetarnas
diktare genom att påtala dennes mycket tidiga hävdande av det för arbetar-
rörelsen helt centrala kravet på allmän rösträtt. I den andra artikeln utveck-
lar han kopplingen till arbetarrörelsen, genom att koppla samman Geijer
med några för socialismen specifika begrepp och namn – proletariat, kapi-
tal, socialistisk historieskrivning och Karl Marx:

 

Geijer var den förste i Sverge som såg proletariatets stora problem stiga över Eu-
ropas politiska horisont. Det var tre samtida företeelser, som särskilt väckte hans
eftertanke: fattigvårdsfrågan i Sverge, saint-simonismen i Frankrike och bomulls-
arbetarnas ställning i England. [---] Nu angivna förhållanden bilda den samtida
bakgrunden för Geijers stora sociala och historiska betraktelser över proletariatet
i fattigvårdsfrågan. Den vanliga historien, säger han här, är mest de rikas och
mäktigas historia; man borde vara betänkt på att en gång skriva de fattigas histo-
ria, ”som borde ha mera sammanhang med den inre och innersta historien”. Med
denna tanke har Geijer föregripit den socialistiska historieskrivningen, som vill se
de mänskliga kraftutvecklingarna i sammanhang med ekonomins historia. [---]
Geijer såg i kapitalets växande makt över arbetaren framtidens fara. Det är enligt
honom Europas viktigaste till framtiden ställda fråga, om Europa skall kunna lösa
proletariatets problem eller om denna knut i civilisationens historia skall avhug-
gas med svärdet och kulturen vandra andra vägar. [---] Geijers förra vänner, aka-
demikerna i Uppsala, betraktade med ömkan hans nya uppträdande. [---] Men den
radikale och ensam vordne Geijer framstår däremot för 1920-talets människor
som den förste modärnt politiskt tänkande mannen i vår historia. Och hans uppre-
pade profetior före Marx’ framträdande om oundvikliga kommande samhällsstri-
der, större än man hittills känt, lysa för vår eftervärld i ett egendomligt klart
dunkel av genialitetens liv. Till det djup var Geijer en historiskt tänkande att han
ägde den enastående förmågan att se en smula in även i framtidens liv.
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I John Landquists artiklar formuleras och formeras arbetarklassen – prole-
tariatet – som en social grupp med en historisk förankring och gemensam-
ma intressen. Arbetarna formuleras som ett historiskt subjekt, vilket ställs i
relation till ett annat historiskt subjekt i form av de konservativa krafter
som hårt kritiserade Erik Gustaf Geijers ställningstaganden. Kulturjourna-
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listik som på detta vis främst riktade sig till de proletära leden, fyllde en
funktion för arbetarpressens läsare liknande den funktion borgerlig kultur-
journalistik fyllde för den borgerliga pressens läsare under 1700- och 1800-
talet. Mina här anförda exempel visar – utan anspråk på att vara heltäckan-
de – att liksom borgerliga intellektuella formulerade litterär smak och soci-
al identitet i relation till och opposition mot den under 1700-talet
dominerande kungamakten, formulerade proletariatets intellektuella smak
och identitet i relation till och i opposition mot den vid förra sekelskiftet
dominerande borgerligheten. Kulturjournalistiken var med andra ord nära
förknippad med klasskamp – i båda fallen.
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En nödvändig dikt

 

Jenny Westerström

 

”En inhemsk dikt kan vara mer eller mindre onödig”, skrev Anders Öster-
ling 1943. Det är ett häpnadsväckande uttalande av en person som själv var
en av 1900-talets ihärdigaste svenska lyriker och dessutom en av dem som
uthålligast bedömt andra inhemska dikter. Men detta påstående gäller nå-
got annat. Här är Österling i färd med att introducera översättningar av ut-
ländska dikter under den utmanande rubriken 

 

All världens lyrik 

 

(1943).
Han anför ytterligare ett argument för sin hållning: ”en god tolkning av en
betydande utländsk dikt kan i varje fall vara en kunskapsvinst.”

 

1

 

Hur bokstavligt skall man fatta det här uttalandet? I sökandet efter ett
svar väljer jag ut en enstaka utländsk dikt som Österling gett svensk språk-
dräkt. Kan den tolkningen sägas vara vad lyrikern och tolkaren kallar en
”kunskapsvinst”? Och kan den därigenom sägas ha ett högre värde än hans
många egna dikter? 

Anders Österling (1884–1981) är en av flera tolkare som försvenskat
Baudelaires ”La beauté”:

 

La Beauté
Je suis belle, ô mortels! comme un rêve de pierre,
Et mon sein, où chacun s’est meurtri tour à tour,
Est fait pour inspirer au poète un amour
Éternel et muet ainsi que la matière.

Je trône dans l’azur comme un sphinx incompris;
J’unis un coeur de neige à la blancheur des cygnes;
Je hais le mouvement qui déplace les lignes;
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

Les poètes, devant mes grandes attitudes,
Que j’ai l’air d’emprunter aux plus fiers monuments,
Consumeront leurs jours en d’austères études;

Car j’ai, pour fasciner ces dociles amant,
De purs miroirs qui font toutes choses plus belles:
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles!
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”La Beauté” är den sjuttonde dikten i den avdelning av 

 

Les fleurs du mal

 

som heter ”Spleen et idéal”
Den som inte kan franska har faktiskt ett företräde vid sitt tillägnande av

dikten om skönheten. Han eller hon kan uppleva språkljudens skönhet utan
att bekymra sig om vad de betyder. Det är något av samma upplevelse som
många har när de lyssnar på en operaaria och säger sig njuta mer av den
italienska text de inte alls förstår än en svensk översättning av den. En upp-
levelse av detta slag var inte absolut ny på Baudelaires tid. Själv skulle han
sannolikt ha hänvisat till sina beundrade föregångare Théophile Gautier
och Edgar Allan Poe, vars insatser han fortsätter och fulländar. För efter-
världen framstår Baudelaire mindre som fortsättare än som skapare av mo-
dernitetens ljud. Som utgångspunkt för modernistiska strävanden inskärper
han kravet på att själva ljudbilden är väsentlig för diktkonsten och en viktig
del av den skönhet som kommer till uttryck i dikten. 

Anders Österling tolkade dikten så här:

 

Skönheten
Jag är skön som en stendröm, ni dödliga män,
och min barm, där så många till blods sig ha kysst,
skall dock alltid få skalden att älska mig än
med en glöd som materien evig och tyst.

Som en sfinx mot azuren jag fyller mitt värv,
och jag är som en strålande svan till att se;
jag hatar all rörelse, linjens fördärv,
och har aldrig förletts till att gråta och le.

Inför mig och min hållnings förnäma behag,
som av stolta statyer jag låtsar mig låna,
få skalderna grubbla i all deras dag.

Ty jag har, för att älskarnas sinne förvåna,
speglar för tingen av trolskaste slag:
mina ögon, där eviga klarheter blåna.

 

Innan det är dags att ta itu med själva texten finns det ett antal intressanta
kontexter att redovisa. 

Även om Österling inte bokstavligen menade sig ha skrivit onödig lyrik
gick han anmärkningsvärt långt för att uppvärdera den på en gång besläkta-
de och väsensskilda hantering som består i att på ett annat språk återge det
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som i lyrikens essentiella form uttrycker en annan människas tankar och
känslor. 

I denna översättningsverksamhet konfronteras olika synsätt mot varan-
dra. Somliga menar att lyrik som det mest avancerade språkliga uttrycket
är oöversättlig. Den som ändå vill översätta måste gå den långa men enda
möjliga omvägen att själv lära sig ifrågavarande språk. Detta synsätt har
vunnit ytterligare terräng i samband med att lyrikens diktion radikaliserats i
modern och modernistisk tid. Anders Österling intog en annan position.
Han såg det som en utmaning att försöka överföra sina utländska poetkolle-
gers dikter till svenska. Det hade en djupt personlig grund. 

Österlings ställningstagande och agerande är tätt knutet till hans egen ly-
riska inskolning. Han hade haft en kärv skolgång i Malmö. Särskilt mate-
matiken var ett hinder. Lösningen blev att flytta till Spyken i Lund. Med
duktiga lärare i språk blev hans begåvning uppenbarad. På ett par år blev
han ett poetiskt underbarn som gav ut sin första diktsamling 

 

Preludier 

 

inn-
an han tog studenten. Vid det laget hade han också börjat presentera och
översätta moderna poeter som Richard Dehmel och Stefan George i landets
ledande kulturorgan 

 

Svenska Dagbladet.

 

I formandet av sin unga poetroll tog Österling mönster av Baudelaire,
även om det till en början främst var andra diktare i Baudelaire-traditionen
som han sysslade med. De stränga kraven på att vara formfulländad, ung
och mörk internaliserade han fullt ut. I sina första diktsamlingar blev han
en europeisk lyriker. Han föredrog tyska, franska och engelska lyriker
framför den dominerande nittitalsdiktion som med sin nationella formfull-
ändning delvis ställde sig i vägen för den symbolistiska strömning i vilken
Baudelaire är den viktigaste källan.

Österling kom att spela en roll för den utdragna introduktionen av Bau-
delaire i Sverige. Han gjorde vad man skulle göra som lärjunge. Han fresta-
des att nyttja opium i mästarens efterföljd – men avstod.

 

2

 

 På en av sina
bildningsresor sökte han upp Baudelaires grav på Montparnassekyrkogår-
den och skildrade besöket i en liten skånsk tidning.
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 När han 1905, samma
år som han gett ut sin andra diktsamling 

 

Offerkransar, 

 

för första gången
yttrade sig offentligt över honom var han mån om att korrigera den gängse
bilden: ”för mig står han som typen för den viljekraftige konstnären, som
vet hvad han har att göra för att nå sin högsta utvecklingsmöjlighet: arbeta
och lefva med kallet för ögonen hvarje sekund”.
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 Österling är, som Christi-
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na Sjöblad slagit fast, också den svenske diktare som tidigast konfronterat
en internationell förmodernistisk tradition mot en svensk. Stagnelius blev
för honom som för många andra den givne svenske diktaren vid en sådan
konfrontation, den icke-svenske blev förstås Baudelaire.
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 Österling verka-
de också i fortsättningen för att hålla bilden av honom fri från missför-
stånd. Hans presentation av Baudelaires brev markerar en gräns vad gäller
bilden av honom. Här ”har den svenska Baudelairekännedomen och – kriti-
ken förts upp i nivå med den mest balanserade franska.”
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Men det handlade för Österlings del inte bara om en sval och initierad
förståelse. Hans europeiska utblick var djupt personlig. Det

 

 

 

kom till uttryck
i hans egen lyrik. Det var, har det sagts, som om de europeiska symbolister-
na börjat uttrycka sig på svenska.
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 Men från början skulle den svenske dik-
taren också se det som sin uppgift att mera bokstavligt översätta dessa
europeiska föregångare. Av Baudelaire översatte han tidigast ”Bekännelse”
(1906) och därefter följde just ”Skönheten” som han placerade i den första
av en rad urvalsvolymer,

 

 

 

Fränder och främlingar

 

 (1912). Diktöversätt-
ningar skulle också bli något som Österling ägnade sig åt under en mycket
stor del av sitt långa liv. Han skulle också återvända till Baudelaire ännu så
sent som på 1950-talet och då översätta ”Inbjudan till resa” och ”Höst-
sång”; båda finns med i en urvalsvolym från 1952.

Det kunde ha blivit mer Baudelaire av Österlings hand. Av brevväxling-
en med Bonniers framgår att han på sommaren 1909 gjorde en framstöt för
att få översätta 

 

Petits poèmes en prose

 

. Han underströk att uppdraget var så
avancerat att det inte kunde klaras av ”hvilken fransk öfversättare som
helst”.
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 Han fick ett konkret bud från Karl Otto Bonnier, men prosapoemen
förblev oöversatta eftersom Österling tyckte att förlaget betalade för då-
ligt.
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När Österling 1907 fick sitt markanta genombrott med 

 

Årets visor

 

 kom
det att uppfattas som om han gjorde upp med mycket i sin europeiska
orientering. För Fredrik Böök passade det bra att lansera honom som den
verklighetsnära och svenske diktaren som hittat hem. Det som hade kunnat
se ut som en revolt mot det nationella nittitalet framställdes här som en
mindre revision. 

Men man kan se det på ett helt annat sätt. Diktsamlingar som 

 

Preludier

 

,

 

Offerkransar

 

 och 

 

Hälsningar

 

 var, menar Gunnar Brandell i en viktig om-
värdering, en utpräglat ”symbolistisk poesi”.
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 Särskilt frapperande var
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det, menar han, att Österling var ”den förste i svensk lyrik som lyckats
överflytta uppbrottssignaler i stil med Rimbauds. Den senare var eljest då
som nu – en diktare som man mera talade om än tillägnade sig.” Den unge
Österling imponerade ytterligare, eftersom han inte hade ”det poserande”
som Baudelairelärjungar ofta visade upp. Han var ”välgörande ofördär-
vad”.
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 Också sedan han bekänt sig till sina skånska rötter förblev han
skönhetsdyrkare.
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 Ändå blev utvecklingen inte den man hade kunnat hop-
pas på om man ser det i europeiskt och avantgardistisk perspektiv. Öster-
ling fick, menar Brandell, en alltför stor framgång med 

 

Idyllernas bok

 

(1917); det ”anvisade vägen till det likgiltiga verskåseriet, den oförargliga
spiritualiteten satt på trivsamma rim, och har därigenom utövat ett inflytan-
de av tvivelaktigt värde”.
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Man kan alltså förlägga Österlings brytning med den moderna europeis-
ka diktion, som så småningom övergick i en modernistisk, till år 1907 eller
1917 – nota bene om man enbart knyter den till Österlings egen lyrik. I
denna kom han i sin dialog med läsaren att ge uttryck för den lugna och av-
klarnade sidan av personligheten. Han blev idylliker, sade de som ville av-
färda honom från 1920-talet och framåt. 

Men det finns en annan Österling: kritikern, presentatören och – översät-
taren. I dessa sysslor kom han att pejla större djup och uppfatta mer av ti-
dens oro. Därigenom skapas underlag för en förståelse för diktare av en
helt annan sort än den han själv företräder i sin lyrik. Det blir själva förkla-
ringen till att Anders Österling mer än någon annan och under längre tid än
någon annan kom att introducera främmande diktare. Detta gjorde att han
blev en så viktig tillgång i arbetet på att fullgöra det särskilda uppdraget att
dela ut Nobelpriset i litteratur och där också verka för principen att det var
litteraturens nydanare som skulle belönas.

 

14

 

Bland uppgifterna som han hade vid sidan av den egna diktningen är det
en som på ett alldeles speciellt sätt innefattar en närkamp med främmande
tankar och där det gäller att göra andras känslor till sina egna eller att åt-
minstone hitta den giltiga formen för dem. Hans många diktöversättningar
intar därför en särställning. Att Österling kan lockas att hitta svenska ord
för den väsensskilde Baudelaire är ett viktigt belägg för räckvidden av hans
förmåga. Att han lyckas med detta vittnar om att han använder en annan del
av sitt känsloregister än det som kommer till uttryck i hans egen mogna ly-
rik.
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Österling har i sina minnen markerat att han från början inte alls var den
lugne och trygge. En nyckelhändelse klargör vad det handlar om – och den
knyter direkt an till Baudelaire. Efter att ha svikits av sin fästmö hade han
råkat ur sin vanliga jämvikt. Han tog tjänstledigt från Universitetsbibliote-
ket i Lund och slog sig ner i Köpenhamn på sin flykt söderut. På Zoo upp-
levde han hur den plats som tidigare stått för idyllen förvandlades. Utanför
en av rovdjursburarna fick han syn på hur mannen i en fattig familj förlora-
de sig ”i sitt vilda, blängande begär” till en ”oerhört utmanande, rödhårig,
pälsklädd och sidenfrasande kokott” och inte vaknade upp förrän hans hus-
tru med barn på armen återförde honom till deras gemensamma verklighet.
”Denna scen, förstärkt av den skarpa vilddjursstanken tycktes mig plötsligt
outhärdlig i sin tragikomik.” För att förklara upplevelsen för sig själv tar
den svenske idyllikern till den främmande diktare som mer än någon annan
funnit orden för ett nytt känsloregister: ”Baudelaire själv skulle förmodli-
gen ha godkänt den som illustration till det sexuella livets grymhet och
brutalitet.”
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Österling tog inte miste på var han hörde hemma. Men samtidigt som

han sökte jämvikten var han beredd att bejaka denna större och mörkare
värld och ville försöka ge den dess svenska uttryck. Det är detta som är
grunden till hans förmåga att vidga sin horisont och att som kritiker och
prisutdelare välkomna nya strömningar. Mest inträngande blir det i hans ar-
bete med att på svenska formulera utländska diktares innersta tankar. Här
finns den personliga bakgrunden till hans uttalande om att en översatt dikt
kan vara viktigare än en dikt i original.

Österling kunde för egen del tillgodogöra sig dansk, norsk, tysk, eng-
elsk, fransk och italiensk lyrik på respektive språk. Han valde ändå att livet
igenom använda mycket av sin tid på att översätta dikter till svenska. När
sextioåringen gav ut 

 

All världens lyrik

 

 hade han ägnat mer än fyrtio år åt
denna syssla – och mer än tjugo år åt att delta i bedömningen av all värl-
dens diktare. Samtidigt som han förklarar sig medveten om alla de svårig-
heter som uppgiften som översättare innebär vill han markera dess vikt.
Han menar sig också företräda en ny generation av dikttolkare som ställer
nya och strängare krav. I sitt dikturval har han bara velat ta med ”sådant
som blivit poesi även i den svenska formen, samtidigt som det verkligen är
en återgivning av originalets ton, anda och verkningsmedel”.
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Bland de många egna översättningar som Österling tog med i samlings-
volymen finns hans tidiga försvenskning av ”La beauté”. Lever den upp till
hans krav?

Vid jämförelse med flera andra svenska tolkningar utmärks Österlings
tolkning av en språklig naturlighet. Här finns inga omkastningar i ordfölj-
den och inga förskjutningar i betoningen för att följa rytmen. Man kan no-
tera att den himmelsblå ”azuren” enligt ordboken även kan ha betoningen
på andra stavelsen i likhet med franskan. Originalets metriska mönster följs
också enastående väl. Rimflätningen är densamma som i originalet. 

Det språkliga välljudet är det svårare att uttala sig om med samma ob-
jektivitet, men Österlings lösningar tycks i varje fall stå sig gott vid en jäm-
förelse med andra svenska översättare. Några större avvikelser vad gäller
innehållet kan man inte se. Uppfinningsrikedomen när det gäller att för-
svenska franskans komplikationer är det inget fel på. Och uttryck som
”stendröm” och ”linjens fördärv” bryter sig inte ut ur sitt sammanhang. 

Väl medveten om att det finns de som menar att uppgiften att översätta
komplicerad lyrik är omöjlig går Österling påfallande långt i sina anspråk.
”Mot denna rigorism kan dock anföras, att det omöjliga stundom lyckas,
och att det till och med finns enstaka dikter som i ett eller annat avseende
verka starkare än originalet, därför att detta utlöst ny känsla hos en översät-
tare med makt över språket.”
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 Det är en begriplig men omöjlig fordran.
”En inhemsk dikt kan vara mer eller mindre onödig”, hade han ju redan
sagt och översättarens hemligaste dröm kanske var att hans dikt skulle vara
viktigare än originalet.

Så är det inte. Det egna skapandet är med en avgrund skilt från försöken
att återskapa från andra språk och alldeles särskilt när det som i detta fallet
innebär något avgörande nytt. Översättare Österling vidgar sitt eget områ-
de och visar att hans språk räcker till för att ge uttryck för de säregna käns-
lor som den främmande dikten innehåller. Det betyder inte att man inte
märker att det är en främmande dikt man läser. Man märker att det är Char-
les Baudelaire. Och det kan knappast ses som en brist.

Redan genom att begrunda en enstaka dikt, genom att tolka en tolkning
av en dikt kommer man alltså fram till ett antal konkreta iakttagelser och
till en rad värderingar som kan diskuteras. Bådadera finns det anledning att
gå vidare med i jakten på en förklaring till hur Anders Österling kunde bli
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den hittills uthålligaste av svenska smakdomare när det gällt att fullgöra det
särskilda uppdraget att utse och belöna all världens diktare med Nobelpris. 
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Svenskhet i diasporan – nationell film och 
den svenskamerikanska pressen

 

Ann-Kristin Wallengren

 

”Varje ny film som anländer från Sverige kommer liksom en efterlängtad
hälsning från Norden, och den verkar uppmuntrande, i all synnerhet om
den tolkar den gladare sidan av livet”.

 

1

 

För den dryga miljon svenskar som utvandrade till USA mellan åren
1850 och 1940 blev den svenska filmen ett av de kulturella medel som an-
vändes för att minnas och hålla kontakt med fosterlandet, och för att bygga
upp en ny, svenskamerikansk identitet. De filmer som rullade på de svensk-
amerikanska biograferna (det fanns faktiskt särskilda sådana), liksom de
teaterpjäser som sattes upp eller de böcker som skrevs, visade dock ofta en
mycket selektiv bild av Sverige som tycktes fylla ett nostalgiskt behov hos
emigranterna – idealiserad, förenklad eller om man så vill stereotypiserad.

I stort kan man urskilja tre grupper av filmer som visades i de svensk-
amerikanska kolonierna. Den mest populära var komedin, företrädesvis
den folkliga komedin, därefter kommer dokumentära eller semidokumen-
tära filmer vilka tycktes ha som sin främsta målsättning att visa upp den
svenska naturen och svenska miljöer. Dessa filmer har titlar som 

 

Filmen
om Sverige

 

 och 

 

Det gamla sagolandet

 

, och överflödar av svenska ikoner
såsom fjäll, den röda stugan vid björken, svenska traditionella högtider, vil-
ka odlade en mytologi om det gamla hemlandet. Sist kommer dramerna
vilka förmodligen var minst populära – enligt annonserna i den svenskame-
rikanska pressen förlängdes deras visning sällan och de framställdes inte
som sådana dragplåster som de populära komedierna.

Innan jag närmare diskuterar de filmer som visades i de svenskameri-
kanska bygderna, vilken sorts svenskhet de konstruerade och hur man
skrev om dem i tidningarna är det relevant att ställa en grundläggande frå-
ga: Varför vände sig svenskamerikanerna till denna nostalgiska, idyllisera-
de variant av den svenska kulturen och varför höll man fast vid det svenska
överhuvudtaget? Det finns många svar på dessa frågor, men låt mig först
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och främst nämna att flera forskare menar att emigranterna inte hade någon
obruten kulturell kontinuitet i meningen att de tog med sig den svenska
kulturen direkt till USA.

 

2

 

 Istället nästan övergav de det svenska och inför-
de det igen senare. Anledningarna till denna turnering är både ekonomiska/
sociala och rent mänskliga. De flesta emigranter var desillusionerade då de
lämnade Sverige, vare sig det var på grund av dåliga skördar eller politiska
eller religiösa ståndpunkter. Emigrationen var en väg ut och då lämnade
man frivilligt även kulturen bakom sig. Samtidigt var man invandrare i ett
nytt land, man behövde skapa en ny, egen identitet och i detta ingick ett
mänskligt behov av att i någon mening komma tillrätta med sin bild av det
hemland man lämnat. 

Det fanns alltså behov av en ny identitet där man inte kunde bortse från
att svenskamerikanerna faktiskt var invandrare – de var om inte annat
tvungna att visa att deras svenska arv var något positivt för Amerika. Na-
turligtvis fanns de emotionella banden till hemlandet kvar, men när det
gällde svenskarna var dessa band oftast knutna till familj, hem, hembygd,
snarare än till den svenska staten och nationen som helhet vilka de istället
kunde vara ganska kritiska mot (andra emigranter kunde vara mer knutna
till själva nationen).

 

3

 

 Det var just i de emotionella banden som nostalgin
blev framträdande – det som ligger på tidsligt och i det här fallet också på
rumsligt avstånd tenderar som bekant ofta att sentimentaliseras. Emigran-
terna glömde så småningom det dåliga och kom ihåg det som varit bra.
Sverige blev idealiserat. Och detta sammanföll med, eller var kanske snara-
re orsaken till att man åter introducerade en sorts svensk kultur i diasporan,
men nu en kultur som var relativt ny även i Sverige, framsprungen ur natio-
nalromantiken och hyllandet av den alltmer försvinnande bondekulturen
som under 1900-talets första decennier antog eller gavs nya former av den
kulturella elit som både i Sverige och bland svenskamerikanerna förfäktade
dessa nygamla svenska traditioner. Nu fanns också både andra och tredje
generationens svenska invandrare vilka, som H. Arnold Barton uttrycker
det, tenderar att identifiera sig med bredare och mer diffusa nationella his-
toriska och kulturella traditioner.
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 Ytterligare en anledning till att en eklek-
tisk och idealiserad uppfattning om Sverige spreds bland svenskamerika-
nerna kan vara att en sådan bild innebar att man potentiellt kunde återvända
till Sverige. Om inte annat så innebar denna ”ritual nostalgia” en sorts sur-
rogat för ett verkligt återvändande.

 

5
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Symboliska myter och traditioner som alltså fick sitt utlopp i olika kultu-
rella manifestationer var bland annat den protestantiska religionen som i
Svensk-Amerika ofta fick en uttalat pietistisk laddning, det svenska språket
som emigranterna först vände ryggen men som vid slutet av 1800-talet åter
fick ett uppsving, musik och då huvudsakligen sånger (körsång med svens-
ka sånger utövas fortfarande i stor utsträckning bland svenskamerikanerna
i t.ex. Minneapolis), folkdräkter, hantverk, mat (smörgåsbord och kaffe-
stund erbjuds än idag med jämna mellanrum på The American Swedish In-
stitute i Minneapolis) samt specifika svenska högtider.

 

6

 

 Det var alltså en
sorts bondekultur eller en folklig kultur i bästa Skansen-anda som genom
olika organisationer sögs upp, användes och så småningom lite grand för-
ändrades för att passa den nya svenskamerikanska identiteten (eller rättare
sagt identiteterna i plural – relativt lite forskning har gjorts kring t.ex. den
socialistiska kulturen som inte minst spreds i pressen, och dess eventuella
motsättning till den ”borgerliga” svenskamerikanska kulturen som möjli-
gen av ideologiska skäl hävdade den etniska identitetens homogenitet).

 

7

 

Den ideologi och den typ av svenskhet som denna kultur hade sina rötter i
och samverkade med var starkt framträdande i den teater och film som vi-
sades bland svenskamerikanerna.

Enligt Lars Furuland och Anne-Charlotte Harvey, som båda skrivit om
teatern bland den svenskamerikanska befolkningen, dominerade folklust-
spelen eller andra typer av komedier och melodramer repertoaren.
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 I stora
drag gällde som vi sett samma sak för filmen. Som Harvey påpekar är tea-
terrepertoaren belysande eftersom den berättar för oss vad förespråkarna
för den svenska kulturen valde att ta in och vad publiken accepterade eller
förkastade. Den allra mest visade pjäsen under nära hundra år, mellan slu-
tet av 1860-talet och början av 1950-talet, var 

 

Värmlänningarna

 

, och andra
mycket populära uppsättningar var exempelvis 

 

Bröllopet på Ulfåsa

 

, 

 

Ner-
kingarne

 

 och 

 

Andersson, Pettersson, Lundström

 

. Svensk-Amerikas mest
uppskattade bondkomiker hade artistnamnet Olle i Skratthult. Alla dessa
refererade, som Harvey noterar, till en förindustriell värld befolkad av ko-
miska och romantiska karaktärer. I den svenskamerikanska pressen recen-
serades dessa föreställningar inte på traditionellt sätt; däremot diskuterade
man deras framgång som etnisk händelse i termer av hur många svenskar
som såg pjäsen, hur stor andel av besökarna som var icke-svenska, hur
”svenskt” uppträdandet var etc. Teatern kom dock att från 1920-talet få
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kraftig konkurrens från filmen, mer exakt från 1922 då årets stora etniska
händelse var visningen av filmerna 

 

Herr Arnes pengar

 

 och 

 

Sveriges städer
och natursköna bygder

 

 på Auditorium i Minneapolis.
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Naturligtvis var också den svenskamerikanska pressen en betydande för-
medlare av etnisk medvetenhet och kanske inte minst som en språkets be-
varare – tidningarna höll fast vid sin svenskspråkighet till ungefär slutet av
1940-talet. Anna Williams menar att den svenskamerikanska pressen var
etnicitetsskapande på flera nivåer; den förmedlade kultur, gav en handled-
ning i hur svenskamerikanen bäst kunde smälta in i sin nya miljö och sam-
tidigt bevara och utveckla sin etniska särart.
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 Det var också genom
tidningarna som medlemmarna i den svenskamerikanska diasporan fick in-
formation om de svenska filmer som skulle visas på biograferna. Tidning-
arna är därför likt teaterföreställningarna en viktig och lättillgänglig källa
både för att få veta vilka filmer som togs in och lite grand om hur man
skrev om dem.

I de tidningar som hade en starkt religiös prägel, t.ex. 

 

Minnesota stats
tidning

 

 och 

 

Chicagobladet

 

, publicerades inga annonser för film eller teater
överhuvudtaget. Förmodligen betraktades dessa båda konstarter som ett
syndigt nöje, ett antagande som stöds av att samma tidningar innehöll noti-
ser och korta artiklar om litteratur, körer och om föreläsningar om svensk
konst; konstarter som av en traditionell eller konservativ borgerlig publik
ofta ansågs som högkultur medan teater och film inte riktigt betraktades
som kultur överhuvudtaget. Några enstaka gånger på 1930-talet noteras att
en präst visat rörliga bilder från Sverige. Andra tidningar, såsom 

 

Utah-pos-
ten

 

, begränsar sig till att huvudsakligen skriva om de dokumentära
Sverige-filmerna, medan spelfilmen kommer i skymundan. 

Dessa Sverige-filmer tillhörde som nämnts de mest uppskattade genrer-
na, och tycks ha varit som mest populära under 1920- och 1930-talen. Un-
der början av 1920-talet dyker de första filmannonserna i den svensk-
amerikanska pressen upp, och i 

 

Utah-posten

 

 kan man i januari 1921 läsa att
Skandinavisk Filmcentral (som vid den här tiden var aktiv i Sverige som
både filmproducent och distributör) öppnat en avdelning i New York för ut-
hyrning av film till svenska föreningar av olika slag. Syftet sägs enligt tid-
ningen vara att skaffa de olika organisationerna ”en ganska afsevärd
biinkomst, samtidigt som en vidsträcktare kännedom om Sverige och
svenskarna sprides bland landsmännen i Amerika”.
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 Senare kom svensk
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film att distribueras både genom distributionsbolag som hade sitt säte i
USA, t.ex. Scandinavian Talking Pictures, men också genom privatperso-
ner som tog med sig filmer tillbaka då de besökte Sverige.

Enligt samma artikel ska filmerna som visas vara särskilt ”utarbetade för
Sverige”, och det första programmet som visas är ett urval av natur- och
stämningsbilder under samlingsnamnet 

 

Sverige i sommar- och vinterskrud

 

,
varar i två och en halv timme och visar upptagningar från norr till söder.
Liknande filmer visades i stor utsträckning under hela 1920-talet för att un-
der 1930-talet och framåt bli kortare och huvudsakligen visas som förfil-
mer till den längre spelfilmen. En film av längre slag som började visas
1924 hette helt enkelt 

 

Filmen från Sverige

 

 och var filmad under sommaren
1923. När den visades i Salt Lake City på Salt Lake Theatre annonserades
den i 

 

Utah-posten

 

 på en plats som upptog nästan en halv sida, och utöver
att redogöra för en del av programmet och framhålla att det bjudes ”Musik
af utsökt orkester” gör man ohejdad reklam för filmen. I texten blir det tyd-
ligt att sådana här Sverige-filmer kunde användas som ett surrogat för en
dyr besöksresa, och ska man tro reklamen var filmen oerhört populär:

 

För en kostnad af mindre än en dollar, kan man här se mera och mycket annat från
Skåne till Lappmarken, än att göra en 3 månaders sommarresa i Sveriges bygder.
Därjämte tillkommer skådandet af den storslagna och världsberyktade Göteborgs-
utställningen, som varade under sommaren 1923.

I Österns städer, där denna SVENSKA FILM förevisats, har ingen teater eller
annan lokal varit stor nog att rymma hälften af de människor, som sökt inträde.
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Hur kunde då en sådan Sverige-film se ut? Vilka delar av Sverige och det
svenska var det som framhävdes? En film med titeln 

 

The Land of Sunlit
Nights

 

 producerad av Svenska Biografbolaget kallades reserevy då den
1923 visades i Seattle, och i annonsen framhölls att den gav samma upple-
velse som om man upplevt det i verkligheten. Och filmen var just upplagd
som en besöksresa till det gamla landet där man började med resan till Gö-
teborg. Så här såg filmen ut i dess helhet:
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1. New York till Göteborg – Lifvet ombord på en modärn oceanångare.
2. Sveriges Västkust – Uppseendeväckande seglings-”stunts”, vågsamma

bragder, skicklig manövrering.
3. Sassnitz-Trelleborg till Stockholm – Östersjön korsas ombord på Svens-

ka Statsjärnvägarnes färjor, den största och bästa färjeservice i Europa.
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4. Stockholm, Sveriges hufvudstad – Öfver en half timme egnas åt att åter-
ge den förtjusande skönheten hos Nordens Drottningstad – en af värl-
dens vackraste hufvudstäder.

5. Öfver Östersjön till Finland – En färd genom Ule älfs klippiga forsar i en
”Water Sight Seeing Bus”.

6. Sundsvall och uppför Indalsälfven – genom såg- och virkesdistriktet.
7. Jämtland vid Midsommartid. Åre till Storlien – väldiga vattenfall af

ojämförlig naturskönhet. Fjällbestigning. Förtjusande fjällsjöar. Lappar-
ne. Fem tusen renar passera kameran.

8. Från Sollefteå till Ramsele – En annan del af virkesregionen.
9. Nordsveriges behag – Scener norr om polcirkeln, där solen dröjer kvar

öfver horisonten natt och dag åtskilliga veckor under sommaren. Den
uppseendeväckande sceniska storheten i Lappland och midnattssolens
glitter på sjöarne.

10. Naturskönheter utefter sjön Vättern – Inträssanta bilder från fruktod-
lingsdistriktet.

11. I landskapet Småland.
12. Värmland – ”Gösta Berlings land” i Dr. Selma Lagerlöfs bok.
13. Slott i Skåne.
14. Storkarnes lif. Fotograferade från taket på Trollenäs Slott – Den under-

baraste fågelfilm, som någonsin tagits.
15. Västerås industrier – ASEAS elektriska verkstäder och Svenska Metall-

verken.
16. Västergötland. Varnhem och Husaby kyrkor – De äldsta kyrkor i

Sverige, som ännu äro i bruk. Tusen år gamla och mer.
17. Göta kanal till Göteborg – Världens ryktbaraste kanalväg. Man far upp-

för och utför höjder med ångbåt.
18. Göteborgsutställningen 1923 – Till minne af stadens grundläggande för

300 år sedan af konung Gustaf Adolf, 30-åriga krigets hjälte.
19. Tillbaka till Amerika. 

Filmens popularitet kan anses bero på att den visade de delar av Sverige
som emigranterna till stor del kom från, men också de som ikoniserats och
sågs som mest exotiska (Norrland var ett vanligt inslag i både dessa längre
och senare de kortare filmerna). Här tar man också chansen att placera in
Sverige en aning i Europa och världen för att framhålla de svenska för-
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tjänsterna. Ofta passade man på att förstärka den skapade svenskhetsprä-
geln genom att till filmerna framföra svenska folkvisor, något som skedde
då filmen 

 

Sweden – The Land of the Vikings

 

 visades i Seattle 1934.
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 En del
filmer gick under engelskspråkig titel, och även mellantexter, undertexter
och ibland rösterna var på engelska så att det, som någon tidning skriver,
passade bra för de svensk-amerikanska ungdomarna som inte talade svens-
ka.
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 Detta fick förstås allt större utbredning med tiden. Även i Sverige var
naturupptagningar, stadsfilmer och resefilmer omtyckta, efterhand dock
med alltmer avlägsna motiv från fjärran länder. Och såvitt jag vet visades
sådana här långa dokumentära upptagningar relativt sällan. Dock var
Värmland och Norrland ett populärt motiv beroende på både nationalro-
mantikens och turiströrelsens starka intresse i dessa landsdelar. Att i andan-
om göra en resa genom film var ett sätt för den mindre bemedlade delen av
den svenska publiken att se sig om i världen.

Som nämnts fick dessa Sverige-filmer efterhand alltmer inta platsen som
förfilmer, men då och då dök de åter upp som helaftonsprogram. Ett sådant
exempel är i Seattle och trakterna däromkring 1942 då klippfilmen 

 

Svenskt
panorama

 

 visades under nära tre timmar. Enligt den notis som upplyste om
filmen var det ständigt uttalade önskemål om ”att få se mera landskapsmo-
tiv inbegripna i de skandinaviska filmprogrammen” som var anledningen
till denna satsning. Det vackra, det positiva, det folkligt nostalgiska fram-
hävdes: filmen ”bjuder på en intressant färd genom Sveriges bygder, på
samma gång som man får se de allra vackraste episoder i svenskt folk-
liv”.
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Men även vad gäller spelfilmer framhålls deras innehåll av natur, folkliv,
svenska högtider och en förgången tid. Det är väldigt framträdande vad
gäller filmen 

 

Värmlänningarna

 

 som i olika filmatiseringar följde upp berät-
telsens popularitet på teaterscenen.
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 När upplagan från 1921 med Anna Q.
Nilsson, som ju också var svenskamerikan, för andra gången visades runt-
om i svenskbygderna 1923 var det inte så mycket den välkända berättelsen
som stod i förgrunden utan snarare dess lite mer marginella natur- och kul-
turinnehåll: ”Sköna scenerier tagna i Värmland. Man ser nationalkostymer,
folkdanser, majstång etc.”.
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 Svenskheten, i form av natur, folkligt kultu-
rellt arv och en slags odefinierat lynne, är också det som framhävs i en se-
nare upplaga av filmen. Då den visades i början av 1935 med Anna Lisa
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Ericsson var notisen om filmen i 

 

Svenska Pacific Tribunen

 

 ohejdat svensk-
nostalgisk: 

 

Filmen återställer, såsom namnet angiver, det svenska skådespelet ’Värmlänning-
arne’, som av alla svenskar värderats och omhuldats till dess att det så gott som
blivit ett med det svenska lynnet. Filmen är dock, våga vi säga, ännu bättre än
skådespelet såsom sådant. Här ha vi t.ex. Värmlands underbara natur avbildad i
all sin rika prakt – och därtill i dramatisk omgivning.[…] Man ser t.ex. Anna Lisa
Ericsson – hjältinnan – sjungande en kärleksvisa omgiven av sjö, skog och klar-
blå nordisk himmel.[…] Man får ävenså skåda folkdanser och andra festligheter i
äkta ren svensk dräkt – och naturligtvis också höra svenska. Det är som om man
kommit hem för en stund.
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”Det svenska lynnet” var något man ständigt försökte konstruera som nå-
got positivt, ljust och glatt, tryggt och jordnära. Även sådana filmer som
inte är hågkomna främst för dessa egenskaper omskrevs som glada och po-
sitiva. Filmen 

 

Intermezzo

 

 från 1936 regisserad av Gustaf Molander med
Gösta Ekman och Ingrid Bergman i rollerna är en seriös melodram som hur
man än vrider på det knappast kan sorteras in under genren komedi eller
sångfilm. Men det är vad som händer i Chicagotidningen 

 

Svenska Amerika-
naren Tribunen

 

 där man skriver om den i termer av denna ”vackra, genom-
trevliga svenska tal-, sång- och musikfilmen. En sentimental musik-
professors tokroliga upplevelser hemma och ute”.
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 Tidningens skribenter
borde veta vad den handlar om eftersom man ofta citerade svensk filmkri-
tik, och tokrolig är filmen definitivt inte. Ingrid Berman och Gustaf Molan-
der gjorde ytterligare en välkänd film tillsammans, den ännu mer allvarliga

 

En kvinnas ansikte

 

, där en tidning visserligen kortfattat framhåller dess för-
tjänster men också skriver: vi ”vill också nämna de betagande bilder som
bjudas av äkta svenska herrgårdar”.
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 Det tycks ganska märkligt att fram-
häva just tagningar av herrgårdar när det gäller den här filmen. 

Det verkar som om bilden av Sverige inte fick fläckas av något negativt
eller alltför allvarligt, och filmerna tycktes läsas som symtom för hur
Sverige och det svenska folket mådde. Edvard Perssons filmer var, liksom i
Sverige, omåttligt populära bland svenskamerikanerna, och i en notis om
filmen 

 

En sjöman till häst

 

, producerad i början av andra världskriget, kan
man läsa: ”Man skulle kunna föreställa sig att det svenska folket i nuvaran-
de stund skulle känna sig nedstämt och se allting i mörkt, men de senaste
hitkomna svenska filmerna visa emellertid någonting helt annat”.
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 De fil-
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mer som togs in för visning bland svenskamerikanerna var sådana filmer
som också var framgångsrika i Sverige, och därmed var den bild av svensk
film och av Sverige som svenskamerikanerna fick den allra mest fram-
gångsrika kulturella mytbildningen man ville bygga upp kring Sverige,
svenskamerikanerna fick så att säga tillgång till en cinematisk representa-
tion där den kulturella och nationella mytbildningen i någon mån var dri-
ven till sin spets. Dock importerades sällan, med få undantag, de komedier
som hade en klassbytestematik, filmer som under 1930-talet var populära i
folkhems-Sverige. Och om någon gång en sådan film visades, som 

 

Karl
Fredrik regerar

 

 från 1934, tonades det politiska budskapet ner. 

 

Svenska
Amerikanaren tribunen

 

 skrev om denna film 1937: ”långt ifrån uteslutande
politisk, vacker kärlekshistoria inflätad”, som om man avvärjde sig från att
få sin nostalgiska Sverigemyt förstörd av en krass politisk verklighet.
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Istället begränsade man sig betecknande nog till de filmer som represente-
rade en gemenskapstematik, särskilt filmer som handlar om gemenskapen i
familjen, bondgården, byn, arbetet och framför allt den nationella gemen-
skapen som framträder som en ideologisk grundtonart i dessa filmer.
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 Bil-
den av det idylliska svenska folkhemmet där klasskillnader inte längre
betydde något och där en människornas gemenskap inom den egna bygden
var avgörande för identiteten blev en motivkrets som omhuldades nostal-
giskt och varmt av svenskamerikanerna.

Den på avstånd konstruerade uppfattningen om det gamla fosterlandet
verkade man inte riktigt vilja skulle förändras av modernitet eller utveck-
ling. Det svenska var natur, gammalt, sommar, lustigt, roligt, idylliskt. Om
och om igen framhöll man det svenska genom termer som äktsvenskt, hel-
svensk film eller genuin svensk film. Det tycks som om det fanns en in-
byggd motsättning mellan modernitet och det svenska, som exempelvis i
notisen om filmen 

 

Familjen Andersson

 

 som visades på Julian Theatre i
Chicago, en biograf- och teaterlokal som gick under namnet Svenska tea-
tern: ”Denna pjäs [filmer kallades ibland för pjäser, i det här fallet kanske
för att den var baserad på en dansk(!) pjäs] är äkta svensk och på samma
gång ultramodern”.
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 Den moderna utvecklingen var inget man framhävde
då man skrev om filmer i den svenskamerikanska pressen; ”den svenska
folksjälen”, med betoning på folklig, tycktes enligt svenskamerikanernas
sätt att se oftast vara oförenlig med nya sätt att tänka. Filmen 

 

Bergslagsfolk

 

verkade ge svenskamerikanerna exakt vad de behövde för minnet av
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Sverige i sin svenskamerikanska identitet, i alla fall i den tolkning av fil-
men som 

 

Svenska Amerikanaren Tribunen

 

 ger uttryck för: 

 

Den svenska filmindustrin når kanske aldrig så högt, som då den framställer ett
folkdrama, pjäsen må nu vara baserad på ett uråldrigt historiskt motiv eller visa,
hur svenska bönder, hemmansägare, timmerflottare eller fiskefolk lever sitt liv i
det tjugonde århundradets Sverige. Dessa filmer tyckas växa rätt ur den svenska
folksjälen: typerna tolkas med humor, förståelse och övertygande konstnärlighet,
och bakgrunden är alltid färgstark och autentisk. […] Dess titel är ”Bergslags-
folk”, och den visar på ett gripande och medryckande sätt, hur urgammal tradition
brottas med moderna idéer och påhitt, och hur till slut fädernas lära segrar.
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Stoltheten över det svenska arvet visste inga gränser då filmen 

 

John Erics-
son – segraren vid Hampton Roads

 

 från 1937 visades. Filmen handlar ju
om den svenske uppfinnaren John Ericsson vars kanonbåt Monitor använ-
des under det amerikanska inbördeskriget, och detta förstoras i pressen till
”Historien om värmlänningen, vars snille och energi räddade Förenta Sta-
ternas republik och för alla tider spridit glans över det svenska namnet”.

 

27

 

Men några enstaka gånger kunde man uttrycka vissa negativa åsikter, även
om de inte var särskilt genomgripande. Sångkomedin 

 

Fram för framgång

 

med Jussi Björling förärades likt alla andra svenska filmer som visades
med lovord, men en viss kritik smög sig in då man skrev att filmen ”visar
hur svårt det är för nya idéer och nya förmågor att bryta igenom även i vårt
moderna demokratiska Sverige”.
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 Något liknande går att läsa in i de kom-
mentarer som följde 

 

Du gamla, du fria

 

, en film som av tidningen framför
allt ansågs vara svenskamerikansk eftersom den handlar om en emigrant
som tänkt att åter bosätta sig i Sverige. Han väljer dock, efter att ha rest
runt i sitt gamla fädernesland, att återvända till USA eftersom ”Friheten i
det nya landet enligt huvudpersonens åsikt större än i det gamla”.
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 Kanske
dock orden ”enligt huvudpersonens åsikt” valdes för att markera att det inte
var tidningens åsikt.

Från någon gång under 1950-talet tycks svenska filmer, i de fall man
vände sig specifikt till en svensk-amerikansk publik, främst ha visats ge-
nom olika organisationer och inte på inhyrda biografer. Det lite märkliga är
att de filmer som visas i alla fall numera huvudsakligen verkar vara en sorts
turistbroschyrliknande Sverige-filmer, inte alls olika dem som var så sprid-
da och omtyckta på 1920-talet. Titlar som dyker upp är 

 

Beautiful Sweden

 

,

 

Adventures of the Vikings

 

, 

 

Return to Sweden

 

,

 

 Carl Larsson Paints, Draws
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and Recounts his Life

 

, 

 

World Heritage Sites in Sweden

 

, liksom ett antal fil-
mer som handlar om de nordiska länderna.
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 Någon gång utforskas det
svenska filmarvet – just nu under det första halvåret av 2007 visar the
American Swedish Institute i Minneapolis en serie Garbo-filmer som intro-
duceras av filmforskare från University of Minnesota. Den representation
av Sverige som förs vidare av ASI hänvisar tillbaka till den konstruerade
nostalgiska bild som byggde upp den svenskamerikanska identiteten under
främst 1920- och 1930-talen. Det var en mycket specifik typ av svenskhet
som representerades och konstruerades, men som inte skiljde sig helt och
hållet från den typ av ideologi som samtidigt spreds i Sverige. De svensk-
amerikanska tidningarna gav en handledning i hur filmerna skulle ses och
tolkas, pressen vägledde publiken i vilka delar av filmen man speciellt
skulle vara receptiv till. Sammantaget blev det med Anne-Charlotte Har-
veys ord en ”subtil lektion i svenskhet”, en lektion som numera tycks vara
ännu mer nostalgisk, idylliserad och stereotyp.
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Den motvillige romantikern

 

Paul Tenngart

 

Svante Foerster var ingen typisk metamorfospoet. När poetgruppen i bör-
jan av 1950-talet anklagades för att vara världsfrånvänd, propagerade han
för en politiskt engagerad poesi. Den unge Foerster var rentav en av de
mest högljudda och kompromisslösa av den esteticistiska romantikens kri-
tiker. Därmed inte sagt att Foersters tidiga poesi saknar romantiska drag.
De tre första diktsamlingarna 

 

Solmässa

 

 (1954), 

 

Gränstid

 

 (1955) och 

 

Blues

 

(1956) ger tvärtom uttryck för en starkt romantiskt färgad världsbild. Sär-
skilt 

 

Blues

 

 är ett utmärkt exempel på den socialistiskt visionära romantik
som Foerster efterlyser i 

 

Aftontidningen

 

 1955. Poesins uppgift, skriver han
här, är inte bara att ge uttryck för sin tid utan ”för en rörelse ur sin egen tid
mot en kommande”.
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 Därmed måste den vara ”verklighetsutvidgande”.
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Det visionära tonfallet fortsätter i första dikten i samlingen 

 

Staden

 

 från
1959. ”Floden och klipporna” skildrar en geografisk förändring av gigan-
tiska mått – hur klipporna en gång i tiden ”steg ur floden” och ”bet sig fast
med sina silhuetter i den tennfärgade dagern” och ”förblev”. Sen gör dikten
en hisnande temporär förflyttning från denna mytiska urtid till ett modernt
stadslandskap, en miljö som beskrivs starkt negativt. De drömmar som hy-
ses i de moderna städerna är både apokalyptiska och utopiska. Man dröm-
mer om ett slags syndaflod – ”ett landskap av dånande vatten” – ur vilken
ett nytt landskap ska resa sig. Drömmen om det moderna samhällets kol-
laps och uppkomsten av en ny värld lyfts upp till storslaget mytiska pro-
portioner. Vi står inför den största förändringen i jordens historia sedan
vatten lämnade plats för land. Som introduktionsdikt till en diktsamling
med titeln 

 

Staden

 

 ger denna mytiska utopi en hel del förväntningar. Här har
vi en diktsamling som med symboltyngd romantisk retorik kommer att ge-
stalta den moderna storstadens undergång.
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Men dessa förväntningar kommer på skam. I de nästkommande dikterna
är det romantiska draget borta. Från inledningsdiktens mytiska nivå har vi
hamnat nere på gatorna och torgen i en konkret stad – Stockholm. Och här
stannar vi länge. Förutom inledningsdikten och några enstaka förbiilande
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formuleringar är diktsamlingens första två tredjedelar, fram till sidan 59,
helt tomma på romantiska tonfall.

Dessa sidor innehåller desto mer samhällskritik. Inledningsdiktens mo-
dernitetskritik byggs ut i flera dikter. Många av dem har det svenska sam-
hällsbygget som specifik måltavla. Trots att tanken är god leder byggandet
av den moderna staden inte till ett bättre liv för invånarna. De nya vägarna
och broarna ”som korsar varandra i olika nivåer” bildar ett ”gallerverk”
som är ”på en gång fängelse och sinnrikt utfartsmönster; genom tryggheten
till ödsligheten; en labyrint till Friheten och tvångets nya former.”
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 Även
om byggandet av det moderna svenska samhället har medborgarnas frihet
som mål, leder det bara till nya former av tvång – den förmenta trygghetens
ödsliga fängelse.  

I en dikt om en avloppsrörstam väver Foerster finurligt in en besk syn på
hela folkhemsbygget: ”Alltför hygienisk var och är den att få sin plats i na-
turalismens sociala kabinett. Alltför skitig invärtes för att bli inskriven i
funkis-mytologin.” Avloppsrörstammen blir ett pars pro toto för det svens-
ka folkhemsbygget. Den är för ren för att vara socialt intressant och alltför
smutsig för att förkroppsliga en djärv samhällsvision. Stammen står ”Pe-
larrak och okänd” och framhäver bara ”ensamheten i en våning som hus-
trun lämnat, tristessen i ett anticimexbehandlat hyresrum”. Röret är den
”tekniska formeln för kollektivets stilla timmar”.
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 Den svenska välfärds-
modellen är ett menlöst mellanting som inte leder till något annat än kol-
lektiv tristess.  

Kritiken mot glorifieringen av tekniska lösningar finns med i flera dikter.
Tydligast är den i ”Nya värld”:

 

Vackra nya värld. Där massan blev bracka.
Och politiken trubbar av oss. Snabbare än TV.
Och politikernas skämt. Låter lika ödsligen håliga.
Som sportjournalisternas välståndsmärkta
karoliniader.
Vackra tappra nya värld. 
Där habila åsikter är profitabla som uran. 
Där tekniken rusar ohejdbar mot kosmos’ gränser.
Och politikens doktriner. Stelnat i värdiga gjutjärnsmönster.
Politikernas förräderi. Och forskarnas:
Att de lämnat den mänskliga rörelsen hemlös. 
Mellan språng och förstening.
Vackra rika nya värld av ensamhet.
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Tekniken är inte längre människans verktyg utan har fått ett orimligt egen-
värde. Att denna teknik rusar mot kosmos’ gränser anknyter till den direkta
utforskning av rymden som påbörjades i slutet av 1950-talet. Med satelli-
terna Sputnik 1 och 2 samt Explorer 1 hade rymdåldern inletts och med den
rymdkapplöpningen mellan de två stormakterna, en kapplöpning som, i lik-
het med kapprustningen, naturligtvis hade en hel del ohejdbart över sig.
För övrigt finns ju kapprustningen också med i dikten, i liknelsen ”som
uran”. Därmed aktualiseras också frågan om de teknologiska framstegens
destruktiva kraft. 

Men det är inte bara teknologin som kritiseras i dikten utan hela den po-
litiska verklighet av kompromisser som ligger bakom det materiella väl-
ståndet – till exempel det intima samarbetet mellan Socialdemokraterna
och Bondeförbundet som präglade större delen av 1950-talet eller den
harpsundsanda som inleddes i början av decenniet. Med politiken har ock-
så den moderna svenskens tillvaro stelnat. Den nya världen är en värld av
ensamhet, där ”den mänskliga rörelsen” har rationaliserats bort av politiker
och forskare. 

Allusionen till Aldous Huxleys dystopi 

 

Brave New World

 

 från 1932 bör
läsas in i det sammanhanget. I romanen håller den politiska eliten medbor-
garna i schack genom en ytterst medveten social ingenjörskonst som går ut
på att skapa maximal fysisk tillfredsställelse hos befolkningen. Genom att
reducera det mänskliga livet till tillfredsställda fysiska behov lyckas man
skapa en till synes orubblig samhällsordning.
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 Hänvisningen till Huxleys
roman signalerar att den stigande svenska välfärden fungerar som ett opi-
um för folket. Genom successiva materiella förbättringar – längre semes-
ter, högre löner, bättre bostäder – kontrolleras medborgarna. Med
jämförelsen mellan det svenska folkhemsbygget och Huxleys mardröms-
samhälle gör Foerster 1959 precis det som den brittiske journalisten Ro-
land Huntford kommer att göra tolv år senare. Avslutningskapitlet i
Huntfords svidande uppgörelse med det svenska systemet, 

 

The New Totali-
tarians

 

 från 1971, har just rubriken ”Brave New Swedish World”.
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Det visionära anslag som inleder diktsamlingen ser man inte röken av i
dessa samhällskritiska dikter. Tvärtom mynnar de ut i en tydligt romantik-
kritisk dikt, ”Novemberstaden”:
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Dessa anilinblå elegier som diktats om staden diktades om en yta, blank som lack,
blott till hälften sann; diktades om en stämning men inte om dess upphov:
om slow drag blues men inte om kapitalet eller maskinerna, arbetsdelningen
eller idealkrisen.
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För att livet och verkligheten ska kunna ges en trovärdig och fruktbar ge-
staltning krävs en annan dikt än den romantiska, en dikt som når bortom
den estetiska ytan och gestaltar samhällets grundläggande problem. Det är
inte orimligt att läsa in en självkritik i dessa rader. Foerster har ju själv i
sina tidiga samlingar ägnat sig åt exotiska stämningar snarare än kapitalet,
maskinerna och arbetsdelningen. 

 

Staden

 

 kan betraktas som ett försök att nå
bortom tidigare positioner till en ny estetik. Boken beskriver i så fall en
process. Med första dikten tar den sin utgångspunkt i den romantisk-mytis-
ka estetiken. Via ett antal direkt samhällskritiska dikter beskrivs sedan ett
motsatt poetiskt ideal.

Det är lätt att betrakta denna process i 

 

Staden

 

 som en gestaltning av hela
författarskapets utveckling. Året efter 

 

Staden

 

, 1960, ges nämligen poetens
första prosabok ut, novellsamlingen 

 

Ormarnas gata

 

. Några år senare,
1964, sker Foersters publika genombrott med romanen 

 

Klasskämpen

 

. I
denna har poeten inte bara frångått diktens format utan även ersatt det vi-
sionära och romantiska med den realistiska utvecklingsromanens litterära
form. Att döma av försäljningssiffror och rykte lyckades 

 

Klasskämpen

 

sprida Foersters socialistiska budskap långt effektivare än hans visionära
diktsamlingar. 

Men utvecklingen i 

 

Staden

 

 slutar inte med denna romantikkritiska dikt.
Några sidor längre fram finns dikten ”Ett papper”. Den börjar med att ro-
mantikens destruktivitet påpekas: ”Min älskade, du skymmer världen!”
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Den gränslösa kärleken är världsfrånvänd. Men den finns, och diktjaget
kan inte värja sig mot den. I början av dikten anklagar han sig själv för att
vara patetisk. Efterhand försvinner emellertid självkritiken. Diktjaget ger
efter för sina känslor:

 

Jag kunde säja det så här, 
det skulle, förr, ha irriterat mig en smula: 
aldrig fann jag
en så harmonisk
förening 
av poesi och pessarteknik;
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av brandliljor, syregelé, ett förflutet och en längtan;
av snabba lynnekast, av begär att äga med att giva;
av trolldom uti ljusa kamrar. 

Men jag tar, sakligen, till protokollet: 
jag har aldrig mött en enhet förr
av dina motsatser.
Du är unik, och alltså värd att älska.
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Här finns de under romantiken så omhuldade tankarna på harmoni, unicitet
och organisk helhet. Blandningen av ”ett förflutet och en längtan” bär när-
mast romantisk-platonska spår. Den svunna idévärlden är ju vad många
svärmiska romantiker längtade efter. Blandningen av ”poesi och pessartek-
nik” lyfter både upp den konkreta sexualiteten till högre, vackrare och mer
betydelsefulla sfärer och förankrar de vackra orden i den konkreta, om-
kringliggande verkligheten. 

Den motvilja gentemot de egna känslorna som präglar diktjaget i början
av dikten försvinner successivt. Kärleken till kvinnan gör inte bara att han
erkänner sig besegrad. Erfarenheterna förändrar hans syn på världen: ”Jag
måste värja min verklighet med magi.”
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 Motvilligt tvingas diktjaget er-
känna att det finns annat än kapitalet, maskinerna och arbetsdelningen som
är värt att dikta om. Successivt återkommer nu ett romantiskt perspektiv
även på stadslivet. I en dikt har den älskade kvinnan lämnat mannen, som
projicerar sin saknad på den omkringliggande staden: Stockholm dånar
”likt ett svart förtvivlans hav som aldrig når ro eller vindstilla”.
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 I en an-
nan dikt beskrivs staden som omöjlig att fånga i ett entydigt språk, i kalky-
ler och uträkningar. Detsamma gäller, enligt dikten, hela verkligheten. Den
är inte greppbar med förnuftet.
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 Även i ”Den blå tonen” uttrycks en ro-
mantisk syn på staden. Färgen blå är i sig en romantisk markör. Den an-
vänds här för att beskriva den ton som i stadens natt ”tolkar de stillastående
maskinerna, drevhjulens / vila, / lagrens och hissarnas mekaniska frid”.
Den som är född i staden, menar diktjaget, bär alltid med sig denna ton,
”djupt i [sin] tinning – som en överklädd ros”. Här uttrycker dikten inte
bara en romantisk inställning till industristaden utan även till den enskilda
människans ursprung och identitet.

Efter inledningsdikten får emellertid romantik och samhällskritik aldrig
ett helt och hållet gemensamt uttryck i 

 

Staden

 

. Romantiken behåller en pri-
vat karaktär samlingen ut. Mycket nära en förening kommer Foerster dock



 
Paul Tenngart

 

50

 

alldeles mot slutet av boken. De båda dikterna ”Den underjordiska
mänskan” och ”Lyfter våra händer” står efter varandra, på samma uppslag.
Den förstnämnda är ordentligt civilisationskritisk, den sistnämnda är helt
och hållet romantisk. De båda dikterna fungerar mycket väl som varandras
motpoler. 

I ”Den underjordiska mänskan” kritiseras den västerländska framstegs-
tanken i allmänhet och den svenska moderniteten i synnerhet med tunnel-
banan som symbol. Människorna i den moderna svenska storstaden för en
ovärdig tillvaro där de trängs i underjorden: 

 

Forslas fram i konstgjord luft, konstgjort ljus: ett passivum, teknopolis’ fånge,
halvt dess produkt. Skild från produktionsprocessen, skild från ordet och
åsiktsbildningen genom the tabloids, skild från kärleken genom högränta-
bla, effektivt matchande vrångbilder.
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Den moderne svenske medborgaren är en passiv varelse utan någon som
helst makt. Han lever i en artificiell miljö. Han saknar kontroll över det han
producerar. Han saknar tillträde till betydelsefulla massmediala rum. Ja,
han råder inte ens över vem han tycker om. Mot slutet av dikten ställs de
grundläggande frågorna: ”Vad är demokrati? – Standard. Frihet? – Pengar.
Historia? – En räcka löneförhöjningar, nog många att förtränga raden av
magsår.” I folkhemmets Sverige har begreppen demokrati, frihet och histo-
ria reducerats till att enbart gälla materiella villkor. Och den enögda kam-
pen för hög levnadsstandard har inte ens gjort oss fysiskt välmående.
Tvärtom är det med vår hälsa som vi betalar för våra ökade materiella till-
gångar.  

På motstående sida står diktens motpol, ”Lyfter våra händer”:

 

Vi lyssnar till varandras steg. 
Vi upplever en delad ensamhet. Vi skall snart
gå bort, gå vidare och bort. 
Vi söker varandras röster. 
Vi lyssnar in i tystnaden
efter en längtan, lik vår egen, som måtte upphäva
denna porfyrsläta, maskindelsjämna tystnad. 
Vi lyfter våra händer till att gripa
kring dagens rymd. 
Men samtidigt silar som vatten mellan fingrarna
livets rörelse, en dyning bort. 
En mjukt ohejdbar dyning 
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som genom dagens rymder,
genom en skog av ensamhet, en skog av händer, 
drar vidare. Vidare och bort. 

 

Konstrasterna mellan dikterna är många. ”Den underjordiska människan”
utspelar sig nere under jorden, medan det i ”Lyfter våra händer” sker en rö-
relse uppåt. I den sistnämnda ersätts därmed också tunnelbanefärdens hori-
sontala rörelse med en vertikal. I ”Den underjordiska mänskan” är
människorna passiva. I ”Lyfter våra händer” är de aktiva. De lyfter, upple-
ver, söker, lyssnar, och de ska snart gå vidare. I denna dikt talas det också
om en delad ensamhet, en formulering som kan tolkas som ett uttryck för
ett slags individualistisk gemenskap. Denna gemenskap understryks också
av att det är ett ”vi” som talar och agerar i dikten. I ”Den underjordiska
mänskan”, däremot, är individerna på ett plan långt ifrån ensamma – de fö-
ses samman i trånga tunnelbanetåg för att forslas till sina arbeten. Men de
upplever för den skull ingen gemenskap. De talar inte med varandra utan
står bara och trängs. Var och en av dem är ett ”mänskokolli”. De är avhu-
maniserade.  

Den mest betydande kontrasten mellan de båda dikterna består emeller-
tid av motsatta livsinställningar. Vi:et i ”Lyfter våra händer” lever efter ro-
mantiska principer. Blickarna är inte begränsade till den omkringliggande
verkligheten utan förmår blicka bortåt, framåt och uppåt. Dessa människor
söker fånga ”dagens rymd”, livets kärna. Att de aldrig kan lyckas i denna
ambition bekymrar dem inte. Blicken är ändå riktad mot det väsentliga. De
passiva människorna i ”Den underjordiska mänskan” är däremot högst be-
gränsade i sin utblick mot världen. Den enskilde medborgaren hålls fången
med hjälp av sexuella vrångbilder och desinformation i skräpmedia. Hans
potentiella intresse för det som finns bortom den moderna välfärdsstatens
gränser kvävs genom successiva löneförhöjningar. 

Tillsammans bildar de två dikterna en romantisk gestaltning av männis-
kans predikament. Liksom människan i Stagnelius’ dikt ”Solrosen” är
fångad i den jordiska sinnevärlden men vill upp mot himlen,
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 är den mo-
derna människan fångad i den teknokratiska tunnelbanevärlden men hyser
en stark längtan bort. I en sådan tolkning är gestaltningen tragisk. En mer
optimistisk tolkning är att se de två dikterna som gestaltande två helt olika
attityder. Eftersom ”Den underjordiska mänskan” står först, på vänstersi-
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dan, blir ”Lyfter våra händer” en motbild till den cyniska mardrömsbe-
skrivningen av femtiotalets expansiva Stockholm. På högersidan finns ett
alternativ. Och detta alternativ är romantiskt. Det är med en romantisk
blick på världen som vi kan lyfta oss upp ur våra usla, materialistiska bojor. 

Så förenas – nästan – romantiken och samhällskritiken mot slutet av
diktsamlingen. Att de två inte får ett helt och hållet gemensamt uttryck kan-
ske bara gör dem mer effektiva – kritiken blir mer svavelosande, romanti-
ken mer eftersträvansvärd. En försoning mellan bokens verklighetsanspråk
och den romantik som successivt tränger sig på kommer till stånd i sam-
lingens näst sista dikt. Läsaren uppmanas: 

 

Dröm, men vaka
över din insikt i det verkliga:
att allt uppnått är obeständigt; beständig
blott din tragiska, envisa, riktiga strävan.
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Diktbokens färd mellan olika attityder hamnar till slut här, i denna uppma-
ning att försöka förena det verkliga med en okuvlig dröm om en bättre
värld. 
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1700-talsresenären Jacob Jonas Björnståhl

 

Johan Stenström

 

”Den som gör en resa, han har något att berätta.” I massturismens och glo-
baliseringens tidevarv har denna maxim av Matthias Claudius blivit till en
kliché. Resandet har demokratiserats men också banaliserats. Det är inte
alls säkert att den som har gjort en resa har något särskilt att berätta – om
skidorterna, badstränderna, grisfesterna eller hotellen. Resandet har blivit
en så självklar del av vår vardag att vi känner oss hemma på många platser
samtidigt. Men så fort vi lämnar allfarvägarna och ger oss ut i det okända,
då har vi något att berätta.

Den som för tvåhundra år sedan företog en resa i Europa gjorde det med
avsikten att få något att berätta. Bildningsresan, 

 

peregrinationen

 

, är en be-
nämning som vittnar om detta. Resan gjorde man i avsikt att vidga sina
vyer, att lära något och att förmedla detta till dem därhemma. Termen

 

Grand Tour

 

 klingar mer kostbar och mäter resans utsträckning i både tid
och rum. Samtidigt anger benämningen det grandiosa i hela projektet, att
man gör en stor resa en gång i livet. Naturligtvis var denna typ av resa för-
behållen de välsituerade, i regel adelsynglingar som på så sätt skulle fullän-
da sin bildning i en internationell miljö. I Europa utvecklades speciella
adelsakademier som utgjorde väsentliga anhalter på resan, t.ex. Collegium
Illustre i Tübingen. Under 15- och 1600-talet gick nordbornas resor främst
till Tyskland, men från och med 1600-talets mitt utsträcktes bildningsresor-
na till att även omfatta Nederländerna, England och Frankrike. Man besök-
te berömda lärosäten där man en tid kunde följa undervisningen. Men till
bildningen räknades också att man vistades i de mer mondäna miljöerna i
de europeiska huvudstäderna. Den unge ädlingen åtföljdes vanligtvis av en
informator, en äldre, ofrälse student.

En sådan flerårig bildningsresa anträddes 1767 av de båda sönerna till
hovmarskalken Adolf Rudbeck på Hesselby. Ett halvår före avresan hade
deras ledsagare installerats på slottet för att i god tid lära känna de unga ba-
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ronerna Adolf Fredrik och Carl Fredrik. Hans namn var Jacob Jonas Björn-
ståhl, 36 år gammal.

Björnståhl kom från enkla förhållanden men var begåvad och fick möj-
ligheten att studera, först vid trivialskolan och sedan vid gymnasiet i
Strängnäs och slutligen vid universitetet i Uppsala, där han skrevs in 1754
och promoverades till magister 1761. Språkmannen Johan Ihre kallade ho-
nom till docent i svensk filologi 1763, men Björnståhl kunde efter två år
byta till en docentur i arabiska sedan han utgett första delen av sin disserta-
tion om ”Hebreernas Tio Guds bud belysta av den arabiska dialekten”.
Därefter var hans akademiska bana till ända. Efter några år som lektör och
informator fick han det förnämliga erbjudandet om tjänst hos Rudbeck.
1767 påbörjade informatorn och hans två disciplar sin resa. Björnståhl
skulle tillbringa resten av sitt liv på resande fot; hemlandet skulle han ald-
rig återse.

Första målet var Frankrike. Sjöledes gick färden, och det hägrande Paris
nådde sällskapet genom att segla längs Seine uppströms. I tre år uppehöll
man sig i den franska huvudstaden. Resa fortsatte sedan till Genève och
gick därefter söderut. Via Orange, Avignon och Marseille anlände man
1770 till Italien, där Rom, kungariket Neapel, Florens och Venedig var
platser som de tre stannade i längre eller kortare perioder. På mulåsnor tog
sig sällskapet därefter över Alperna för en andra visit i Schweiz med
Genève, Bern och Basel som anhalter. Färden fortsatte till Strassburg,
längs den sköna Rhendalen till Karlsruhe och Mannheim. Till Nederländer-
na anlände man 1774 och där besöktes städerna Rotterdam, Leiden med sitt
berömda universitet, och Haag och Delft. Året därpå for man över kanalen
för en ettårig vistelse i England, främst London och Oxford. Carl Fredrik
Rudbeck var den av hans två lärjungar som följde honom längst. 1776 skil-
des emellertid deras vägar. Rudbeck for hem till Sverige och Björnståhl
gick ombord på skeppet Tartar med destination Konstantinopel. På färden
siktades Gibralter, Sicilien och Peloponesos.

I Konstantinopel uppehöll sig Björnståhl sedan i tre års tid. Här började
han planera för en resa i Nordafrika, men i väntan på ressällskap från
Sverige beslutade han sig för ett besök i Thessalien. I Volo blev han uppe-
hållen av det bistra vintervädret och av upproriska albaner. I april nådde
han så sitt mål, Meteora-klostren, där han mottogs väl och stannade en hel
månad. Han läste och skrev av bibelhandskrifter och manuskript av klassis-
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ka och bysantinska författare. På återresan till Konstantinopel insjuknade
han hastigt i dysenteri under uppehållet i en liten by öster om Olympos.
Han fördes till Saloniki där han omhändertogs av den svenske konsuln.
Men hans liv gick inte att rädda. På morgonen den 12 juli 1779 avled
Björnståhl, 48 år gammal.

Redan under de år som resan pågick började Björnståhls rykte som rese-
när att spridas. Kungl. bibliotekarien Carl Christoffer Gjörwell lät trycka
flera av hans brev i 

 

Almänna tidningar

 

 och i 

 

Samlaren

 

. Året efter Björn-
ståhls död gavs den första delen ut av 

 

Resa til Frankrike, Italien, Sweitz,
Tyskland, Holland, Ängland, Turkiet och Grekland. Beskrifven af och efter
Jac. Jon. Björnståhl

 

.

 

1

 

 Utgivningen avslutades med den sjätte delen 1784.
Detta är den främsta källan för kännedom om den långa resan. Björnståhl
testamenterade en stor del av sina papper och böcker till sin flerårige färd-
kamrat Carl Fredrik Rudbeck. Det mesta av böckerna och handskrifterna
såldes på auktion när han dog 1814, men redan tidigare hade den kanske
viktigaste handskriften, Björnståhls resejournal, förvärvats av den ryske
ministern i Stockholm, Jan Pieter van Suchtelen. Den följde med dennes
stora bibliotek till Ryssland och var den befinner sig i dag är obekant. Rud-
becks brevsamling donerades så småningom till Lunds universitetsbiblio-
tek. 

Gjörwells utgåva förblir den främsta källan för kännedom om Björnståhl
och hans resor. Material som ger ytterligare kunskap är det tämligen ont
om. O Espling författade redan 1785 ett 

 

Minne öfver Jacob Jonas Björn-
ståhl

 

.

 

2

 

 I modern tid har Anders Österling inom ramen för Svenska Akade-
miens minnesteckningar utfört ett fylligt porträtt av 1700-talsresenären.

 

3

 

Den förre universitetsbibliotekarien i Lund, Christian Callmer, är en annan
som fascinerats av Björnståhls liv och resor. En omfattande studie om den
thessaliska resan publicerades i 

 

Lychnos

 

 1946–47.

 

4

 

 Han har senare utgivit
och kommenterat ett urval av resebreven.

 

5

 

 I sitt förord till denna utgåva
konstaterar Callmer att Björnståhl ”levde i en tid, då vetenskapen ännu var
encyklopedisk. […] För fakta hyste han en lidelse; det var hans glädje att
samla notiser om allt som var värt att veta.” Dessa iakttagelser besannas
ständigt vid läsningen av resebreven. På senare år har Lars Holm följt
1700-talsresenären i spåren och 200 år senare besökt och åter skildrat de
berömda platserna i Istanbul.
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 Slutligen ska också nämnas Erik Eskings
monografi 

 

Jacob Jonas Björnståhl. Filosof och kristen

 

 från 1989.
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”Den som gör en resa, han har något att berätta”. Björnståhl hade verkli-
gen något att berätta. Under resans gång var han alltid lika flitig att förmed-
la sina iakttagelser – på ett ständigt sakligt, ofta målande, emellanåt
drastiskt sätt. Ingenting är för smått eller futtigt för att uppmärksammas.
Ingenting är heller för stort eller komplext att reflektera över. På sin resa
gör han iakttagelser om bergarter, odlingsförhållanden, klädedräkter och
sedvänjor. Han blir mottagen av tyska markgrevar och kurfurstar, får au-
diens hos italienska doger, kyrkliga dignitärer och till och med hos
självaste Påven Clemens XIV. Han sammanträffar med berömda läkare,
vetenskapsmän och lärda av alla kategorier, och han rapporterar om nyhe-
ter i den vetenskapliga världen. Särskilt flitig var han inom sitt ämnesområ-
de, de orientaliska språken. Han bedrev studier vid berömda lärosäten och i
kända bibliotek. Han umgicks i svenskkolonierna i Rom och London och
avlade visiter hos envoyeer. Några av Europas mest berömda författare be-
sökte han: Rousseau i Paris, Voltaire på Ferney. Goethe mötte han i Frank-
furt am Main något år före genombrottet med 

 

Den unge Werthers lidanden

 

,
med Diderot sammanträffade han i Holland, där denne uppehöll sig på
hemväg från Ryssland och en längre vistelse hos Katarina den Stora.  I
London mötte han den litteratör som blivit berömd för 

 

Ossians sånger

 

, Ja-
mes MacPherson.

Upptäckarglädjen och ivern inför allt nytt och okänt förmedlar han med
oförställd förtjusning. Det är som om sederna och begreppen blir 

 

främman-
degjorda

 

 i hans ingående och livfulla beskrivning. Han ser saker för första
gången och reagerar spontant och utan förställning. Han kan vara kritisk
men är aldrig blasé. 

 

Mötet med södern

 

Naturligtvis är Björnståhl mer intresserad av kultur än av natur, men han
tar varje tillfälle att förse sina läsare med slösande rika intryck av starka
naturupplevelser. Bland de europeiska landskap som han genomkorsade
tycks han starkast påverkad av Syditaliens yppiga frodighet. I ett brev date-
rat Neapel den 21 september 1771 skriver han:

 

Så vackert denne staden ligger, och så skön utsikt den har över allt, så finnes dock
ingen trädgård eller promenade att spatsera uti under skuggiga trän uti hela staden
[…]. Förmodeligen har man tyckt här, at hela landet är en trädgård och därföre
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har man icke velat anlägga någon i staden. […] Eljest äro på alle gator här i Nea-
pel så mycket och så många slags frukter, at man skulle snart taga hela staden för
ett orangeri, och det hela året igenom. Aldrig i världen får jag se […] så mycket
smultron. Uti hela staden luktar det smultron över allt. De börja i april att finnas
allmänt, och de senaste från bergen slutas i september. […] De göra ock därav à la
glace, som kallas här sorbetti; de neapolitanske äro mycket renommerade. Desse
förfriska i hettan och kosta mycket mindre än i Paris. Alle slags à la glacer göras
här med snö, som konserveras hela sommaren igenom uti grottor, men icke med
is, som hålles före skadeligt. (Del I: 287 f.)

 

Med särskilt intresse noterar han den rika förekomsten av frukter och grön-
saker som hemma antingen var sällsynta och förbehållna de verkligt för-
mögna eller förbundna med en kort säsong: ”Fikon, druvor, pomeranser
och citroner av flere slag, cedrater, mullbär, vattenmeloner, m.m. finnes här
i ymnighet, ja i överflöd, och för gott köp” (Del I: 288). Det är inte svårt att
förstå nordbons häpnad inför en sådan rikedom. Björnståhl kallar Neapel
ett ”jordiskt paradis” och hans lovsånger över frodigheten vill aldrig ta slut:
”Fikonträden bära 2 gånger om året, först i maj och andre gången i augusti.
Redan vid jul och nyåret finnas grönsaker och färska frukter” (Del I: 288).

Han iakttar med intresse hur neapolitanerna skyddar sig mot värmen un-
der de heta sommarmånaderna ”Jag fann, att det sker mästerligen på många
sätt”: ”med sluttande gardiner, som hindra solens sken men icke ljuset, och
det på alla gator, att det ser ut som man ginge under tält; med luckor, jalu-
sier, persienner” (Del 1: 289). Solfjädrar, noterar han, brukas också av
männen och till och med ute på gatorna. Att man sover middag när det är
som varmast mitt på dagen rapporterar han om, ”så att allt är liksom dött
till kl. 5 eftermiddagen. Man ser då ganska få på gatorne, och är ett ord-
språk mest över hela Italien om dem, som då gå ute på gatorne: O cane o
francese, d. ä. Antingen hund eller fransos.” (Del 1: 290) Som kontrast till
den stillsamma eftermiddagen framstår det neapolitanska nattlivet: ”Men
om aftnarne och nätterne är man munter; man lägger sig sällan förr än långt
efter midnatten. Spektaklerne och komedierne vara till kl. 1 eller 2” (Del 1:
290).

Efter vistelsen i södra Italien styr sällskapet kosan på nytt norrut. I Pisa
uppsöker han den tidigare svenske konsuln i Neapel; han är till yrket urma-
kare och lystrar till det bekanta namnet Fredman, inte Jean men väl Carl
Fredman. Björnståhl noterar att ”Hans klockor är högt ansedda men beting-
ar också höga priser” (Del I: 408). I sin kommentar skriver Anders Öster-
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ling att Fredman med största säkerhet tillhör samma familj som den
hovurmakare som Carl Michael Bellman några år tidigare hade börjat be-
sjunga hemma i Stockholm. Björnståhl hade naturligtvis ingen kännedom
om de fredmanska epistlarna och hade ingen anledning att fundera över fa-
miljebanden. Hur Carl Fredman hamnat i Italien framgår inte. Denna histo-
ria väntar ännu på sin berättare.

 

Mötet med orienten

 

Allt som är främmande och i synnerhet allt som är anslående noteras med
förtjusning och återges med målande beskrivning. Under sin vistelse i
Konstantinopel bodde han vid den svenska beskickningen, och i ett brev
från den 3 oktober 1778 lägger han sig vinn om att så livfullt som möjligt
skildra utsikten från det svenska palatset. Han vill att de friska intrycken
och de slösande färgerna ska göra starkt intryck på läsarna i norden:

 

Utsikten […] är alldeles makalös, emedan det [palatset] ligger på den största höjd
som här finnes, och man ser den vackre hamnen, den oförliknelige kanalen med
det så kallade Leanders torn, som speglar sig mitt i vattnet. Seraljen på udde med
de stolte cypresser i trädgården. Moskéerne, Marmorasjön med öarne, staden
Skutari samt Chalkedonien i Asien, de gröna höjderna med skog, åkerfält och vin-
gårdar samt långt bort den höge Olympen, betäckt med en ständig snö som liknar
vintern i Sverige, men som gör en härlig kontrast, i synnerhet för en svensk, i ett
land, som är hela året grönt. Man ser ständigt antingen inkommande eller utgåen-
de skepp, blåse vad väder det vill. Alle fartyg, både små och stora, alle kaiker eller
båtar till flere tusenden, som fara dagligen av och an i hamnen eller i kanalen eller
till Asien, m.m. ja Sultans slupar, som glänsa av guld så ofta Hans Maj:t far ut på
vattnet att förlusta sig, allt kan mönstras i svenska palatset. (Del III: 163)

 

Också fåglarna och blommorna får sin tribut:

 

Näktergalar, steglitsor, grönsiskor och andre fåglar sjunga som oftast i de gröna
träden, och ännu ehuru hösten börjat, finnas allehanda slags blommor, även jasmi-
ner, som på en gång både giva en skön lukt och fägna ögat, så att alla sinnen få sin
förnöjelse. Och hava alla elemeterne och hela naturen bidragit till att göra det
kungl. Svenska palatset till en den vackraste belägenhet, som kan finnas i världen.
(Del III: 164)

 

Björnståhl är expert på orientaliska språk, men han står främmande inför
den kultur han möter. Västerlänningen tecknar här hastigt ett porträtt av
orientalen:
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Vi finne i allt deras bruk underliga […]. Deras levnad och seder röja ännu deras
uråldriga ursprung från Österlanden. De komma ännu i dag det simpla naturens
tillstånd nära. De hava en stor osmak för nya moder och nya kunskaper; de hata
allt utländskt. Deras fördomar, ja deras medfödda förakt för européerna i synner-
het och allt som kommer därifrån, utestänga dem från all hyfsning och förändring
i deras enfald. (Del III: 59)

 

Brevskrivaren liknar Turkiet vid det omvända Europa, Europé ”renversée”
och anför sedan en hel katalog av exempel på detta, i synnerhet ifråga om
klädedräkten.

 

Vi bruka korta och stympade kläder; turkarne långa och fotsida. Våra kläder äro
trånga och sitta nätt åt kroppen; deras äro vida och oviga. Vår huvudbonad är
svart; deras vit eller grön. Vi bruka hatt; de mössa. […] Vi blotte vårt huvud, när
vi vele hedra någon; hos dem skulle det vara den största skymf, alldeles lika som
om någon toge av sig peruken hos oss eller lade av sig kläderna i sällskap. Vi taga
av oss hatten, när vi vele gå in till en hederlig person; turkarne tage av sina tofflor.
[…] Vi bruke krusat hår: de raka av sitt. Vi rake däremot av vårt skägg och våra
mustascher; de låta gemenligen växa sitt, åtminstone mustascherne; de tycka att
utom dem är man antingen barn eller kvinna, eller ännu värre än kvinnlig, jag me-
nar en italiensk musico. (Del III: 60)

 

Så fortsätter det på flera sidor. Läsaren får ta del av Björnståhls första in-
tryck, men under de tre år han uppehöll sig i staden kom inställningen att
förändras. Christian Callmer berättar att Björnståhl tack vare legationens
två dragomaner Muradgea och Murat fick en sällsynt god bild av de politis-
ka och kulturella förhållandena i landet. Genom sin förslagenhet fick han
även ta del av sådant som ”vanligtvis var fördolt för de otrognas ögon”,
konstaterar Callmer.
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 Mot bakgrund av det ovan citerade brevet kan man
förvånas över att han från och med sommaren 1777 började klä sig i den
turkiska dräkt han tidigare betraktat med sådan undran och avoghet. Med
denna förklädnad kunde han fortsättningsvis röra sig betydligt friare bland
folket i staden.

 

Möten med Rousseau och Voltaire

 

Om Björnståhl lägger ned stort arbete på att beskriva länder, landskap och
sedvänjor så detaljrikt och levande som möjligt, måste man notera att det
verkliga engagemanget kommer i dagen när han skildrar de personligheter
han kommer i kontakt med på sin europeiska resa. Hans människointresse
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är genuint. För den litterärt skolade är det speciellt fängslande att ta del av
de brev som beskriver mötet med tidens litterära notabiliteter, och det är
med alldeles särskilt intresse man detta jubileumsår 2007 noterar vilken ef-
fekt nämnandet av namnet Linné har på en av dem. Ett brev daterat i Paris
den september 1770 inleds med orden:

 

Nu får min herre ett litet brev om en stor människa, Jean Jacques Rousseau. […]
Jag har gjort med honom så nära bekantskap, som man kan med en så besynnerlig
filosof. Han arbetar nu i botaniken med den häftighet och iver, som utmärker alla
hans gärningar. Han frågade mig, när jag första gången var hos honom, om jag
studerar botaniken? När jag svarade honom, att jag då och då profiterat på hr von
Linnés undervisning […], reste han sig upp och ropade högt: ’Ni känner då min
mästare och lärare, den store Linneaus? När ni skriver honom till’, svarade han,
’så hälsa honom från mig […] och säg, att jag icke känner någon större människa
på jorden, och att jag har att tacka honom för min hälsa, ja själva livet’. (Del I: 98)

 

Citatet säger mycket om det världsrykte som Linné åtnjöt vid tiden, men
också en hel del om polyhistorn Rousseau – författare, filosofen, tonsätta-
ren, upplysningsmannen och encyklopedisten, som nu också gett sig i kast
med botaniken.

Björnståhl berör vidare Rousseaus författarskap och kommer in på en av
de mer kontroversiella skrifterna, 

 

Émile

 

, som han läst med intresse men
inte varit okritisk mot. Filosofen hade då svarat ”att han mera tycker om
den som tänker själv, än den som tänker med honom”. I ett annat avseende
är mötet med Rousseau fängslande; här finns nämligen ett ganska intagan-
de porträtt av filosofen:

 

Hr Rousseau har nu snart 59 år, är född 1712; vilket jag icke trott, om han ej sagt
mig det själv, emedan han ser mycket yngre ut; medelmåttig till växten, snarare li-
ten och undersätsig än stor, har bruna ögon, fulla med eld, lutar alltid fram med
huvudet och ser ned, men giver stundom starka ögonkast, liksom något under
musken, har ett trindlagt, vackert och behagligt ansikte; är vänlig, ehuru han talar
häftigt och skarpt. (Del I: 100)

 

Björnståhl avslutar sitt brev med att berätta om den marmorbyst av Voltaire
som man i Paris låtit insamla medel till. Brevskrivaren rapporterar med för-
våning att Rousseau befinner sig bland dem som skänkt pengar till ända-
målet.
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Min herre vet ock, huru hr de Voltaire hanterat hr Rousseau. Men likafullt är hr
Rousseau bland deras antal som sammanskjutit till herr de Voltaires byst, och det,
i anseende till hans villkor, ansenligen, ty han har givit 2 louisidorer. Andre må ut-
tyda det före en hemlig och fin vanitet; men som jag icke lärt mig den konsten att
rannsaka hjärtats innersta gömmor, tager jag saken för det den synes, och således
på den goda sidan. (Del I: 101 f.)

 

Till Genève anlände Björnståhl en månad senare. Denna avstickare från
den utstakade vägen söderut gjorde de två resenärerna för att avlägga visit
hos Voltaire på slottet Ferney. Brevet om besöket hos Voltaire uppvisar en
viss överensstämmelse med brevet om Rousseau. Det inleds med en redo-
görelse av betingelserna för mötet och följs av ett hastigt tecknat porträtt,
går därefter in på några enskilda verk av Voltaire och avslutas med reflex-
ioner över förhållandet mellan Frankrikes två främsta upplysningsmän.

Till att börja med avvisades Björnståhl och baron Rudbeck med förevän-
dingen att Voltaire låg till sängs i feber. Men då resenärerna visade upp ett
introduktionsbrev från d’Alembert, som dessutom visade sig vara på besök
hos Voltaire, blev de snart mottagna. Efter åtskilliga utbyten av kompli-
manger frågade Voltaire om inte de båda svenskarna ville promenera med
honom i slottsträdgården. ”Under spatserandet talte vi om varjehanda, om
konung Carl XII, tsar Peter, ryska kriget och hennes Maj:t drottningen i
Sverige” (Del 1: 125). Baronen Rudbeck, berättar brevskrivaren vidare,
”reciterade för honom flere versar av Henriaden, som behagade hr Voltaire
otroligt, och sade till slut: Vous serez une resource pour votre patrie” – Ni
kommer att bli en tillgång för Edert fädernesland (Del I: 125).

När Björnståhl ska porträttera författaren tar han sin utgångspunkt i vad
han tidigare har hört om hans utseende:

 

Alle säga, att han är ful. Men jag säger att han är något lång, mycket smal, mager
och ganska blek, har hög panna med många stora skrynklor, stora svarta ögon,
stor och ganska bred mun, ganska stor näsa, stor haka, och vad är som icke är
stort hos honom? Han har ett satyriskt utseende. Men när han ler, snörper han
ihop sin breda mun och ser då gott ut samt liknar en viss präst i Sverige, som jag
icke törs nämna, emedan hans vördighet torde icke vara mera nöjd att likna hr
Voltaire än denne att likna en så andelig man. Han går något krokig, men tager
långa steg; har god syn och brukar aldrig glasögon, ehuru nu på 77 året, född den
20 febr. 1694. (Del I: 127)

 

Efter besöket på Ferney kommer de båda svenskarna åter till Genève. En
samlare i staden har i sitt bibliotek 

 

allt

 

 av Voltaire. ”Auktorn har icke en
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gång själv allt”, noterar Björnståhl. ”Där såg jag ock hr Voltaires hand-
skrivna anmärkningar uti hr Rousseaus böcker. […] Här Voltaire har skrivit
i bräddarne och strött över allt det skarpaste salt. […] Jag vill icke tala om
en dess pjäs, som är helt och hållen emot hr Rousseau, emedan den är upp-
fylld av grovheter”. Precis som i avslutningen av episteln om Rousseau än-
dar Björnståhl med hälsningen ”Men nog för denna gång om hr Voltaire.
Jag har den äran”.

Tre år senare står de båda resenärerna åter utanför porten till Ferney. Pre-
cis som förra gången möts de av beskedet att hr Voltaire är sjuk och kan
inte ta emot. Björnståhl har från flera olika håll inhämtat att på det sättet
har Voltaire mottagit samtliga sina besökare under de senaste fyrtio åren. 

Voltaire tog så småningom emot dem och ”talte sedan med mycken gläd-
je om den stora förändring, som tilldragit sig i Sverige” sedan förra be-
söket, Med hög röst och med eftertryck utbrast han: ”När ni kommer hem
en gång och får se ce grand Roi de Suede, mettez-moi aux pieds de Sa Ma-
jesté, dites Lui qu’il est adoré en Europé” (Del II: 68). Den franske förfat-
taren avsåg naturligtvis Gustav III:s statskupp i augusti 1772.

I breven får läsaren veta mycket om de personer som Björnståhl möter
under sin långa europeiska resa, men han är av förklarliga skäl ganska för-
tegen om sin egen person. Breven var redan från början tänkta för publice-
ring. Att han ständigt förkovrar sig i de orientaliska språken framgår
emellertid. Drivkraften till att han 1776 beslutade sig för att utsträcka sin
resa till Konstantinopel skulle, enligt Christian Callmer, ha varit att han fått
veta att han eventuellt skulle kunna erhålla en professur i Lund. Så blev det
inte. I stället utnämndes han den 17 januari 1776 till e.o. professor i orien-
taliska språk i Uppsala. Denna utnämning medförde inga ekonomiska för-
delar. Först den 10 februari 1779 kom den eftertraktade utnämningen till
professor i österländska språk och grekiska vid Lunds universitet. Men den
underrättelsen hann aldrig nå Jacob Jonas Björnståhl i livet.

 

Noter

 

1. 

 

Resa til Frankrike, Italien, Sweitz, Tyskland, Holland, Ängland, Turkiet och Grek-
land. Beskrifven af och efter Jac. Jon. Björnståhl

 

. Efter dess Död utgifven af Carl
Christof. Gjörwell Kongl. Bibliothecarie, del 1–6, tryckta hos And. Jac. Nordström,
Stockholm 1780–84. När jag fortsättningsvis refererar till utgåvan sker det enligt
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Sverigefärjan sedd från Skåne

 

– om Claudia Ruschs 

 

Meine freie deutsche Jugend

 

 och den 
litterära livsberättelsens gränsländer och horisontlinjer

 

Anna Smedberg Bondesson

 

Finns det livsberättelser med mer eller mindre litterär potential? Vi bär ju
alla inom oss våra livs berättelser, och beroende på hur våra minnen förmår
strukturera dem som sammanhängande, intressanta, meningsfulla, symbol-
mättade och spännande, kan de kanske framstå för oss som mer eller min-
dre laddade med en sådan litterär potential. Kanske påbörjas rentav urvalet
av detaljer redan i samma stund som varseblivningen av dem sker. Kanske
regisserar vi i viss mån våra liv i ett syfte snarlikt det konstnärliga. Berät-
tarjaget i Paul Austers 

 

Det låsta rummet

 

 får, som så ofta i Paul Austers kur-
ragömmalekar med fiktionaliseringens verktyg och problem, ge uttryck för
just sådana funderingar: ”Någon har sagt att historier bara händer männis-
kor som har förmågan att berätta dem. På samma sätt kanske erfarenheter
bara erbjuds människor som förmår ta dem till sig”.
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Men vad är då överhuvudtaget en litterär livsberättelse? Det var enklare
att svara på frågan förr, säger många, före postmodernismen, när beteck-
ningen litterär – för att inte tala om skönlitterär – signalerade fiktion och
när gränsen mellan fiktion och sanning åtminstone gav ett sken av att exis-
tera, äga någon form av giltighet och vara om inte okomplicerad så i alla
fall möjlig att tala om. Idag är det snarast kutym att författare tecknar ett
dubbelt kontrakt med läsaren: detta har hänt, det vill säga detta är ren och
skär självbiografi, men det är ändå skrivet med romanförfattarens hela fri-
het att ändra efter behag, eftersom själva berättelsen står i förgrunden för
den sanning som ju ändå aldrig är åtkomlig i sin rena form. 

I vissa fall går det till och med så långt att denna kurragömmalek, detta
att göra läsaren osäker på gränsen mellan fiktion och sanning blir till ett
slags självändamål. Det rör sig då om en medveten estetisk teknik från för-
fattarens sida, och osäkerhetskänslan eller ovissheten kan i de lyckligaste
fallen bli en viktig och positiv ingrediens i läsarens estetiska upplevelse.
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Och då räcker det inte att säga att sanningen skyddas – det vill säga görs
omöjlig att såväl vederlägga som bevisa – av fiktionens form. Då handlar
det snarare om en lek med dubbla identiteter som kräver samma sorts lek
av läsaren.

 

2

 

 
Och ändå: litterariteten ligger inte i gränslinjen mellan fiktion och san-

ning, eller den behöver åtminstone inte göra det. Detta gränsöverskridande
reser snarare etiska än estetiska spörsmål. En slående illustration av hur en-
skilda människor verkligen kan drabbas när en romanförfattare använder
sitt eget men därmed också andras liv som stoff för sin skildring är den ar-
tikel av Carin Evander som blev startskottet till Evander-debatten i 

 

Dagens
Nyheter

 

 i december 2005.
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 ”Per Gunnar Evander må skriva vad han vill i
sina böcker, men när han använder Andreas riktiga namn och skriver om
historien till sin fördel på hennes bekostnad går det för långt”, menar Carin
Evander, dotter till Per Gunnar och syster till den döda Andrea.
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 Lisbeth
Larsson tecknar fonden:

 

Det

 

 

 

har

 

 

 

gått troll i de litterära genredefinitionerna under de senaste decennierna.
[---]. Estetiskt har det varit produktivt. Mer problematisk ter sig den etiska sidan
av saken. [---]. När självbiografin blir en roman och romanen en självbiografi
överträds viktigare gränser än de estetiska. Då upplöses gränsen mellan fakta och
fiktion och det som vi kallar sanning sätts i gungning. Kunskapsteoretiskt är det
naturligtvis spännande. Men för dem vars namn tas i anspråk och till vars liv det
refereras i de fiktivt faktiska eller faktiskt fiktiva texterna är det många gånger
både plågsamt och svårt att bära.
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Den problematik som synliggjordes i Evander-debatten har en helt annan
och betydligt obehagligare klangbotten än när samma sak sker 

 

inom

 

 en fik-
tion, hur mycket än denna fiktion påstår sig utspelas i den så kallade verk-
ligheten, eftersom vi där aldrig når fram till den verkliga världens riktiga
tragik. Som när det i Paul Austers tidigare nämnda roman står: ”Ingen vill
vara en person i en roman, än mindre om romanen utspelar sig i verklighe-
ten”.
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 Samtidigt rymmer detta påstående, ironiskt nog, på sätt och vis sam-
ma sanning som den Carin Evander levererar i form av en omskakande och
upprörande tidningsartikel. Alla vill vi ha såväl tal- som tolkningsföreträde,
i både den fiktiva och den verkliga världen. 

Kanske kan litterariteten, aningen drastiskt uttryckt, endast mätas i läsa-
rens enskilda upplevelse och tolkning. Men hur skiljer sig i så fall läsarens
estetiska upplevelser av en berättelse i text från de minnen han eller hon
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formar till egna berättelser om det egna livet? Eller från de berättelser an-
dra berättar fritt ur sina minnen? Och vad händer tio år senare, det vill säga
tio år efter att du läst eller hört en berättelse? Eller tio år efter att minnet har
förvandlat din ursprungliga upplevelse till en berättelse som numera lever
sitt eget liv? Existerar den fortfarande därför att du kan minnas känslan den
gav dig och trots att du inte längre minns eller kanske rentav har förvanskat
vissa detaljer? Vad som nu följer är en alldeles sann berättelse ur det verkli-
ga livet.

Claudia Rusch är den mest intensiva människa jag känner. Så intensiv att
det ibland nästan kan bli för mycket, åtminstone kunde det ske förr i tiden –
hon har lugnat sig väsentligt med åren. Vi träffades första gången i Bologna
i oktober 1993 på Umberto Ecos föreläsningar i semiotik. Vi var ett gäng
på sex Erasmusstudenter bland 300 italienska grundstudenter. Vi drog oss
alla till varandra, men det enda gemensamma språket var italienska. I fe-
bruari 1994 fick jag emellertid en plötslig impuls och växlade över till
Claudias modersmål när vi var ensamma. Som tack för att jag lät henne
slippa omvägen via italienskan gav hon mig då en berättelse, berättelsen
om hennes uppväxt i DDR, en berättelse som slog det mesta jag dittills
hade läst, sett på film eller upplevt själv.

Tio år senare, 2003, debuterade Claudia som författare och gjorde dun-
dersuccé i Tyskland. Hennes självbiografiska, kärleksfullt humoristiska,
smärtfyllda och djupt ironiska 

 

Meine freie deutsche Jugend

 

 blev genast en
storsäljare och nominerades till Deutscher Bücherpreis 2004. I höstas
(2006) kom den även ut i svensk översättning under titeln 

 

Honeckers kan-
derade äpple

 

.
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Berättelsen är skriven på ett klart och enkelt språk, ibland nästan hård-
kokt och smått lakoniskt utan att någonsin bli minimalistiskt avskalat från
någon del av det totala känsloregistret. Utan att vara 

 

ostalgisk

 

 är den bitvis
en rent personligt nostalgisk tillbakablick på en trots allt lycklig barndom
och ungdom. Den nu vuxnas minnen är hundraprocentigt lojala med den
lilla flickans och den växande unga kvinnans ursprungliga erfarenheter.
Flickan är ett alltigenom älskat barn som aldrig kommer att överges, allra
minst av sin nu vuxna upplaga av sig själv. Fokalisatorn är det växande
barnet medan berättarperspektivet är den idag betydligt klokare vuxnas.

 

Meine freie deutsche Jugend

 

 är ett försök att gestalta sorgen och tragiken
utan att bli offer för dem. Den är en svidande uppgörelse med alla försök
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till förskönande omskrivningar av diktaturens förödande konsekvenser
utan att tonen någonsin blir det minsta bitter.

När jag läste boken våren 2004 hade jag redan i tio år levt med Claudias
muntliga berättelse inom mig. Givetvis var det en rörande, omvälvande och
minnesvärd upplevelse att nu läsa den i hennes stilsäkra prosa. Samtidigt
var det inte helt oproblematiskt för mig. I mitt minne hade ju många detal-
jer sjunkit ned till botten och i den mån de kommit upp till ytan igen hade
de förvanskats på olika sätt. Jag hade levt så länge med dessa berättelser att
de nästan blivit en del av mig: de delade ju plats med minnen ur mitt eget
liv. Därför betraktade jag till slut kanske hennes historia mer från min egen
horisont. Jag stod på den andra sidan om Östersjön och blickade söderut i
den naiva tron att vi skulle kunna mötas halvvägs över det djupa havet.
Som om Gadamers vision om horisontsammansmältning faktiskt vore möj-
lig att förverkliga, åtminstone i det verkliga livet.

Boken är uppbyggd av ett antal fristående mycket korta historier som
kan betraktas som antingen kapitel eller små noveller. Även om det löper
en hyfsat kronologisk tråd genom dem, är de inte absolut avhängiga varan-
dra. Den första historien heter ”Die Schwedenfähre” och fungerar där den
står som en effektiv öppning till vad som komma skall. Sverigefärjan blir
symbolen för vägen till frihet inte bara från diktaturen utan också från his-
toriens fängelse med pennan och papprets, med föreställningskonstens och
diktningens hjälp:

 

Schweden war für mich ein Märchenland. Ein verwunschener Platz. Ein Ort, an
den wir nicht durften, wo die Männer groß und stark wie Bären waren, die Frauen
aussahen wie Agneta von ABBA und alle mit bunten Bändern um Maibäume
tanzten. So stellte ich mir das vor. Ein fröhliches Land, voller blonder Men-
schen.

 

8

 

Här är jag fortfarande fullständigt med, eftersom det Sverige som beskrivs
är det önskade sagolandet, dit man aldrig kan komma på riktigt utan endast
i fantasin. Det är ju dessutom inte alls svårt att som svensk försöka sätta sig
in i hur man från det forna DDR:s perspektiv kunde ha en högst idealiserad
och klichéartad bild av ”das Königreich Schweden”.

 

9

 

 Något svårare blir
det för mig när hon beskriver sin Italienvistelse och sitt besök i Sverige till-
sammans med väninnan Charlotte sommaren 1994. Inte för att hennes min-
nen inte överensstämmer med mina, det vore ju konstigt annars – vi minns
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ju alla allting olika. Inte heller för att hon far med direkt osanning. Hon
skriver: 

 

Ich hatte ein Jahr in Italien studiert und mich mit lauter Skandinaviern angefreun-
det. Sie hatten Bologna alle schon Anfang April verlassen, weil es ihnen zu heiß
wurde in der Po-Ebene. Ich hielt tapfer bis Mai durch, meine Freundin Charlotte
blieb sogar bis Ende Juni.
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Jag och en annan svensk åkte hem sist av alla Erasmusstudenter, i början av
juli. Men det är oväsentligt, eftersom en litterär text vill uppnå något annat
än den faktiska sanningen. Det som emellertid stör mig en liten aning är att
själva syftet så tydligt är att bekräfta klichébilden av Sverige. Hon fortsät-
ter:

 

Einige unserer schwedischen Kommilitonen luden uns dann für August nach Got-
land ein. Schweden gefiel mir sehr. Die Menschen waren nett, die Häuser wun-
derschön und alle hätten im IKEA-Katalog auftreten können. Überall gab es
Lachs und Wodka. Ein polares Paradies.
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Detta stycke illustrerar åtminstone för mig, som ju var med när det begav
sig, hur vi alltid väljer vad vi ser och vad vi minns och, framför allt, hur vi
vill skildra detta och vilken effekt vi därmed vill försöka uppnå. Visst var
det fint på Gotland i mitten eller slutet av juli när de kom. Sverige hade just
grävt brons i USA och det var tidernas värmebölja, som fortsatte även när
vi kom tillbaka till Lund och Claudia och Charlotte fick bo i min lilla
vindsetta utan dusch och varm som en bastu, medan jag bodde med min
pojkvän i hans ungkarlslya. Jag minns att vi åt mycket pasta och drack en
hel del vin och whisky. IKEA-kataloginredningarna lyste med sin frånvaro
och hur snygg allitterationen ”polares Paradies” än må vara, måste väl alla
svenskar som minns den medelhavska sommaren 1994 ha svårt att känna
sig särskilt träffade. ”Paradies” – okej, ”polares” – nej.

Men som berättelse betraktad fungerar ”Die Schwedenfähre” alldeles ut-
märkt, trots – eller kanske rentav delvis tack vare – bekräftelsen vi får på
att det inbillade sagolandet nästan fanns och finns på riktigt.

 

12

 

Och denna inledningshistoria, om Sverigefärjan, tar ju inte heller slut
här, 1994, utan fortsätter två år senare, då Claudia återigen var på väg till
Sverige. I Sassnitz hade man upptäckt att hennes pass just gått ut, men det
chockerande för det gestaltade upplevande jaget är här hur enkelt det ändå
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hade gått att lösa. Slutet skildrar så en smärtsamt förlösande försonings-
stund mitt över Östersjön, på väg norrut.

 

Einfach so.
Ich fasste es nicht. Meine ganze Kindheit über war diese Grenze, weit mehr als

die Berliner Mauer, mein persönlicher Eiserner Vorhang gewesen. Unüberwind-
lich. Eisig. Ein tiefer, dunkler Wassergraben. Eine Wand aus tosenden Wellen. Ein
Ort, an dem ich jeden Tag sah, wo meine Welt zu Ende war.

Und jetzt hatte ich nicht mal einen gültigen Ausweis und durfte passieren.
Zwei Minuten, und das Tor nach Schweden öffnet sich.

[---]
Als das Schiff den Hafen verließ, ging ich an Deck. Ich sah auf Saßnitz und

mir kamen die Tränen.
Das war keine Rührung, das war Wut. So banal war das also. Alltäglich, nichts

sagend. Einfach nur die Grenze nach Schweden. Bitte treten Sie durch, hier gibt
es nichts zu sehen, gehen Sie einfach weiter.

Ich konnte nicht weitergehen. Mir lief der Rotz aus der Nase, und ich dachte an
die Ohnmacht, die dieses weiße Schiff in mir immer wieder ausgelöst hatte. An
das Gefühl, ausgeschlossen von der Welt, im Osten inhaftiert und vergessen zu
sein.

In diesem Moment begriff ich, dass ich mit der Schwedenfähre meinen Frie-
den machen musste. Ich stand nicht mehr hilflos am Strand der Ostsee, 

 

sie

 

 bes-
timmten nicht mehr mein Leben, und niemand würde jemals wieder
ungerechtfertig solche Macht über mich besitzen. Es ging nicht um Schweden
oder um diese Fähre; es ging um die Freiheit am Horizont.
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Kanske är det ändå just där, mitt över Östersjön, som allt kan tyckas oss
övervinnligt och realiserbart, som en sorts tillfällig horisontsammansmält-
ning, trots allt. Båda perspektiven är måhända begränsade, för liksom
Claudia Rusch kan göra sig skyldig till skönmålande beskrivningar av Nor-
den som det sagomättade Andra, kan jag aldrig undslippa min förutfattade
bild av hur det bör ha varit att växa upp i DDR, en bild som inrymmer om
inte en naivt ostalgisk romantisering av solidaritet, jämlikhet och själslig
lycka mitt i den materiella fattigdomen så åtminstone ett slags dunkel,
mystifierad och spänningsmättad föreställning, som tagen direkt ur en spi-
onthriller. Men tillsammans, med en gemensam kraftansträngning från
både författarens och läsarens håll, kan vi kanske ändå nå ganska långt. 

När Claudia och jag nyligen samtalade om Florian Henckel von Don-
nersmarcks film 

 

Das Leben der Anderen

 

 (

 

De andras liv

 

) från 2006, blev
detta ännu tydligare. Vi kunde mötas i ett gemensamt positivt omdöme om
den. Vi hade båda upplevt den som stark och gripande. För henne är den
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emellertid en fantastiskt välgjord men ändå i grunden osannolik fiktion,
som samtidigt rymmer så mycket verklighet, ända ned till den rätta sortens
tekoppar, att hon vid interiörbilderna från den fiktive författaren Georg
Dreymans lägenhet upplevde sig stiga tillbaka rakt in i sitt eget barndoms-
hem. Efteråt var hon tvungen att svepa en stor snaps i ett försök att skaka
av sig obehaget. För mig var den snarare ett sätt att under dryga två timmar
av mitt liv få kika in i en närmast kusligt dokumentariskt välskildrad värld
som var så långt ifrån min egen att det enda jag insåg efteråt var att jag ald-
rig någonsin kommer att förstå hur det verkligen var och kändes, bara ana,
med hjälp av fantasin. 

Våra horisonter kan aldrig smälta samman på riktigt, men själva förut-
sättningen, vår valfrihet, vår frihet från en diktatur som begränsar vår rörel-
seförmåga i såväl geografin som fantasin och empatin, vår möjlighet att
ändå försöka, så gott det nu går, får aldrig någonsin förvägras oss: ”die
Freihet am Horizont”. För utan denna kan vi varken fullt ut uppleva, min-
nas, berätta, skriva, lyssna, läsa eller ens försöka leva oss in i någon annan
människas tankar och känslor.

 

Noter

 

1. Paul Auster, 

 

Det låsta rummet

 

, del 3 i New York-trilogin, övers. Ulla Roseen, pock-
etversionen, Stockholm 2002, s. 327.

2. Se exempelvis Poul Behrendt, 

 

Dobbeltkontrakten. En æstetisk nydannelse

 

, Køben-
havn 2006.

3. Carin Evander, ”Vad får man egentligen skriva i en roman?”, 

 

DN

 

, 2005-12-04, Ceci-
lia Jacobsson, ”Författarens sanning är inte alltid sann”, 
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, 2005-12-06, Maria
Schottenius, ”Det handlar om etik, inte juridik”, 
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, 2005-12-07, Lisbeth Larsson,
”Författarna checkar ut från fiktionen”, 

 

DN

 

, 2005-12-07. Se även Jonas Thente,
”Vad får man skriva i en roman?”, 

 

DN

 

, 2006-10-20 och Georg Cederskog, ”DN fri-
ad för Evander-artikel”, 

 

DN

 

, 2006-10-20.
4. Evander.
5. Larsson.
6. Auster, s. 334.
7. Claudia Rusch, 

 

Meine freie deutsche Jugend

 

, Frankfurt am Main 2003; Claudia
Rusch, 

 

Honeckers kanderade äpple

 

, övers Erik Kjellberg, Malmö 2006.
8. Rusch 2003, s. 9 f. I den svenska översättningen lyder samma stycke: ”för mig var

Sverige ett sagoland. En förtrollad plats. En plats som vi inte fick resa till, där män-
nen var stora och starka som björnar, där kvinnorna såg ut som Agneta i ABBA och
alla dansade med brokiga band runt midsommarstänger. Så föreställde jag mig det.
Ett lyckligt land, fullt av blonda människor” (Rusch 2006, s. 9).
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10. Rusch 2003, s. 12. I den svenska översättningen: ”Jag hade studerat ett år i Italien

och lärt känna en hel hög med skandinavier. De hade alla lämnat Bologna redan i
början av april för att de tyckte det var för hett på Po-slätten. Tapper som jag var
höll jag ut ända till maj, min väninna Charlotte stannade t.o.m. ända till slutet på
juni” (Rusch 2006, s. 11 f).

11. Rusch 2003, s. 12. I den svenska översättningen: ”Några av våra svenska kursare in-
bjöd oss att komma till Gotland i augusti. Jag tyckte hemskt mycket om Sverige.
Människorna var trevliga, husen var underbara och alla hade kunnat platsa i IKEA-
katalogen. Överallt fanns det lax och vodka. Ett polarparadis” (Rusch 2006, s. 12). 

12. Jämför till exempel Peter Davidson, 

 

The Idea of North

 

, London 2005.
13. Rusch 2003, s. 14 f. I den svenska översättningen: ”Bara sådär. / Jag kunde inte fatta

det. Hela min uppväxt var den här gränsen, mycket mer så än Berlinmuren, min
personliga järnridå. Oöverstiglig. Iskall. En djup, mörk vattengrav. En vägg av pis-
kande vågor. En plats som varje dag visade mig var min värld slutade. / Och nu
hade jag inte ens ett giltigt pass och fick ändå passera. Två minuter, och sedan öpp-
nade sig dörren till Sverige. [---] / När skeppet lade ut från hamnen gick jag ut på
däck. Jag såg på Saßnitz och tårarna började rinna utmed kinderna. / Det var inte av
rörelse, det var tårar av ilska. Så banalt var det alltså. Alldagligt, inget märkvärdigt.
Bara gränsen till Sverige. Bara gå vidare, här finns inget att se, fortsätt bara vidare.
/ Jag kunde inte gå vidare. Snoret rann från näsan och jag tänkte på den känsla av
vanmakt som det här vita skeppet alltid framkallat i mig. På känslan av att vara ute-
stängd från världen, att vara fången och bortglömd i Öst. / I det ögonblicket förstod
jag att jag måste sluta fred med Sverigefärjan. Jag stod inte längre hjälplös på stran-
den av Östersjön. 

 

Dom

 

 bestämde inte längre över mitt liv. Och aldrig mer skulle nå-
gon orättfärdigt ha så mycket makt över mitt liv igen. Det handlade inte om Sverige
eller om den här färjan; det handlade om friheten vid horisonten” (Rusch 2006, s.
14 f).
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Gärdsgårdar

 

Christina Sjöblad

 

Utanför stadsbiblioteket i Vimmerby står statyn ”Lyftet”, en mager man i
brons som lyfter en väldig sten. Han symboliserar den småländske bonden,
som brutit sten och röjt mark för att kunna odla. ”Sitt bästa redskap hade
han dock fått av Gud Fader: Han gick lös på stenarna med blotta händerna,
han vältrade dem, brottades med dem och tog livtag med dem djupt nere i
deras hålor,” skrev Vilhelm Moberg om en av alla de småländska torpare
och bönder som slitit på moar och i skogsgläntor. I skogarna utanför Vim-
merby hade ”Stenmannen” lagt upp ofantliga mängder stora stenar och en
skylt visar i dag vägen till dessa stenrösen, hans mödas resultat. Stenriket
är i dag en känd plats i Djursdala församling och dess upphovsman Sven
Petter Persson, född 1813, arbetade hela sitt liv med att odla upp den magra
gruskullen.

 

1

 

Den som vandrar eller cyklar på en grusväg i sydsverige, möter dessa ra-
der av gärdsgårdar, som är så vanliga att vi knappt ser dem. De bara finns
där, slingrar längs diket, grå som ”gråbergs gråa sång” och talar om en
ofattbar möda. I dag ofta förfallna, nedsjunkna i gräset, ätna av mossa och
lavar och ibland ersatta av taggtrådsstängsel. En påminnelse om det
Sverige som långsamt håller på att försvinna, växa igen, förslyas. En på-
minnelse om att många svenskar för bara några generationer sedan bodde
på landet, växte upp på gård eller torp och levde nära naturen, beroende av
årstidernas växlingar och vädrets nycker. Och av kroppsarbete, innan ma-
skinerna kom till hjälp. 

Ett osystematiskt letande efter gärdsgårdar i dikten gav få träffar. När jag
var nära att misströsta om Harry Martinson, dök den plötsligt upp, i sam-
lingen 

 

Natur

 

 (1934)

 

Barnen och sagan

 

Gärdsgården solknakar
lutfisktorr och skev;
kröker sig i bukter som en drake
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och mönstrar sina kotor.
Barnen som ana stort liv komma

och timra gul stätta där:
vänta sedan ända till sent i aftonen
på sagans svarta gumma och vita gris.

Skogarna buga så mörka.
Skymning föll. Vindarna blevo kalla.
Ingen kom nedfrån skogsbergen.
Bara mörkrädsla, sotvägg, sorgflor.

En snigel skyndade från bergväggen för att förklara,
men hann aldrig fram. 

När han fick se lampan tändas i huset
vände han om
och gled ilsnabbt – svart som vagnssmörjan i gårdsburken –

genom sotnatten femton alnar
till bergdörren.

 

2

 

Barnen i dikten väntar på sagans under, någon skall komma, något skall
hända på gården som ligger omringad av mörka skogar. Den svarta färgen
dominerar. ”Jag var liten i lyssnandets dagar” skriver Harry Martinson i ett
annat av sina geniala barnporträtt: ”Tandlösa munnar berättade” och pigor-
na trätte och malde i kvällsmörkret. I dikten ”Göinge” talar han om fattig-
dom och hunger:

 

[...]
När krediten var slut
klingade här ödsligt en tom mjölkkanna
bitterhetsklocka
i utvandrarens tafatta dröm
om Västern.

Nu susar vinden till ingen.
Torpen dogo bråddöd bland sina liljor.
Men det rosslar ännu i skorstensmurarna.
Nässlorna blomma.
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Men gärdsgården i dikten ”Barnen och sagan” är fel sorts gärdsgård, inte
den stengärdsgård jag letar efter, utan en inhägnad av trä, som ”solknakar/
lutfisktorr och skev”. I 

 

Nationalencyklopedin 

 

kan man inhämta att, de älds-
ta hägnaderna användes – föga förvånande – dels för att utestänga djur från
åker och äng och dels för att markera ägogränser och att de var en av de
viktigaste sammanbindande arbetsuppgifterna i byn. ”De hittills äldsta, ar-
keologiskt konstaterade, hägnaderna i Sverige är av sten och från vår tide-
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räknings början. Vid medeltidens ingång hade trähägnader blivit helt domi-
nerande i form av hankgärdsgårdar, dvs. hägnader av snett ilagda stänger
(gärdsel) mellan stående par av störar.[...] Denna gärdsgård (gärdesgård)
var i större delen av Sverige så dominerande att den blivit synonym med
äldre hägnad i allmänhet.” Vi får också veta att i sydligaste Sverige var flät-
gärdsgårdar vanligare och att i områden där det var ont om virke som i Bo-
huslän och på Öland, användes smala stenhägnader. ”Breda stengärds-
gårdar, som i dag är ett karaktärselement i många skogsområden, gjordes
inte förrän under den agrara revolutionen på 1800-talet.” Så långt NE. 

En titt hos en av årets jubilarer, Linnaeus, visar i 

 

Skånska resan

 

 att han
hade skarp blick för gärdesgårdars betydelse och han beskriver användning
av enris, slånbärsbuskar, bokplankor och tång i olika delar av Skåne. Vid
Tunbyholm noterar han att ovanpå ”stenmurar voro kvistar lagde som spar-
ryttare att avhålla kreaturen. Den nuvarande ägaren hade begynt att uppsät-
ta fasta och 2 alnars höga murar efter svenska sättet, som kunna uthärda i
långa tider [...]”, påminnande om att landskapet hundra år tidigare var
danskt.

 

4

 

Riktiga stengärdsgårdar finner man hos Gunnar Ekelöf, som ingalunda
hade vuxit upp på landet, men som kärleksfullt skildrar det lite gnetiga
mellansvenska landskapet, med aspdungar, hundlokor, grusvägar och di-
kesrenar. Diktsamlingen 

 

Om hösten 

 

(1951) inleds med den långa stikiska
dikten ”En verklighet (drömd)”, som börjar:

 

Jag tror inte på ett liv efter detta
Jag tror på detta liv
Och nu, när saven slutat stiga och jag har hunnit
till sensommaren, min årstid, minns jag
hur ångestfullt jag förr tyckte syrsorna filade,
tycker inte så längre

Det är redan skumt
och åkervägens smala rödskiftande band
försvinner in i dungar, löper ut ur dungar:
Om varje vägkrök ett mysterium
av färgernas och ljusets egenliv
Det är skönt att gå
En gammal gärdsgård är också med
Det är den stund då stenarna tänker som bäst
Det är den stund då denna stora varelse
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andas och doftar. Vilka färger i skymningen!
Trädorna lila, stenar i tankfullt skiftande blått
och lövskogen så rik på skiftningar
som vore den sitt eget sus!
Ett gult löv är ännu en dyrbarhet
På ena sidan vägen sädesfält
och på den andra sidan barrskog
och säden gul till röd och i skylarna guldbrun
och den sandröda vägen, jag älskar sådana enkla vägar
bara för gående och för grova fordon efter fromma hästar
Sådana vägar tycks mig lika goda som någon livsfilosofi [...]

 

Vi som var barn på förtiotalet och gömde oss under köksbordet när Hitlers
röst skrällde ur radioapparaten och de vuxnas ansikten blev spända, vi
minns lyckan att få hålla Soläpplet i handen, den första apelsin som kom
när kriget var slut. Det skrovliga skalet, doften, smaken! Vi som var barn
på förtiotalet, som fick åka hölass bakom breda glänsande ardennerbakar,
dricka kvällsmjölkad spenavarm mjölk, och lyssnade på ”Nidälven ...” på
raspig vevgrammofon, vi är hemma med stengärdsgårdar och grusvägar. 

 

Noter

 

1. http;/www.hembygd.se/Djursdala/Stenriket (2007-04-09). Skulptören Henry Gus-
tafsson har gjort ”Lyftet”, som blivit en klassiker ”som visar att ingenting är omöj-
ligt. Lyftet är den sege smålänningen som ger sig på en orimligt stor sten. Det är
uppenbart att gubben inte kan lyfta stenen. Men det struntar han i. Han lyfter ändå.”
Moberg-citatet återfinns i första kapitlet i 

 

Utvandrarna

 

.
2. Harry Martinson, 

 

Dikter

 

. Stockholm 1959, s. 100.
3. Martinson, s. 87.
4. Carl Linnaeus 

 

Skånska resa

 

. År 1749, red. C-O von Sydow. Stockholm 1982, s. 186
f. och 479 f.
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När Strindberg detroniserade Rydberg

 

Birthe Sjöberg

 

På utställningen ”Strindbergs vänner och fiender” som Strindbergmuseet
stod för under 2005, och som resulterade i häftet med samma namn, nämns
inte Viktor Rydberg. Här presenteras 48 svenska och utländska författare
och konstnärer, och besökaren informeras om August Strindbergs förhål-
lande och uppfattning om var och en av dessa. Rydberg räknas varken till
vännerna eller fienderna.

 

1

 

 Hans frånvaro i utställningen är egentligen inte
överraskande, tvärtom är den representativ för hur Strindbergs och Ryd-
bergs författarskap har behandlats. En liknande tystnad råder nämligen
inom litteraturforskningen. Ytterst få Strindbergforskare och Strindbergin-
tresserade nämner Rydberg när de behandlar författarskapet. Ännu färre
diskuterar eventuella influenser från honom. Båda författarna behandlas
genomgående som solitära storheter.
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Ändå kan man konstatera att några av Strindbergs ungdomsdramer, ex-

empelvis 

 

Fritänkaren

 

 (tryckt 1870), som studeras i den här uppsatsen, och

 

Hermione

 

 (tryckt 1871), innehåller tankar och idéer som borde få en van
läsare av Rydbergs texter att associera till både 

 

Bibelns lära om Kristus

 

(1862) samt romanerna 

 

Fribytaren på Östersjön

 

 (1857) och 

 

Den siste At-
henaren

 

 (1859).

 

3

 

 Rydbergläsaren skulle rentav kunna få uppfattningen att
Strindberg har plockat upp hans ”spjut” i avsikt att, liksom Rydberg, slunga
det mot de fientliga leden, nämligen den dogmatiska kyrkan.

 

4

 

 Ett påstående
som jag argumenterar för i den här artikeln är att det finns många likheter
mellan Strindbergs och Rydbergs texter, men att Strindberg har ett alldeles
speciellt skäl till att förneka påverkan av Rydberg. Han vill, menar jag, de-
tronisera sin föregångare i syfte att själv framstå som den nytänkande, radi-
kale författaren.

När den tjugoårige August Strindberg år 1867 skrev dramat 

 

Fritänkaren

 

,
som handlar om hur Karl driver sin kamp mot kyrkan, hade endast fem år
gått sedan första upplagan av Viktor Rydbergs 

 

Bibelns lära om Kristus

 

 pu-
blicerats.
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 Under de här fem åren kom en andra upplaga ut vilket visar vil-
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ken genomslagskraft Rydbergs bok hade. En tredje upplaga kom året efter

 

Fritänkaren

 

 skrevs.

 

6

 

 Med andra ord diskuterades 

 

Bibelns lära om Kristus

 

under hela Strindbergs tonårstid. 
Men det kom andra skrifter i samma anda. Samma år som 

 

Bibelns lära
om Kristus

 

, dvs. 1862, utkom den amerikanske författaren Theodore Par-
kers berömda arbete ”En avhandling om religionen”.

 

7

 

 Boken fick en stor
genomslagskraft och under de närmaste åren publicerades flera av hans ar-
beten.

 

8

 

 Den främste förespråkaren för Parkers idéer var Nils Lilja som på
ett tidigt stadium läste hans skrifter. År 1864 gav Lilja ut 

 

Den fria försam-
lingens kateches

 

, med underrubriken 

 

Försök till en unitarisk-parkersk be-
kännelseskrift

 

. Både Rydberg och Strindberg läste boken. Samma år
publicerades Axel Krooks roman 

 

Tro och otro

 

 som var tillägnad Viktor
Rydberg. Redan i de två första kapitlen nämns Parker.
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 Strindberg lyfter
fram Parker och hans inflytande i 

 

Tjänstekvinnan son

 

. Det finns däremot
inga belägg för att Rydberg skulle ha tillhört de entusiastiska anhängarna,
även om han till viss del intresserade sig för hans arbeten.
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Viktor Rydberg var alltså inte den ende ”reformatorn” i Sverige under de
här åren, men han var en av de största och blev föredöme för författare som
Krook och Lilja. Han drev kampen mot den dogmatiska ortodoxin på flera
fronter. 

 

Bibelns lära om Kristus

 

 väckte mest oro i motståndarlägren, men
frågorna hade redan tidigare ställts i 

 

Göteborgs Handels- och Sjöfartstid-
ning

 

 och 

 

Tomtebissen

 

 samt i romanerna

 

 Fribytaren på Östersjön

 

 (1857)
och 

 

Den siste Athenaren

 

 (1859).
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Det finns som sagt likheter mellan Strindbergs 

 

Fritänkaren

 

 och Ryd-
bergs texter. En del har flyktigt noterats, men inte förklarats, av Strind-
bergsforskarna. Ibland tycks forskarna till och med bli förvånade över sina
upptäckter. En anledning till att de inte följer upp likheterna är att de tar de
självbiografiskt inriktade verken för sanna när Strindberg i dessa förnekar
Rydbergs betydelse som inspiratör. 

Det finns åtminstone 

 

en

 

 som anser att Strindberg tog intryck av Rydberg,
nämligen Rydbergforskaren Olle Holmberg. I en uppsats i 

 

Samlaren

 

 1935
hänvisar han liksom de övriga forskarna till de självbiografiska verken,
men lyfter fram motsägelserna i texterna. Exempelvis uppger Strindberg i

 

Tjänstekvinnans son

 

 (1886) att han inte läst 

 

Bibelns lära om Kristus

 

 medan
han i 

 

En blå bok

 

 (1908) uppger att han har gjort det.
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 Holmberg drar slut-
satsen att det mest sannolika är att Strindberg har påverkats av Rydberg.
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Strindbergforskaren Allan Hagsten har en motsatt uppfattning. Han re-
serverar sig i 

 

Den unge Strindberg

 

 (1951) mot Holmbergs antagande att
Strindberg skulle ha varit införstådd med kyrkokritiken i 

 

Bibelns lära om
Kristus

 

. Argumentet bakom Hagstens reservation är att 

 

En blå bok

 

 är otill-
förlitlig.
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 Hagsten, och han är inte ensam, graderar alltså Strindbergs
självbiografiska texter utifrån hur tillförlitliga de tycks vara. I stället borde
man, enligt min mening, 

 

ifrågasätta

 

 Strindbergs uttalanden om Rydberg.
De självbiografiskt inriktade skönlitterära verken är för det första skrivna
flera år efter händelserna, för det andra talar mycket för att de ingår som en
viktig del i Strindbergs konstruerande av bilden av sitt författarskap. De
har alltså ett lågt värde som källor.

Här följer några exempel på likheter som förvånansvärt nog inte föran-
lett forskarna att ifrågasätta sanningshalten i Strindbergs självbiografiska
verk. 

En djupgående tankegång i Strindbergs 

 

Fritänkaren

 

 är följande, som
framträder när Karl försöker övertyga sin fästmö om att Jesus inte är Gud:
”Minns du ej historien om den rike ynglingen som kom till Jesus? ’Gode
Mästare’, sade han, ’vad skall jag göra, att jag måtte få evinnerligt liv?’ –
Jesus sade: ’Vi kallar du mig god? 

 

Ingen är god utom en, det är Gud

 

.’ Är
icke detta vittnesbörd nog utav hans egen mun?” (s. 45) Exakt samma bi-
belställe åberopas och citeras i 

 

Bibelns lära om Kristus

 

 (s. 105), vilket har
noterats av några Strindbergforskare. Upptäckten av bibelstället har märk-
ligt nog inte rubbat deras tilltro till Strindbergs förnekande av att ha läst bo-
ken.
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En annan viktig teologisk uppfattning är den som Karl formulerar på föl-

jande sätt: ”Jag tror på Honom såsom den gudasände idealmänniskan, som
kom för att lära människorna huru de skulle leva” (s. 44). Allan Hagsten
och Nils Norman, som båda menar att Strindberg 

 

inte

 

 läst 

 

Bibelns lära om
Kristus

 

, kommenterar repliken. Hagsten anser att talet om ”den gudasände
idealmänniskan” pekar direkt på Rydberg eftersom Parker inte använder
sig av begreppet. Norman hyser liknande uppfattning.
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 Denna Rydbergs
kristologiska uppfattning genomsyrar hela 

 

Bibelns lära om Kristus

 

 och för-
klaras särskilt i avsnittet ”Kristus idealmänniskan” (s. 158 f). 

Strindberg påstår själv att han under sin ungdom blivit inspirerad av Par-
ker. En detalj som stöder påståendet, om man bortser från uttrycket ”ideal-
människan” och Bibelcitatet, är att Parkers 

 

Om religionen

 

 förekommer i en
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scen i 

 

Fritänkaren

 

. Karl kommer nämligen gående med boken under ar-
men. Den spelar alltså stor roll i dramat eftersom den framhålls som Karls
favoritlektyr. Jag menar emellertid att det är ett genomtänkt dramatiskt
grepp som Strindberg använder sig av när han låter Karl gå omkring med
Parkers bok och inte Rydbergs. Parkers 

 

Om religionen

 

 är till skillnad från
Rydbergs text pamflettartad. Parker närde en ambition att nå ut till männis-
kor i allmänhet med sin förkunnelse.
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 Det är troligare att Karl, som försö-
ker övertyga sin omgivning, använder sig av en pamflett och inte av en
vetenskaplig avhandling. Låt oss leka med tanken att Karl varit socialist då
skulle det utifrån samma resonemang varit troligare att kan burit med sig

 

Det kommunistiska manifestet

 

 och inte 

 

Kapitalet

 

.
En tredje likhet mellan Strindbergs drama och Rydbergs texter är upp-

fattningen att nattvarden är en förljugen rit. I dramat argumenterar Karl
mot nattvarden och i 

 

Bibelns lära om Kristus

 

 finns ett långt kritiskt avsnitt
om nattvarden (s. 196). Går man till Parkers bok finner man att nattvarden
endast tas upp i förbifarten. För Strindberg har nattvarden emellertid en
central betydelse.
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 Det är med all säkerhet denna likhet mellan Strindbergs
och Rydbergs uppfattningar om nattvarden som låg bakom Strindbergs för-
hoppning om att Rydberg skulle ingripa till hans fördel i Giftasprocessen
1884.

Om man återgår till det kritiska avsnittet om nattvarden i 

 

Bibelns lära
om Kristus

 

 och läser raderna ”en fetischistisk lära om ’Guds kötts’ närvaro
i det af en offerpräst invigda nattvardsbrödet” (s. 196) upptäcker man lätt
en fjärde likhet. Både Rydberg och Strindberg vänder sig mot en annan
viktig teologisk uppfattning, nämligen den att Kristus skulle ha 

 

offrats

 

 på
korset för våra synders skull. Karl säger: ”Det skall vara svaga själar, som
behöva en syndabock, på vilken de blott behöver kasta alla sina brott och
synder, för att sedan lägga armarne i kors och vänta på saligheten.” (s. 44
f.) Rydberg använder sig inte av ordet ”syndabock” men behandlar frågan i

 

Bibelns lära om Kristus

 

: ”Härmed är ock uttalad den sanning, att syndaför-
låtelsen ej är en yttre Guds handling, utan den inre följden af en inre genom
Gud verkad ånger och bättring, hvilken till följd gifver sig tillkänna i det

 

mänskliga samvetet

 

” (s. 148). Syndaförlåtelsen får man inte genom något
annat än uppriktig ånger och bättring.

En femte likhet är dramats motto som lyder: 
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Jag är icke kommen
till att sända frid utan svärdet.

 

Jesus av Nazareth.

 

Mottot representerar den grundläggande andan i dramat. Om man bortser
från citatet om svärdet, som visar på samma slags krigsmetaforik som finns
i Rydbergs texter, och i stället inriktar sig på mottots underskrift, nämligen
”Jesus av Nazareth”, då finns det mer att säga. Karl Reinhold Smedmark
kommenterar namnet i inledningen till 

 

Fritänkaren

 

 och menar att det är ka-
rakteristiskt av Strindberg att använda benämningen ”Jesus av Nazareth”
och inte Kristus (s. 13). Det stämmer, men det är också karakteristiskt för
Rydberg. Genom hela 

 

Bibelns lära om Kristus

 

 förekommer namnet ”Jesus
af Nazareth”.
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 Både Rydberg och Strindberg gör tillägget ”av Nazareth”
för att betona att Jesus är en människa som härstammar från Nazareth. Karl
kallar honom för ”timmermannens son från Nazareth” (s. 23) och i 

 

Den sis-
te Athenaren

 

 kallas han för ”Josefs son”.
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Uppfattningen att Bibeln är den sanna grunden för tron utgör den sjätte

likheten. För Rydberg är detta en självklarhet när han undersöker Kristuslä-
ran. Men Karl tillägger också att Bibeln innehåller ”en mängd saker, som
måste läsas och uppfattas enligt den tidens föreställningssätt”. För Rydberg
är just denna insikt en av de viktigaste. Redan i första kapitlet i 

 

Bibelns
lära om Kristus

 

, ”Undersökningens grundvillkor”, utreder han betydelsen
av att ha kunskap om den bibliska samtiden (s. 11 f.). 

En sjunde likhet mellan Strindbergs och Rydbergs texter är att det i dessa
argumenteras för att världen i sig, Guds skapelse, är vacker och god och att
kyrkan är dess motsats. 

Till sist några detaljer: för det första bor fritänkaren Karls familj i lant-
huset Sjövik och andra akten i dramat har fått rubriken ”På Sjövik”. I 

 

Fri-
bytaren på Östersjön

 

 heter fribytaren Drakes familjegods Sjövik och tredje
kapitlet heter ”På Sjövik”. För det andra planerar Karl i slutet av dramat att
åka till Amerika, ”där frihetens vagga står”, för att ”förkunna sanningens
ord” (s. 52). I slutet av 

 

Fribytaren på Östersjön

 

 reser den unge Adolf Skyt-
te, som kämpat mot de ortodoxa prästerna, till Amerika. För det tredje är
Karl liksom Adolf i konflikt med sin familj. 

Likheterna mellan Strindbergs och Rydbergs texter är onekligen många.
En förklaring skulle kunna vara att några av detaljerna är av en sådan all-
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män art, exempelvis namnet på huset, emigrationen till Amerika eller kon-
flikten med familjen, att varken Strindberg eller Rydberg är ensamma om
dem. En annan förklaring skulle kunna vara att Strindberg oberoende av
Rydberg utvecklade sin kyrkokritik i samma riktning. Men om det nu för-
håller sig så att bibelcitatet, de unika Rydbergska teologiska uttrycken och
de övriga likheterna känns överväldigande till sitt antal, och att de tycks
peka på att Strindberg trots allt har läst 

 

Bibelns lära om Kristus

 

, då uppstår
frågan: varför förnekar Strindberg Rydbergs betydelse så frenetiskt? 

En möjlig förklaring är att Strindberg genom sitt agerande försöker de-
tronisera den tjugoett år äldre Rydberg. Om man får tro den amerikanske
litteraturteoretikern Harold Bloom så är ett sådant förhållande mellan två
författare inte unikt. Det är tvärtom vanligt att en yngre (nyetablerad) för-
fattare förhåller sig ambivalent till sin samtida äldre föregångare. Bloom
tar fasta på just den typen av komplicerade förhållanden i sitt verk 

 

The
Anxiety of Influence. A Theory of Poetry

 

 (1975).
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 Strindbergs inställning
till Rydberg följer sålunda ett känt mönster om man får tro Bloom:
”[S]trong poets make that history [poetic history] by misreading one an-
other, so as to clear imaginative space for themselves.”
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 Bloom förtydligar
att hans teori om påverkan endast gäller starka/stora författare, inte andra:
”My concern is only with strong poets, major figures with the persistence
to wrestle with their strong precursors, even to the death.”
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 Inom svensk
litteraturhistoria kan man utan tvekan placera både Rydberg och Strindberg
inom gruppen ”strong poets”, och när Strindberg i 

 

Legender

 

 (1898) skri-
ver: ”När jag söker något att läsa, får jag fatt i Medeltidens magi av Viktor
Rydberg. Alltjämt denne skriftställare, som jag undvikit medan han levde,
och som förföljer mig efter sin död”, visar han att han på ett eller annat sätt
brottats med sin store föregångare ända in i döden.
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Blooms tes om påverkan mellan stora författare tycks stämma på Strind-
berg och Rydberg, inte minst med tanke på 

 

när

 

 Strindberg börjar uttala sig
negativt om Rydberg. Hans självbiografiskt inriktade verk kommer femton
till trettio år efter ungdomsdramerna och ingår förmodligen som en viktig
del, vilket jag påpekat tidigare, i konstruktionen av bilden av det egna för-
fattarskapet. Vid den här tidpunkten tycks han anse att han behöver distan-
sera sig i förhållande till Rydberg. Ett intressant faktum är att han själv
förpassar sitt drama 

 

Fritänkaren

 

 till glömskan när han i kapitlet ”Han blir
författare” i 

 

Jäsningstiden

 

 (1886) tar upp ungdomsverken. Han nämner
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inte ens titeln på dramat. Hagsten påpekar mycket riktigt att det indirekta
bagatelliserandet är så påtagligt att det inte kan bortförklaras som en tillfäl-
lighet utan snarare förstås som en ”mer eller mindre avsiktlig censurten-
dens”. När Strindberg skildrar sin författarbana i självbiografin tar han helt
enkelt inte med sådant som motsäger det som han vill föra fram i mitten av
1880-talet. ”

 

Fritänkarens

 

 religiösa och demokratiska patos” skulle kunna
ha rubbat 

 

Jäsningstidens

 

 problematik, skriver Hagsten.
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En händelse under 80-talet som bidrog till att Rydberg och Strindberg

kom i kollisionskurs med varandra var ”giftasåtalet” mot Strindberg 1884.
Albert Bonnier hade frågat Rydberg om han kunde tänka sig att ingå i den
jury som skulle tillsättas inför Giftasmålet. Rydberg svarade att han inte
ville bli juryman för Strindbergs räkning, men ”möjligen för Bonniers
egen”.
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 Det kluvna svaret avslöjar å ena sidan att han ogillade det provo-
cerande avsnittet i 

 

Giftas

 

, å andra sidan att han principiellt var motståndare
till åtalet i sig.
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I domstolen åberopade Strindberg Rydberg i sitt försvarstal: ”Skulle med

Gud menas Kristus, måste jag anmärka att förnekelse af Kristi Gudom ej
ansetts hittills som hädelse af Gud. – Så ansåg åtminstone ej den kommun
som både tillsatt denna domstol och den professor i kulturhistoria, hvars
förnämsta merit var den berömda skriften Bibelns lära om Kristus.”
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 Ryd-
berg blev djupt förolämpad av karakteriseringen av hans författarskap och
när Albert Bonnier en vecka senare bjöd honom tillsammans med Strind-
berg och andra gäster till sitt hem, avböjde han.
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Giftasprocessen ägde rum endast två år innan 

 

Tjänstekvinnans son

 

 pu-
blicerades. Detta är ytterligare en anledning till att ställa sig tveksam till
trovärdigheten vad gäller Strindbergs uttalanden om Rydberg i detta själv-
biografiska verk. 

Conny Svensson, som visserligen inte diskuterar Strindbergs ungdoms-
dramer utan hans senare författarskap, kommer i 

 

Strindberg om världshis-
torien

 

 (2000) in på hans förhållande till Rydberg. Svensson har studerat
Strindbergs brev och har funnit att det i dessa finns ”både kritik och upp-
skattning, sarkasmer och beundrande formuleringar”.
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Sorteras breven efter adressaterna, vilket Svensson inte gjort, samt efter
positiva respektive negativa uttalanden om Rydberg, framträder ett möns-
ter. De brev som uttrycker en beundran för Rydberg är adresserade till Ryd-
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bergs vänner medan de som uttrycker förakt är adresserade till Strindbergs
vänner. 

Det första positiva brevet, som skrevs drygt ett år före Giftasprocessen,
är till Harald Wieselgren som var både god vän till Rydberg samt respekte-
rad och inflytelserik. I brevet beklagar Strindberg att han inte fått en inbju-
dan till Wieselgrens hem i tid på grund av postgången och därför missat en
träff med Rydberg.
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Den andre adressaten som får positiva brev om Rydberg är Karl Warburg

– Rydbergs kanske trognaste vän. I två brev, cirka fem månader före Gif-
tasprocessen när Strindberg befinner sig i Tyskland, ber han Warburg att
skriva en artikel om Rydberg som skall publiceras i Tyskland.

 

31

 

 Sex år se-
nare när han ligger i skilsmässa och är i ekonomiskt trångmål, nämner han
ett eventuellt diktargage. Han skriver följande till Warburg: ”Fick jag ut-
veckla mig vidare och liksom V. Rydberg recipiera i Vetenskapens högre
grader, hade jag kanske ännu en framtid framför mig.”
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Under 1896, året efter Rydbergs död, skriver han tre brev till Torsten

Hedlund, som tillhör den familj som betytt mest för Rydberg. I samtliga
smickrar han Rydberg. I det första lyfter han fram sin respekt för honom:
”Denna man V.R. hatade och förföljde mig: jag lyfte aldrig en hand mot
honom tillbaka, af någon respektfull instinkt. Kanske hade han rätt!”
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 I det
andra brevet citerar han Rydberg positivt,
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 och i det tredje börjar han med
att tacka för pengarna han fått. Om Rydberg skriver han: ”Nu frågas: har
Rydberg ingen lärjunge? ingen fortsättare? ingen entusiastisk anhängare,
som ville nu söka bevisen efteråt för mästarens teorier?”
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Till Birger Mörner, som 1991 planerade att skriva en bok om Strindberg,

talar han om Rydberg, Snoilsky, Björnson och Ibsen som genier.
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 Mörner
är god vän till Strindberg men tycks också ha god kontakt med Rydberg –
och inte minst, om Mörner får andra framstående författares stöd kan han
medverka till att Strindberg får ett stort stipendium. I samband med att 

 

En
bok om Strindberg

 

 publicerades kom frågan om ett stipendium eller diktar-
gage åter på tal. En penninginsamling planerades och ett upprop i mars
1895 ledde till att tjugo personer skrev på – bland andra Viktor Rydberg
som dog sex månader senare. Strindberg hade lyckats få sitt diktargage till
sist.
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Samtliga brev som uttrycker beundran för Viktor Rydberg är alltså rikta-
de till personer som både är mycket nära vänner till Rydberg och som kan
vara till stor ekonomisk nytta för Strindberg.

De brev som innehåller förakt och ilska är adresserade till Strindbergs
egna vänner. De mest raljerande är de som skickats till Ola Hansson och
Bengt Lidforss. Här finns inte något försonande om Rydberg. Till Hansson
skriver han att Rydberg är ”tarflig”, ”ilsken och vulgär”,
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 och till Lidforss
att Rydberg ger ut sin ”pekoral-teologi” och anser sig vara den störste för-
fattaren i Sverige.
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 I breven till den unge författaren Adolf Paul och till
översättaren Leopold Littmansson kallar han Viktor Rydberg för ”Kucku
Rydberg”.
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 Albert Bonnier, som stod vid Strindbergs sida i Giftasproces-
sen, får de mest uttrycksfulla breven om Rydbergs och hans likar: 

 

Jag har aldrig förstått Tidens och vännernas försagdhet och artighet gentemot en
sådan ärans sugga som Allehandas Lindström eller ett sådant tandlöst fä som
Hedlund, eller ett sådant kryperi som för riddaren och renegaten Viktor Rydberg,
hvars enda förtjenst är att ha i sin ungdom förnekat Kristi Guddom, hvarför han
sedan bedt om förlåtelse och erhållit!

Hvad är det för taktik att vända venstra kinden till när man får en spark i r–n!
Det är ju rama ruttna kristendomen!”

 

41

 

Vid den här tidpunkten var Strindberg god vän med Albert Bonnier, men
bara några år senare kunde han skriva mycket hätska brev om honom och
bokförläggarbranschen. Hans vänskap hade förvänts i ilska när han fick
trasslig ekonomi. Han ansåg att han lurats på pengar. Med anledning av
Bokförläggarnas 50-årsjubileum med tillhörande festligheter skrev han föl-
jande till Lidforss: ”Pastor Primarius var också med på Banditsexan och ta-
lade för judarne. Det är ju rysligt! Att de arma fåren Rydberg och Snoilsky
måste äta mat med roftryckarne kan förklaras. Men Fehr!”
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Med diskussionen av adressaterna i Strindbergs brev vill jag peka på en
skenbar motsägelsefullhet som finns i materialet vad gäller Strindbergs för-
hållande till sin tjugoett år äldre kollega Rydberg. Han tycks tala gott om
Rydberg när han står i beroende till adressaten och när adressaten respekte-
rar Rydberg, men föraktfullt smutskasta Rydberg när han skriver till sina
närmaste vänner. Mycket tyder på att Strindberg i ena fallet inte törs kriti-
sera Rydberg eftersom han förlorar ekonomiskt på det. I andra fallet, när
han skriver till sina egna vänner, verkar det som om han tror sig vinna på
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att detronisera Rydberg. I båda fallen tycks Rydberg vara ett medel för att
nå ett mål – att etableras som den store författaren. 

De mest intressanta breven är, enligt min mening, de som han skrivit till
sina egna vänner. I dessa förvandlar han sin föregångare till en oduglig för-
fattare som inte ens lyckats framföra en godtagbar kristendomskritik. Bete-
endet är klassiskt. Genom att inkompetensförklara sin föregångare blir det
lättare att själv inta piedestalen. För Strindberg gällde det att framstå som
den ledande författaren och kulturradikalen. Själv lär han ha yttrat följande
på en bjudning 1892:

 

Jag behöver inte lära mig något av Rydberg – jag behöver inte falla på knä för ho-
nom – jag har ingenting att lära mig av någon härhemma – han har tagit sina lära-
re utifrån – det har jag också – jag kan inte hjälpa, att han valt de sämre – jag har
ingenting att lära av honom.
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Noter

 

1. Erik Höök, 
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, skrift utgiven till utställningen på
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Strindbergs dramer

 

, Stockholm 1924, s. 41; Gunnar
Brandell, 

 

Strindberg – ett författarliv. Första delen. Läroår och genombrott 1849–
1883

 

, Stockholm 1987, s. 69; Olof Lager-cranz, 

 

August Strindberg

 

, Stockholm
1979; Jan Myrdal, 

 

Johan August Strindberg

 

, Stockholm 2000. Ett undantag är Con-
ny Svensson, 

 

Strindberg om världshistorien

 

, Hedemora 2000.
3. För likheter mellan dramat Hermione och Rydbergs texter, se Birthe Sjöberg, ”Her-

miones förvandling från hjältinna till offer för hedersmord”, Humanismens som va-
pen, texter från Kungliga Vitterhetsakademiens Viktor Rydbergs symposium hösten
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Pressens framtid

 

Per Rydén

 

Han var med nästan från början. 
Och kanske finns det också ett tills vidare oavtäckt samspel mellan de

väsensskilda världarna, mellan pressens framtid och pressforskningens.
När den lundensiska pressforskningen 1965 återupplivades efter det att
Otto Sylwan i början av det förra seklet hade lockats att flytta till Göteborg,
hade den svenska tidningsdöden stannat upp och stödformerna börjat ut-
vecklas. När forskningen i Lund på nytt började sätta spår i början av 1970-
talet hade de svenska kvällstidningarna, varit igenom sitt framgångsrika
60-tal. Det betydde sammantaget att den svenska dagspressen nått sin hög-
sta höjd. Den samlade dagspressupplagan låg i underkant av fem miljoner
exemplar. Den skulle hålla sig på den nivån under hela den period då press-
forskningen i Lund byggdes ut.

Hur ser då framtiden ut? I en bransch som alltid sysslar med morgonda-
gens tidning har nästan alla en mening om det. Dåtiden är tryggare men tål
att begrundas också för framtidens räkning. 

Det har skett en del i Lund. Stan har vuxit och är numera den största utan
egen tidning. Forskningen återupptogs i strömkantringens tid. Vad sam-
hällstillvändheten betydde är svårt att avgöra. Grundligheten kunde däre-
mot ingen sätta ifråga. Som läget såg ut i ett ämne som inte var något ämne
var det ofrånkomligt att börja med att bygga en bibliografisk grund

 

Svenskt pressregister 

 

är det avgjort största företaget. Tanken är att erbju-
da forskare och andra intressenter ett hjälpmedel som ska sätta dem i stånd
att behärska en del av det väldiga materialet i den svenska pressen. Inspira-
tionen kom från ett annat lundaföretag. Hos Bibliotekstjänst hade det vid
det laget under halvtannat decennium pågått en löpande artikelregistrering.
Det resulterade i det enastående hjälpmedel som numera heter 

 

Artikelsök,

 

sedan 1979 tillgängligt också i digital form. Från början i samarbete med
Bibliotekstjänst började vi förteckna recensioner, skönlitterära bidrag och
artiklar i ett antal tidningar från 1880 och framåt. Tanken var naturligtvis
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att vi i sinom tid skulle täppa igen luckan fram till den tidpunkt där Biblio-
tekstjänst startat i början av 1950-talet. 

Hur mycket som hänt under dessa år blir man inte minst varse när man
erinrar om försöken att skapa ett KWIC-register, ett register över tidnings-
material som på konkordansens vis skulle ta vara på 

 

key word in context.

 

Redan på hösten 1965 hade vi upptäckt datorerna eller datamaskinerna som
ett redskap i det bibliografiska arbetet. Men de var ännu primitiva och skul-
le matas med hålkort och vad som kom ut i andra änden var mest långa fil-
tar av papper. Om ens det. 

Ingemar Oscarsson blev den som tog över. Han har lagt ner avsevärd
möda på att redigera och kontrollera det material som gänget av excerpister
letade fram i de gamla tidningarnas spalter. Det var också han som verkade
för att utlokalisera verksamheten till Härnösand, naturligtvis i förhoppning
om att arbetet skulle tryggas på lång sikt och kunna bedrivas med en större
personalinsats. Så blev till slut inte fallet. 

Arbetet med 

 

Svenskt pressregister 

 

tog tid från annat. Det må vara så
länge man bara kan göra troligt att det samtidigt sparade andras tid och där-
till allmänt utökade kunskaperna om den svenska pressen. Ännu har bara
en liten del av de många uppgifterna bearbetats i sin helhet. De under åren
1967–1998 utgivna sex volymerna rymmer nästan fem tusen sidor som
rymmer uppgifter om runt 200.000 större eller mindre artiklar. Och därtill
kommer det material från tiden efter 1902 som finns i den på nätet utlagda
databasen: www.svep.mh.se. 

 

Norrköpings Tidningar 

 

kom det därnäst att handla om. Det var början på
ett försök att ta tillvara information i det stora registreringsarbetet. 

 

Norrkö-
pings Tidningar 1880–98, en innehållsanalytisk pilotstudie 

 

var Ingemars
debut som forskare. Och det var fortfarande rätt många år kvar till hans dis-
putation. Den kom också att inviga en ny skriftserie, ”Press & Litteratur”
och redan på detta första nummers baksida kunde vi signalera ytterligare
två nummer. Ett av dem ska jag återkomma till.

En del låg i tiden. Under en kort period, initierad av skriften 

 

Litteratur-
vetenskap 

 

(1967) och avslutad med att Kurt Aspelin publicerade 

 

Textens
dimensioner 

 

(1975) fanns det ett visst tryck på humanisterna att göra sig
förtrogna med kvantitativa metoder. Det förekom ängsliga frågor vid de re-
lativt glesa seminarietillfällen som ännu var den egentliga kontakten med
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institution och seminariekamrater: vad är det som går att räkna i mitt mate-
ral?

Det var alltså just under dessa år som den lundensiska pressforskningen
formades. Med inriktningen på ett massmedialt material öppnades också
för en naturlig samvaro med andra discipliner på samma fält. För en press-
vetare var det inget problem att hitta faktorer som kunde kvantifieras. Men
redan de två initiativtagarna till den nya lundensiska litteraturforskningen,
Staffan Björck och Carl Fehrman hade olika syn på siffrors värde för forsk-
ningen. Arbetet med 

 

Svenskt pressregister 

 

tycktes ju ha stakat ut vägen i
och med att alla registrerade artiklar också mättes. Det skedde till och med
lite tidigare än det allmänna kvantitativa genombrottet. 

Och när vi nu startade med ”en innehållsanalytisk pilotstudie” var det
inte minst för att visa att vi tog saken grundligt. I efterhand kan man le lite
överseende, men vi hade sannerligen tagit fasta på att man inte skulle be-
driva sifferexercis hur som helst. Med hjälp av statistisk expertis gjorde vi
signifikansprövningar av våra rön. Vi tog en allvarlig törn också med den
ständigt återkommande frågan om hur man ska välja för att få ett represen-
tativt urval av tidningsmaterialet och stannade för att nyttja ett slummässigt
draget sampel ur de olika årgångarna. Det hela presenterades i en rad tabel-
ler och diagram. Man kan fortfarande imponeras över mödan. Det blev inte
någon direkt fortsättning. Men den som gjort arbetet kunde i varje fall säga
sig att han i fortsättningen hade en grund att stå på. Och när han så små-
ningom yppade kritik, berodde det inte på att han inte visste hur man gjor-
de. Det större företaget att bearbeta det stora materialet i pressregistret blev
inte av i full skala.

 

Journalistikens former. En klippbok om dagspress och populärpress 

 

utkom
också under detta år 1972. Det är därmed historia i flera avseenden. Det var
en del av uppgiften att belysa genrerna i ett historiskt perspektiv. Här fanns
en

 

 

 

måttligt

 

 

 

revolutionär

 

 

 

sida

 

 

 

ur

 

 

 

Götheborgs

 

 

 

Tidningar

 

 

 

av

 

 

 

den

 

 

 

4

 

 

 

augusti 1789
liksom en telegrafrapport om mordet på Lincoln, hämtad ur 

 

Stockholms
Dagblad 

 

av den 28 april 1865. Men också omslaget om mordet på Kenne-
dy som hämtats ur 

 

Stockholms-Tidningen 

 

den 23 november 1963 kunde
inte bara gälla som ett sent prov på ett mera allmänt blixtminne utan också
som historia. Det var nutidshistoria, men naturligtvis också presshistoria i
så måtto som den aktuella tidningen under tiden hade hunnit dö 1966.
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Bokens tillkomst var pedagogiskt motiverad. Det hade uppstått ett behov
av nya läroböcker i takt med att läroplanerna gjorts om. Svenskämnet i
skolan breddades, och lärarna ansågs böra veta något om vad som stod i
tidningarna. ”Alla tendenser hos pressens ymnigt flödande genrer har inte
kunnat redovisas, men det gjorda texturvalet bör tillsammans med kom-
mentarerna kunna aktualisera åtskilliga synvinklar på materialet och där-
med göra läsaren mera observant”, skrev utgivarna Sten Kindlundh,
Ingemar Oscarsson och undertecknad i sitt förord.

Det som var historia redan 1972 har stått sig ganska väl. Det är sånt man
har anledning att återkomma till. Men 35 år efteråt har också det i princip
samtida materialet sitt intresse. Det är ett ögonblicksfotografi av det tidiga
1970-tal då den svenska dagspressen nått sin maximala upplaga. Det bety-
der inte med ens att det var guldålder rakt upp och ner. Etermediernas entré
på scenen speglades också. Den nya dynamon i mediemaskineriet var tv.
Även andra enskildheter har också fått historisk höjd. 

 

Kvällspostens 

 

kultur-
revolution hörde till det som fastnade i ögonblickskameran. Fru Gunvor
Schön, fil.mag. Margareta Sjöström, representant Gunnar Borgström, små-
skollärare Gudrun Wöhlcke och polisman Per Olsson var det som numera
svarade för tidningens teaterbedömning och inte som förr Henrik Sjögren –
hans skildring av vad som hände ska snart komma i bokform. Debatten
brann hög. I 

 

Expressen 

 

lekte man med en av de genrer som annars hunnit
försvinna ur kvällstidningarna, dödsannonsen: ”Kvällspostens kultursida
har i dag lämnat oss, strypt av Braw, under Gummessons tystnad, Wahlgren
till glädje”.

Men hur många tillfälligheter som styrde tillkomsten av denna antologi
hade den också sitt principiella intresse för att visa på inriktningen på den
pressvetenskapliga forskning som utvecklades på litteraturvetenskapliga
institutionen i Lund vid denna tid och på bredden i den. Genrer i historisk
belysning var signum för insatsen.

”Inte bara strunt under strecket” stod det på en av sidorna i 

 

Journalisti-
kens former. 

 

Eftersom det handlade om följetongen kan man utgå från att
det var Ingemar som fört pennan – anonymiteten utåt har varit tämligen
strikt i de många lagarbeten som kommit till utförande bland pressforskar-
na i Lund. 

Ingemar skulle ju bland de många genrer som vi pekat ut som ett särskilt
givande fält för den humanistiska pressforskningen ta itu med följetongen.
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Inspirationen kom från Staffan Björck som själv varit inne på ämnet i en
uppsats. Det var naturligtvis ett lyckat val. Följetongen var en genre som
var en central angelägenhet för litteraturvetenskapen – eller kanske snarare
borde varit, för det var inte så mycket som var åtgjort. Det var tillika en
genre som på ett naturligt sätt pekade ut mot Europa, i första hand mot
Frankrike, varifrån beteckningen, greppen och annat hade hämtats. Det
skulle bli avgörande för den forts. som följde i den Oscarssonianska ut-
vecklingen.

Samtidigt var följetongen central i pressen och inte bara i det tidsskede
då den fick sitt markanta genombrott. Men visst fanns det god anledning att
börja just där historien började. Börja, ja, var ska man börja? Ja, redan i det
valet kan man avslöja sig på ett avslöjande sätt. Det gjorde Ingemar.

Från början var det tänkt att han skulle syssla med följetongen i 1880-ta-
lets press. Han skulle bli en av dem som i sin forskning omsatte de många
mödorna i registreringsarbetet. Han hade en inteckning i det svenska 1880-
talet. Han hade skrivit en mycket grundlig och användbar uppsats om pres-
sens bevakning av Giftas-processen. 

Men så blev det inte. Han sökte sig bakåt i tiden. Det var kanske materi-
alet som bestämde över honom. Men det var också så att han bestämde
över materialet. Huvudresultatet av hans undersökningar ska väl sägas vara
den eftertryckligt fastslagna och fullständiga genombrottet. Han lämnade
inga tidningar oundersökta. Han kunde alltså uttala sig med stor säkerhet
när han konstaterade att hela den svenska pressen omkring 1840 genom-
gick en drastisk förvandling med få motsvarigheter i den svenska medieut-
vecklingen. På anmärkningsvärt kort tid blev tidningarna mera omfångs-
rika genom tillkomsten av en ny kategori. Det förde också med sig nya lä-
sare, till stor del kvinnor. Det medförde att en ny kader av författare etable-
rade sig, till en del bestående av kvinnor. 

Grundligheten medförde att det tog tid. Redan 1974 hade han gett en
grundritning på åttio sidor i ämnet, ”’En afdelning för sig med strängt af-
mätta gränslinier’. Om feuilletonen (’följetongen’) i några länders press,
främst under 1800-talet.” Han disputerade 1980 på avhandlingen 

 

”Fort-
sättning följer”. Följetong och fortsättningsroman i dagspressen till ca
1850

 

. Själva titeln var välöverlagd med sina citattecken, nyckelbegrepp
och sin öppenhet för att behandla också förhållanden utanför Sverige.
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Grundligheten var den ena sidan av saken. Han ville veta. Han skulle
bara kolla ytterligare något innan han bestämde sig och gjorde sig färdig.
Den andra sidan var en viss försiktighet. Han var inte spekulationernas
man. Han hade sina teser, men han var så mån om att få med nyanserna att
teserna hotade skymmas. Han har inspirerat andra ända fram till Gunnel
Furuland som i maj 2007 disputerade på sin stora avhandling 

 

Romanen
som vardagsvara. 

 

Studiet av följetongen var ett vackert prov på den lundensiska inrikt-
ningen mot genrerna. Och den genren tog så småningom slut. Det var ing-
en lika plötslig process som införandet. Men det ena bladet efter det andra
började ge upp den avdelning under strecket som Ingemar mer än någon
annan sett början på. Och i denna fas var det naturligt nog ingen som för-
klarade sig, försvarade sig. Det hade funnits en studie att skriva som kunde
blivit en fortsättning på den avhandling som just handlade om fortsättning.
Den kunde tagit upp de trådar som lanserades redan under det sena 1800-
talet då det låg så nära till hands att hämta modeller från naturvetenskapen
och inte minst den tongivande biologin. För där fanns det ju idéer om en
tillväxt, en kulmen och ett avklingande. Den andraboken blev aldrig skri-
ven. Den grundliga kännaren av följetongens början kan frikännas från del-
aktighet i följetongens slut. 

Ingemar fortsatte åt ett annat håll. Och det fanns också annat att göra. Så
länge han satt relativt avskilt i sin kammare på Tidningskirurgen på Södra
lasarettsområdet var det inte så många som kände hans många förtjänster
och breda intressen. Men snart nog skulle det bli annorlunda. 

Det ena gav också där det andra. Inte minst för den som arbetade grund-
ligt fanns det ständigt nya beställningar att uppfylla. 

Sporten kunde varit en väg. Ett genuint sportintresse har han haft med
sig. Han hörde till de tidiga löparna och har också hört till de uthålliga.
Temperamentet har han kunnat ge uttryck för i badminton och tennis. Men
mest minns vi nog fotbollen, under några år praktiserad i ett lag som kalla-
de sig Smålands isterband men där de flesta kom från institutionen. Men
det blev teori också, road sådan och mest utförd i den studie över 

 

Rekord-
Magasinet

 

, som formade sig till en läsvärd berättelse om Edvin Ahlqvists
märkliga avisa som vi i en viss generation socialiserades av och lärde att
man skulle läsa läxorna allra först, sedan om Per Stigman och Gunnar
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Nordahl och Ingemar Johansson. Vi som var med kan skvallra om att han
skrev längre och tog längre tid på sig än andra, men det blev också ett
mycket matigt kapitel i den veckopressbok som institutionen med Staffan
Björck i täten presterade och som firades av hos Lisbeth Larsson, fortfaran-
de kvar i Kävlinge. Det var tider, andra tider.

Veckopressen har också blivit ett bestående intresse för Ingemar, ett av
de moment som han också tagit vara på i undervisningen. Den särskilda ut-
bildningen i pressvetenskap kom igång 1977. Den började i blygsam skala,
som en halvtidskurs på kvällstid. Skarorna var ansenliga, aktiviteten hög.
Vi höll oss till och med med något så exklusivt som ett eget blad, ”Pressve-
tarbulletinen”, där vi gav nyheter och kommenterade undervisningen. Och
utvecklingen ledde till att pressvetenskap blev en egen, fullt utbyggd ut-
bildning, från 0 poäng till doktorsnivå. Omsättningen på lärare har varit li-
ten. Efter några pensioneringar är Ingemar kvar som den ende av
grundargänget.

Undervisningen skapade behov. De fylldes också. Den historiska inrikt-
ningen födde en lärobok i svensk presshistoria. En sådan blev av 1983 i
form av 

 

En svensk presshistoria, 

 

en 200-sidig framställning med tre förfat-
tare. Det var inte första försöket, för allra först hade Ingemar, Claes-Göran
Holmberg och jag prövat att skiva upp den svenska pressens historia de-
cennievis. Det har hänt åtskilligt sedan dess i medievärlden, men kolportö-
ren Holmkvist, som lånades in för omslaget, har lyckats kursa boken långt
under nollpunkten – vi fick göra kopierade upplagor efter hand. Ibland har
vi känt oss närmast generade över att framställningen tagits till också i
forskningen. Ja, behovet fanns.

 

En svensk presshistoria 

 

kom också att ha del i 

 

Den svenska pressens his-
toria, 

 

den framställning i fyra band jämte register som genomfördes av ett
tvärvetenskapligt gäng med tonvikt på Göteborg och Lund med start 1996
och med planenlig publicering mellan 2000 och 2002, följd av Tobias
Lindbergs register 2003. Det enda som var riktigt besvärligt var den långa
väntan på att få komma igång, men därpå gick allt som tåget, ja, bättre ef-
tersom vi kom i tid. Fyra av de tolv avsnitten skrevs av lundensare, bland
vilka numera också fanns den oumbärliga redaktionssekreteraren Gunilla
Lundström. Ingemar skrev som vanligt väl men som vanligt väl långt men
fann sig i att bli nedstruken. Som hans forskning utvecklats var det numera
självklart att han skulle ta ett steg tillbaka i historien. Följetongens epok
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tecknades nu av Dag Nordmark, perioden dessförinnan av Jarl Torbacke.
”Med tryckfrihet som tidig tradition” blev det därför som Ingemar med
glädje ingick i och fick åren mellan 

 

Then Swänska Argus

 

 och tumultet 1809
på sin lott. Ingen tar miste på den skrivglädje som föregick läsglädjen. 

För att sysselsätta de tre författare som gjort ifrån sig redan i det första
bandet kom vi på att ovanpå detta skriva 

 

Världens äldsta. Post- och Inrikes
Tidningar under 1600, 1700-, 1800-, 1900- och 2000-tal

 

. Till Svenska
Akademiens överraskning höll vi också där lämningstiden och kunde där-
med leverera medan tidningen fortfarande levde som papperstidning
(2005). 

Det blev av. Ja, det var åtskilligt som blev av, har vi med tillfredsställelse
kunnat konstatera. Vi kunde gjort mer, ska det kanske också sägas. Kanske
drabbas man i efterhand av tanken att vi skulle öppnat eget och gjort en
hårdare ritt på den form av medialisering som väl hög grad dragit nytta av
att så många ungdomar ville förvandla till medieintresse till yrke. Ingemar
hade ju en gång i tiden lärt sig på 

 

Värnamo Nyheter

 

 men inte fortsatt i K.
W. Johanssons fotspår. Men han påminde om Värnamo i en festskrift från
2002: ”På Värnamo nyhetsmarknad. Anteckningar om en orts tidningshis-
toria”. 

I slutet av 1980-talet kämpade Ingemar för att med stöd av framstående tid-
ningsmän få fram en professur för pressforskningen i Lund. Det blev inte
av och anledningen till det får andra skriva om. I den mån man ska tala om
en

 

 

 

humanistisk

 

 

 

inriktning

 

 

 

på

 

 

 

pressvetenskapen

 

 

 

spelade

 

 

 

det

 

 

 

möjligen

 

 

 

sin

 

 

 

roll.
Något av det berodde kanske också på oss själva. Scoutaktighet, mångsi-

dighet och renlevnad spelade in.
Den scoutaktighet som från början utmärkte pressforskarna i Lund gjor-

de att vi fick händerna fulla av att ge service till andra; det tog tid från egen
forskning att producera bibliografiska nyttigheter och bygga upp en under-
visning i ämnet och förse den med läroböcker.

Mångsidigheten hade inte minst sin företrädare i Ingemar – det yttersta
uttrycket för det finns i den här föreliggande festskriften. Den har två sidor.
Den ena består i att vi som pressforskare aldrig velat specialisera oss bort
från litteraturvetenskapen. Den andra består i att vi i konsekvens därmed
menat oss ha del i detta stora ämnes alla funktioner. Den pressforskare som
var litteraturhistoriker i själ och hjärta sysslade inte bara med att forska i
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bladen utan också att ta del av handledning och undervisning, administra-
tion och sammanträdandet över hela fältet. Kanske var det rentav så att en
pressman bland esteter misstänktes för att ha lite särskild praktisk duglig-
het och därför riskerade att bli studierektor och prefekt nästan på livstid.
Ingemar är exemplet framför andra.

En renlevnad menade vi vara särskilt viktig på medieområdet där det var
så lätt att dra till sig studenter som under skylt av att vara teoretiker hela ti-
den ville bli praktiker. Genom skapandet av journalistutbildningen i Lund
på 1990-talet med Ingemar som drivande kraft blev det ännu lite tydligare
vad pressvetenskapen var. Teori och praktik hade fått var sitt. Den uppdel-
ningen hade all anständighet för sig, men förmodligen hade det varit lättare
att skapa underlag för tjänster genom att inte vara så tydlig.

Jag hade gärna sett att den historiskt inriktade pressforskning som blivit
en specialitet i Lund hade fått sina särskilda tjänster. Efter det lyckliga ge-
nomförandet av etermedieprojektet och 

 

Den svenska pressens historia

 

 kun-
de det varit läge för att inrätta en speciell mediehistorisk professur. Jag
minns att jag förankrade förslaget hos Jarl Torbacke vid en träff på Skan-
sen. Pionjären i Stockholm instämde. Men möjligen var det inte på Apber-
get eller ens i det museala tryckeriet som framtidsfrågorna skulle få sin
lösning.

Det viktiga är ändå realiteterna. Det handlar om det som blivit gjort. Vi
har genom åren haft lätt för att samarbeta, både inom ämnet och utanför.
Att vi fortsatt känt oss hemma inom litteraturvetenskapen har förhopp-
ningsvis också betytt att denna litteraturvetenskap bevarat en större bredd.

Ingemar är väl bevandrad och väl påläst i det helt aktuella. Han kunde
blivit journalist, men blev i stället journalistutbildare. I sin forskning har
han varit grundlig, och i den grundligheten har han sökt sig till rötterna. I
stället för att följa följetongen till slut, valde han att söka början före början
och hamnade därmed också utanför landet. Från sent 1800-tal till tidigt
1800-tal rörde han sig tidigt och därefter har han tagit steget tillbaka till
1700-talet. Det betraktar han numera som sitt huvudfält liksom han också
gått över gränserna i ett annat avseende. Det är den internationella press-
historien han gjort till sin, och särskilt är det de fransk-svenska förbindel-
serna som han tagit itu med. Det har lett till framställningar som ”Le
feuilleton dans la presse française dans les années 1790 et au début du 19e
siècle” (1993), ”De supplément indépendant à un rez-de-chaussée sous le
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filet” (1993), ”La Suède à travers las presse révolutionnaire française”
(2000) och ”Lueurs de liberté. Presse suédoise´, journalisme et censure au
siècle des lumières” (2004). 

Ingemar har gjort upptäckter. De innefattar sånt som för utanför den egna
forskningen. Som varje forskare som går på djupet har han bekräftat före-
ställningen att man för varje sak som klaras ut hittar långt flera att klara ut.
Det kan kanske oroa en administratör men för en forskare känns det både
lugnande och upphetsande. Den mänskliga nyfikenheten låter sig inte
släcka. 

Att dåtiden är lärorik, har han lärt oss. Den är passerad men inte uttömd.
Och framtiden då? Pressen klarar sig säkert, även om den svenska dags-
pressens upplaga har sjunkit sedan 1990, och medierna finns överallt och
har nästan fram till skrivandes nu varit ungdomens största lockelse. Press-
forskningen har också sin plats. Den kräver sin man också i framtiden.
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Studentens tid: en outnyttjad resurs

 

Karin Nykvist

 

”A sage on a stage”. Så tänker man sig gärna den ideala universitetsläraren,
en karismatisk aktör som i föreläsningssalens självklara centrum för ut sin
kunskap och säkert agerar inför en hänförd publik. I denna tradition utgörs
resurserna av den tid och de pengar läraren och läroinstitutionen förfogar
över. Jag vill i det följande diskutera vad som händer ifall man – på riktigt
– försöker lämna tiden som aktör bakom sig och istället provar på rollen
som 

 

interaktör

 

. Inspirationen kommer från tre håll. Dels från Ingemar Os-
carsson, som tidigt övertygade mig om att reflektion kring undervisning
och pedagogik inte är bortkastad tid, utan både utvecklande och viktig.
Dels från Robert Tagg och John Barr, som för över tio år sedan skrev en ar-
tikel där de pläderade för ett paradigmskifte från 

 

instruction 

 

till 

 

learning.

 

Deras tankar om att det inte är vad studenterna får utan vad de tar med sig
som är viktigt må upplevas som axiomatiska, men i den pedagogiska var-
dagspraktiken är de sprängstoff – fortfarande. Min tredje inspirationskälla
är den kurs jag själv gav under två terminer, där jag helt försökte arbeta ef-
ter principen lärande istället för undervisning. Som vi ska se var det både
en obehaglig och en givande upplevelse.

Uppmärksammade studier som gjorts bland annat vid Lunds universitet
visar att humaniorastudenter inte lägger ner lika mycket tid på sina studier
som studenter från andra fakulteter. Medelstudenten vid humanistisk fakul-
tet satsar 23 timmar per vecka på studierna, lektionstiden inräknad, medan
kollegan på medicinska fakulteten ägnar 36 av veckans timmar åt studier-
na. En kvinnlig juridikstudents studier upptar 32 timmar i veckan (siffran
för männen är 27).

 

1

 

 
Det är kanske inte så konstigt att humanisterna inte lägger ner lika

mycket tid på studierna som kamraterna vid andra fakulteter. De upplever
nämligen lärarens krav som avsevärt mycket lägre än vad deras medstu-
denter i andra discipliner gör.
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 Utöver detta får varje den humanistiske stu-
denten stå ut med att vara ekonomiskt lågprioriterad, något som främst
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visar sig i att tiden i klassrummet ständigt krymper. Vårt eget ämne kan tjä-
na som tydligt exempel: i Lund fick en a-terminsstudent i litteraturveten-
skap 9,15 timmars lärarledd undervisning per poäng 1996. 2001 hade
denna siffra sjunkit till mindre än hälften. Studenten träffade då sin lärare
4,15 timmar per poäng.
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 Efter en något bättre period sjunker nu siffrorna
igen, och botten är vad det verkar inte nådd för hur lågt humaniora kan vär-
deras av sin finansiär staten. 

Problemet blir mer akut av att den låga timstilldelningen kombineras
med en förändring av studentgruppen. Sakta men säkert förändras tack och
lov den sociala rekryteringen, så att fler studenter från studieovana miljöer
hittar till akademin. Många av de begåvade och förväntansfulla studenter
som idag inleder sina universitetsstudier saknar de färdigheter i studietek-
nik och det stöd hemifrån som borgar för framgångsrika studier. De som
inte känner till hur universitetsstudier traditionellt sett går till, med själv-
studier, egen tidsplanering och stor frihet, har ofta svårt att inse vad lycka-
de studier egentligen kräver. Det är tyvärr ingen överdrift att många
studenter uppfattar de timmar som schemalagts för föreläsningar som den
tid studierna kräver. Den stora andelen studenter som idag förvärvsarbetar
jämsides med studierna bär syn för sägen: tiden utanför klassrummet kan
användas till att sälja skor och servera kaffe istället för att studera.

Detta skulle väl inte göra så mycket om inte forskningen entydigt visar
att det finns ett uppenbart samband mellan den tid man lägger på studierna
och uppnådda studieresultat.
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 I 

 

Seven Principles for Good Practice in Un-
dergraduate Education

 

 kallar A. W. Chickering och Z. F. Gamson detta
samband för ”time spent on task”, och upphöjer det till en av grundutbild-
ningens sju goda principer.
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 Intelligens, briljans eller vad man nu vill kalla
det för har alltså inte så mycket med saken att göra. Det handlar om att läg-
ga tillräckligt med tid på arbetet och dessutom kunna identifiera vilket ar-
bete som är mest ändamålsenligt. Ovana studenter har ofta problem med
bäggedera.

Problemet är alltså tvåfaldigt. För det första lägger humaniorastudenter
alldeles för lite tid på sina studier, något som får till följd att de inte använ-
der sig av sin fulla kapacitet och att kvaliteten på utbildningen sänks. För
det andra brottas humaniora med ständig underfinansiering, något som ger
läraren små möjligheter – och få tillfällen – att undervisa, leda och inspire-
ra studenterna i föreläsningssalen. 
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Att låta detta fortsätta är ett svek både mot studenterna och mot svensk
humaniora. Medan man kan arbeta långsiktigt för att öka medelstilldel-
ningen måste man försöka anpassa undervisningen till rådande omständig-
heter utan att sänka utbildningens kvalitet. Detta, menar jag, har vi större
möjligheter till än vi tror. Mitt förslag är att ta Barr och Tagg på orden och
försöka genomföra det paradigmskifte som jag ser som nödvändigt. Ett pa-
radigmskifte innebär framför allt en mental förändring, men konkreta för-
ändringar i kursupplägg och utbildningsdesign kan både inspireras av ett
önskat paradigmskifte och leda till att skiftet kommer till stånd. Genom att
planera efter 

 

output

 

 istället för 

 

input 

 

övergår man naturligt från att tänka på
kursinnehåll till att tänka på studentaktivitet. Det gäller att ta tag i det som
redan finns och är alldeles gratis för universitetet: kraften och energin hos
studenterna själva, och alla de outnyttjade timmar som de uppbär studie-
medel för.

 

En pilotstudie i tidnappning

 

Kidnappning är ju inte så trevligt. Men tidnappning kanske vore något? I
en önskan att lägga beslag på den enorma resurs som studenternas tid utgör
har jag i min egen lärarpraktik provat lite olika strategier. Ofta har experi-
menten fallit på att mer arbete från studenten krävt mer arbete från läraren.
Och gratisarbete är ju inte önskvärt i längden. För något år sedan valde jag
så, inspirerad av Barr och Tagg, att planera en kurs med utgångspunkt i lä-
rande istället för instruktion. Jag ville se ifall jag på detta sätt kunde öka
studentaktiviteten samtidigt som jag höll mig inom min tilldelade arbetstid.
Och jag blev faktiskt överväldigad av den skillnad som denna förskjutning
i tanken innebar – och av det obehag det gav upphov till.

Jag valde att arbeta med kursen ”Litteratur som kunskapsform”,

 

6

 

 där
min enda begränsning var ekonomisk: kursen hade givits 96 klocktimmar.
Detta skulle traditionellt innebära tolv tvåtimmarslektioner och en avslu-
tande tentamen. Samtidigt fick studenterna som följde kursen studiemedel
för fem veckors heltidsstudier, det vill säga för 200 timmars arbete. Hela
88 procent av studenternas arbetstid skulle alltså förläggas utanför klass-
rummet, något som ställde höga krav på studievana och självdisciplin. Min
utmaning låg i att fånga upp studenternas tid så att de fick full valuta för
sina studielån, både kvalitetsmässigt och kvantitetsmässigt. Jag valde att
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arbeta enligt två principer: tidnappning och kreativt examinationsförfaran-
de. Inspiration hämtades framför allt hos Graham Gibbs.

I artikeln ”Changing Student Learning Behavior Outside of Class” skri-
ver Gibbs: ”It is proposed that teachers count up how many out of class
learning hours they are entitled to and plan how to make the most producti-
ve use of all these hours”. Följaktligen betraktade jag kursen som en 200-
timmarskurs istället för en 12-lektionerskurs. Jag schemalade aktiviteter
innanför såväl som utanför klassrummet, med och utan lärare, så att stu-
denterna tydligare såg vad som förväntades av dem. Varje dag, måndag till
fredag, skrevs någon aktivitet in i kursens utförliga schema. Som komple-
ment till klassrummet och studentkafét blev kurswebben en viktig mötes-
plats för studenterna.

I en annan artikel skriver Gibbs: ”In class hours may influence some of
the hours out of class but much of this time is probably more influenced by
the nature of assignments, by assessment criteria, by perceptions of what
the important topics are and which might be examined, and so on.”

 

7

 

 Gibbs
menar att 

 

formative assessment

 

, formerande eller utbildande examination
under kursens gång, används alldeles för lite, trots att forskningen entydigt
visat att det ger bättre lärande och utvecklar studenten. Han ser fyra tydliga
fördelar med denna typ av examination:

1. Den lägger beslag på studentens tid.
2. Den genererar meningsfulla studieaktiviteter.
3. Den ger studenten viktig återkoppling.
4. Den hjälper studenten att inse kursens mål.

Följaktligen valde jag att arbeta med kontinuerlig examination i flera for-
mer, där en stor del av uppgifterna hade som mål att få igång inlärningen
snarare än att kontrollera den. Någon gång skulle man publicera en diskus-
sionsfråga på internet, en annan skulle man ge feedback till tre studenters
inlägg på kurswebben. Allt följdes upp på lektionstid och bidrog alltså till
den aktiva inlärningen, samtidigt som det räknades som examination. Stu-
denterna fick dessutom två större uppgifter, en individuell och en som skul-
le lösas i lag.

Den individuella uppgiften liknade en traditionell avslutande examina-
tionsuppgift: studenten skulle presentera en studie kring en frågeställning
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som hon själv hade formulerat utifrån kursens övergripande tema. Den an-
dra uppgiften bestod i att i lag stå för ett av kursens tvåtimmarsseminarier.
Både det individuella projektet och de studentledda seminarierna diskute-
rades fram i de studielag jag hade satt samman, och seminarierna utvärde-
rades också gemensamt efter varje tillfälle.

Ett par veckor före kursstart skickade jag ut brev där jag förklarade kur-
sens lite annorlunda upplägg, presenterade bruttolitteraturlistan och förbe-
redde studenterna på det extensiva schema som väntade dem. Vid det första
lektionstillfället försågs studenterna så med var sitt kurspaket, som bestod
av sex delar: 

1. Ett detaljerat schema med alla aktiviteter, innanför och utanför klass-
rummet, inskrivna.

2. En litteraturlista av bruttokaraktär. Utifrån denna valde kursen gemen-
samt vilka skönlitterära titlar som skulle närstuderas under kursens gång.

3. En lista på de olika examinationsmoment som ingick i kursen, individu-
ella uppgifter, gruppuppgifter och deadlines för varje uppgift.

4. Instruktioner för det gemensamma seminariet.
5. Instruktioner för den individuella uppgiften.
6. Presentation av tidsloggen. I denna förklarade jag varför jag ville att stu-

denterna varje vecka skulle skriva in den tid som kursen tog i anspråk,
och

 

 

 

vilken

 

 

 

aktivitet

 

 

 

det

 

 

 

gällde

 

 

 

(lektion,

 

 

 

inläsning,

 

 

 

skrivande,

 

 

 

och

 

 

 

så

 

 

 

vidare).

Efter att ha gått igenom paketet bad jag studenterna skriva ner sina förvänt-
ningar. Reaktionerna var mycket starka. Studenterna kända sig överväldi-
gade av höga krav och en förväntat stor arbetsbörda. Många var också
spända på arbetet i lag. Några ansåg att det inte hörde hemma i högskolan,
några var oroliga för att de inte skulle kunna bidra lika mycket som de öv-
riga. Samtidigt som oron alltså verkade vara ganska stor, trodde många att
de skulle lära sig mycket. 

Så följde själva kursen, elva tillfällen där lärarledda lektioner varvades
med studenternas egna seminarier. Kursens olika moment utvärderades
kontinuerligt, muntligt och skriftligt. Varje vecka lämnade studenterna ock-
så in sina tidsloggar. Som kursavslutning valde jag första terminen att ha en
posterutställning där studenterna presenterade sina individuella projekt för
varandra – utrymme gavs inte för traditionella paperseminarier. Den andra
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gången arrangerades istället en heldagskonferens, där studenterna presen-
terade korta papers för varandra. Abstracts hade tidigare publicerats och
diskuterats på nätet – med minimal inblandning från mig. Som sig bör av-
slutades dagen med middag på lokal. Jag valde att ta lika mycket betalt för
denna heldag som jag hade gjort för en tvåtimmarsföreläsning, det vill säga
8 klocktimmar. För- och efterarbetet var ju minimalt; studenterna gjorde
allt arbete själva.

 

Utvärdering av projektet

 

Ett projekt av det här slaget är naturligtvis svårt att utvärdera; jag ville ju
öka

 

 

 

utfallet

 

 

 

både

 

 

 

vad

 

 

 

gällde

 

 

 

studiernas

 

 

 

kvalitet

 

 

 

och

 

 

 

kvantitet.

 

 

 

Tidsloggen,

 

 

 

kurs-
resultaten

 

 

 

och

 

 

 

kursutvärderingarna

 

 

 

är dock möjliga utvärderingsinstrument.
Eftersom jag övertygats om att ”time spent on task” är en viktig nyckel

till lyckade studier, vågade jag mig på att använda mig av det trubbiga in-
strument som en tidslogg är. Det kan förstås verka lite löjligt att räkna anta-
let sidor som en student läser, eller hur många timmar hon läser och
skriver. Men detta menar Barr och Tagg ändå är överlägset bättre än att
mäta hur många timmar studenten vistas i klassrummet, något som ofta
görs, till exempel vid utvärdering av olika utbildningar. Då jag inte frågat
ledningen om lov för att få genomföra mitt experiment vågade jag inte
tvinga studenterna att fylla i loggen, så jag fick in drygt hälften av de log-
gar jag lämnat ut. Där kunde jag se stora variationer, mellan 14 och 46 tim-
mar per vecka, med ett medeltal på 27. Det var också studenternas egen
uppskattning att de arbetat mer än de brukade för sina poäng. Samtidigt
kan man tänka sig att de studenter som lade ner mindre tid på sina studier
också valde att inte fylla i sina tidsloggar. 

I en kurs av utpräglad seminariekaraktär är det dessutom extra svårt att
utvärdera kursresultaten. Men lite kan man förstås säga: av första termi-
nens tjugo studenter valde en att inte fullfölja. Arton studenter klarade kur-
sen inom den utsatta tiden. Studenterna klagade en hel del på arbetsbördan
men mitt intryck är att de överlag presterade mycket bra. Trots minimal lä-
rarledd handledning lyckades alla hitta ämnen till sina individuella projekt
och många fann också kreativa sätt att redovisa sina projekt på. De student-
ledda seminarierna var dock kursens överraskning: under de två terminerna
var det endast ett seminarium som inte blev särskilt lyckat. Alla lade ner
oväntat mycket tid och tankekraft på seminarierna.
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Återstår så kursutvärderingarna. Där utkristalliserade sig vissa tydliga
linjer. När studenterna tillfrågades om vad de lärt sig på kursen handlade
många av svaren om just lärande. Genom de ständiga diskussionerna kring
formen hade de blivit medvetna om hur de fungerade tillsammans med an-
dra och hur de lärde sig saker. Många skrev också att kursen gett dem me-
takunskaper de skulle kunna utnyttja i framtida studier.

Mest uppskattat var utan konkurrens de studentledda seminarierna.
Överhuvudtaget uppskattades studielagen mycket. De hade dock inte fung-
erat som jag hoppats. Jag hade tänkt mig att lagen också skulle använda sin
tid till att diskutera lagmedlemmarnas enskilda projekt, men alla krafter
hade gått till det gemensamma. En student skrev att det hade känts själviskt
att arbeta med det individuella projektet.

Minst uppskattat på kursen var dess stora arbetsbörda. En kurs av detta
slag, där utformningen till stora delar läggs på studenterna själva, kan lätt
ses som lite flummig och suddig i konturerna, men utvärderingen visade
snarare på att eleverna känt särskilt hårda krav. I utvärderingen av hela ter-
minen uppgav många senare den stora kontrasten i arbetsinsats mellan den
”lätta” traditionella kursen med tolv föreläsningar och avslutande tentamen
och den tuffa och krävande kurs som de ansåg att jag hade lett. Många
tyckte att kursen var värd mer än fem poäng, lite tankeväckande då de fles-
ta uppenbarligen inte lagt ner 200 timmar på den. 

När jag frågade studenterna vad de tyckte om kursens examination visa-
de det sig att en majoritet av dem uppfattat endast det avslutande individu-
ella arbetet som examinerande. Detta trots att de fått information om den
kontinuerliga examination, enskilt och i grupp, som präglade hela kursen,
och trots att en överväldigande majoritet av dem lagt ner massor av energi
på de studentledda seminarierna. Ett fåtal studenter hade dock upplevt kur-
sen som jag, och menade att pressen med en stor avslutande examination
försvunnit eftersom hela kursen var examinerande.

 

Att byta paradigm: obehagligt men nödvändigt

 

Under det dryga år jag arbetade med den här kursen blev det uppenbart för
mig hur rotade vi fortfarande är i det Barr och Tagg kallar för 

 

the instruc-
tion paradigm

 

. Den oro jag erfor berodde inte på att kursen var dålig utan
på att jag provade något som var helt nytt både för mig och för studenterna.
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Jag släppte på den kontroll man har när man ständigt är i klassrummets
centrum, och studenterna reagerade ofta med osäkerhet och med att undra
”vad jag ville ha”. Själv upplevde jag att mitt arbete till stora delar lades
före kursstart. När kursen väl börjat släppte jag taget och lät studenterna ar-
beta. Innan jag fått kvitto på att studenterna samarbetade med mig och ut-
förde sina jobb kändes det som om jag inte riktigt gjorde skäl för min lön:
jag valde ju bort att ta plats på scenens mitt och släppte fram studenterna
där istället. Det var överraskande obehagligt. Jag kände mig också vilsen i
min identitet som lärare. I en traditionell instruktionsbaserad kurs vet jag
hela tiden vad som är på gång. Här hade jag ingen aning om vad studenter-
na planerade för sina seminarier och hur arbetet fortskred med de individu-
ella projekten. Jag reagerade och interagerade istället för att agera – skulle
det fungera? Det var först med alla resultat och inlämningar klara och efter
att det gått en tid som jag kunde se tillbaka och förstå att det gått bra.

Efter denna erfarenhet betyder uttrycket ”en krävande kurs” något helt
annat för mig. Förr var det en kurs med avancerat kursinnehåll och välpla-
nerade föreläsningar. Idag är det en kurs som utifrån noggrant satta kurs-
mål kräver att studenterna själva funderar över vad, hur och varför de
arbetar, en tydlig kurs som kräver stort studentengagemang. Jag anser att
detta är den riktning högre utbildning måste ta. Den ekonomiska resurs-
bristen kommer vi antagligen att få leva med. Studenternas tid sinar dock
inte. Där har högskolor en enorm rikedom – en otillräckligt utnyttjad, för-
nyelsebar resurs.
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Metal Mania i Gaborone

 

Om betydelsen av ras i hårdrockssubkulturer 

 

Magnus Nilsson

 

– Game City, tack, sa jag när jag klev in i taxin som jag stoppat utanför
University of Botswana i Gaborone.

– OK. Men jag kör till järnvägsstationen först, svarade chauffören och
pekade med tummen mot baksätet. Där satt redan två passagerare. Detta är
inte alls ovanligt i Gaborone. Om man stoppar en taxi på gatan får man räk-
na med att den kan plocka upp fler passagerare efter hand. Att kunderna se-
dan släpps av i den ordning som chauffören tycker är lämplig, och inte i
turordning, innebär att resan kan ta betydligt längre tid än planerat. Efter-
som jag hade ganska bråttom var min första reaktion att hoppa ut igen och
försöka få tag på en annan taxi. Men en snabb titt på killarna i baksätet fick
mig att ändra mig. Av klädseln att döma – svarta t-tröjor med hårdrocksmo-
tiv, svarta skinnjackor, nitarmband och (otroligt nog med tanke på tempera-
turen) svarta läderbyxor – var de nämligen hårdrockare. 

Under två veckor hade jag sökt med ljus och lykta efter den lokala hård-
rocksscenen. En kollega hade berättat en massa intressanta historier om
hårdrockare som han träffat vid ett tidigare besök i Gaborone och eftersom
jag under de senaste månaderna ägnat mig åt forskning om just denna mu-
sikstil ville jag gärna försöka komma i kontakt med dem. Och nu, när jag
nästan gett upp, fick jag äntligen en chans att knyta litet kontakter. 

Just kontaktknytandet visade sig vara väldigt lätt. Medan jag grunnade
på ett lämpligt sätt att inleda ett samtal började nämligen en av killarna i
baksätet fråga ut mig. När jag förklarat att jag varken var sydafrikan eller
engelsman utan svensk, berättat att jag varit i Botswana i drygt två veckor
och upplyst om att jag inte var på semester utan kommit för att undervisa
på universitetet ställde jag så den mest uppenbara frågan i världen:

– Ni gillar alltså hårdrock?
– Nej, de gör vi inte, svarade en av dem. Vi gillar inte hårdrock. Vi älskar

hårdrock. Vi lever hårdrock.
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– Jag älskar också hårdrock, sköt jag in.
– Det tror jag inte.
– Men det gör jag. Jag ser kanske inte ut som en hårdrockare, men jag

älskar band som Iron Maiden (en vit lögn, föranledd av att båda killarna
hade Maiden-tröjor), Motörhead (sanning!), Judas Priest…

Uppenbarligen var jag någotsånär övertygande, för när de båda hård-
rockarna steg ur taxin vid järnvägsstationen bjöds jag in till en ”Metal Ma-
nia festival” som skulle gå av stapeln nästkommande helg. Det enda
problemet var att jag inte riktigt uppfattade var festivalen skulle hållas.
Men det skulle nog komma att ordna sig, tänkte jag.

Det visade sig dock vara ganska svårt att lokalisera festivalen. Under de
följande dagarna frågade jag nästan alla jag träffade på campus, men ingen
visste någonting. Somliga förnekade rent av att det över huvud taget skulle
finnas hårdrock i Botswana. Inte heller anslagstavlorna med affischer för
olika konserter gav någon ledning. 

Alltså fick jag på fredagkvällen ge mig ut på stan på vinst och förlust.
Jag övertygade min kompis William att följa med, dels för att min lokal-
kännedom var ytterst begränsad, dels för att tanken att gå på hårdrockskon-
sert ensam kändes litet otäck. 

Till en början hade vi ingen tur alls. Vi for kors och tvärs genom Gaboro-
ne utan att bli det minsta klokare angående var festivalen skulle hållas.
Men efter någon timme hittade vi ett plakat som förklarade att det var på
”Bontleng Community Hall” som evenemanget skulle gå av stapeln. 

När vi väl lyckats ta oss dit började vi emellertid genats tvivla på att vi
kommit rätt. Bontleng Community Hall såg nämligen inte mycket ut för
världen. Det var ett ganska litet enplanshus som låg mitt i ett villaområde.
Och några hårdrockare såg vi inte till. Men när vi plötsligt hörde ljudet av
en distad gitarr visste vi att vi hade nått vårt mål. 

Trots att vi snurrat runt på stan ganska länge var vi uppenbarligen i god
tid. Konsertsalen var i stort sett tom och på scenen pågick sound-checken
som bäst. Vi köpte var sin öl i baren – om man nu kan kalla två kylboxar
fulla med is och öl för en bar – och gick ut på gården. Trots att det var
mörkt var det fortfarande varmt, men utomhus var det ändå något behagli-
gare än inne i konsertsalen.

Efter en liten stund börjande publiken strömma till. Några var klädda
som killarna i taxin – och för den skull som hårdrockare var som helst i
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världen – i svarta t-tröjor med hårdrocksmotiv, skinnvästar eller -jackor,
svarta jeans eller läderbyxor och svarta stövlar eller kängor. Men andra
hade en mer ”exotisk” klädstil. De var helt enkelt klädda som cowboys,
med bredbrättade hattar, spetsiga boots och diverse western-accessoarer
som snusnäsdukar, stora bältesspännen etc. Några av dem bar rent av
sheriff-stjärnor eller leksaksrevolvrar! Men trots de två klädstilarna tycktes
det inte finnas några gruppbildningar. Tvärt om verkade alla känna varan-
dra väl. 

Efter en liten stund kom en kille klädd i en t-tröja med Judas Priest-tryck
fram till mig och började prata. Han undrade vem jag var och vad jag gjor-
de här. Och när jag började förklara slöt genast fler av konsertbesökarna
upp för att lyssna och ställa fler frågor. Om det var besvärligt att över hu-
vudtaget hitta hårdrockarna var det sannerligen inte svårt att komma i sam-
språk med dem när kontakten väl upprättats. 

Förutom att prata informellt med konsertbesökarna genomförde jag även
flera regelrätta intervjuer, bland annat med en av killarna jag träffat i taxin,
några av de musiker som skulle uppträda och två managers. Jag fick också
tillfälle att ta några bilder samt utbyta telefonnummer och e-postadresser. 

Sound-checken drog ut på tiden och utvecklades snart till ett slags infor-
mell mini-konsert med bandet Stane. Och när de lämnade scenen bjöd gi-
tarristen i bandet Wrust på en 20 minuter lång jam-session. Så småningom
samlades dock entréavgiften (25 Pula, vilket motsvarar mellan 25 och 30
kronor) in och den egentliga konserten började. 

Publiken uppgick nu till ca. 65 fem personer. Av dessa var ett femtontal
medlemmar i något av de band som skulle spela (Wrust, Stane, Alive
n’Bolder och Nood). För det mesta befann sig hälften av publiken på dans-
golvet framför scenen medan resten gick runt och hälsade på varandra al-
ternativt pratade och drack öl längre bak i lokalen, eller på gården utanför. 

På dansgolvet såg det ut precis som på vilken hårdrockskonsert som
helst. Publiken hoppade omkring, head-bangade, gjorde ”metal-tecknet”,
spelade luftigitarr etc. En sak som jag dock tyckte var litet udda var att någ-
ra killar turades om att spela luftgitarr på en uppblåsbar plastgitarr. 

Till att börja med höll jag mig mest i konsertlokalens bakre regioner.
Även om jag blivit tämligen hjärtligt välkomnad efter det att jag utsatts för
rena förhöret om allt som har med hårdrock att göra, kände jag mig ännu
inte helt varm i kläderna. Dessutom ville jag få en överblick över vad som



 
Magnus Nilsson

 

110

 

hände i lokalen. Men efter ett tag blev suget från området framför scenen
allt för starkt och jag avancerade framåt för att hänge mig helt åt ”the Metal
Mania”.

 

Hårdrockssubkulturen i Gaborone

 

Hårdrocksscenen i Gaborone förstås, liksom de flesta andra hårdrockssce-
ner, bäst som en subkultur. Att hårdrock är ett subkulturellt fenomen under-
stryks med emfas i standardverket om genren, Deena Weinsteins 

 

Heavy
Metal: The Music and Its Culture

 

 (2000).

 

1

 

Den akademiska subkulturforskningen anses allmänt ha uppstått i an-
slutning till den sociologiska skolbildning som går under namnet ”Chica-
goskolan”, för att därefter få sin moderna utformning vid The Centre for
Contemporary Cultural Studies i Birmingham. Under senare tid har dock
flera ledande subkulturforskare – däribland. Sara Thornton – argumenterat
för ett återvändande till Chicagoskolans definitioner av fenomenet subkul-
tur.

 

2

 

 
En av de ledande subkulturforskarna inom Chicagoskolan, Albert K. Co-

hen, hävdar i artikeln ”A General Theory of Subcultures” (1955) att en
subkulturs grundläggande funktion är att lösa ”statusproblem”, genom att
uppvärdera egenskaper och attribut som i andra delar av samhället till-
skrivs lågt värde. Detta leder till att subkulturer präglas av en hög grad av
intern solidaritet: ”It is only in interaction with those who share his values
that the actor finds social validation for his beliefs and social reward for his
way of life, and the continued existence of the group and friendly inter-
course with its members becomes values for [the] actor”.

 

3

 

 Samtidigt upp-
står naturligtvis en antagonistisk relation till den “majoritetskultur” mot
vilken subkulturen definierar sig själv. Och faktum är att subkulturella
identiteter väldigt ofta snarare definieras som negationer av andra identite-
ter än som en uppsättning positiva värden.

 

4

 

Enligt Weinstein bärs hårdrockssubkulturen upp av unga, vita män ur ar-
betarklassen:

 

Considered from the viewpoint of historical sociology, heavy metal music is the
master emblem of the subculture of a well-defined segment of youth. Not all tho-
se who form the audience for metal are white, male, blue-collar youth. Not all
white, male, blue-collar youth are members of the metal subculture. But the core



 
Metal Mania i Gaborone

 

111

 

of the metal audience is a subculture whose members have those demographic
characteristics, not by chance, but because heavy metal music came to express the
utopian desires, the life-style, and the discontents of a structurally defined seg-
ment of youth. There could have been no heavy metal music if there had been no
incipient subculture ready to guide and embrace it.

 

5

 

 

 

Weinstein menar alltså att det är statusproblem som är specifika för unga,
vita män i arbetarklassen som löses i hårdrockssubkulturen.

Hårdrocksscenen i Gaborone utgör, som sagt, en subkultur. På olika sätt
försöker hårdrockarna samtidigt skapa en känsla av gemenskap och av-
gränsa denna gemenskap från andra sektorer av samhället.

Strävan efter att upprätthålla distans till omvärlden upplevde jag redan
vid mitt möte med hårdrockarna i taxin. När jag försökte presentera mig
som hårdrockare ifrågasattes jag omedelbart. Grunden för ifrågasättandet
verkade framför allt vara mitt utseende (den enda information om mig som
de hade vid tillfället). Eftersom jag inte såg ut som en hårdrockare erkän-
des inte mitt anspråk på att inkluderas i deras gemenskap. För att övervinna
detta motstånd var jag tvungen att bevisa att jag kände till och uppskattade
olika hårdrocksgrupper, dvs. övertyga om att jag delade hårdrockarnas re-
ferensramar och värderingar.

Resultatet av mitt första möte med hårdrockarna blev en inbjudan till en
konsert. Och denna inbjudan var på ett symboliskt plan också en inbjudan
till själva subkulturen. När jag kom till konserten var jag dock tvungen att
åter bevisa min värdighet. Nu hade jag klätt mig som en hårdrockare (svart
t-tröja med KISS-tryck och – eftersom jag fått höra att detta var brukligt
bland hårdrockare i Botswana – en svart cowboyhatt…). Ändå uppfattades
jag som en avvikare. 

Detta berodde naturligtvis först och främst på att jag var den enda vita
personen på konserten (vilket jag kommer att återkomma till). En annan
anledning kan ha varit att hårdrockssubkulturen i Gaborone är så liten och
så sammansvetsad att alla känner eller åtminstone känner till varandra, vil-
ket gör att varje nykomlig kan identifieras som just en nykomling och där-
med som någon som inte omedelbart har hemortsrätt i gemenskapen. 

När jag väl lyckats bli accepterad som hårdrockare blev jag föremål för
en lång rad av symboliska välkomnanden som syftade till att demonstrera
en känsla av samhörighet. Dessa aktiviteter ägnades stort utrymme under
konserten och kretsade i hög utsträckning kring fysisk beröring. Konsert-
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besökarna ägnade minst lika mycket tid åt att gå runt och skaka hand med
varandra och klappa varandra på ryggen som att lyssna på musik och dan-
sa. Och även på dansgolvet framför scenen ägnade man sig åt att uttrycka
och upprätthålla känslan av gemenskap, exempelvis genom att spela luftgi-
tarr tillsammans. Själv fann jag mig vid ett tillfälle stå hand i hand med en
”cowboy” i 20 minuter och lyssna till en utläggning om att alla hårdrockare
(inklusive mig) var ”bröder”.

Att det fanns två särpräglade klädstilar bland konsertbesökarna var nå-
gonting som först väckte min förundran. Stilistisk heterogenitet är ingen-
ting man förväntar sig att finna inom en väl sammansvetsad subkultur. Men
snart insåg jag att man vidtagit mått och steg för att undvika att en spricka
skulle uppstå i gemenskapen. Flera av konsertdeltagarna hade nämligen in-
tegrerat attribut från ”den andra stilen” i sin klädsel. Många av de ”traditio-
nella hårdrockarna” hade lagt sig till med enstaka cowboy-accessoarer,
som hattar eller sheriff-stjärnor, och de som klädde sig som cowboys hade
ofta
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exempelvis

 

 

 

ett

 

 

 

nit-bälte

 

 

 

eller en
t-tröja med hårdrockstryck. 

Dessutom verkade ”cowboyerna” i någon utsträckning anpassa sitt bete-
ende under konserten så att de inte skulle avvika från ”hårdrockarna”. Vis-
serligen såg jag en ”cowboy” som prövade några line dance-liknande steg
på dansgolvet, men när han märkte att det inte föll i god jord föll han snart
in i det mera traditionella ”hårdrocksdansandet”. När samme kille senare
skjutsade mig hem spelade han enbart countrymusik på bilstereon, vilket
tyder på att han medvetet tonat ned sin kärlek till western-kulturen under
konserten för att inte utmana enhetligheten inom hårdrockssubkulturen. 

Mina iakttagelser angående skapandet av en känsla av gemenskap visar
att Weinsteins beskrivning av vad som utspelar sig i publiken vid en hård-
rockskonsert är giltiga även i Botswana: ”Frontstage is the realm of the au-
dience, ruled by a sense of community, adherence to the codes of a valued
sub-culture, and expressive-emotional experience”.

 

6

 

 Men jag kunde också
notera en viktig skillnad gentemot Weinstens analys. Hon understryker
nämligen att ”[t]he great divide in the concert is between the backstage and
the frontstage”. Vid metal mania-festivalen i Gaborone var denna klyfta
emellertid i hög utsträckning överbryggad. En stor del av publiken utgjor-
des, som redan påpekats, av musiker. Men när de inte framträdde ingick de
som en fullt ut integrerad del i publiken.
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Samtidigt som man betonade den gemenskap som präglade subkulturen
återkom man ständigt till antagonismen mellan hårdrockare och resten av
samhället. Jag fick höra många och långa utläggningar om hur ”folk i all-
mänhet” var helt oförstående inför vad hårdrock egentligen handlade om
och om hur liten och marginaliserad hårdrockssubkulturen i Botswana
ännu är. Detta kunde ibland presenteras som någonting beklagansvärt, men
samtidigt
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mainstream-
samhället utgjorde en viktig del av hårdrockens attraktionskraft. Thorntons
iakttagelse om att subkulturell identitet ofta uttrycks i negativa termer ver-
kar alltså vara giltig även bland hårdrockare i Gaborone. 

 

Ras i hårdrockssubkulturer

 

Weinstens beskrivning av hårdrockssubkulturens demografi är naturligtvis
inte helt giltig i Botswana. Genomsnittsåldern verkar exempelvis vara hö-
gre än den var i Europa och USA under hårdrockens guldålder på 1970-
och 80-talet (att man idag träffar så många medelålders människor på hård-
rockskonserter, och att medelåldern på scenen ibland är 

 

väldigt 

 

hög är nå-
gonting jag inte tänker gå in på här). Klassmässigt kan man också notera
avvikelser. Ingen jag pratade med betecknade sig själv som tillhörande ar-
betarklassen. Och över huvud taget verkade klass vara någonting man inte
gärna pratade om. Såhär skriver en av mina informanter i ett mejl: ”We are
not rich but middle class, because most of us are employed by the govern-
ment. Some of the metal brothers are poor, but we have the same spirit: we
love metal”. Vad gäller Weinsteins beskrivning om hårdrockssubkulturens
maskulina karaktär kan man dock säga att denna i högsta grad är giltig
även i Botswana. Vid ”Metal Mania-festivalen” utgjordes publiken till 90%
av män. De få kvinnor som kommit blev i stort sett helt ignorerade och re-
ducerades effektivt till panelhönor under själva konserten.

Den största skillnaden mellan hårdrockssubkulturen i Gaborone och de
klassiska europeiska och amerikanska hårdrockssubkulturerna ligger natur-
ligtvis i det faktum att alla hårdrockare i Gaborone är svarta. En av anled-
ningarna till att jag kom att intressera mig för hårdrock i Botswana var att
jag fann själva idén om en ”svart” hårdrockssubkultur exotisk. Men det
som gav mig uppslaget till denna uppsats var upptäckten att man i Botswa-
na tyckte att det var minst lika exotiskt och märkligt att vita gillar hårdrock.
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Detta gjordes med all önskvärd tydlighet klart för mig vid konserten. Att en
vit hårdrockare uppfattades som en anomali underströks av i stort sett alla
jag pratade med. Och även om jag slutligen accepterades som hårdrockare
kvarstod det faktum att min hudfärg var ”problematisk”. Jag fick exempel-
vis ofta höra olika variationer på påståendet att ”hårdrock förenar”, vilket
jag tolkar som att jag visserligen välkomnades, men att man fortfarande
kände ett behov av att lösa problemet med att jag såg avvikande ut.

En möjlig tolkning av att hårdrockarna i Gaborone upplevde min hud-
färg som besvärande skulle kunna vara att ras i Botswana har starka kopp-
lingar till klass. Befolkningen i Botswana är till överväldigande del svart,
och de få vita som finns i landet hör i allmänhet till överklassen. Visserli-
gen tonades frågor om klass ofta ned av hårdrockarna, men så vitt jag kun-
de upptäcka hörde ingen av dem till överklassen. Och om hårdrocks-
subkulturen i Gaborone har sin sociala bas i under- och medelklassen skul-
le den utmaning mot sammanhållningen som en vit person utgör därför
kunna tolkas som social, snarare än rasmässig.

En bättre förklaring till varför min hudfärg var problematisk för hård-
rockarna i Gabeorone finner man emellertid om man försöker förstå detta
problem mot bakgrund av den sociala logik som präglar subkulturer. En
viktig aspekt av denna logik är att motsättningarna mellan en subkultur och
”majoritetssamhället” har en tendens att eskalera. Detta har framhållits av
Weinstein: ”Dominant society looks unfavorably enough on the groups that
it marginalizes; it becomes militantly hostile against groups that flaunt the
grounds for their rejection as marks of virtue.”

 

7

 

Parallellt med denna tendens till förstärkning och radikalisering av anta-
gonismen mellan subkulturen och majoritetssamhället kan man emellertid
också notera en annan trend, nämligen en tendens att öka graden av homo-
genitet 

 

inom 

 

subkulturen genom att tillskriva allt fler karaktäristika som är
gemensamma för subkulturens medlemmar betydelse som gemenskaps-
markörer. Jag tror att det är denna strävan som gjorde min hudfärg proble-
matisk bland hårdrockarna i Botswana. Min närvaro vid hårdrocks-
konserten uppfattades som en utmaning mot den subkulturella gemenska-
pen av den enkla anledningen att jag var en nykomling. För att jag skulle
kunna accepteras var jag tvungen att visa att jag delade den rådande sma-
ken och de rådande värderingarna. Men hur framgångsrikt jag än kunde
göra detta kvarstod det faktum att jag såg annorlunda ut än de botswanska
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hårdrockarna. Och detta utgjorde ett problem i en miljö som både har en
tendens att uppfatta sig som radikalt avvikande från omgivningen och strä-
var efter att upprätthålla en stark intern homogenitet.

Det var alltså inte min hudfärg som i sig utgjorde problemet, utan det
faktum att jag utmanade homogeniteten inom subkulturen och dess av-
gränsning mot omvärlden. Ras blev en faktor av betydelse först i det ögon-
blick som en rasmässig 

 

heterogenitet

 

 introducerades. Genom min närvaro
”upptäcktes” helt enkelt en ny faktor kring vilken såväl en motsättning
gentemot omvärlden som intern homogenitet kunde upprättas. Mitt avvi-
kande utseende synliggjorde med andra ord (ännu) en faktor som kunde an-
vändas för att hålla samman subkulturen och avgränsa den från omvärlden.

För tolkningen att ras blev viktigt först när den rasmässiga homogenite-
ten utmanades av mitt uppdykande talar det faktum att frågan om min hud-
färg kunde ”lösas” så snabbt. I stort sett alla jag pratade med ansåg
inledningsvis att detta problem var betydande. Men när jag påpekade att i
stort sett alla europeiska och amerikanska hårdrocksband, liksom den över-
väldigande majoriteten av alla hårdrocksfans utanför Afrika, var vita, var
detta naturligtvis någonting som alla redan visste. Och när de påmints om
detta förändrades deras intresse för min hudfärg påtagligt. Istället för att
uppfatta den som någonting som utmanade gemenskapen inom subkulturen
började de tolka den som en visuell olikhet vars betydelse underminerades
av likheter beträffande smak och värderingar – något som gång på gång
kom till uttryck i formuleringar av typen ”hårdrock förenar”. Dessa snabba
växlingar tyder på att man tidigare inte haft någon bestämd uppfattning om
vilken roll ras spelade inom subkulturen.

Denna upptäckt skulle kunna användas för att omvärdera synen på de
klassiska europeiska och amerikanska hårdrockssubkulturerna. Som redan
påpekats menar Weinstein, liksom i stort sett alla andra hårdrocksforskare,
att dessa bärs upp av vit, manlig arbetarklassungdom. Men jag vill hävda
att det vore intressant att pröva hypotesen att några av dessa demografiska
faktorer kommit att få betydelse av precis samma anledning som min hud-
färg (för ett kort ögonblick) fick betydelse bland hårdrockarna i Botswana,
d.v.s. på grund av att de kunde användas som förstärkningar av en redan
etablerad gemenskap. Och det attribut som jag härvidlag främst vill rikta
uppmärksamhet mot är, naturligtvis, ras.
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För att göra resonemanget tydligare kan man använda den klassiska brit-
tiska hårdrockssubkulturen som exempel. Denna växte fram från och med
slutet av 70-talet och uppvisade relativ stabilitet till och med mitten av 80-
talet. Under denna period är Weinsteins iakttagelse om hårdrockens demo-
grafi korrekt. Hå¨rdrockssubkulturens medlemmar var då verkligen unga,
vita män i arbetarklassen. Det är också tydligt att subkulturen fyllde funk-
tionen att lösa statusproblem som var specifika för just denna grupp.
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Detta är föga överraskande. Den brittiska hårdrockssubkulturen växte
fram i ett klassamhälle, som också var rasistiskt, patriarkalt och präglat av
ålderssegregering. Att den kom att präglas av homogenitet beträffande
klass, ras, kön och ålder är alltså helt naturligt, av den anledningen att i
stort sett all kulturell verksamhet i ett sådant samhälle uppvisar homogeni-
tet beträffande dessa faktorer. Det är inte heller särskilt förvånande att
dessa faktorer tillmättes betydelse inom subkulturen. Men frågan är om
alla faktorer var 

 

konstituerande 

 

för hårdrockssubkulturen.
Det finns forskare som anser att subkulturer per definition är fenomen

som skapas av arbetarklassen. Till dessa hör Phil Cohen, som i uppsatsen
”Subcultural Conflict, Working-Class Community” (1972) argumenterar
på följande vis: ”From my point of view, I do not think the middle class
produces subcultures, for subcultures are produced by a dominated culture,
not by a dominant culture”.
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 Detta synsätt är naturligtvis problematiskt, ef-
tersom det sätter likhetstecken mellan förtryck och klassförtryck och där-
med riskerar att osynliggöra exempelvis sexism och rasism. Samtidigt är
det uppenbart att just den brittiska hårdrockssubkulturen har väldigt starka
kopplingar till arbetarklassen. Som Weinstein påpekar kom en överväldi-
gande majoritet av såväl artister som fans ur denna klass, åtminstone under
subkulturens ”klassiska” period.
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 Detta var också någonting som temati-
serades i subkulturens självrepresentation: “Indeed the heavy metal press
tends to stress humble origins. Black Sabbath, they constantly remind read-
ers, were Birmingham ‘toughs’, AC/DC came from a working-class envi-
ronment, and Jimmy Page was brought up in a London slum”.
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 Samma
tematik återfinns även i låttexterna.
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Att den brittiska hårdrockssubkulturen var ”vit” är som sociologiskt fak-
tum lika obestridligt som att den växte fram i arbetarklassen. Däremot har
detta faktum på inget sätt givits en lika framträdande roll inom subkultu-
ren. Jag vill inte på något sätt förneka att det finns hårdrockstexter som
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präglas av en rasistisk underton. Ett exempel är Saxons hyllning av korstå-
gen i låten ”Crusader”, på albumet med samma namn från 1984. Men å an-
dra sidan är det minst lika lätt att hitta låttexter med ett mer eller mindre
antirasistiskt budskap. Som exempel kan man anföra Iron Maidens ”Run to
the Hills”, från 

 

The Number of the Beast 

 

(1982), som handlar om folkmor-
det på Amerikas urinnevånare. Dessutom går det mint 100 tematiseringar
av frågor om klass på varje referens till ras inom den brittiska hårdrocks-
subkulturen.

Att ras aldrig fick samma betydelse som klass i den brittiska hårdrocks-
subkulturen hänger säkerligen samman med att denna faktor inte gärna kan
ha varit av särskilt stor betydelse för de ”statusproblem” som subkulturen
syftade till att undanröja. I det rasistiska klassamhället Storbritannien var
hårdrockarnas hudfärg helt enkelt inte något problem. Att ras ändå kom att
spela en roll bör därför kunna förklaras med strävan att skapa en hög grad
av homogeniteten inom subkulturen, snarare än med hänvisning till de so-
ciala faktorer som var konstituerande för densamma.

Enligt min uppfattning borde resonemanget ovan få konsekvenser för
tolkningen av de klassiska europeiska och amerikanska hårdrockssubkultu-
rerna. Istället för att göra en demografisk analys av dessa subkulturers
medlemmar 

 

post festum 

 

och anta att alla idenitifierbara karaktäristiska är
lika viktiga bör man istället studera 

 

hur 

 

olika sociala faktorer tillskrivs be-
tydelse. Och en viktig faktor bakom denna betydelseproduktion kan myck-
et väl vara den logik som beskrivits i denna uppsats, nämligen strävan att
öka såväl homogeniteten inom subkulturen som antagonismen gentemot
omvärlden genom att tillskriva ”slumpmässiga” faktorer betydelse. I hård-
rockssubkulturen i Gaborone var ras en sådan faktor. Mycket tyder på ras
fick betydelse på samma sätt inom de klassiska hårdrocks-subkulturerna i
Europa och Nordamerika.

 

Lärdomar av Metal Mania

 

Mitt möte med hårdrockssubkulturen i Gaborone var givande för mig på ett
personligt plan. Jag träffade många vänliga och intressanta människor och
fick dessutom höra en massa bra musik. Men jag tycker också att mina er-
farenheter har varit intressanta ur ett vetenskapligt perspektiv. För det för-
sta har jag stärkts i min övertygelse att subkulturforskningen utgör en god
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grund för förståelse av fenomenet hårdrock, eftersom hårdrocksscenen i
Gaborone uppvisade alla tecken på att vara just en subkultur. För det andra
upptäckte jag en rad problem med den etablerade forskningen om hård-
rockssubkulturer. Mina erfarenheter av hur ras tillskrevs betydelse inom
den botswanska hårdrockssubkulturen ledde helt enkelt till ett ifrågasättan-
de av den rådande tolkningen av betydelsen av ras i de klassiska europeiska
och amerikanska hårdrockssubkulturerna. Dessutom fick jag syn på en as-
pekt av den subkulturella logiken som tidigare inte uppmärksammats i
forskningen, nämligen tendensen att bredda basen för subkulturers interna
homogenitet genom att tillskriva faktorer som tidigare uppfattats som irre-
levanta betydelse. Min upplevelse av Metal Mania i Gaborone var alltså
inte bara exotisk. Den skärpte också min blick för fenomen på hemmaplan. 
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Gustafva Gjörwells liber amicorum

 

Marie Löwendahl

 

Gustafva Eleonora Gjörwell (1769–1840) kallas av Oscar Levertin i den-
nes essä om de gjörwellska familjebreven ”en af tidehvarfvets mest bildade
svenska kvinnor”, dock utan minsta tillstymmelse till att vara en 

 

femme sa-
vante

 

. Hon behärskade och läste litteratur inte bara på franska och tyska,
utan också engelska, vilket var ovanligt för tiden.

 

1

 

 Hennes rykte som vittert
fruntimmer sträckte sig till och med utanför landets gränser – hennes man
visade under en resa i Tyskland hennes silhuett för den tyske diktaren
Klopstock, vilken enligt utsago blev förtjust.

 

2

 

Gustafva Gjörwell var dotter till den bekante Carl Christoffer Gjörwell,
kunglig bibliotekarie, utgivare av en mångfald tidskrifter och andra publi-
kationer, förläggare och bokhandlare. Gjörwell tillhörde först och främst
den lärda världen – historia var hans ämne par préférence – men intressera-
de sig också för litteratur, helst moralisk-didaktisk, pastoral eller sentimen-
tal sådan. Modern, Brita Eleonora (född Müllern), kom från en ansedd
borgerlig släkt och var väl mer världsligt sinnad än maken, men inte desto
mindre beläst. Till familjen hörde också systern Brite Louise (senare mor
till Carl Jonas Love Almqvist) och brodern Carl Christoffer (så småningom
utnämnd till stadsarkitekt i Stockholm).

I ett brev beskriver fadern den utbildning döttrarna gavs i hemmet:

 

Mina Flickor hafva endast fåt sin Education, sedan den hos Fru Plageman uphör-
de, af deras Mor; de hafva växt up afsides på en den skönaste Landtgård utmed
Stockholm; de hafva aldrig synts på Assembléer och Baler, varit af ingen Orden
[…]; kortsagt, besökt inga af de Ställen, hvar våra unga Damer vanligt vis etalera
sina Gracer, och hvar våra Cavalierer täfla om Eröfringen af dessa Gracer.
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Detta var det vanliga under senare delen av 1700-talet bland adelns och det
högre borgerskapets flickor. Uppfostran sköttes i första hand av modern,
kanske också av en fransk guvernant. Innehållet i utbildningen var, förut-
om moralisk och religiös fostran och förberedelse för husmorsrollen, mo-
derna språk, i synnerhet franska, teckning, sömnad, musik etcetera. Det
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tillhörde ovanligheterna att flickor fick tillgång till någon djupare lärdom;
det ansågs också strida mot det som passade det kvinnliga könet.

 

4

 

Den främsta källan till kunskaper om den gjörwellska familjen är den
omfattande brevväxling som finns bevarad (nu i Kungliga biblioteket).
Gjörwell själv var en stor samlare av allehanda biografiska dokument
(samlingen kallade han ”Collectio Gjörwelliana”) och även brevväxlingen
inom familjen bevarades åt eftervärlden. En del av denna familjebrevväx-
ling, i huvudsak Gjörwells egna brev, gavs ut av Levertin.
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Det är dock en på flera sätt redigerad samling som finns kvar: antalet
brev av döttrarna och modern i familjen understiger vida antalet av Gjör-
wells egna brev; dessutom är breven i de flesta fall avskrifter, ibland kom-
pletterade med noter och dylikt. Gjörwell kan på sätt och vis beskrivas som
en patriark, som hade tolkningsföreträde också när det gäller hustruns och
döttrarnas brev.
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Brevväxlingen inom familjen tog fart i och med att döttrarna gifte sig
och flyttade hemifrån. 1791 stod bröllopet mellan Gustafva och Johan Nik-
las Lindahl, son till en förmögen köpman i Norrköping. I och med gifter-
målet kunde Gustafva fortsätta att odla sina vittra intressen; paret fick
heller aldrig några barn. Lindahl var en stor samlare av böcker, porträtt och
manuskript. Redan under sin livstid donerade han sin samling till Svenska
Akademien, vilket blev grunden för akademiens bibliotek.
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Gustafva hade även ett eget, mindre bibliotek, placerat i hennes ”solitu-
de”, ett rum på vinden. Så här beskriver fadern detta rum för Brite Louise:

 

Stafva har et eget och mot Trädgårdar och Landet vettande Rum, 2 trappor up, der
hon har 

 

sit eget

 

 Bibliothek, som bekläder alla väggar och midt på golfvet sit
Skrifbord med Draglådor, der sitter och läser hon ofta, der sade hon sig finna och
njuta en serdeles Lycksalighet, dock icke utan sin lilla ömhetstår då och då, hvil-
ket man får skrifva på hennes medfödda, dock äfven vackra Mjeltsjukas räkning.
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Efter Gustafvas död 1840 auktionerades hennes boksamling ut och en
tryckt auktionskatalog finns bevarad. Katalogen upptar över 2 500 num-
mer, alltså i realiteten ännu fler volymer.
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Gustafva Gjörwell kan sägas vara mest känd som brevskriverska. Hen-
nes stil kan beskrivas som en fortsättning av det lätta, aristokratiska brev-
skrivaridealet, där särskilt kvinnors brev ansågs vara spontana uttryck för
en charmerande kvinnlig natur. Hos Gustafva får dock detta ideal en senti-
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mental tillsats – hennes brev är, liksom moderns och systerns, i hög grad
känslosamma i tonen.

Brevskrivning får anses vara den skriftliga genre som Gustafva Gjörwell
huvudsakligen ägnade sig åt. Gustafva uppger i brev att hon när hon var
ung ägnade mycket tid åt att skriva av dikter och verser. Detta upptog hen-
nes tid också när hon var vuxen, vilket två omsorgsfullt utformade hand-
skrivna poesialbum vittnar om.
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Ytterligare en skriftlig produkt är hennes vänskapsbok, som hon ibland
omnämner i breven. Det är här fråga om en s.k. stambok, en genre med
anor från 1600-talet. Från början var stamboken en manlig genre, skriver
Christina Sjöblad i 

 

Nordisk kvinnolitteraturhistoria

 

, ofta förknippad med
den adliga bildningsresan till Europa: ”I stamboken, som studenten, adels-
mannen eller ämbetsmannen förde med sig, fick vänner och bekanta eller
berömda vetenskapsmän och lärare skriva sina namn, gärna tillsammans
med en devis, ett gott råd eller annan levnadsvisdom. Bibeln och de antika
författarna var populära källor. De som var konstnärligt eller poetiskt lagda
bifogade gärna en teckning eller en dikt, citerad eller ur egen fatabur.”

 

11

 

Under 1700-talet förändrades genren i samband med betonandet av vän-
skapen som idé och bruket att föra stambok – eller ”album amicorum”/
”philoteca” (”vännernas album”/”vänskapens tempel”) – spreds till borger-
liga kretsar och, kanske framför allt, till kvinnor. Sjöblad ger bland annat
exempel ur Marianne Ehrenströms stambok från slutet av 1700-talet. 

Ett exempel på en stambok som både representerar det äldre, lärda idea-
let och det nya vänskapsidealet är den som tillhörde Johan Niklas Lindahl
(1762–1813), Gustafva Gjörwells make. Dennes stambok finns beskriven i
en uppsats av Christoffer Eichhorn.
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 Boken började typiskt nog föras
1783 i samband med Lindahls studieresa till Hamburg, Holland och Lon-
don. Anteckningarna fylldes på fram till 1811, i synnerhet då ägaren befann
sig på resande fot. Under åren 1797–98 besökte t.ex. Lindahl flera tyska
städer. 

Till det yttre är stamboken en tämligen tjock volym bunden i grönt saffi-
an med guldtryck. På titelsidan har svärfadern Gjörwell skrivit en tillägnan
daterad 6 juni 1797 och tillfogat ett citat från Cicero. Innehållsligt karakte-
riserar Eichhorn Lindahls stambok som synnerligen märkvärdig, främst på
grund av att här finns ”det bildade Europas mest framstående namn”.
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Bland de svenska författarna finner vi namn som Adlerbeth, Bellman, Gyl-



 
Marie Löwendahl

 

122

 

lenborg, Kellgren, Anna Maria Lenngren, Oxenstierna och Thorild, till-
sammans med många andra som nu fallit i glömska. Flera konstnärer som
Pehr Hilleström och Sergel har bidragit med teckningar. Utländska förfat-
tare är representerade med bland andra Goethe, Herder, Klopstock och
Schiller. 

Eichhorns uppsats innehåller också ett urval av stambokens anteckning-
ar. Det dominerande temat är av detta urval att döma vad man skulle kunna
kalla den manliga dygden. Detta tydligt borgerliga ideal tycks innebära att
man bör sträva, inte efter ytlig ära och berömmelse, utan efter inre moralisk
storhet. Typisk är en anteckning gjord av Gustaf Snoilsky i mars 1799. Han
har valt ett citat från Horatius, som han översatt från latinet:

 

Med tyglade begär, i Medelståndet säll,
Man undgår, alltid trygg, ej mindre at förfara
De tryckande Behof i Nödens låga tjäll,
Än at i Hof et mål för Hat och Afvund vara.
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Så till Gustafva Gjörwells stambok, som representerar ett mera renodlat
vänskapsideal, vilket givetvis hörde samman med att ägarinnan genom sitt
kön var utesluten från högre utbildning och därmed sammanhängande bild-
ningsresor. Liksom makens är den inbunden i grönt saffian med guldde-
kor.

 

15

 

 På framsidan finns initialerna G.E.L. (Gustafva Eleonora Lindahl)
och på baksidan årtalet 1796. Detta årtal återkommer på titelbladet, utfor-
mat av fadern Gjörwell och daterat Norrköping den 25 september 1796.
Detta datum markerar begynnelsen på vänskapsboken (även om en tidigare
anteckning från maj samma år finns), men inbindningen bör ha skett senare
med tanke på att ordningen inte är strikt kronologisk och att betydligt sena-
re anteckningar finns med i början. Anteckningarna sträcker sig fram till
1839, alltså året före Gustafvas död. De flesta anteckningarna hänför sig
från 1796 till ca 1810. Boken är tämligen omfattande; en senare paginering
ger 362 sidor, även om alla sidor på slutet inte är fyllda.

Stam- eller vänskapsboken kan beskrivas som ett multikonstverk i mini-
atyr och det är uppenbart att den hade stor betydelse för sin ägarinna. Den
innehåller sentenser, någon gång bibelspråk, litterära citat (dolda eller med
författarnamnet utsatt), egenkomponerade verser; ganska ofta också en li-
ten brevliknande utläggning på prosa som försäkrar vänskap från avsända-
rens sida eller påminner om tid och plats när vänskapen inleddes. De språk
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som förekommer är svenska, franska, tyska, engelska, och undantagsvis,
italienska och spanska. Exempel på författare som citeras är antika sådana
som Homeros (på engelska), franska som Fénelon, Rousseau och madame
de Genlis, engelska som Shakespeare och Pope, tyska som Haller, Schiller
och Klopstock samt svenska som Gyllenborg, Franzén, Kellgren, Leopold,
Lidner och fru Lenngren. Således en ganska stor variation av företrädesvis
manliga författare.

Vilka var då avsändarna av dessa verser och tänkespråk? De uppvisar
också en relativt stor spridning från den närmaste familjen och nära vänner,
företrädesvis i Norrköping och Stockholm, till tidens lärda, författare och
konstnärer. En ganska stor kategori är genomresande från utlandet, bekanta
med maken genom dennes roll som köpman. Socialt rör det sig om
Gustafva Gjörwells borgerliga bekantskapskrets, med adliga inslag, lärda,
präster och författare. Könsfördelningen mellan kvinnor och män tycks
vara ganska jämn.

I vänskapsboken förekommer naturligt nog Gustafvas närmaste. Mo-
dern, Brita Eleonora, har bidragit med följande från La Rochefoucauld:

 

La Felicite est dans le goût & non pas
dans les choses; & c’est par
avoir ce qu’on aime qu’on est
heureuse, & non par avoir ce que
les autres trouvent aimable.
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Systern Brite Louise ger å sin sida ett eget bidrag:

 

Hur mången lycklig suck jag gjutit,
Blott vid din tanke och dit namn.
Hur har jag högre vällust njutit,
Än i en Väns och Systers famn.
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Det tema som dominerar i Gustafvas stambok är vänskapen och den kvinn-
liga dygden. Gustafva görs av många skribenter till en idealisk representant
för sitt kön. Dygden och vänskapen förenas hos ”En afskedstagande vän
och Ödmjuk Tjenare”, Jon Wåhlander, som inleder med en sentens på fran-
ska: ”Rien est plus aimable que l’Amitié et la Vertu”. Den åtföljs av följan-
de rader på svenska: ”Dygd! Vänskap! Utom Er hvad kan vår åtrå mätta? /
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Hvad nöje är väl rent och köpes utan qval? / Till Er jag flygtadt har, att lif-
vets Sorger lätta, / Och glädes åt mitt val.”
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Detta tema får en mer personlig variation i en vers av Leonora König,
där Gustafva trots sitt stora mått av bildning inte övergår sitt köns gränser:

 

Beundran skall Din Lärdom vinna,
Ehuru anspråkslös den är;
Men mera ljuf än[?] Sielf skall finna
Den aktning hvarje Ädel qvinna,
För Dina stilla Dygder bär.

 

19

 

Denna bild av den borgerliga kvinnan återfinns också i Gustafva Gjörwells
brev. 

Slutligen varieras vänskapstemat i de bilder som stamboken innehåller.
Den mest konstnärligt avancerade är en laverad teckning föreställande en
kvinna i antik dräkt, hållande ett teleskop och blickande ut mot stjärnor och
måne som syns genom fönstret. Hon håller en bok i knät, på bordet finns
skrivdon och hon är omgiven av en luta och noter, samt en dödskalle och
timglas. Under bilden står: ”Copian är altid sämre än Originalet. hvilcket
iag högt värderar och högagtar intygas.”

 

20

 

 Om där har funnits någon namn-
teckning så har den fallit bort när boken bands in. En inte alltför otrolig
gissning är dock att Sergel, med vilken familjen Gjörwell hade kontakt, är
upphovsmannen till detta porträtt av Gustafva.

En nära vän till familjen, reseskildraren Jonas Carl Linnerhielm, har bi-
dragit med en akvarell, som föreställer ett parklandskap med en flod och ett
tempel, helgat ”ÅT VÄNSKAPEN”.

 

21

 

 Ett dylikt pastoralt landskap med ett
vänskapens tempel återkommer ett flertal gånger, liksom teckningar eller
akvareller av blommor, företrädesvis rosor.

 

22

 

 Någon gång förekommer
också faktiska, torkade blommor och en hårlock som fysiskt bevis på vän-
skapens band. Ganska vanligt är också inklistrade silhuetter av avsändarna.

Christina Sjöblad anmärker att det slutande 1700-talets och begynnande
1800-talets stamböcker är föregångare till senare tiders poesiböcker och
gästböcker.

 

23

 

 Gustafva Gjörwells vänskapsbok utgör ett exempel på hur
bruket att föra en stambok ”förkvinnligas” och inskränks till att främst fylla
en privat funktion. På så sätt är Gustafvas stambok verkligen en vännernas
bok – en 

 

liber amicorum

 

.
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Tidningsmakarnas blad

 

Gunilla Lundström

 

Stockholms Dagblad, 

 

tidningen som levde 1824–1931, och som under stor-
hetstiden under de sista årtiondena på 1800-talet bar hederstiteln ”Sveriges

 

Times

 

”, upplevde två upplagetoppar under 1900-talet. Den första samman-
föll med C.G. Tengwalls tid i bladet, 1907–1913, då upplagan i stort sett
fördubblades, från 18 000 exemplar 1907 till 35 000 exemplar 1913. Den
andra inföll under Ewald Stombergs tid från 1928; upplagan steg då från
närmare 20 700 exemplar till hela 65 327. 

Under Tengwalls tid var det främst 

 

Svenska Dagbladet 

 

som tidningen
konkurrerade med. När Stomberg trädde till hade tidningen gått igenom ett
flertal kriser och ett par nystarter – och framgångens pris blev till sist ned-
läggning. En iakttagelse värd att stryka under är att de båda tillämpade
samma program på sina poster i 

 

Stockholms Dagblad 

 

som de tidigare till-
lämpat i 

 

Svenska Dagbladet, 

 

Tengwall under sin tid där 1898–1907, Stom-
berg när han hade motsvarande befattning i tidningen, 1911–1921. 

En annan iakttagelse är att 

 

Svenska Dagbladet 

 

och 

 

Stockholms Dagblad

 

även på andra sätt av och till kom i beröring med varandra.

 

 

 

En glansfull tid

 

För Tengwall var de glansfulla reportagen, de genomarbetade artikelserier-
na, intervjuerna och de kvinnliga journalisterna viktiga ingredienser.

 

1

 

 Så
hade det varit i 

 

Svenska Dagbladet, 

 

och så blev det också i 

 

Stockholms
Dagblad. 

 

Bland annat var det 

 

Stockholms Dagblad 

 

som under Tengwalls
tid blev den Stockholmstidning som hade flesta antalet anställda kvinnor i
redaktionen.

 

2

 

En jämförelse mellan 

 

Svenska Dagbladet 

 

och 

 

Stockholms Dagblad 

 

un-
der en månad 1906 (april) visar att de båda tidningarna har ungefär lika
många spalter allmänt reportage. Men antalet artiklar är betydligt större i

 

Svenska Dagbladet, 

 

dvs reportagegreppet tas där betydligt oftare. Och det
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är i 

 

Svenska Dagbladet 

 

som artiklar som ”Vårt skeppsbyggeri och dess
framtid”, signerad Hjalmar Cassel och ”Ett modernt spisbrödsbageri”, sig-
nerad –of (Olof Rubenson) återfinns. Intervjuerna, eller ”samtalen”, flera
av dem signerade Cadet (Sten Granlund), är också betydligt vanligare i

 

Svenska Dagbladet

 

.

 

3

 

 

 

När det gäller materialet avsett för kvinnliga läsare är
omfattningen större i 

 

Svenska Dagbladet. 

 

Reportageillustrationerna är ock-
så betydligt fler i 

 

Svenska Dagbladet, 

 

och dessutom gör 

 

Svenska Dagbladet

 

i allmänhet mer av materialet än 

 

Stockholms Dagblad

 

. Ett exempel är be-
vakningen av en stor hästutställning med prishoppning på Djurgården och i
Idrottsparken (sedermera Stockholms Stadion) – här ståtar 

 

Svenska Dag-
bladet

 

 både med illustrationer och ett modereportage signerat Comtesse G.
(Ebba de la Gardie), ”Vårtoaletterna på hästutställningen”. Ett annat är rap-
porteringen kring ett Sverigebesök som görs av en kinesisk delegation –
också här är det i 

 

Svenska Dagbladet

 

 som illustrationer förekommer. 
En motsvarande jämförelse mellan de båda tidningarna under en månad

1912 (mars) – då Ewald Stomberg för övrigt residerar på 

 

Svenska Dagbla-
det

 

 – visar att 

 

Stockholms Dagblad

 

 nu kvantitativt har passerat 

 

Svenska
Dagbladet

 

 vad gäller det allmänna reportaget. En ambitiös artikelserie av-
handlar ”Våra yrkens tekniska hjälpmedel” – medarbetare är bl.a. Partout
(Sten Granlund). På kvinnosidan svarar Gwen (Else af Kleen) för materia-
let under vinjetten ”Borta och hemma”. Gwen har också intervjuat statsrå-
dinnan Pettersson i Påboda, ett hemma-hos-reportage med rubriken
”Husmor i första rummet – statsrådinna i andra”. För ett annat hemma-hos-
reportage står E.K. (Elisabeth Krey) – där handlar det om grevinnan Aina
Mannerheim. 

 

Stockholms Dagblad

 

 har alltså blivit mer likt 

 

Svenska Dagbladet

 

, men
ligger fortfarande i lä när det gäller antalet illustrationer och också när det
gäller antalet reportage, detta alltså trots att textmängden totalt sett är min-
dre där. 

 

Kriser och omstarter

 

Svenska Dagbladet

 

 var vid ett flertal tillfällen inblandat i 

 

Stockholms Dag-
blads

 

 affärer. Redan 1903 diskuterades till och med ett samgående mellan
de båda tidningarna, och tanken då var att 

 

Stockholms Dagblad

 

 skulle köpa
upp 

 

Svenska Dagbladet

 

. 1909 gjordes ett nytt försök att slå samman de
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båda tidningarna.

 

4

 

 Och 1913, efter Tengwalls död, gick det åter rykten om
någon form av fusion, men nu med omvända förtecken: det antogs att det
var 

 

Svenska Dagbladet

 

 som skulle köpa 

 

Stockholms Dagblad

 

, enligt den
version som förekom i till exempel 

 

Figaro

 

.

 

5

 

 Helmer Key tyckte sig ha an-
ledning att skriva ett lugnande brev till Ewald Stomberg, då redaktionschef
i 

 

Svenska Dagbladet

 

: 

 

Svenska Dagbladets

 

 medarbetare kunde ”under alla
förhållanden känna sig fullt lika säkra på sina respektive platser som hit-
tills”.

 

6

 

Kring decennieskiftet 1920 drabbades 

 

Stockholms Dagblad

 

 av sin dit-
tills svåraste kris. En inblick i osäkerheten kring den fortsatta utgivningen
ges i en rad brev till och från 

 

Sydsvenska Dagbladet Snällpostens

 

 i Malmö
chef, C.O. Wahlgren. 

 

Sydsvenskan

 

 samarbetade med 

 

Stockholms Dagblad

 

om bland annat Stockholmsnyheterna, men sökte nu en ny partner, för sä-
kerhets skull. Helst ville man knyta kontakt med 

 

Svenska Dagbladet

 

, men
efter ett nej därifrån blev 

 

Stockholms-Tidningen

 

 i stället ny partner.

 

7

 

Ett förslag var att avveckla 

 

Stockholms Dagblad

 

, men förmå konkurren-
terna att i gengäld betala mellan 100 000 och 200 000 kronor, detta för att
pensionslöften skulle kunna infrias. Nu spelade 

 

Svenska Dagbladet

 

 återi-
gen en roll: tidningen sa nej till en sådan uppgörelse, eftersom man inte
hade lust att lägga pengar på en konkurrent som ändå tycktes vara på väg
att lägga ner.

 

8

 

 Från och med den 27 december 1920 gavs tidningen ut av ett nytt bolag,

 

Stockholms Dagblads

 

 nya aktiebolag.

 

9

 

 Ny vd var Gösta Sjöberg, med ett
förflutet som medarbetare i tidningen. Han var också den som starkast drev
på rekonstruktionsarbetet, och de förändringar som nu gjordes.

Tidningens lösnummerpris sänktes med hälften, från 20 till 10 öre, och i
sin marknadsföring tryckte tidningen på sin nya profil, som särskilt ”kon-
centrerad” och ”lättläst”.

 

10

 

Men det stora lyftet kom hösten 1926. Då gick ett konsortium med Ivar
Kreuger och Elektrolux-chefen Axel Wenner-Gren in med pengar, och det
blev ännu en nystart.

 

11

 

 Det nya bolaget hette 

 

Stockholms Dagblads

 

 förlags-
aktiebolag. Från oktober 1926 blev Harald Andrée, operaregissör men ock-
så knuten till Elektrolux, chefredaktör. (Samme Harald André skulle för
övrigt bli chefredaktör igen, på 1930-talet i 

 

Nya Dagligt Allehanda

 

, när
Axel Wenner-Gren gick in och försökte rädda den tidningen.) Gösta Sjö-
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berg stod kvar som verkställande direktör. Efter Ivar Kreuger inträdde se-
nare brodern Torsten.

 

12

 

Stockholms Dagblad

 

 gick nu igenom ytterligare en omläggning.

 

13

 

 Lös-
nummerpriset, som under mellantiden höjts till 15 öre, sänktes återigen till
10 öre på vardagar – på söndagar förblev det 15 öre. Det sjuspaltiga forma-
tet ändrades till fyrspaltigt. Redigeringen blev betydligt slagkraftigare. Tid-
ningen fick en särskild ”utstyrselredaktör” i Teddy Nyblom. ”Nytt skede,
ny dräkt” löd fältropet och marknadsföringen var intensiv: ”Det piggaste
innehållet, det behändigaste formatet, det billigaste priset” hävdades det i
annonserna för den relanserade tidningen. Medarbetare som framhölls var
de många kulturskribenterna och korrespondenterna i städer som London,
Paris, Berlin och Rom.

 

14

 

I slutet av mars 1928 fanns två nya 48-sidiga rotationspressar på plats
(och samtidigt ändrades antalet spalter per sida från fyra till fem).

 

15

 

 Axel
Wenner-Gren hade vid det här laget avvecklat sitt engagemang och den 2
september stod Harald Andrés namn i redaktionsrutan för sista gången. Det
var till denna tidning som Ewald Stomberg rekryterades hösten 1928. 

Då hade 

 

Svenska Dagbladet

 

 agerat igen, den här gången kraftfullare -
det 

 

Svenska Dagbladet

 

 där Ivar Kreuger 1927 inträtt som majoritetsägare
genom att bland annat köpa Bonniers aktiepost.

 

16

 

Till överenskommelsen finns fogad en bilaga, ett intressant stycke läs-
ning. Enligt en notering av Ewald Stomberg är den skriven av Helmer Key
och Alfred Öste den 10 oktober 1928. Den beskriver den typ av renodlad
tabloidpress av anglosachsiskt snitt som Sverige än i denna dag inte har
fått. Här skulle 

 

Stockholms Dagblad

 

 förvandlas till en tidning med ”sensa-
tionsreportage och idrott” som de båda bärande avdelningarna: 

 

Särskilt skall man lägga an på ett snabbt och skickligt polisreportage, olyckor och
andra dagssensationer. Vad beträffar idrotten bör man särskilt tillse att sådana
sportgrenar som särskilt fånga intresset hos de breda lagren, såsom boxning och
fotboll, blir i hög grad representerade.

 

Bilder var också ett centralt inslag i den tidning som 

 

Stockholms Dagblad

 

skulle omstöpas till. Politiska artiklar och traditionella ledare skulle däre-
mot försvinna helt. Också på utrikesavdelningen var det ”på de rena sensa-
tionerna” man skulle satsa. För teater-, musik- och konstbevakningen
behövdes i vart fall inga mera kvalificerade medarbetare. Litteraturavdel-
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ningen skulle inskränkas till ”en boklista med ytterst korta omnämnande av
viktigare böcker”. Desto mer betydelsefull var filmen – den skulle alltså få
gott om plats och tillräckligt många medarbetare. Söndagsbilagan skulle
däremot slopas: ”En billighetstidning har ingen anledning att på detta fält
upptaga en ojämn konkurrens med de stora huvudstadstidningarna”.

I en PM diskuterades också utförligt den läsekrets man siktade på, med
denna svenska ”tillämpning av de utländska illustrerade dagstidningar, som
vända sig till den breda publik, som förr i världen varken läste tidningar el-
ler något annat”. 

 

Daily Sketch

 

 och 

 

Daily Mirror

 

 angavs som förebilder –
och publiken främmande för politik eller ”andra spörsmål av allmän art”.
Den publiken stod framförallt att finna ”i tjänsteklassen och bland självför-
sörjande kvinnor av lägre klass”.

 

17

 

Men frågan är om man inte hade gjort upp räkningen utan värden, Ewald
Stomberg själv, som inte alls gjorde den tidning man här dragit upp riktlin-
jerna för. Detta trots att man i ett 

 

SvD

 

-protokoll daterat den 12 oktober
1928 noterade att 

 

Svenska Dagbladet

 

 tillerkänts ”såväl redaktionellt som
ekonomiskt avgörande inflytande på 

 

Stockholms Dagblads

 

 skötsel”. En av
paragraferna i avtalet stadgade till och med att ett utskott på minst tre per-
soner skulle utses för ”övervakandet av redigeringen av St.D.” Detta ut-
skott skulle sammanträda en gång i veckan – och två av tre medlemmarna
skulle utses av 

 

Svenska Dagbladet

 

. 
Ty den 19 november innehöll 

 

Stockholms Dagblad

 

 en kraftfull dementi
av de rykten som tydligen florerade med anledning av överenskommelsen:

 

Stockholms Dagblad

 

 skulle inte slås samman med någon annan tidning, el-
ler ändra utgivningstid, eller – just här det mest intressanta – inskränkas
vad gäller sin redigering.

 

18

 

Och i maj 1929 sades det för 

 

Stockholms Dagblad

 

 naturligtvis förödmju-
kande avtalet upp av 

 

SvD

 

-styrelsen. Det hade visat sig ”fullkomligt ogör-
ligt” att samarbeta redaktionellt och ekonomiskt med 

 

Stockholms Dagblad

 

på det sätt som styrelsebeslutet från den 12 oktober 1928 förutsatte.

 

19

 

En kommentar av Gösta Sjöberg antyder att planerna på en förändring
verkligen hade varit långtgående: ”det var bara det att Stomberg inte var ty-
pen för den art av tidning det här gällde att få fram”.

 

20
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Framgångsreceptet

 

För Ewald Stomberg var den s.k. aktiva journalistiken och ett substantiellt
kulturinnehåll viktiga programpunkter.

 

21

 

. Den aktiva journalistiken, där
tidningen engagerar sig och sina läsare i arrangemang och evenemang av
olika slag, hade han på sin tid hårdlanserat i 

 

Svenska Dagbladet

 

, där han
också var initiativtagare till de s.k. understreckarna, kulturjournalistik av
hög klass. I 

 

Stockholms Dagblad

 

 är satsningen på en fullmatad söndagsbi-
laga tydlig. Och den aktiva journalistiken förstärktes med Stombergs till-
träde också där. I början av 1930 gjorde t.ex. en pristävling på temat ”Hur
fick ni er man?” stor lycka. Läsarinnornas bidrag infördes ofta stort upp-
slagna, och illustrerade, och tävlingen fick dels förlängas, dels förses med
flera priser. ”Vad såg vittnet?” var en tävling som delvis pågick samtidigt –
där ställdes frågor med anledning av filmen 

 

Pengar

 

 efter Zolas roman, som
hade premiär på Röda kvarn. Tävlingen arrangerades med anledning av en
diskussion om trovärdigheten i vittnesmål och var ett observations- och
minnesprov. Premiärkvällen var tidningen på plats och rapporterade i ord
och bild om det intresse som tävlingen väckte bland publiken. Strax därpå
var det dags för en maskeraddräktstävlan – ”Vem blir årets maskeraddrott-
ning och karnevalskung?” löd frågan och 

 

Stockholms Dagblad

 

 ställde vid
behov upp med fotograf. 

Vid sidan om de här mera okonventionella proven på aktiv journalistik
pågick också insamlingar till nödlidande – julinsamlingen hade t.ex. in-
bringat över 5 500 kronor, och ett stort antal nödlidande hade kunnat hjäl-
pas, utöver de femton mest ömmande fallen. Nära 1 000 kronor inbringade
en insamling till en familj med sex små barn, och ett sjunde på väg, där fa-
dern var arbetslös. Ett tredje exempel är en insamling till en gammal nerv-
klen fröken som på ett minimum av inkomst dessutom skulle dra försorg
om två anhöriga. 

 

På sista versen

 

I januari 1931 ståtade på 

 

Söndagsnisse Strix

 

 omslag en teckning där Hel-
mer Key, Sten Dehlgren, Erik Åkerlund, Eskil Sundström och Ewald
Stomberg spelar curling med 

 

Svenska Dagbladet

 

, 

 

Dagens Nyheter

 

, 

 

Stock-
holms-Tidningen

 

 och 

 

Stockholms Dagblad

 

 som stenar. Omslagsteckningen
förebådar den stora uppgörelse som nu var på gång, och som skulle sluta
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med att 

 

Stockholms Dagblad

 

 slogs samman med 

 

Stockholms-Tidningen

 

,
även om det var på håret att tidningen hade överlevt som en lunch-, mid-
dags- eller kvällstidning.

Våren 1931 ägdes 

 

Aftonbladet

 

 och sannolikt också 

 

Stockholms-Tidning-
en

 

 och 

 

Stockholms Dagblad

 

 av Torsten Kreuger – de ekonomiska transak-
tionerna mellan honom och brodern Ivar är inte full ut klarlagda – och
aktiemajoriteten i 

 

Svenska Dagbladet

 

 alltså av Ivar Kreuger.

 

22

 

 En PM skri-
ven av Erik Åkerlund och daterad den 27/12 1934 kan dock bidra till att
konkretisera bilden. PM:en finns bland Eskil Sundströms brev till Carl Mil-
les, på KB i Stockholm – Sundström var under ett par år chefredaktör för

 

Stockholms-Tidningen

 

. Enligt Åkerlund överlämnades aktierna i 

 

Stock-
holms Dagblad

 

 och 

 

Aftonbladet

 

 till Torsten Kreuger i maj eller juni 1931;
både dessa och aktierna i 

 

Stockholms-Tidningen

 

 hade vid den tiden ett lågt
värde. Kring årsskiftet 1931/1932 slöts ett avtal mellan Ivar och Torsten
Kreuger, med innebörd att Ivar skulle få köpa tillbaka tidningarna efter åtta
år. Torsten skulle då dels få 10 procents avkastning för perioden, dels till-
baka den miljon kronor han dittills lagt ut. Det var, menade Åkerlund, ett
rimligt avtal – tidningarna hade ju genom sammanslagningen hösten 1931
blivit betydligt mera värda.

I ett par omfattande promemorior, den ena daterad den 23 juli 1931 och
den andra i augusti 1931, diskuterades 

 

Stockholms-Tidningens

 

 situation
och vilka ingrepp som kunde göras för att få ner kostnaderna.
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 Här skissa-
des bland annat på förslag om både samdistribution och gemensamt utri-
kesmaterial med 

 

Stockholms Dagblad

 

. Men åtminstone från samma
sommar började också förslag göras upp till avtal mellan 

 

Dagens Nyheter

 

AB, 

 

Stockholms Dagblads

 

 Förlags Aktiebolag, 

 

Stockholms-Tidningens

 

 Ak-
tiebolag och 

 

Svenska Dagbladets

 

 Aktiebolag. Det var ett avtal som syftade
till en betydligt bredare uppgörelse, till en ”stabilisering av tidningsmark-
naden i Stockholm och ett för parterna gynnsamt ekonomiskt samarbete”.
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Det avtal som till sist träffades begränsade på olika sätt kraftigt konkur-
rensen på tidningsmarknaden i Stockholm.
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 Överenskommelsen föreskrev
riktlinjer för prissättningen av både prenumerationer, lösnummer och an-
nonser. I utkasten inkluderades också ett förbud för de olika parterna att
starta en morgontidning, i Stockholm eller på en ort inom 10 mils radie.
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Men det verkade länge som om det togs för givet att 

 

Stockholms Dag-
blad

 

 skulle fortsätta som lunch-, middags- eller kvällstidning. Och något
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förbud mot en sådan fanns inte med i de tidigare utkasten. Tvärtom: det
som sades var att om någon av parterna skulle börja ge ut en middags- eller
kvällstidning i Stockholm, så fick inga rabatter lämnas vid eventuell sam-
prenumeration, eller vid samannonsering. Det var först i ett sent tillägg
som 

 

Dagens Nyheter

 

 och 

 

Svenska Dagbladet

 

 förband sig att under avtalsti-
den, det vill säga till och med år 1938 ut, inte starta någon eftermiddags-
eller kvällstidning. Och i och med att 

 

Stockholms Dagblad

 

 i stället slogs
samman med 

 

Stockholms-Tidningen

 

, gynnade begränsningen ju naturligt-
vis starkt ökande 

 

Aftonbladet

 

.
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Ett resultat av den nya ”förtroendefulla” andan i Stockholmspressen var
en överenskommelse mellan de tre kvarvarande morgontidningarna i no-
vember 1931, om att ”avsevärt inskränka” utrymmet för sport under 1932.

Avtalet föreskrev att 

 

Stockholms Dagblad

 

 skulle upphöra som morgon-
tidning senast den 1 april 1932.
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 Nu ägde sammanslagningen med 

 

Stock-
holms-Tidningen

 

 i stället rum redan från och med den 20 november 1931.
Läsarna informerades den 17 november. Dagen före utsåg 

 

ST-

 

styrelsen
Stomberg till ny ansvarig utgivare och chefredaktör för 

 

Stockholms-Tid-
ningen

 

 

 

Stockholms Dagblad

 

.
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Ewald Stomberg lämnade tidningen för att återgå till 

 

Svenska Dagbladet

 

1937, men det är en annan historia. Och även om 

 

Stockholms-Tidningen

 

snabbt nog slukade 

 

Stockholms Dagblad

 

, så hängde namnet 

 

Stockholms
Dagblad

 

 med i tidningens logotype ända in i oktober 1943. 
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Anteckningar kring en staty och en bredare 
presshistoria

 

Patrik Lundell

 

En legitimitetsskapande meningsproduktion är en inte obetydlig del av
pressjournalistiken, om man med journalistik menar vad journalister och
andra pressmedarbetare faktiskt ägnat sig åt. Denna produktion har rymt
interna spänningar, skett både i konkurrens och samarbete med andra insti-
tutioner, och försiggått även i en mängd andra medieformer än tidningar
och tidskrifter. Vilka medier som spelat störst roll går inte att avgöra på för-
hand, mer specifika frågor måste ställas, och svaren beror på vilka aspekter
och vilka delar av processen som avses. Pressvetenskapen – som i likhet
med moderämnet litteraturvetenskap betonat studiet av text – kunde beri-
kas med en bredare förståelse av hur mening produceras och överförs mel-
lan olika sammanhang liksom med en ökad känslighet för dessa processers
materiella aspekter. Det är inte självklart att periodiska trycksaker ska ut-
göra

 

 

 

pressvetenskapens

 

 

 

vare

 

 

 

sig

 

 

 

analytiska

 

 

 

fokus

 

 

 

eller

 

 

 

primära

 

 

 

källmaterial.

 

1

 

En volym i arkivet på Stiftelsen Lars Hiertas minne innehåller tidnings-
klipp från 1927 kring både avtäckningen av Hierta-statyn och ”attentatet
mot densamma”.

 

2

 

 Den senare historien är inte så dramatisk som man kunde
tro. En yngling hade en höstdag gått lös något på statyns piedestal med en
hammare. Ett hörn tog skada. Vad det verkar kunde något annat lika gärna
ha kommit i ligistens väg. Vanligare var ord som nidingsdåd och skadegö-
relse, men till exempel 

 

Dagens Nyheter 

 

(1927-09-18) talade verkligen om
ett attentat. Överlag såg man hursomhelst allvarligt på händelsen. En skri-
bent i 

 

Aftonbladet 

 

(1927-09-29) var mycket upprörd.

 

Nidingsdådet mot Hierta-statyn är ännu så färskt, att jag har svårt att skriva för
förtrytelse – så darrar pennan i min hand. Och det ser inte ut, som min och mång-
as osägbara harm kommer att lägga sig brått. Ty vi veta så väl, hur det kommer att
gå i humanitarismens och barnens århundrade. Lagen stadgar blott böter eller
fängelse för åverkan å offentliga monument. Men vare sig det blir det ena eller det
andra straffet, så tillfredsställer det icke rättsmedvetandet. [---] Må rottingen virv-
la lös på lämplig kroppsdel!
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Rottingreflektionerna var knappast typiska. På ena sidan av statyns piede-
stal finns en relief föreställande en ”mansfigur i färd med att bryta av käp-
par, en symbol för Hiertas humanitära strävanden i allmänhet och på det
straffrättsliga området i synnerhet (avskaffandet av husagan och spöstraf-
fet)”.

 

3

 

 Däremot antyder de viktiga aspekter av den här sortens fenomen.
För det första att monument verkligen spelar roll som medier. För det andra
att de kan brukas för vitt skilda syften. Och för det tredje att föremålen för
dem har uppnått rangen av något upphöjt, nästan heligt.

 

4

 

 Ord som 

 

kanoni-
sering

 

 och 

 

helgon

 

 har använts i forskningen om Hierta. (

 

Kult

 

 är en annan
och besläktad term som anmäler sig. Redan under 1800-talet figurerar
Hiertas porträttbyst vid Publicistklubbens årsfester, kransnedläggningar
vid såväl grav som staty har förekommit alltemellanåt, och Leif Kihlberg
berättar i sin biografi från 1968 att en förstudie till statyn, en statyett som
skänkts av konstnären, brukar stå hos ordföranden vid klubbens samman-
komster.

 

5

 

) Kommentarer över monumentet blir anmärkningar också över
den kultur, den tradition eller de intressen som låtit resa det, eller fortsätter
att vårda det. Det krävs inga utflykter i antropologi eller psykologi för att
inse att monumentet samtidigt utgör en hyllning av dem som reser det.

Per Rydén har undersökt Hierta-bilden med fokus på tidningen 

 

Aftonbla-
dets 

 

politiska bruk av sin grundare och visat hur Hierta anpassats till nog så
skiftande ideologiska dagordningar, liksom hur detta kritiserats av me-
ningsmotståndare. ”Kanonisationsprocessen” av Hierta bildar då en given
bakgrund.

 

6

 

 Denna process, eller en konkret del av den, står i dessa anteck-
ningars centrum. Att fixera en specifik tidpunkt för när Hierta kanonisera-
des är inte meningsfullt. I överförd mening var han ett monument redan
under sin livstid, och det rör sig på det hela taget om ett kumulativt feno-
men.
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 Exemplet är en staty, men även sådant som porträtt, byster, begrav-
ningar, medaljer, gravvårdar, minnesfester, frimärken, filmer och allsköns
textproduktion kunde studeras. Dessa mediala representationer är inte en-
dast, eller ens i första hand, tecken eller bevis på hur långt minnesproces-
sen framskridit utan även och inte minst medel och verktyg i densamma.

Den starkast drivande kraften i Stiftelsen Lars Hiertas minne var dottern
Anna Hierta Retzius.

 

8

 

 Redan före den 23 januari 1901 – hundraårsdagen av
Hiertas födelse – gjordes det bekant att stiftelsen ämnade donera en summa
om 25 000 kronor till Publicistklubben. Den sedvanliga årsfesten hade flyt-
tats fram några dagar, och på hundraårsdagens kväll tog klubben emot ett-
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hundrafemtio inbjudna gäster på Grand Hotel. Hierta-bysten tronade på
ena kortsidan av festvåningen, programmet var prytt med ett porträtt, och
varje kuvert innehöll ett miniatyrexemplar av 

 

Aftonbladets 

 

första nummer.
Tillställningens betydelse framgick av, som det hette i 

 

Aftonbladet 

 

(1901-
01-24), ”ett ovanligt stort antal illustra personer”, och det framhölls att där
även fanns en del tillrest pressfolk. Telegram från enskilda tidningar och
föreningar runt om i landet, liksom från Norge och Finland, upplästes och
återgavs i tidningarna. Högtiden gavs en tydlig nationell inramning. Den
vid klubbens festligheter sedvanliga skålen för fosterlandet utbringades
förstås, och den uppburne operasångaren C.F. Lundquist sjöng ”Du gamla,
du friska”. Talet till pressen ägnades detta år i stället minnet av Lars Hierta
och hölls av Harald Wieselgren, Hiertas vän, biograf och, nu till hundraårs-
minnet och på stiftelsen uppdrag, även utgivare av dennes självbiografi.
”Det arbete Hierta utöfvat för konstitutionelt lif i Sverige, för de smås rätt
och för främjande af svensk industri, är hela den svenska nationens tillhö-
righet”, konkluderade han. I talet uttrycktes också stor tacksamhet för den
”storartade donation” som dagen till ära kommit Publicistklubben till del.

En redaktionell text i 

 

Karlstads-Tidningen

 

 uppmanade samma dag pres-
sen att samverka för en minnesstod i huvudstaden över Hierta. Ingen hade
som han ”bidragit att höja pressens anseende” och det var nu hög tid att
bjuda igen med mer än vackra ord.

 

9

 

 Bakom den redaktionella appellen från
provinsen låg i själva verket ett telegram, och en av personerna bakom det
var Adolf Hedin – tidigare redaktör på 

 

Aftonbladet 

 

(då paret Retzius ägde
tidningen) och bland annat engagerad i Föreningen för gift kvinnas ägande-
rätt (där Anna Hierta Retzius var en av grundarna).

 

 

 

Dagen efter antydde
han brevledes hur han sålunda högtidlighållit minnet.
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 Huruvida frågan
om ett Hierta-monument någon gång kommit på tal dem emellan redan ti-
digare är inte dokumenterat. Publicistklubben tillsatte, med hänvisning till
initiativet i 

 

Karlstads-Tidning

 

, på sitt sammanträde den 8 februari 1901 en
kommitté för att bereda frågan om en minnesvård i Stockholm. Officiellt
var projektet inte ett tack för donationen.

 

11

 

.
Hierta-minnet framställdes som och gjordes till en nationell angelägen-

het genom olika retoriska medel, symboliska bruk och visst arbete i kulis-
serna. En förmodligen ofrivillig illustration av en blott iscensatt
uppslutning erbjuder en teckning av Edvard Forsström i 

 

Söndags-Nisse

 

(1901-01-27) kallad ”På hundraårsdagen. Den svenska pressen och Lars
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Johan Hierta”. Hierta själv representeras genom en byst på en kolonn; runt
huvudet sitter en lagerkrans. Den svenska pressen avbildas som ett stort an-
tal tidningsmän, tidstypiskt med hattar av vikta tidningar. Var och en
sträcker fram en lagerkrans mot jubilaren. Alla får inte plats inom teck-
ningens ramar, och de mer perifert placerade är suddiga i konturerna. Bil-
den myllrar helt enkelt av tidningsfolk. Självfallet kan man tänka sig
konstnärliga skäl, och visst var det fler som hyllade. Men förutom fiktive
Nisse själv är endast sex personer och fem tidningsnamn möjliga att identi-
fiera, stockholmsblad allihop utom 

 

Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tid-
ning

 

 (Henrik Hedlund).
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Intresset i landsortspressen var i själva verket ganska måttligt, både med
avseende på rapporter från festligheterna och i fråga om pekuniära bidrag
till statyn. De flesta tidningar lämnade inte något bidrag alls. Några hänvi-
sade till att de hade annat och viktigare att lägga pengarna på, eller att in-
samlingslistorna helt enkelt kommit bort. I januari 1905 hade man skrapat
ihop drygt 24 000 kronor och den enskilt störste bidragsgivaren var – via
en bulvan – Gustaf Retzius, det vill säga Annas make. Han pytsade in
5 000 kronor.
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 Till någon staty räckte det emellertid inte. Poängen är inte
att moralisera och misstänkliggöra. Medvetenhet om vem som faktiskt for-
mar våra föreställningar och varför är för den skull inte mindre viktig.

Ett förslag om att istället resa en byst avslogs eftersom flera bidragsgiva-
re understrukit att det var en staty man bidrog till. Världskriget kom sedan
emellan. I början av 1920-talet, då kapitalet förräntat sig tillräckligt, såg
det ut som att Hierta skulle materialisera sig i brons, sittande med en bok i
ena handen och en penna i den andra – vid hans sida en vishetens uggla och
på postamentet en kraftig manlig gestalt i strid med en drake. På de tre öv-
riga sidorna skulle industrin, upplysningen samt någon av Hiertas ”speciel-
la dygder” framställas, oklart vilken. Skulptören Alfred Ohlsson hade på
eget bevåg inlämnat detta förslag, och en tydligt intresserad kommitté gav
honom uppdraget att göra en förstorad skiss.
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 När man sedan engagerade
sakkunskapen blev det dock avslag för Ohlsson. Christian Eriksson tog så
småningom hem spelet. I förhållande till Ohlssons förslag med den sittande
vise mannen med boken i handen, kan noteras hur Erikssons framställde
Hierta som just stridbar publicist, i fyrtiofemårsåldern. Det skulle föra för
långt att redogöra för alla bråk inom kommittén, bland annat kring vad det
faktiskt skulle stå på piedestalen. Inte heller Anna Hierta Retzius fingervis-
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ningar åt konstnären kan här ges plats, eller diskussionerna kring var i
stadsrummet statyn skulle stå. Avtäckningsceremonin (med hovsångaren
John Forsell som ett av dragplåstren) får likaså anstå.

Att snart sagt varenda tidning i landet uppmärksammade invigningen,
ofta med bild på både staty och ditlockad folksamling och alltid med utta-
landen om den fria pressens betydelse, följde ett slags medielogik. Ett eve-
nemang av denna kaliber, dessutom med mediet självt i fokus, krävde
rapportering. Det mediala intresset speglade inte i första hand några ut-
bredda föreställningar om Hierta, än mindre några som av sig själva pocka-
de på att få komma till uttryck. Till stor del skapades och spreds istället
dessa föreställningar genom och på grund av statyn. Andra medieformer
spelade förstås stor roll. I broschyrer och tal tillskrevs invigningen och sta-
tyn på olika sätt mening. En vidare förmedling skedde genom tidningsspal-
terna, där även gamla porträtt i olja återgavs och den ånyo utgivna
självbiografin annonserades. Lager lades på lager. ”När jag har sökt bilda
mig en föreställning om Hierta som offentlig person, har det slagit mig, hur
hela hans verksamhet uppburits av en starkt ideell, vidsynt humanitet”, an-
förde statsfullmäktiges ordförande, Knut Tengdahl, i sitt tal framför monu-
mentet, och fortsatte: ”Med skäl kunde också en minnestalare kort efter
hans bortgång beteckna honom som ’den moderna humanitetens främste
målsman’” (

 

Aftonbladet

 

, 1927-05-15).
Men var det inte snarare tvärtom, att det var minnestalaren från 1873

som gav Tengdahl skäl att göra samma sak 1927?
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 Notabelt är också att
Tengdahl, liksom PK:s ordförande Axel Johansson i ett föregående tal, an-
knöt till medaljen från 1881. Tengdahl omnämnde även det exemplar av
medaljongen som skänkts till Stockholms stadshus av Anna Hierta Retzius
strax före hennes död 1924, vilken även modellerats av henne och också
pryder den mäktiga gravvården som restes på Nya kyrkogården 1891. Att
dessa mediala representationer bidrog till att bilda i alla fall Tengdahls fö-
reställningar om den store publicisten är uppenbart nog.

Också statyer är förstås massmedier. Det kan inte råda något tvivel om
att långt fler människor sett Hierta i brons än läst ett enda ord han skrivit.
Monumentet finns kvar, låt vara att det har flyttas ett par gånger (och då
motiverat nya refränger kring Hiertas och den fria svenska pressens oskatt-
bara betydelse). Gravvården går att besöka, skrifterna är tillgängliga och
även medalj, diverse porträtt och annan hiertiana går att studera i den fasci-
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nerande våning som hyser Stiftelsen Lars Hiertas minne. Festsorlet och de
visuella arrangemangen på hundraårsdagen 1901 finns däremot inte beva-
rade. Talarnas röster och hovsångare Forsells tolkning av Biskop Thomas
frihetssång 1927 försvann redan innan folksamlingarna upplöstes. Den
enklaste och ibland enda ingången till dessa efemära uttryck är tidningar-
nas texter och bilder. Men källmaterialet får inte förväxlas med studieob-
jektet. Inte minst för dem som i kraft av sina positioner och via
tidningsspalterna fört ut sina föreställningar till en större publik – de som
var på Grand Hotel den 23 januari 1901 eller i hörnet av Klara västra kyr-
kogata och Stora Vattugatan den 15 maj 1927 – har annat än tidningar spe-
lat nog så stor roll. Det intressanta är inte att avgöra vilken medieform som
har störst betydelse utan att fortsätta undersöka hur de förstärker och åter-
verkar på varandra. Hierta-statyn är bara ett exempel bland många som
synliggör varför presshistorien behöver bredda såväl sin empiriska fokus
som sina analytiska utgångspunkter.
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Utbrott och uppbrott i Strindbergs havs-
band

 

Inger Littberger

 

Sedan han hissat på kastade han loss, tog roret och höll med förlig vind rätt ut till
havs!

---
Ut mot den nya julstjärnan gick färden, ut över havet, allmodren, ur vars sköte

livets första gnista tändes, fruktsamhetens, kärlekens outtömliga brunn, livets ur-
sprung och livets fiende.

 

Med detta berömda uppbrott slutar August Strindbergs roman 

 

I havsbandet

 

från 1890.

 

1

 

 Ett uppbrott som samtidigt är ett utbrott mot det ”minsta av
mänskors barn” som ”blev alla smås förklarade gud” (s. 182), jungfrupil-
ten, ”vars födelse hälsades av mjölkdrickande herdar och skriande åsnor”
(s. 183). Ett utbrott mot den gamla julstjärnan Jesusbarnet och ett uppbrott
där den gamla myten om Herakles eller Herkules, manlighetens represen-
tant, han som ”aldrig lät piska sig eller spotta sig i ansiktet utan att som en
man slå och spotta tillbaka” (s. 182 f.), utropas som ett nytt tidens tecken.
Ett uppbrott mot döden – så har de flesta tytt slutscenen, men den kan lika
gärna läsas som ett utbrott mot döden och ett uppbrott mot livet. För som
Ulf Olsson så fyndigt påpekar: det står inte i texten att Axel Borg begår
självmord eller ens dör. Han skulle lika gärna kunna ha landstigit i Est-
land!

 

2

 

Vem är han då, mannen som ständigt bryter upp – och bryter ut? Fiskeri-
intendenten med de symboltyngda namnen Axel Borg. Han är renässanshu-
manismens nya idealmänniska i rastlös verksamhet och hans liv är fullt av
rörelser i uppbrottets tecken: från hemmet, från den kända kunskapen, från
Gud. Karakteristiken är Ronny Ambjörnssons och den gäller Faustus, men
den skulle lika gärna kunna syfta på den Axel som allt kretsar kring i
Strindbergs havsband.

 

3

 

 När läsaren slår upp boken är uppbrottet redan i full
gång – och utbrotten. Axel har brutit upp från hemmet på fastlandet, hans
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projekt är att erövra ny kunskap och Gud har han lämnat bakom sig som en
övervunnen och för länge sedan genomskådad hypotes. 

Vi befinner oss i havsbandet, på gränsen mellan land och hav, känt och
okänt, natur och civilisation, himmel och jord, manligt och kvinnligt, stort
och smått, humor och tragik – och det är havet som framkallar själva rörel-
sen. Axel Borg är placerad i en skötöka och i denna utpräglade gränsroman
fångar Strindberg den lilla besättningen i uppbrottets stund. Man har brutit
upp från land, molnen skockas, det skvalpar utanför uddarna, obehagliga
ryckningar i råseglet antyder att landvinden snart ska bryta sig mot nyväck-
ta luftdrag ovanifrån, utifrån, bakifrån i ett havets okontrollerbara utbrott.
Det är oro i luften och den som verkar minst ägnad att reda stormen är den
lilla herren som sitter hopkrupen vid masten och ser så rädd och frusen ut.
Han som är klädd i bäverfärgad vårrock, vida benkläder av mossgrön trikå
och krokodilchagrin-kängor och som har en crème-färgad foulard om hal-
sen, laxfärgade glacé-handskar och ett guldarmband i form av en orm som
biter sig i stjärten. En främmande fågel i markerad kontrast till tullkarlen,
kämpen i svart helskägg med tuggbussen i mun. 

Man kan fråga sig om Strindberg vill förlöjliga Borg genom att framstäl-
la honom på detta feminina sätt. Jag tror inte det. Jag tror snarare att det är
Strindbergs strävan att vara up-to-date och anknyta till tidens dekadens-
strömningar som kommer i konflikt med manlighetsidealet. Att manlighe-
ten inte hör hemma hos kvinnan enligt romanens synsätt är uppenbart,
däremot är mannens förkvinnligade drag svårare att värdera. Här finns en
av romanens många tvetydigheter.

Redan från början leker Strindberg med läsaren och när man brutit upp
från inre skärgården och det stora vattnet öppnar sig mörkt hotande och
man måste över det svarta svalget, ”mitt i fördärvet” (s. 9) vem är det då
som tar över befälet i kraft av sin överlägsna intelligens om inte den lille
löjlige herrn med chagrinkängorna och foularden. Axel Borgs befallning
att seglet ska tas ner möts av tulluppsyningsmannens vredgade utbrott, men
innan han hunnit svära till punkt har Borg tagit plats akteröver och lagt ror-
kulten under armen. När Borg tar över rodret spricker glacéhandsken upp i
tumändans sömmar. Det kan läsas som att puppan spricker och mannen trä-
der fram. I ett manlighetens utbrott föds Borg och de feminina kläderna lö-
ses upp under hans kraftprov på havet. 



 
Utbrott och uppbrott i Strindbergs havsband

 

147

 

Men man kan också vända på resonemanget och hävda att Borg med sitt
överlägsna intellekt visserligen besegrar naturens makter, men att det sker
till priset av hans sammanbrott. Han förvandlas efter den vådliga seglatsen
till det ”lilla knytet” som måste bäras i land som uppsyningsmannens ”våta
börda” (s. 14). Ett litet vått knyte leder tankarna i riktning mot ett spädbarn
i behov av blöjbyte. ”Hjälp oss nu att få något torrt på honom”, säger också
uppsyningsmannen, varpå texten understryker att intendenten ”gjorde en
ömklig och löjlig figur”. Nogsamt beskrivs också hur bedrövligt den förnä-
ma klädedräkten har förstörts av den svåra seglatsen: den ”

 

uppstående

 

 vita
skjortkragen snodde sig som en smutsig trasa om halsen” och ”de 

 

uppmju-
kade

 

 manschetterna 

 

hängde ner

 

 fastklibbade av den lösta stärkelsen” (mina
kursiveringar). Borgs manlighet har havererat. Han är Tummeliten i jättar-
nas land. Kraftkarlen Herkules är hans ideal, Tummeliten hans identitet. Så
är hans mångtydiga position manifesterad och han behåller den ända in i
slutscenen. 

George Ross Ridge menar att dekadenslitteraturens cerebrale hjälte ofta
utvecklas till en antisocial varelse som uppfattar sig som en metafysisk
hero, en överlägsen idealmänniska instängd bland barbarerna och brackor-
na.

 

4

 

 Precis så uppfattar sig också Borg när han – den intellektuelle esteti-
kern med nerverna på helspänn – anländer till ön. Axel Borg är den
tidstypiske naturvetenskapsmannen som brutit upp från religionen och an-
tagit den positivistiska världsbilden. Som den intelligensaristokrat Borg är
måste han också gång på gång bryta upp från den enahanda samvaron med
Maria, kvinnan som han visserligen förlovar sig med och planerar en ge-
mensam framtid med, men som obönhörligt befinner sig på en lägre intel-
lektuell nivå redan genom det faktum att hon är kvinna. Så Borg bryter upp
efter anspänningen att sänka sig till fästmöns nivå och han bryter i stället ut
i lovsånger över ensamhetens välsignelser. Detta är stadier på vägen mot
det slutliga uppbrottet från kvinnan. Till slut är själva havet för trångt för
att härbärgera den expanderande Borg. Det är då han ger sig ut på den sista
seglatsen, det vill säga den sista som läsaren följer honom på. 

I den mån Maria får utbrott är de till en början av det lekfulla slaget som
när hon ber fästmannen härma olika ljud i en gissningslek och Axel finner
behag i barnsligheten som det heter. Så är det också i förälskelsens första
fas. Nästa gång är hennes utbrott av djärvare slag. Först får hon enligt ti-
dens mode ett hysteriskt utbrott/sammanbrott och i efterdyningarna av det-
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ta gör hon erotiska närmanden mot fästmannen som genast slår till reträtt.
Det är mannen som ska spela erövrarens roll, inte kvinnan. När den ursin-
nige Borg lugnat ner sig tänker han att ”det låg ju intet oblygt i hennes ut-
brott, intet spår av skökans utbjudande, icke en ohövisk åtbörd eller fräck
min!” (s. 109) Hennes utbrott innebär att ”den från fördomar befriade kvin-
nan av en ny tid” visar ”hela sitt inres glödande natur” och mannen drar sig
förskräckt tillbaka inför eruptionen: kanske ”att hävdens och vanans bud
ännu regerade honom!” som Strindberg uttrycker saken. Med de här båda
utbrotten är Maria inringad: hon är ett barn och hon är samtidigt en repre-
sentant för den nya kvinnan, hon som inte längre behärskas av fördomar
och därför bryter mot all gammal beprövad konvenans. Hennes inre kan
vara som en glödande vulkan, men hon saknar likväl äkta kvinnlighet, hon
är en hermafrodit, en halvkvinna och därmed förkastlig enligt såväl Axel
Borg som havsbandets konservative Strindberg. 

Men låt oss se på ett av Borgs egna utbrott. Då han tagit med Maria ut på
sjön tar han genast tillfället i akt att ”smyga sin själs nät över hennes” (s.
82). I stället för att skära av hennes orediga tankars trassliga härvor ska han
nysta på det gamla trasslet och använda det som underlag för nytt garn
spunnet från hans egen rika slända. För så är det enligt Borgs ideologi –
den som stammar från tänkare som Darwin, Spencer, Schopenhauer,
Proudhon, Nordau, Lombroso och Weininger – mannen ger och kvinnan
tar emot och det är en oöverstiglig gräns mellan man och kvinna, mellan
manligt och kvinnligt. Men även om den strikta uppdelningen mellan kö-
nen är den grundläggande principen i 

 

I havsbandet

 

, så hotas den hela tiden
av sammanbrott och detta kan man se som en illustration till den anarki på
det könsmässiga området som enligt bland andra Elaine Showalter var ett
tidens tecken.
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Borgs plan går ut på att den vida horisonten till havs åtminstone tillfäl-
ligt ska frigöra Maria från hennes småskurna tankar. Med sitt utbrott vill
han leda hennes tankar ut på den stora stråten: 

 

Märker ni inte hur ni växer i stället för att krympa, när ni överlistar vinden och
tvingar honom föra er åt höger när han vill åt vänster; erfar ni inte vilken stormakt
innebor i er, när ni rider upp på vågen, då han med tusen skålpunds tryck vill pres-
sa

 

 

 

er

 

 

 

ner

 

 

 

i

 

 

 

djupet!

 

 

 

Den

 

 

 

som

 

 

 

tros

 

 

 

ha

 

 

 

skapat

 

 

 

fågelns

 

 

 

vingar

 

 

 

och

 

 

 

behövde

 

 

 

femtio

 

 

 

tusen
år för att göra en flygare av en krypare var mindre kvick än den, som först satte en
duk på stång
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människan

 

 

 

skapat

 

 

 

Gud

 

 

 

utav

 

 

 

sitt

 

 

 

beläte,

 

 

 

slutande

 

 

 

från

 

 

 

sin

 

 

 

sinnrikhet

 

 

 

till

 

 

 

en

 

 

 

ändå
sinnrikare!

 

 

 

(s. 83) 

 

Efter utbrottet nalkas man ”Svartbådans hemska vulkanbildning”. Det är
logiskt. Men vad är det egentligen Borg proklamerar i sitt utbrott? Att män-
niskan i sin storhet har uppfunnit Gud i stället för tvärtom. En tanke som
låg i tiden och som formulerats av den tyske filosofen Ludwig Feuerbach.
Utgångspunkten är att världen är ”avförtrollad”, men att vetenskapen ska
ge den ny glans. Ändå blir det ”påtagliga tomrum den döende guden efter-
lämnade” alltmer påtagligt allteftersom romanen fortskrider. Därmed kom-
mer 

 

I havsbandet

 

 också att spela med föreställningen ”om vetenskapens
och hela det mänskliga tänkandets bankrutt”.
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 Referenser löses upp, insta-
bilitet råder – allt i modernitetens namn.

Men inte heller detta är hela sanningen, för även om Borg kan proklame-
ra Gudens död så vill han – intelligensaristokraten – minst av allt veta av
någon värdeupplösning. För Axel Borg är också en 

 

Borg

 

erlig man. Klaus
Theweleit beskriver utifrån Norbert Elias hur utvecklingen av den borgerli-
ge mannen har sitt ursprung i det ”utbrott av självdistansering” som sker
under 1500- och 1600-talet och som innebär att det känsloladdade samban-
det mellan människan och hennes omvärld bryts upp. Yttervärlden blir ett
objekt, ett föremål för överlagda avsikter och mål och människans attityd
blir att genomskåda och lägga under sig ”objektvärlden”. Men detta får till
följd att människan blir en gåta för sig själv, för ju klarare hon genomskå-
dar objekten desto otydligare blir hon för sig själv då hennes känsloladdade
förhållande till omvärlden störts. ”Genomskådandet” innebär i detta sam-
manhang att sätta in objekten i ordnande system.
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Det handlar alltså om självkontroll och bepansring, själviakttagelse,
dämpning av känslorna. Det forskarna kallat den nya ”människan” är i själ-
va verket den nya mannen hävdar Theweleit och denna man karakteriseras
av att han sätter gränser: ”Den man som företar och möjliggör ut-gräns-
ningarna […], blir själv i samma process en enhet med fasta konturer, en
kärna av styrka och företagsamhet, ett hårt, pansrat skepp som man kunde
skicka ut för att få grepp om och ’ordna’ världen utifrån Europas synvin-
kel. […] Centralperspektivet är det tydligaste uttrycket för det som sker:
den spontana blicken på tingen får vika för konstruerandet av en illusion
efter en bestämd idé, ett seende som är ett arbete för hjärnan mer än för
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ögat.”

 

8

 

 Just en sådan självdistanserad gränsdragare och systematisk ordna-
re som lägger objektvärlden under sig är Borg. Redan i inledningens seg-
lats ger han prov på sin styrka och företagsamhet. När han lär Maria segla
är det just centralperspektivet som åberopas: ”Den vida horisonten, det
oändliga ljushavet där intet föremål skymde […], hela uttrycket fick en ka-
raktär av frigörelse från vardagsomsorger, småaktiga tankar; och ögat som
i ett moment kunde överskåda en så stor del av jordkroppen syntes se i
stort” (s. 82). 

Navigationen blir själva sinnebilden för människans storhet och ställer
henne på ett högre plan än den människoskapade gud som ”behövde femtio
tusen år för att göra en flygare av en krypare”. Men pansaret krackelerar,
centrum faller sönder och Borg blir en gåta också för sig själv. Om hans ex-
istensberättigande har legat i att upprätta förbindelser, så resulterar hans
självförgudande sökande i stället i en större fragmentering och känslan av
jaget som en frånvaro. Eller för att låna Margaretha Fahlgrens ord: 

 

I havs-
bandet

 

 gestaltar ”det manliga intellektets sammanbrott”.
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 Romanens sam-
manbrott gäller också den patriarkala ordningens kärnfamilj. Den har redan
brutit samman i tulluppsyningsmannens deformerade familj, där två bröder
samsas om samma kvinna och barnet följaktligen är degenererat. Männens
mord på kvinnan fullbordar sammanbrottet och familjens undergång paral-
lelliseras med Borgs, i den mån slutet faktiskt gestaltar en undergång. 
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 har setts som ett av Strindbergs mest motsägelsefulla verk.
Här samsas kvinnodyrkan med kvinnohat, ateism med mystik, könsuppdel-
ning med alla skillnaders sammanbrott, allt i en ständigt uppbruten rörelse
där ord som seger och nederlag till slut mister sin gängse betydelse. Precis
som i den typiska sekelslutsromanen uppträder i Strindbergs roman en
splittrad rebellisk personlighet och romanen står inte Freuds hysteriska pa-
tienter efter när det gäller att motsäga och problematisera sig själv. Borg
befinner sig i kris: manlighetskris, fyrtioårskris (han är 36, fem år yngre än
den författare som skapat honom), värdekris, religiös-existentiell kris. Han
är en Borg som långsamt eroderar, ett universum på väg att bryta samman.
Till slut börjar romanen själv göra utbrott och uppbrott till synes utom för-
fattarens kontroll, flera läsare har noterat att det är som om Strindberg vill
bli av med den Borg han skapat. 

Religionsforskaren Mircea Eliade hävdar att totempålen har funktionen
av världsaxel (axis mundi) i många arkaiska samhällen. Med det menas att



 
Utbrott och uppbrott i Strindbergs havsband

 

151

 

den är en av de tydligaste bilderna av en kosmosskapande centrering av
verklighetsförståelsen. Pålen uppfattas som världens medelpunkt. Om på-
len bryts sönder betyder det katastrof och i viss mening världens ände, en
tillbakagång till kaos.
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 Per Thomas Andersen ser det ”primitiva” samhäl-
lets sönderbrutna totempåle som en bild för dekonstruktionen och det mo-
derna och postmoderna samhällets övergivande av ett fastlåst perspektiv
eller frånvaro av ett centrum, det som Jean-François Lyotard kallar det
postmoderna tillståndet, de stora berättelsernas sammanbrott och de grund-
läggande värdenas förfall.
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Axel Borg vill vara sin egen centrumpunkt. Han är världsaxeln – Axis
mundi – som faller samman i Strindbergs eget experimenterande med en
värld utan centrala värden. Ändå är frågan om 
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 är en avveck-
lingsroman eller en utvecklingsroman omöjlig att besvara och i denna
mångtydighet ligger kanske dess största fascination. Också Borgs ”flykt”
till de gamla religiösa värdena är mycket mångtydig för han förkastar dem
i samma andetag som han åberopar dem och det är i detta förkastande som
hans skräck för tomrummet kommer till uttryck i romanen. Världen rör sig
mot ett ”centrum” som i själva verket är tomhet. Lucien Goldmann talar
om den tragiska människan som inte förmår acceptera paradoxen, den
mänskliga svagheten, världens mångtydighet och förvirring ty det skulle
betyda att hon gav upp försöket att förse livet med mening.
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 I denna be-
märkelse är också Axel Borg en ”tragisk människa” som vägrar förlika sig
med meningslösheten. Därför är han ständigt beredd på nya utbrott – och
uppbrott. 
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Om gäddor, ”oxöron” och nostalgi
i Lennart Williams journalistik

 

Inger Larsson

 

Journalisten och fotografen Lennart Williams (1915–1998) var knuten till

 

Ljungby-Tidningen Smålänningen

 

 under snart sagt hela sitt yrkesliv, men
hans medverkan som jakt- och naturintresserad i många andra medier gjor-
de honom känd i en större krets.

 

1

 

 Den största publiken fick han sannolikt i

 

Göteborgs-Posten

 

 där han bland annat medverkade regelbundet som natur-
skildrare och -fotograf under trettio år.

 

2

 

 Anonymt hade han som tidningens
småländske lokalredaktör skrivit notiser om stort och smått från Ljungby
ända sedan 1940-talet, men under perioden 1957–1987 trädde han fram
och skrev var och varannan vecka under vinjetten Från markerna. Det blev
sammanlagt drygt ettusentrehundrafemtio texter med en längd på vardera
cirka fyra hundra till åtta hundra ord, oftast illustrerade med egna fotografi-
er.

 

3

 

 Efter hand

 

 

 

samlades

 

 

 

delar av detta material i stort sett ograverat till-
sammans med andra texter i fyra böcker, 

 

I skog och mark

 

 (1976), 

 

Ett
solvarv i markerna

 

 (1977), 

 

Transommar

 

 (1979) och 

 

Kopparringen

 

(1985).

 

4

 

 En del av de tidiga 

 

GP

 

-texterna publicerades parallellt i 

 

Ljungby-
Tidningen

 

, andra återkom efter viss bearbetning i flera av Hallpressens tid-
ningar under 1970-talet.

 

5

 

 

 

Notisör med burleska inslag

 

Son till journalisten och bygdeberättaren Karl Williams, ’Kalle i Dalen’,
som 1921 blev den då nystartade 

 

Smålänningens

 

 första fast anställda med-
arbetare, gick Lennart Williams på flera sätt i faderns fotspår.

 

6

 

 Det gäller
inte bara yrkesvalet och bosättningen i föräldrahemmet i Angelstad utan
också innehållet i hans texter. Dels finns det vissa burleska inslag som kan
ledas tillbaka till jakt- och bygdehistoriernas överdrifter, dels en nostalgi
som ofta är relaterad till det omgivande landskapet och minnet av fadern.
Ett prov på den komiska stilen kan man finna i den utbyggda notis som
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1956 publicerades på Världens gång-sidan i 

 

GP

 

. Rubriken är ”OS-nytt från
Ljungby”, och här kombinerar Williams sportjournalistikens och byg-
deskrönans genrer i en hisnande och inte särskilt feministiskt korrekt fanta-
si. – Det skall sägas att Cortina var orten där man arrangerade de
olympiska vinterspelen 1956.

 

Ljungby: De småländska sjöarna har tilldragit sig en smickrande uppmärksamhet
sedan en eksjöbo blivit SM-finalist i pimpling samtidigt som han drog 98 abborrar
ur sjön Solgen. När det gäller pimpling vill Ljungby absolut ha ett ord med i laget
och starka röster höjs redan nu för ett olympiaarrangemang 1960. Man pekar bl.a.
på Cortinas stora trumfkort, Sophia Loren, vilken delade ut kyssar åt guld- och
silvermedaljörer. Man skulle kunna tänka sig ett sådant, men betydligt utökat ar-
rangemang i ett småländskt pimpel-OS, eftersom man har både den formfulländat
feta gäddan Lollobrigida och den visserligen åldriga, men ändå vältrimmade Zi-
genarbruden att tillgå. Båda skulle i så fall ställa upp utom nationstävlingen, men
tusentals turister skulle säkerligen, anser man, betala en nog så dryg entré enbart
av intresse att se de duktiga ryska guldmedaljörerna få sin segerlön på ett så eldigt
sydländskt sätt av den ofta lekfullt ondsinta Zigenarbruden.

 

7

 

En nostalgisk naturkrönikör

 

En humor av mer stillsamt slag, ofta självironisk, finner man i många av
Lennart Williams naturkrönikor, inte sällan på temat mänskliga tillkorta-
kommanden i naturen. Ännu vanligare är det emellertid att man träffar på
vemodiga och nostalgiska stämningar, inte minst i de många texter som
knyter an till den försvunna landskapstyp som en gång i tiden gjorde Sun-
nerbo härad till ett veritabelt jaktparadis.

Sedan slutet av 1800-talet har trakterna av Angelstad i sydvästra Små-
land karakteriserats av mestadels sjörika skogs- och myrmarker, låter upp-
slagsboken meddela,

 

8

 

 men fram till dess var ljungheden vanlig här. Även
om många av Lennart Williams texter tar sin utgångspunkt i samtiden och
dess biotoper, handlar åtskilliga på ett historiskt eller personligt nostalgiskt
sätt om denna förlorade ljunghed och dess invånare. Under barndomen
upplevde Williams några rester av detta landskap, och genom bland andra
faderns gamla jaktjournal och annan litteratur kunde han läsa om det.
Många motiv i hans texter, som skogsfågeln, enen, mosipporna eller de
ödetomter som påminner om folket som bott och levat i trakten, bildar län-
kar till detta övergripande tema och dess förgreningar. Särskilt den rika fö-
rekomsten av fågel – läsaren får ofta veta att landskapet hyste norra
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Europas största orrpopulation – och de stora jaktföljen som drogs till detta
får ett närmast mytiskt skimmer över sig. 

Det dussintal naturkrönikor som behandlar motivet ”oxöron”, eller mo-
sippor och backsippor som de vedertagna namnen lyder,

 

 

 

anknyter till över-
gripande teman som det förlorade ljunglandskapet, jägaridentiteten och de
årstidsbundna riterna.

 

9

 

 När ”oxöron” de första gångerna dyker upp i 

 

GP

 

-
texterna handlar det om den ”gamle jägarn” som varje vår återkommer till
sin barndoms skog för att uppleva morkulledrag och mosippor.

 

10

 

 Det är be-
rättelser i fiktionsprosans form.

 

Det var full skymning, månen stod tunn över skogen, när gamle jägarn bröt upp.
När han samlat ihop käpp och kikare och ryggsäck, böjde han sig plötsligt som
om han erinrat sig något glömt, strök sökande med handen över skogsbacken och
tog stilla och varligt upp en liten ört, gråluden, solgyllene och persikomjuk. Han
förde den varsamt över kinden i ett kittlande, smeksamt drag. Morkullpassets
egen blomma. Oxörat.

 

11

 

I så gott som alla de resterande texterna står emellertid egna minnen blan-
dade

 

 

 

med

 

 

 

reflektioner

 

 

 

över

 

 

 

landskapsförändringen

 

 

 

i blickpunkten. Mot bak-
grund av den årliga majpromenaden till växtplatserna lyfts den gamla gum-
man i torpet eller den legendariske figuren Löparn fram. Båda bildar kon-
traster till de jägarföljen som utgör den andra sidan av ljunghedens verklig-
het. Löparn var bekant med Karl Williams och en idol under pojkåren.

 

En ensam karl, bräddad av skogsmystik. Liten och grå, låghalt, kläderna skimrade
av flott och lort och han luktade get. Märkligt annars, eftersom han delade hus
med sina djur. Och så hade han en tam huggorm. [...] om somrarna gick han om-
kring med ormen hoprullad som en klockfjäder under linnemössan. [---] Det höll
yrseln borta, sade han.

 

12

 

Kring gummans torp liksom kring Löparns stuga växte mosipporna. Det
handlar om en fattighed som förmår producera ett rikt mått av skönhet.

 

De stod i en blå kopp på slagbordet vid gavelfönstret, en liten bukett med fattig-
mans blommor, tätt, tätt sammanpressade med de fjuniga blombladen skimrande i
sällsam lyster mot en solbjälke. 

– Det är ”oxöron”, sade gamlamor i torpet och så strök hon varligt med sin
ådrade arbetshand över de gulvita blommorna med purpurkalkarna. 

Det där minnet från pojkåren glömmer jag aldrig: mosipporna i den grant blå-
målade koppen med blomrankor och stiliserade påfåglar.

 

13
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Fortsättningen av såväl denna som flera andra texter handlar om sensuella
minnen av pojkåren och blommornas symboliska värde som årlig inträdes-
biljett till sommaren och barfotalivet.

 

Så etsade sig de här backsippedagarna fast med glödstift i minnet: de blå, fjuniga
blommorna i södersluttningarna, smålandsbörsarnas distinkta knäpplås vid grin-
darna, tusenbröderna i småtjärnarna, spovarna, viporna och ljungpiparn. Allt var
en skogssymfoni, som än i dag doftar solvarm jord och spirande vår. Minnets färg
är blå. Blå som anemonen i ljungen, som den klarnande vårskyn...

 

14

 

I Lennart Williams sista naturkrönika i 

 

GP

 

 1987 samverkar blommotivet
uttalat med temat det förlorade respektive nuvarande landskapet. Under
rubriken ”En orrmorgon med oxöron” följer karakteriseringen av en maj
förr och nu.

 

I ett gammalt småländskt jägarhem hölls första veckan i maj som en av de allra
yppersta i hela solvarvet. Då stod orrspelet i sitt flor ute på de violetta ljunghedar-
na,

 

 

 

då

 

 

 

blommade

 

 

 

”ryarnas”

 

 

 

karaktärsört,

 

 

 

mosippan,

 

 

 

och

 

 

 

då

 

 

 

fyllde

 

 

 

gamlahusmor

 

 

 

år.
Den tiden är avlägsen nu. Granåkrarnas tunga melankoli hade inte sänkt sig

över landskapet. Ljungheden var ännu till stora delar öppen och låg soldrucken
under vårdagens stigande ljus. Hubertii drömland kunde gott skönjas och när för-
sta majveckan gått in, bubblade orrspelet som ett ljudvalv över folkets bestyr
hemma på gårdstunet eller åkermannens hojtande körslor bakom det tröga oxpa-
ret borta på en mossodling.

 

15

 

Av dessa citat ser man att det ljunglandskap som ”oxöron”-texterna refere-
rar till har flera dimensioner. Det handlar för det första om en fysisk plats,
vilken framställs som ljusare, vackrare och mer livsbefrämjande än det
samtida landskapet. Det är också en social plats där människor av skilda
klasser tillfälligt förs samman, jägarnas lysande följen med de fattiga män-
niskor som levde här året om. Sedan är det inte minst en psykologisk plats,
en scen för barndomsminnen och idealisering. Slutligen är denna plats ock-
så ideologiskt laddad. En rad mer eller mindre uttalade och svårfångade
värderingar är förbundna med dess texter. Genom sin jägarfigur, sin torpar-
mor och sina egna minnen gör sig Lennart Williams till talesman för bland
annat sådana ömtåliga värden som glädjen över naturens anspråkslösa, nä-
raliggande och vardagliga skönhet. Sådana värden beskriver han som
omistliga, samtidigt som han ständigt förknippar dem med ett förlorat land-
skap. Det förefaller som om han här hamnade i en nostalgisk återvänds-
gränd. Finns det någon väg ut ur en sådan, kan man fråga sig. 
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Nostalgi och andlig standard

 

Nostalgi kan förstås som en vemodig men kanske också njutningsfylld
längtan hem eller tillbaka till något förlorat, särskilt till vissa miljöer, fast-
ställer 

 

NE

 

.

 

16

 

 Det är just ett sådant kretsande kring ömmande punkter som
Lennart Williams uttrycker i sina texter om bland annat ljungheden. I ett
vidare sammanhang kan nostalgi betraktas som ett utslag av oförmågan att
vara modern i en tid då moderniteten bildar norm, något som Karin Johan-
nisson har skrivit om.

 

17

 

 Det tycks mig som om Lennart Williams, i sitt en-
visa fasthållande vid det lokala och det förflutna, kan ses som representativ
också för ett sådant perspektiv. Men därigenom har han också tagit risken
att bagatelliseras. Mot bakgrund av idealbilden av den moderna människan
som förändringsbenägen och förnuftig avfärdas den nostalgiska ofta med
arrogant självklarhet som konservativ, skriver Karin Johannisson.

 

18

 

 Nostal-
gin betraktas i bästa fall som en flykt eller en tröst, i sämre fall som förlju-
genhet.

Johannisson driver emellertid resonemanget vidare utifrån insikten att
föränderlighet skapar en längtan efter tillhörighet.

 

19

 

 Den nostalgiske upple-
ver livet förr som mer äkta och fyllt av större gemenskap därför att minnet
filtrerar och väljer ut sådant som är sant för den subjektiva erfarenheten.
Tar man individen på allvar kan man läsa texter om förlust i ljuset av ett
spel mellan dåtid, egna erfarenheter och samtidens kulturella koder och be-
trakta nostalgi som en form av modernitetskritik, ja till och med som en
emancipation från samhällets förväntningar, menar Karin Johannisson.

 

20

 

Den nostalgiska känslan kan i så fall uppfattas som en variant av ”historia
som selektivt minne”, sann genom att relatera till den egna livserfarenhe-
ten.

 

21

 

 Det handlar om den den ”rätt att minnas”, som Lennart Williams ta-
lar om i en av sina texter.

 

22

 

 Johannisson ser dessutom nostalgi som en
historiskt legitim form för manlig känslosamhet.

 

23

 

Karin Johannissons utredning lockar till fördjupade studier av ett slag
som inte får utrymme här. Men man kan ändå snudda vid frågan om den
modernitetskritik som hon talar om på något sätt vore tillämpbar på Len-
nart Williams ljunghedstexter. Det skulle i så fall innebära att hans minnen
och subjektiva erfarenhet hade en vidare betydelse. 

Den fysiska landskapsförändring som Lennart Williams beskriver måste
uppfattas som i sig ovedersäglig. Hans selektiva historieskrivning har rele-
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vans för landsbygdens generellt sett enorma förändring under modernise-
ringsprocessen och handlar till dels om det pris som den resterande
landsbygdsbefolkningen har fått betala för urbaniseringen. Förbuskningen
av landskapet och utglesningen bland landsbygdsbefolkningen har följts åt
och lett till minskad mångfald både vad gäller natur och människor. När det
sedan gäller värderingen av denna förändringsprocess har tolkningsföreträ-
det dikterats av den övergripande politiska makten och den framstegsreto-
rik som åtföljt uppbyggnaden av välfärdsstaten. Sedda i det ljuset skulle
Lennart Williams ”oxöron”-texter troligen avfärdas som reaktionära. Men
hur var det nu med de stora berättelsernas död och om platsens och det lo-
kalas betydelse? En röst från en plats som på grund av landskapets för-
vandling kan upplevas som mer perifer än den var hundra år tidigare kan
kanske inte förväntas vara bärare av framtidstro.

Flera av ”oxöron”-texterna domineras av ämnen som kan tolkas som tal
i egen sak, som barndomsminnen och förlorade jaktmöjligheter. Men an-
dra, till exempel de som handlar om den gamle jägaren och hans djupa be-
hov av vissa naturupplevelser, visar tydligare att de underliggande
värderingarna i hög grad rör en form av livsstil med utrymme för vad Len-
nart Williams i ett annat sammanhang har kallat för ”andlig standard”.

 

24

 

 I
uttrycket ligger naturligtvis en underförstådd kritik av det vanligare be-
greppet materiell standard. I ytterligare andra texter finner man också en
uttalad kritik av den teknifiering som exempelvis tillåter skogsmaskiner att
skapa döda kalhyggen och av den ekonomism som styr detta.

 

25

 

 Ytterst gäl-
ler då de positiva värderingarna sådant som betydelsen av den långsamma
och senvuxna utveckling som ger utrymme för tradition och miljöanpass-
ning, både för människor och djur. Detta innebär att människan dras in i ett
resonemang med ekologiska förtecken. Lennart Williams tar generellt sett
inte ställning för natur gentemot kultur utan skriver om ett ideal i svunnen
form där både människa och natur kunde finna livsrum.

Hur är det då med den retoriska effektiviteten av det pathos som Lennart
Williams nostalgiska texter så ofta bärs av, undrar man. Har det ekologiska
budskapet trängt igenom eller har läsarna framför allt tagit till sig det för-
gångna? Det är naturligtvis svårt att svara på. På många sätt är Lennart
Williams prosa att jämföra med en skönlitterär författares. Det är inte bara
hans fina stilistiska egenskaper som leder tankarna åt det hållet utan också
sättet att borra sig ner i och fantasifullt vända och vrida på ett tema. En del
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slutsatser lämnas åt läsaren att dra. För den större delen av 

 

GP

 

:s läsare
måste ljunghedens vara eller inte vara ha saknat relevans över huvud taget,
men deras möjlighet att identifiera sig med och översätta texterna till sin
egen upplevelse har säkert underlättats genom den känslomättade fram-
ställningen. Om Lennart Williams längtan efter gårdagens natur därigenom
har kunnat väcka läsarnas längtan efter en framtida, bättre balanserad till-
varo, har han också lyckats med sitt ekologiska budskap. 

 

Noter

 

1. Brodern Åke Williams berättar i ”Rapport nr 1000 från Markernas man”, 

 

GP

 

, 1977-
04-30, att Lennart Williams lämnade hemorten en kort tid i ungdomen för att pröva
på en annan bana. Emellertid återvände han snart och började på 

 

Ljungby-Tidning-
en

 

 vid nitton års ålder. Uppgifterna har bekräftats i samtal med Åke Williams den
22 februari 2007. 

2. 1957 hade 

 

GP

 

 enligt Nya Lundstedt en söndagsupplaga på drygt 200000; 1987 drygt
300000. Under Lennart Williams tid på 

 

Ljungby-Tidningen

 

 kom dess upplaga som
mest upp i drygt 10000.

3. Angelstads hembygdsförening bevarar Lennart Williams klippböcker med hans års-
vis uppställda register och uppgifter om fotografiernas motiv.

4. Lennart Williams, 

 

I skog och mark : jaktäventyr under ett sekel

 

, Göteborg 1976, ds

 

Ett solvarv i markerna

 

, Göteborg 1977, ds 

 

Transommar

 

, Göteborg 1979, ds 

 

Kop-
parringen : jakter och strövtåg

 

, Göteborg 1985.
5. 1973 övergick Lennart Williams till frilansarbete, bl.a. 1973–80 med ”Lennart Willi-

ams naturkrönika” som publicerades mer eller mindre parallellt i 

 

Ljungby-Tidning-
en

 

, 

 

Smålands-Tidningen

 

 och 

 

Jönköpings-Posten

 

.
6. Om Karl Williams se: Lennart Williams, ”Min far – Karl Williams – ett författarpor-

trätt”, 

 

Sunnerboprofiler

 

, Växjö 1994 (I Värend och Sunnerbo 1994: 4 och 1995: 1),
s. 120–124.

7. Lennart Williams, ”OS-nytt från Ljungby”, 

 

GP

 

, 1956-02-04.
8. ”Sunnerbo”, 

 

Nordisk familjebok

 

, bd 18, Stockholm 1933.
9. Lennart Williams är själv tveksam till om benämningen oxöron omfattar också

backsippan och diskuterar detta i sina 

 

GP

 

-texter 1978-05-28 och 1985-05-19.
10. Lennart Williams, ”Vårprimörer”, 

 

GP

 

, 1958-05-18 och ds ”När ’oxöronen’ blom-
mar”, 

 

GP

 

, 1962-05-27.
11. Lennart Williams, ”Vårprimörer”, 

 

GP

 

, 1958-05-18. 
12. Lennart Williams, ”När oxöronen blommar” [sic], 

 

GP

 

, 1976-05-02.
13. Lennart Williams, ”Fattigmans blomma”, 

 

GP

 

, 1964-05-24.
14. Lennart Williams, ”Nu är backsippedagarna komna”, 

 

GP

 

, 1965-05-09.
15. Lennart Williams, ”En orrmorgon med oxöron”, 

 

GP

 

, 1987-05-03.
16. ”Nostalgi”, 

 

Nationalencyklopedin

 

, 2007-03-25, http://www.ne.se.ludwig.lub.lu.se/
jsp/search/article.jsp?i_art_id=O260523&i_word=nostalgi

17. Karin Johannisson, 

 

Nostalgia : en känslas historia

 

, Stockholm 2001, s. 128.
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18. Johannisson., s. 140.
19. Johannisson., s. 141.
20. Johannisson., s. 146, 153.
21. Johannisson., s. 148.
22. Lennart Williams, ”Uvarna i Trängslet”, 

 

GP

 

, 1958-07-20.
23. Johannisson, s. 161.
24. Lennart Williams, ”Uvarna i Trängslet”.
25. Jfr t.ex. Lennart Williams, ”Min barndoms storskog”, 
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 (1981), s.
37–42.
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Hjalmar Söderbergs novellcykel 
”Generalkonsulns middagar” 
och publiceringen i pressen

 

Miranda Landen

 

Hjalmar Söderberg publicerade sammanlagt fem novellsamlingar och en
novellsvit i bokform.

 

1

 

 Nästan alla noveller som ingick i dessa hade emel-
lertid först tryckts i en tidning, tidskrift eller kalender – ett vanligt förfaran-
de av tidens författare. Tidningarna och tidskrifterna var många och
andelen skönlitteratur i dessa var förhållandevis hög. Inför publicerandet i
bokform brukade Söderberg arrangera sina noveller så att de bildade en
mer eller mindre enhetlig samling. Då Söderbergs andra novellsamling,

 

Främlingarna

 

 (1903) kom ut – novelldebuten i bok hade skett med 

 

Histo-
rietter

 

 fem år tidigare – ingick i denna samling en mindre novellcykel, kal-
lad ”Generalkonsulns middagar”, vilken innehåller fyra noveller. 

När de första av dessa noveller publicerades i pressen några år tidigare
tycks Söderberg ännu inte haft planer på att arrangera dem i en novellcy-
kel. Med tiden kom han dock att skriva flera stycken och ytterligare två
kom att läggas till cykeln. Efter hand skulle också novellerna om general-
konsuln bli ett välkänt begrepp i tidningarna: den sista novellen som publi-
cerades i pressen var en debattnovell som stod att läsa under ”Dagens text”
i 

 

Dagens Nyheter 

 

1912. Jag tar i det följande upp novellerna som cykel och
i vilket sammanhang de stod i pressen. Jag berör också helt kort deras roll
som novellserie i tidningen.

 

2

 

Novellerna i ”Generalkonsulns middagar” består av debattnoveller och
skämtnoveller – oftast är en novell bådadera. De flesta är relativt korta, och
att man kan tala om en novellcykel beror bland annat på att vissa personer
återkommer i novell efter novell, nämligen generalkonsuln och ofta även
hans fru. Det handlar på så sätt om en enhet ifråga om personer, men också
vad gäller plats och miljö samt av en viss succession eller ordning, även
om novellerna också är fristående.

 

3
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Personerna i ramsituationen utgörs således av ett värdpar och novellerna
utspelas så gott som alltid i deras hem, dit allehanda gäster kommer. Ofta
blir det debatt av något slag. Andra gånger berättas en historia. Utöver
värdparet är ett par av gästerna mer eller mindre stående: det gäller framför
allt generalkonsulinnans kusin, friherre Karl von Pestel samt Markel, ett av
Söderbergs språkrör. Men också andra personer i cykeln är stående – om
inte var och en, så åtminstone som grupp: i novellerna figurerar ett par ar-
tister, några författare och målare, en bankir, en minister, någon ung flicka,
ibland en prinsessa: det rör sig kort sagt om den tidens innefolk. Men här
slutar alla jämförelser: novellerna är ofta skarpa, debatterande, kritiska och
avslutas gärna med en poäng eller en kvick kommentar. För det mesta är
det något aktuellt ämne som diskuteras, och förvånande ofta känns ämnena
aktuella än i dag. 

Den första novellen om generalkonsuln som trycktes i pressen var ”Det
sjätte sinnet”, och som titeln antyder – denna titel stod ursprungligen också
i tidningen – debatteras parapsykologin. I centrum står en prinsessa (änka
efter en kalmuckisk prins) som berättar om hur en väninna fick telepatisk
kontakt med hennes man efter hans död. I en slutpoäng kommer det fram
att prinsessan i stället har blivit bedragen. Hela sällskapet skrattar i mjugg
åt att hon inte själv begriper det. 

”Det sjätte sinnet” publicerades första gången i 

 

Svenska Dagbladet

 

 den
2 juni 1900 på sidan 4 ”under strecket”. Som bekant var detta en plats i tid-
ningen där blandat kulturmaterial och även följetonger brukade stå och där
man relativt fritt kunde skriva om diverse ämnen.
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 I novellsamlingen

 

Främlingarna 

 

kom novellen att placeras sist i cykeln – inte därför att äm-
net var utan intresse utan därför att novellen utspelas i en 

 

salong

 

 och no-
vellcykeln är ordnad efter en middagsbjudnings olika faser. Novellerna
försiggår sålunda i den ungefärliga följd som gästerna kan tänkas förflytta
sig under en middagsbjudning i övre medelklassen – som det här är tal om.
Den första novellen utspelas under själva middagen, den andra i kabinettet,
den tredje i rökrummet och den fjärde i salongen.

 

5

 

Den novell som Söderberg placerade allra först i cykeln, ”Satan, majo-
ren och hofpredikanten”, och i vilken man sitter till bords, hade tryckts två
år tidigare i skämt- och julkalendern 

 

Portnyckeln

 

 1901. Denna hade under-
rubriken ”Ett humoristiskt-satiriskt album” och gavs ut av månadstidskrif-
ten 

 

Varia

 

. Albumet som var på 40 sidor kom bara ut denna enda gång.



 
Hjalmar Söderbergs novellcykel "Generalkonsulns middagar"

 

163

 

Bladet är rikt illustrerat och man får se hela middagsbordet avritat med gäs-
ter. I denna novell befinner sig berättarjaget placerad till bords hos general-
konsuln och den inleds med att värden har hälsat sina gäster välkomna. I
brist på damer sitter jaget vid kortändan av bordet mellan en major (som
visar sig vara frikyrklig) och en präst. På andra sidan bordet sitter en kvin-
na som utmanande sträcker ut sin tungspets och frestar herrarna. Trots att
majoren i fantasin tycker sig se henne ”naken” i sitt vinglas är novellen se-
riösare än ”Det sjätte sinnet”. Här förekommer nämligen kritik både mot li-
beralteologer och förbindligt sinnade hovpredikanter. 

Också de två mellanliggande novellerna i Generalkonsulns-cykeln hade
publicerats i 

 

Svenska Dagbladet

 

. Debattnovellen ”Efter middagen” stod att
läsa under strecket måndagen den 23 februari 1903. Diskussionen i denna
rör självmord och ämnet hade sin dagsaktualitet genom att man i första
kammaren just hade röstat för att de som begick självmord (utan att ha
handlat i förvirring) skulle ha rätt till en vanlig begravning och inte jordfäs-
tas ”i stillhet”, som hittills varit brukligt.
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 Huvudperson och språkrör i no-
vellen är en gammal professor som förespråkar rätten till självmord. Han är
gammal, men vistades i Paris under revolutionsåret 1848 och har radikala
åsikter i självmordsfrågan. Novellen slutar dock inte med en överraskande
poäng utan med att en ung flicka gör en kvick kommentar. På denna novell
fick Söderberg ett genmäle, som han besvarade i två artiklar.
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Det faktum att novellen utspelar sig i ett 

 

kabinett

 

 är inte oviktigt: ordet
kabinett kan förknippas med politiska förehavanden, vilket passar bra med
tanke på att man diskuterar ett politiskt beslut.
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Knappt en månad senare, den 21 mars 1903 hade Söderberg ännu en no-
vell i samma tidning, också den under strecket, placerad på sidan 4 och 5
längst ner över två tidningssidor om tio spalter, varav fyra spalter på höger-
sidan. Denna kom att stå som nummer tre i cykeln. Även denna titel ankny-
ter till platsen: ”Vid gröna lampan”. I denna novell sitter sällskapet i stället
i 

 

rökrummet.

 

 Detta var ett rum i den borgerliga 1800-talsbostaden dit män-
nen brukade bege sig efter måltiden. I ”Vid gröna lampan” figurerar förut-
om generalkonsuln också hans fru, von Pestel och hans syster Henriette, en
dam som röker tjocka cigarrer likt en riktig karl, vilket lämpar sig bra efter-
som man här befinner sig i rökrummet. I novellen framträder också journa-
listen och språkröret Markel, som man också kan hitta i andra noveller (och
romaner) av Söderberg. 
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Även i denna novell resoneras det om en dagsaktualitet, men av mera
skvallerbetonad art: huruvida prinsessor har ett större moraliskt ansvar än
andra kvinnor. Bakgrunden var en samtida händelse, där en kronprinsessa
av Sachsen hade rymt med sina barns lärare. Henriette anser att prinsessor
har ett större ansvar, medan Markel försöker se saken mer ur en ”social”
och humanitär synvinkel. Novellen slutar med en rolig, litet grov antydan i
form av en poäng. 

De två mittersta novellerna i cykeln är dialognoveller och berättas i tred-
je person. Novellerna som omgärdar dessa – den första och den sista – är
däremot lägereldsnoveller. Termen lägereldsnovell syftar på hur man förr
satt vid eldhärden och berättade historier för varandra. Denna novelltyp var
särskilt vanlig under 1800-talets slut och i början av 1900-talet och före-
kom också flitigt i tidningarna.
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 I den första av dessa berättar majoren en
historia för jaget och i den sista berättar prinsessan om spiritismen medan
åhörarna sitter på kuddar på golvet och lyssnar andäktigt.

”Generalkonsulns middagar” knyts således samman till en cykel på flera
sätt. Det är samma personer som återkommer, novellerna utspelas på sam-
ma plats (konsulns hem) och i samma sociala miljö (övre medelklassen).
Det rör sig dessutom av samma novelltyp, nämligen skämtnoveller som är
debatterande. Slutligen finns det också en succession i dem (man förflyttar
sig enligt ett mönster). Utöver detta är de likartade ifråga om stil (vissa fra-
ser i språket), motiv och tema. Men det finns också en variation i dem, till
exempel spatialt, vad gäller situationen samt längden.
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Söderberg kallade sin novellcykel ”Generalkonsulns middagar”. Att han
hade ett intresse av att teckna människor vid ett middagsbord märks också i
romanerna: redan i 

 

Förvillelser

 

 och senare i 

 

Den allvarsamma leken

 

 före-
kommer middagsbjudningar. I båda dessa är därtill värden en konsul, i den
sistnämnda figurerar till och med samme generalkonsul som i novellerna. I
romanerna finns dock ingen debatt.

Söderberg kom att skriva fler noveller om konsuln. När han fyra år efter

 

Främlingarna

 

 utkom med novellsamlingen 

 

Det mörknar öfver vägen

 

(1907) innehöll denna en ny, ”Generalkonsuln på slottsbal”. Novellen är
emellertid en mer fristående historia på så sätt att den inte utspelas under
en av generalkonsulns middagar: i stället är konsuln själv på väg till en
större middag, nämligen hos kungen. På vägen dit råkar han ut för diverse
äventyr. Novellen publicerades inte i en dagstidning utan i 

 

Svea: Folkka-
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lender

 

 för år 1905 – den julkalender som Bonniers hade startat 1844. I den-
na fanns bland annat dikter, noveller, resekrönikor samt reproduktioner av
konstverk. 

Också i Söderbergs fjärde samling 

 

Den talangfulla draken 

 

(1913) finns
en novell om konsuln, ”Generalkonsulns F-båtsmiddag”. Denna är en de-
battnovell och ett inlägg i diskussionen om den så kallade F-båten. Novel-
len (i tidningen kallad ”F-båtsmiddag hos generalkonsuln”) stod att läsa
under strecket under rubriken ”Dagens text” i 

 

Dagens Nyheter

 

 den 3 mars
1912.
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 Bakgrunden var den insamling som gjordes för att köpa en pansar-
kryssare i protest mot att regeringen Staaff ville dra ner på försvarskostna-
derna. I den här novellen är man tillbaka hos generalkonsuln och när den
börjar har gästerna just ätit middag. I novellen befinner man sig inte i något
särskilt rum utan står och viskar i fönstersmygen. Förutom generalkonsuln
figurerar Markel som stående person. Han är också novellens språkrör och
håller ett längre anförande om krigsbåten.

När Söderberg redigerade 

 

Skrifter

 

 (1919–1921) placerade han dessa två
sistnämnda noveller i slutet av ”Generalkonsulns middagar”. Novellcykeln
kom på så vis att bestå av sammanlagt sex stycken noveller: först de fyra
första som stod i 

 

Främlingarna

 

 (1903), därefter den mera fristående ”Ge-
neralkonsuln på slottsbal” och slutligen debattnovellen ”Generalkonsulns
F-båtsmiddag”.

Till skillnad från de första (förutom ”Efter middagen”) har dessa senare
noveller fått titlar som anknyter till själva novellcykelns rubrik i och med
att orden ”generalkonsuln” och ”middag” ingår. Novellerna om general-
konsuln har också mer och mer blivit ett begrepp – inte minst i pressen där
de först stod att läsa. Även i tidningarna och tidskrifterna bildar novellerna
en enhet, som ett slags serie i novellform. Och även här hjälper de enhets-
skapande greppen till, som person, plats, miljö samt stil, ton och genre, det
vill säga skämtsamma debattnoveller. I motsats till en novellcykel i bok-
form tål dock novellerna i en serie att placeras in litet överallt. Det finns till
exempel inte samma krav på ordningen.

 Söderberg kom att skriva ytterligare ett par noveller om generalkonsuln,
men ingen av dessa lät han trycka i bokform. En av dem publicerades i 

 

Jul-
helsning

 

 redan 1904, bara året efter att 

 

Främlingarna

 

 som innehöll cykeln
”Generalkonsulns middagar” kom ut. I denna novell befinner sig konsuln
åter i rökrummet vid sin chiffonjé, där han läser upp ett lustigt brev för sina
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vänner von Pestel, Markel och bankdirektören Israel. Man skulle kunna se
novellen som en pendang till ”Vid gröna lampan” eftersom man här vistas i
samma rum. I början av novellen nämns middagsätandet, vilket också visar
på anknytningen till de övriga. Novellen har fått titeln ”Generalkonsuls-
fröet”, och detta syftar på det komiska brevets upphovsman. Denne visar
sig vara konsulns föregångare i ämbetet – en generalkonsul – vars uppblås-
ta brev till föräldrarna (som är bönder) väcker åhörarnas munterhet.

Varför novellen inte togs med i novellcykeln kan ha berott på att den inte
i tillräcklig hög grad ger variation. Till skillnad från flertalet av de andra
novellerna om generalkonsuln tas det heller inte upp någon fråga till debatt
– den påminner mest om en anekdot. I tidskriften benämns den som ”skiss”
och har i den annars så bildrika jultidningen inte blivit illustrerad. Det kan
också ha blivit för många noveller om generalkonsuln. Ett alltför stort antal
noveller i en samling eller cykel kan ge ett monotont intryck. Som en no-
vell i en 

 

serie

 

 i en tidning eller tidskrift får den dock sin funktion.
Den sista novellen som Söderberg skrev om generalkonsuln lät han ald-

rig publicera. ”Religionssamtal hos generalkonsuln” tillkom troligen mel-
lan 1912–1914 och var ämnad som ett debattinlägg mot liberalteologen
S.A. Fries.
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 I denna är man tillbaka till samma miljö som i ”Vid gröna
lampan”, det vill säga den närmaste kretsen. Personerna består förutom av
generalkonsuln och hans hustru, av hans syster Henriette, av von Pestel, av
Markel och av en präst. De enhetsskapande greppen i novellen (personer,
plats, miljö) och att det är en skämtsam debattnovell gör att den anknyter
till de andra novellerna om konsuln. I likhet med den första och tredje no-
vellen, ”Satan, majoren och hofpredikanten” och ”Vid gröna lampan” (där
en präst nämns), figurerar även här en hovpredikant. Ifråga om den yttre
miljön har det emellertid skett en del förändringar. I början av novellen får
man veta att generalkonsuln har flyttat från Sturegatan till den fashionabla-
re Strandvägen i Stockholm. Bostaden är större och sällskapet sitter här i
”stora salongen”. En nymodighet som nämns är värmeledning. För hem-
trevnads skull – liksom i en lägereldsnovell – flammar en brasa. Förhållan-
dena har ändrats, men novellen kom aldrig att ingå i novellcykeln. Som en
novell i 

 

serien

 

 om generalkonsuln: en genre som kan ha hur många delar
som helst, likt ett slags följetong om honom, har den emellertid sin givna
plats.
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Karl Warburg som teaterkritiker

 

Ulla-Britta Lagerroth

 

I.
Några av det slutande 1800-talets framträdande litteraturhistoriker recense-
rade också nyutkommen skönlitteratur i dagspressen. En som på detta sätt
förenade vetenskapsmannens och kritikerns värv var Karl Warburg, som
från 1870-talet och ett par decennier framöver genom sin medverkan i 

 

Gö-
teborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning 

 

kom att betraktas som den ledande
litteraturkritikern i den liberala pressen.
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 Men hans kritikergärning var
långt mer omfattande än så, eftersom han dessutom anmälde både teater
och konst. 

Först som bakgrund en generell information om Warburg. Född den 23
november 1852 i en judisk kultursläkt i Göteborg bedrev han sina akade-
miska studier i Uppsala, där Carl Rupert Nyblom, professor i det ämne som
hette ”Estetik, litteratur- och konsthistoria”, blev den lärare som han främst
tog intryck av. Studierna ledde för Warburgs del snabbt till en docentur i
litteraturhistoria 1876, men redan följande år tog han tjänstledigt och åter-
vände till hemstaden Göteborg för att inträda som fast medarbetare i den li-
berala 

 

Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning 

 

(

 

GHT). 

 

Det var en tidning,
till vilken han genom sin familjs förbindelser med dess legendariske hu-
vudredaktör S.A. Hedlund hade lämnat ett och annat bidrag tidigare, och
redan 1874 hade den unge Karl f.ö. inträtt som aktieägare i det då bildade
”Göteborgs Handelstidnings aktiebolag”.
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 Nu kom han för lång tid fram-
över att främst ansvara för tidningens litteratur-, teater- och konstbevak-
ning. Under åren 1878–90 var Warburg därtill anställd som bibliotekarie
vid Göteborgs museum samt höll från 1881 vetenskapliga föreläsningar på
uppdrag av det som hette Göteborgs undervisningsfond. När Göteborgs
högskola år 1890 bildades ur denna fond, kallades Warburg till den vid
högskolan inrättade professur som fått benämningen ”Estetik med littera-
tur- och konsthistoria” och som han tillträdde 1891. 
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År 1900 lämnade Warburg emellertid denna befattning och flyttade till
Stockholm, där han 1901 blev föreståndare för det nyinrättade Nobelbib-
lioteket. Han tillträdde 1909 professuren i litteraturhistoria vid Stockholms
högskola, till vilken han kallats och som han upprätthöll ytterligare ett år
efter det att han pensionerats 1917. Även sedan han flyttat till Stockholm
medarbetade han i 

 

GHT, 

 

och när vännen S.A. Hedlund dog år 1900, fortsat-
te han de goda förbindelserna med dennes brorson Henrik Hedlund som
övertagit ledningen för tidningen. Warburg avled i Stockholm den 14 sep-
tember 1918.
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Karl Warburg utgav flera banbrytande monografier, bl.a. om Viktor Ryd-
berg (1900) och Carl Snoilsky (1905), och tillsammans med Henrik
Schück skrev han det stora standardverket 

 

Illustrerad svensk litteraturhis-
toria 

 

(1:a uppl. 1896–97, 2:a omarb. upplagan 1911–16), där han ensam
författade sista bandet i två delar om litteraturen från 1830-talet till sekel-
slutet. Men inte mindre viktig i Warburgs verksamhet är hans ymniga pub-
licistik, och när det gäller hans teaterkritik

 

 

 

är den av sådan omfattning och
sådant intresse att

 

 

 

den förvisso är värd ett studium.

II. 
Teaterkritik är, liksom litteraturkritik,

 

4

 

 en både beskrivande och värderande
verksamhet. I en teateranmälan mönstras och bedöms ett aktuellt teatereve-
nemang ur olika aspekter. Villkoren för teaterrecensenten är dock mer spe-
ciella än för litteraturrecensenten. Den senare kan sitta hemma ensam och
ta sig tid att kontrollera sina intryck av boken genom att bläddra fram och
tillbaka i den. Teaterrecensenten är däremot ofrånkomligt en del i en kol-
lektiv publikupplevelse men måste på samma gång distansera sig från den-
na för att kunna göra sin egen oberoende analys och bedömning. Och en
teateranmälan är ett synnerligen jäktat uppdrag, eftersom det gäller att i
ögonblicket fånga, utvärdera och omedelbart därpå rapportera om vad som
händer i en viss föreställning, förflyktigad i samma stund ridån går ner.
Teaterkritik anses därtill vara en grannlaga uppgift, eftersom den inte bara
vänder sig till en teaterintresserad allmänhet utan också läses av de för kri-
tik sårbara skådespelarna, som kanske samma kväll en recension influtit i
tidningen står på scenen i de roller för vilka de just har nagelfarits. 

Trots den komplicerade uppgiften skriver Karl Warburg i flera decennier
om teater i 

 

GHT

 

. Visserligen påstår han i en debattartikel i 

 

GHT 

 

(5 mars
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1887) att det var ”af 

 

litterära 

 

intressen” som han redan för femton år sedan
”drefs att skrifva sina första teateranmälningar i detta blad”, men av allt att
döma grundas denna hans verksamhet också på genuint intresse för, ja rent-
av kärlek till teater. I hans 13 efterlämnade pärmar med egna tidningsur-
klipp finns två som benämnts ”Teater 1” och ”Teater 2”.
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 I dem ligger drygt
300 artiklar inklistrade år för år, inte alltid i absolut kronologisk ordning
men för det mesta försedda med ett för hand påskrivet datum. Det börjar i
första volymen med en recension daterad 12 augusti 1876 och slutar i den
andra volymen med ett par recensioner och en artikel daterade till våren
1892, alltså klipp från en period på 16 år. Warburg skriver faktiskt om tea-
ter i 

 

GHT 

 

senare än 1892, men under alla omständigheter rör det sig, utsla-
get över tid, om ett 20-tal artiklar per spelsäsong, eller ungefär en recension
varannan vecka.

 

 

 

Företeelsen teaterkritik hör hemma i både presshistoriska och teaterhis-
toriska sammanhang. Som ett villkor för litteraturkritikens tillväxt under
1800-talets senare del har Per Rydén framhållit, att detta är en dynamisk
period i den svenska pressens historia,
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 och dagspressens genombrott hade
naturligtvis betydelse också för teaterkritikens expansion under samma
skede. Vad gäller speciellt 

 

GHT

 

,

 

 

 

som startades redan 1832, leddes denna
tidning från 1852 och närmare ett halvsekel framöver av den kraftfulle
Sven Adolf Hedlund. 

 

Handelstidningen

 

, liksom merparten dagstidningar
vid denna tid bestående av endast fyra sidor, genomgick under Hedlunds
period ”en fantastisk utveckling”, för att citera Claes Krantz som översikt-
ligt tecknat 

 

GHT:s 

 

historia under tiden 1832 till 1917. Upplagan ökade
kraftigt, liksom formatet med en växande sidyta som till sist var uppe i
måtten 58 x 85 cm och rymde sex till sju spalter: ”Positionen som landets
omfångsrikaste blad hölls av Handelstidningen seklet ut.”

 

7

 

 Men den fantas-
tiska utvecklingen gällde inte minst den rangställning av ledande opinions-
bildande nyhets- och kulturorgan utanför huvudstaden som 

 

GHT 

 

uppnådde
under den politiskt radikale och socialt och kulturellt engagerade Hedlunds
tid. Det låg således stor prestige i att fungera som kritiker i denna inflytel-
serika tidning.

Hedlund värvade många framstående medarbetare, däribland Viktor
Rydberg som från 1855 stannade i två decennier och förutom som kritiker
(bl.a. teaterkritiker) och följetongsförfattare också arbetade åtskilliga år på
utrikesavdelningen.
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 Men en annan betydelsefull medarbetare blev alltså
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Karl Warburg, och Hedlund kom uppenbarligen att spela en viktig roll inte
bara för Rydberg utan också för Warburg, i första hand naturligtvis för hans
kritikerverksamhet i 

 

GHT 

 

men på sätt och vis också när det gällde hans
karriär i övrigt. I den inkännande dödsruna, som Warburg skrev i 

 

GHT 

 

vid
Hedlunds frånfälle i september 1900, betonade han särskilt hur den avlidne
på flera avgörande sätt hade främjat kulturlivet i Göteborg, bl.a. genom att
vara med om att bilda Göteborgs museum samt ta initiativ till Göteborgs
undervisningsfond, ur vilken Göteborgs Högskola framgick, alltså institu-
tioner i Göteborg vid vilka Warburg själv erhöll viktiga positioner.
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 Men
det var också Hedlund som – genom kraftfulla framstötar i pressen där han
framhöll ”den moraliska och sociala betydelsen av en god teater i ett sam-
hälle”
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 – effektivt hade medverkat till att Göteborg 1859 fick en efterläng-
tad ny teaterbyggnad, Nya Teatern, från 1880 benämnd Stora Teatern.
Kanske fanns i Hedlunds markanta intresse för teaterlivets utveckling i Gö-
teborg, ett intresse som Warburg i hög grad delade, ett skäl till att den sena-
re av Hedlund tilldelades, och vad man förstår utan tvekan åtog sig,
teaterbevakningen i 

 

GHT.

 

 
Det är först under 1800-talet som teaterkritiken, tidigare mest en angelä-

genhet för specialister, blir alltmer viktig för den framväxande borgerliga
publiken i Sverige. Detta sker i samband med att teatern genom demokrati-
seringen av det kulturella liksom det politiska livet successivt utvecklas till
en folkets teater. Den breda allmänhetens stora hänförelse för teater, både
som forum för bildning och moralisk uppbyggelse och som den offentliga
underhållningens medium framför andra, leder till ett behov av yrkeskun-
niga skribenter, vilka i dagspressen kan ge publiken vägledande informa-
tion om vad som är värt att se av aktuella teaterevenemang. Allmänheten är
alltså nyfiken på teater, inte minst på idoliserade skådespelares prestationer
på scenen, och teaterkritiken blir en journalistisk verksamhet med högt ny-
hetsvärde som tävlar om att tilldra sig läsekretsens intresse.

Det finns inte någon övergripande undersökning av teaterkritikens ut-
veckling i Sverige i stil med den ypperliga historik som getts i Frederik
Schybergs 

 

Dansk teaterkritik indtil 1914

 

. Inledningsvis reflekterar Schy-
berg över de generella villkoren för teaterkritikens uppkomst i Europa re-
dan på 1700-talet och framhåller därvid Riccoboni, Lessing och Diderot
som teoretiker viktiga för tillväxten av detta slag av kritik. Schyberg gran-
skar sedan bl.a. Edvard Brandes insatser från 1870-talets början i 

 

Illustreret
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Tidende – 

 

dennes (liksom brodern Georgs) kamp för den nya naturalistiska
konstens genombrott på scenen och dennes förnyande av själva teaterkriti-
ken, ”nemlig i den Hovedvægt, han straks fra allerførste Færd lagde paa
Kritik af 

 

Skuespillerne

 

”.
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 Därvid tecknar Schyberg ett nordiskt dåtidskli-
mat för teaterkritik, i vilket man också kan inplacera Karl Warburg.

I Sverige existerar endast några punktundersökningar om teaterkritik,
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men i sin avhandling från 1947 om dramatikern Edvard Bäckström berör
den teaterkunnige Stig Torsslow, om också mer översiktligt, just 1800-ta-
lets teaterkritik och markerar därvid hur den uppstod som språkrör för pub-
liken och dess uppfattningssätt. Det var från början intrigen i en pjäs som
gav underhållningsvärde och som recensenten därför uppehöll sig vid,
framhåller han, men i och med introduktionen av dramatiker som Augier
och Dumas d.y. blev det i stället karaktärerna publiken uppskattade och vil-
le veta mer om, vilket hängde samman med ”att en serie fascinerande scen-
personligheter framträdde ungefär samtidigt, d.v.s. från och med 1850-
talet”. Och det var enligt Torsslow detta den borgerliga publikens intresse
för karaktären och rollskapelsen som i sin tur förberedde ”möjligheterna att
ta emot den nya samhällsdramatiken” under följande decennier. Det blir
först nu som man lär sig ”värdera de litterära sammanhangen”, först nu
också som teaterkritiken mognar, ”så att den kan börja fylla sitt självpåtag-
na, från Lessing traderade värv att verka uppslagsgivande, ledande och tuk-
tande på teaterutvecklingen”. Torsslow ger några exempel från 1800-talet
både på estetiskt orienterade men mest om dramatexten talande svenska
teaterkritiker och på sådana – enligt hans uppfattning mer förtjänstfulla –
som ”hade litterärt odlad smak och ansvarskänsla utan att tyngas till mar-
ken av allt för mycket teoretiserande, samtidigt som de med intuition och
teaterintresse sökte fånga något av scenens eget undflyende väsen utan att å
andra sidan ramla ner i skvaller och faits divers”. Till de senare vill Torss-
low räkna Edvard Bäckström, vars teaterkritik i 

 

Ny Illustrerad Tidning

 

 från
slutet av 1860-talet till början av 70-talet han analyserar i ett särskilt kapi-
tel, bl.a. uppmärksammande Bäckströms ”rätt initierade och sakkunniga
omdömen om framför allt de enskilda skådespelarprestationerna”.
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III 
Vad utmärker då Warburgs teaterkritik, som alltså börjar på 1870-talet och
(liksom hans övriga kritik i dagspressen) undertecknas med signaturen
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”K.W-g.”? Vad åtar han sig som anmälare, hur ser han själv på sitt uppdrag
och på teaterns funktion i samhället, och hur lägger han upp en teaterrecen-
sion? 

Det är Warburgs omfattande teaterkritik under hans Göteborgstid som
studeras här, och generellt kan först sägas att han i 

 

GHT

 

 i huvudsak recen-
serar vad som spelas på Göteborgs teatrar av dessas för tillfället fasta en-
sembler eller av turnerande sällskap, liksom han bedömer gästspelen där av
stora utländska artister som Adelaide Ristori, Sarah Bernhardt, Ernesto
Rossi och Coquelin d.ä. Warburg levererar då och då en längre specialarti-
kel om någon i Göteborg verkande skådespelare eller regissör som han hy-
ser särskild fäbless för, däribland Julia Håkansson och August Lindberg.
Han kan också författa en och annan engagerad debattartikel rörande den
allmänna teatersituationen i Göteborg, och då tar han gärna tillfället i akt
att vädja om ekonomiskt stöd från staden för drivande av teatrarna. 

Ibland beger sig Warburg till Stockholm i syfte att se teater och rapporte-
rar förstås för 

 

GHT

 

:s läsare om sina intryck från huvudstadens scener. Men
hans huvudintresse är alltså teaterlivet i hemstaden Göteborg. Det blir kan-
ske därför som Warburg 1894 får uppdraget att skriva Stora Teaterns histo-
ria så långt, en om teaterns olika ledningar faktaspäckad men också en
smula problematiserande artikel på tio sidor, som trycks som inledning till
den av Johannes Svanberg det året utgivna boken 

 

Anteckningar om Stora
Teatern i Göteborg 1859–1893

 

. I denna Warburgs inledning finns en passus
som visar hur han upplever teater som en suverän konstform av stor kultu-
rell betydelse. Hos den som själv en gång tagit djupt intryck av en viss ”til-
jans konstnär”, skriver han,

 

lefver detta kvar i minnet törhända starkare – ofta äfven mera förstoradt – än fallet
är inom någon annan konstart. Och detta torde bero på, att just därför, att teaterin-
trycket är ett ögonblickets intryck, griper det åskådaren desto intensivare och
lämnar desto djupare spår efter sig. […]

Häri ligger ju ock skådebanans stora kulturbetydelse – att först där får den dra-
matiska dikten rätt kött och blod, först där talar den rätt till oss – förutsatt att den
ock värkligen funnit en röst, som varmt och trofast lånar sig att tolka hvad skal-
den burit på sitt hjärta.
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Warburgs uppfattning, att först uppförandet på en teaterscen kan göra ett
drama full rättvisa, återkommer inte sällan i hans recensioner. 
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Warburg anmäler i 

 

GHT

 

 föreställningar på Mindre Teatern med lika stort
engagemang som dem på Stora Teatern. Mindre Teatern (f.d. Segerlindska
teatern, uppförd 1816 vid Södra Hamngatan) blev efter en ingripande om-
byggnad fr.o.m. 1865 en scen företrädesvis för den dramatiska repertoaren,
och där uppfördes (fram till en ödeläggande brand 1892) bl.a. många ny-
skrivna svenska pjäser. Stora Teatern (f.d. Nya Teatern, uppförd 1859 i
Kungsparken intill Kungsportsbron) blev huvudscen för operarepertoaren,
men speciellt sedan teatern hösten 1880 omdöpts till Stora Teatern, spela-
des här i påkostade uppsättningar såväl klassikerna (Shakespeare, Molière,
Heiberg, Schiller m.fl) som nyskriven norsk dramatik (Ibsen, Bjørnson och
Heiberg).
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 Warburg tycks som teateranmälare inte stå främmande för nå-
gon på dessa scener framförd genre. Han uttalar sig påfallande insiktsfullt
– även om musiken – när han sett en opera som Verdis 

 

Rigoletto

 

 eller en
operett som Millökers 

 

Tiggarstudenten

 

, och han anmäler uppföranden av
lustspel av Hostrup eller farser av von Moser lika omsorgsfullt som före-
ställningar av den seriösa dramatiken.

Ett direkt principresonemang om hur han ser på teaterkritikens funktion
levererar Warburg i en recension (17 februari 1879) av Nya Teaterns fram-
förande av Aubers opéra-comique 

 

Den svarta dominon

 

, och han anknyter
därvid till Thomas Thorilds berömda skrift 

 

En Critik öfver critiker

 

 från
1791. Som replik till anmärkningar, vilka från ett par håll tycks ha influtit
mot tidningens tidigare notis om premiärföreställningen, skriver Warburg
förtydligande:

 

Man kan vid konstskapelsers bedömande eller vid bedömande af alster, som göra
anspråk på att falla inom konstens område, antingen ställa mycket höga fordring-
ar, jämföra dem med första klassens produkter inom samma art, eller man kan
med tillbörlig hänsyn till förhandenvarande förhållanden se på det relativt goda
som frambringas, se mera på förtjenster än fel, och – för att tala med Thorild –
ihågkomma, att allt göres för sina förtjensters, intet för sina fels skuld (en sats,
som emellertid icke alltid håller streck, ty mycket göres verkligen för sina fels
skuld exempli gratia: vissa tvetydiga stycken, grimaser o.d., för att slå an på mas-
san). Den senare kritiken är det emellertid, som vi i allmänhet sökt följa, ty endast
en sådan kritik är i högre mening fullt billig, äfven om det måste medges, att den
lättare än den förra lemnar rum för motkritik från 

 

båda

 

 hållen. Vid ett elevspekta-
kel t.ex. bör man naturligtvis ställa sina anspråk annorlunda än vid en vanlig före-
ställning, och en representation på teatern i en småstad åses med andra ögon än en
på hufvudstadens kungliga scen.
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Å andra sidan, markerar Warburg, får en sådan förståelsefull inställning
inte gå för långt. Man har ingen rätt att överse med ”det absolut dåliga, och
vi hålla den landsortspress räkning som med namnet ’teaterband’ stämplar
de äfventyrare hvilka neddraga konstens fackla i smutsen”. Men även på
”högst aktningsvärda teatrar” som de i huvudstaden sker då och då miss-
lyckanden, t.ex. genom fatalt indisponerade skådespelare, och ”då gör man
enligt vår uppfattning vederbörande en grundlig otjänst med att strö blom-
mor, och det är kritikens skyldighet att stämpla fiasko som fiasko”. Även
”allt för höga loford” till nybörjare kan göra mer skada än nytta. Warburg
är därefter angelägen att i denna nya längre recension av 

 

Den svarta domi-
non

 

 framhålla, att om ”enligt vår uppfattning” det 

 

första

 

 uppförandet var
misslyckat, så förhöll det sig på annat sätt när det föregående fredag gavs
för andra gången. Då gick det ”på en del händer liksom i ensemblen helt
annorlunda, beredande åhörarna en riktigt angenäm afton”. Varpå följer en
nyanserad bedömning av de olika medverkandes insatser.

Här visar sig Warburgs kännemärke som teaterkritiker. Även om han
förvisso kan vara kritisk, när han finner detta befogat, är han aldrig elakt
nergörande utan tar varsamt på uppgiften att utvärdera skådespelarnas pre-
stationer, ja är t.o.m. som här villig att komplettera eller korrigera ett tidi-
gare omdöme, om därtill givits anledning. Han önskar som kritiker vara
vägledande, vill på ett positivt sätt ge uppslag för den konstnärliga utveck-
lingen, och det gäller inte bara artisterna utan hela teatern, t.ex. i dess re-
pertoarval. Warburg kommer därför med uppmuntran så fort han ser
möjlighet därtill. Så skyndar han i en recension av 

 

Köpmannen i Venedig

 

 (9
september 1876) att inledningsvis lovordande framhålla, att det är ”ett rik-
tigt drag af Nya Teaterns styrelse att öka den på klassiska stycken så fattiga
repertoaren med ett drama af Shakespeare”, och när han kommer till be-
dömning av skådespelarna formulerar han sig påfallande välvilligt: ”Om vi
nämna hr Mallanders [Gustaf Mallanders] utförande af Shylock främst,
sker det inte därföre, att det var det bästa, som bjöds, men därföre, att det
var det svåraste problemet som bjöds, och det inte minst för en skådespela-
re, hvilkens förtid i allmänhet rört sig på den rena komikens område”; nu
visade sig denne kunna ge ”en med flit och eftertanke utpenslad bild” av
Shylock .

 I en anmälan av Ibsens 

 

Samhällets stödjepelare

 

 på Nya Teatern (20 fe-
bruari 1878) prisar Warburg att teatern väljer just sådan pjäser som denna,
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eftersom de ”lemna publiken en annan behållning än ett tomt nöje, och
äfven artisterne få genom sådana arbeten uppgifter som i stället för att nöta
och förslöa deras större eller mindre förmågor, skärpa, utveckla och styrka
dem.” Några veckor senare föranleder honom ett framförande på samma
teater av August Blanches 

 

Engelbrekt och hans dalkarlar

 

 att – efter viss
kritik av dramats brist på ”dramatisk enhet och dramatisk ekonomi” – un-
derstryka, att detta dock är ett fosterländskt anslående ”skådestycke” som
måste tilltala ”den stora allmänheten”: ”Icke minst må det betonas, att det
är ett för ungdomen synnerligen lämpligt skådespel, något som just icke
gäller om de flesta nutida dramatiska arbeten”( 8 april 1878). 

Warburgs recensioner sätts i tidningen under en fetstilad rubrik av typen
”Teater”, ”Teater och musik”, ”Litteratur och konst”, för det mesta där-
under supplerat med namnen på författaren (eller kompositören) och det
framförda verket. Hans recensioner har en återkommande fast struktur.
Spelas en klassiker som Shakespeare eller Molière inleder Warburg gärna
med några av lärdom präglade ord om författaren insatt i sin tid. Därefter
kommer – och det gäller även nyskrivna verk – ett avsnitt som tar visst ut-
rymme: en introduktion i dramats (operans etc.) handlingsgång under
granskning av det dramaturgiskt rimliga i dess intrig och av hur pass över-
tygande karaktärerna skildras. Är det fråga om ett relativt nytt drama bru-
kar Warburg anknyta till den recension han eventuellt skrev redan då det
förelåg i tryck. Genom en formulering som ”hvad utförandet beträffar” el-
ler motsvarande övergår Warburg så till att utvärderande mönstra själva
teaterföreställningen, i huvudsak skådespelarprestationerna. Han namnger
artisterna en efter en och knyter dem direkt till den roll de kreerat. Scenbil-
den kommenteras mer sparsamt, men efter att eventuellt ha funnit skäl att
hylla framförandet som helhet och därvid regissören ger Warburg alltid av-
slutningsvis rapport om publikmottagandet, uppskattat i termer av applå-
der, inropningar, blomsterhyllningar m.m. 

För att omedelbart överföra sin egen entusiasm för teater och en teater-
föreställning kan Warburg inleda med ett till läsarnas uppmärksamhet
starkt appellerande anslag, vilket i sammandrag förmedlar hans upplevelse:
”En fullsatt salong, en verklig konstnjutning, som följd häraf varmt och
stormande bifall och otaliga inropningar – se där hvad som är att referera
från gårdagens föreställning på vår ’stora teater’”. Så börjar hans recension
(13 juni 1882) av Victorien Sardous äktenskapstragedi 

 

Odette

 

, framförd på
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Stora Teatern med både från Kungl. Dramatiska Teatern i Stockholm gäs-
tande och till Göteborgsteaterns egen ensemble hörande skådespelare. Vad
utförandet beträffar var detta för Warburg ”både såsom helhet och i en-
skildheter betraktadt något af det aldra bästa som bjudits från vår
scen[…]”. Så slösar han förbehållslöst beröm över Dramatenaktrisen Olga
Björkegren i titelrollen. ”Endast få scener i Europa äga en ung skådespeler-
ska med så rika naturgåfvor som fröken B.”, framhåller han, varpå följer
hänförd omtalan av den starka röst och den för scenen så attraktiva figur
hon har, ”och därtill ett konstförstånd, som, då det fattat en roll från den
rätta sidan, vet att återgifva den utan att låta någon af dess väsendtliga
egenskaper komma i skymundan”, allt ”gåfvor som endast sällan samfäldt
finnas förenade hos en artist”. Detta är bara ett exempel av många på hur
Warburg – liksom Edvard Brandes i Danmark – orienterar teaterkritiken i
riktning mot omdömen om framför allt de enskilda skådespelarna. 

Även om Warburg ställer sig förstående till de flesta av på scenen spela-
de genrer, är det utom klassikerna den problemdiskuterande nordiska sam-
tidsdramatiken som ligger honom varmast om hjärtat. I sin litteraturkritik
lyhörd för signalerna från Georg Brandes blir Warburg också som teaterkri-
tiker angelägen att stödja framföranden på teatern av den provocerande
dramatik som skrivs under det som brukar kallas det moderna genombrot-
tet i nordisk litteratur. Här ställer han förbehållslöst upp på Ibsen, ovan re-
dan exemplifierat genom hans anmälan av ett framförande 1878 av

 

Samhällets stödjepelare

 

. Sin entusiastiska tilltro till Ibsen-dramats potenti-
al att ge inte bara artisterna utmaningar utan också publiken nya utvecklan-
de upplevelser uttrycker Warburg i själva upptakten till recensionen (28
februari 1883) av en föreställning på Stora Teatern av 

 

En folkefiende

 

, med
Emil Hillberg i rollen som doktor Stockmann och Ellen Ädelstam som den
emancipatoriskt frifräsiga dottern Petra:

 

Det finnes teaterföreställningar som verka på åskådaren liksom hade han fått ett
sundt, styrkande, andligt bad. En sådan var gårdagens framställning af Ibsens
”folkefiende”. [---] För den som på teatern endast söker förströelse, erbjuder Ib-
sens nya pjes icke något egentligt nöje, men den som tror, att den dramatiska
konsten är ”ej blot till lyst”, utan går på teatern för att utveckla sitt tankelif, han
skall se detta stycke icke blott en, utan flera gånger. 
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Warburg kommer i sin teaterkritik att varmt understödja skådespelaren, re-
gissören och teaterledaren August Lindberg, när denne först gästspelar i
Göteborg och därpå, därtill delvis förhjälpt av Warburg, för en tid leder
bägge teatrarna där. Och deras nära vänskap och kulturella samförstånd ba-
seras inte minst på gemensamt favoriserande av Ibsens dramatik och ge-
mensam insikt om de däri implicerade utvecklingsmöjligheterna för svensk
teater. Med påfallande entusiasm anmäler Warburg Lindbergs mångåriga
framföranden i Göteborg av nyare eller äldre verk av Ibsen. Utöver Lind-
bergs egna regi- och skådespelarprestationer hyllar Warburg därvid dennes
dåvarande primadonna Julia Håkansson som han finner vara överlägsen ge-
staltare av Ibsenroller som Svanhild, Nora, Fru Alving och Hedda Gabler.
Och han uppmärksammar med många distinkt formulerade lovord den
unga Hilda Borgström, när hon första gången framträder i en seriös roll
som Hilde Wangel i Lindbergs uppsättning av 

 

Byggmästare Solness

 

. War-
burg kan på sätt och vis sägas skriva historia i svensk teaterkritik bara ge-
nom dessa sina engagerande recensioner av göteborgska Ibsen-
föreställningar signerade August Lindberg.
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Men man bör också erinra om att Warburg, kanske mer än de flesta dåti-
da manliga kritiker, framträder som supporter av genombrottslitteraturens
kvinnliga dramatiker, bl.a. genom att arbeta för att deras pjäser blir fram-
förda på Göteborgsscenen. Här två exempel. 

”Stora Teatern uppförde i går för första gången fr. 

 

Edgrens

 

 [Anne Char-
lotte Edgren Lefflers] Elfvan”, inleder Warburg sin recension (9 februari
1884) av detta evenemang och fortsätter: ”Det är nu ett faktum och bör
vara egnadt att väcka stolthet hos damerna, att tvänne bland de tre till fyra
arbeten af djupare litterär halt, som uppförts denna vinter å Stora teatern,
äro författade af fruntimmer – utan jämförelser för öfrigt: George Sand och
fru Edgren.” Även om ”detta verk af den begåfvade författarinnan” enligt
Warburg inte har samma kraft som ”hennes senaste arbete för scenen San-
na kvinnor”, finner han det ”onekligen i besittning af mera helgjuten-
het[…]. Ur denna synpunkt hafva vi också förordat dess upptagande på vår
scen, och vi tro, att det varma emottagande, som stycket igår vann, visar att
vår allmänhet är mottaglig för 

 

goda

 

 svenska originalarbeten.” Under jäm-
förelse med Ibsens 

 

Ett dockhem

 

 finner Warburg att i 

 

Elfvan

 

 finns ”mycket
som är egnadt att intressera”, och han vill speciellt framhålla hur ”Fkn San-
dell [eg. 

 

fru

 

 Carolina Sandell], teaterns nya skådespelerska, lyckades lösa
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uppgiften att utföra titelrollen, åt hvilken hon förlänade en oneklig drag-
ningskraft, mest i de känsliga scenerna”.
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Några veckor senare (5 mars 1884) recenserar Warburg ett uppförande
på samma teater av Alfhild Agrells 

 

Räddad

 

, som han karakteriserar som
”ett samhällsskådespel, med gripande scener, delvis tragisk hållning”. Be-
träffande detta skådespel, som han ser som ”tillhörande de Ibsenska dra-
mernas

 

 

 

eftergröda

 

 

 

inom

 

 

 

vår

 

 

 

litteratur”,

 

 

 

hänvisar

 

 

 

han

 

 

 

till

 

 

 

att

 

 

 

han

 

 

 

redan

 

 

 

för
1 1/2 år sedan recenserat det både som bok och vid uppförandet på Kungl.
Teatern i Stockholm, men han framhåller nu på nytt: ”Det är ett djärft och
kraftigt arbete, som otvifvelaktigt både röjer dramatisk talang och varm
känsla.” Efter att ha gett kritik på ett par punkter summerar han: ”Men det-
ta oaktadt vidblifva vi vår åsigt, att ’Räddad’ är en af den nyare svenska
dramatikens mest intressanta arbeten, vittnande om stor duglighet hos för-
fattarinnan. Det är ett stycke, som hela tiden håller åskådaren i spänning
och som med sanningens kraft inpräglar goda lärdomar.”
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IV
Det råder i Warburgs recensioner ingen tvekan om hur stark hans dragning
är till teatern både som konstform och som medium för bildning, fostran
och god underhållning. Han karakteriserar sig i många recensioner också
som ”teatervän”, ja avslöjar sig t.o.m. som ”den som älskar teatern och den
inhemska skådespelarkonsten”, det senare i en anmälan i 

 

GHT

 

 (2 februari
1882) av en föreställning han sett på Kungl. Teatern i Stockholm av 

 

Köp-
mannen i Venedig

 

. Man märker över huvud i hans teaterkritik hur han i
själva tilltalet till den göteborgska läsekretsen vill etablera nära kontakt och
ge ett förtroendeingivande intryck som sakkunnig i det han beskriver och
bedömer. 

Om man gör en jämförande undersökning av å ena sidan de recensioner
Warburg skriver i 

 

GHT

 

 om föreställningar av framför allt den senare svens-
ka 1800-talsdramatiken, och å andra sidan de partier i del IV av 

 

Illustrerad
svensk litteraturhistoria

 

, där han beskriver och bedömer samma dramatik,
så visar det sig att han i det senare verket ofta återbrukar vad han redan sagt
i de förra (vissa förstrykningar i hans teaterklipp-böcker tyder också på ett
sådant förfarande). Därmed skulle alltså inte bara litteraturhistorikern Karl
Warburg genom sin gedigna kunskap om dramatikens historia ha försett
teaterkritikern Karl Warburg med lärt stoff angående det spelade dramat
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ifråga. Utan, vice versa, skulle den senare också ha förhjälpt den förre att
formulera vissa i teaterupplevelserna förankrade åsikter om dramatiken i
det stora verket om svensk litteraturhistoria.

Det finns naturligtvis mer att utforska och framhålla om Karl Warburg
som teaterkritiker än som kunnat ske inom ramen för denna lilla studie. In-
tressant vore inte minst en undersökning av hur pass tongivande han var
som teaterrecensent i jämförelse med andra samtida teateranmälare i fram-
för allt Stockholmspressen (kanske även med vännen Axel Krook i den
konkurrerande 

 

Göteborgs-Posten

 

). Men jag vågar nog redan nu påstå, att
Warburg på sitt sätt skriver historia som teaterkritiker – och därför bör be-
handlas erkännsamt i den svenska teaterkritikens historia, när denna en
gång skrivs!
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Den klassiska naturvetenskapens
blinda fläck

 

Erland Lagerroth

 

Jag skall här pröva något av det farligaste man kan göra i vår tid, nämligen
ifrågasätta den etablerade naturvetenskapens, för att inte säga vetenskapens
grundsatser. Det är som att under kyrkans glansdagar ifrågasätta 

 

dess

 

 teser.
Jag vet, för jag har gjort det förr. I dag leder det väl inte till att man bränns
på bål men väl till ostracism, uteslutning ur etablissemanget. Man blir bort-
stött som förvillare, i varje fall av fundamentalisterna. 

Men den här gången skall jag vara lite fegare eller försiktigare och göm-
ma mig bakom etablerade forskare, i varje fall till en början. Det innebär
att jag skall börja med citat, två långa och tre korta, alla hämtade från de
allra senaste åren.

I upptakten till sin bok 

 

Linked. How Everything is Connected to Every-
thing Else 

 

från 2002 skriver Albert-László Barabási, professor i fysik vid
University of Notre Dame i Indiana:

 

Har du någonsin sett ett barn ta sönder en favoritleksak? Såg du sen den lille skri-
ka efter att ha upptäckt att han inte kunde sätta ihop delarna igen? Här är i alla fall
en hemlighet som aldrig lett till några stora rubriker: vi har tagit sönder univer-
sum och har ingen idé om hur vi ska sätta ihop det igen. Efter att under det senaste
seklet ha spenderat miljarder dollar för att plocka sönder naturen, håller vi just på
att inse att vi inte har någon ledtråd till hur vi ska fortsätta – utom att ta sönder
den ännu mer.

Reduktionismen var den drivande kraften bakom mycket av 1900-talets veten-
skapliga forskning. […] Antagandet är att när vi en gång förstår delarna, så blir
det lätt att fatta helheten. […] Nu är vi nära att veta nära nog allt som finns att veta
om delarna. Men vi är lika långt ifrån att förstå naturen som helhet som vi någon-
sin har varit. Att sätta ihop den igen visade sig i själva verket vara mycket svårare
än vetenskapsmännen föreställde sig. Orsaken är enkel: genom att tillämpa reduk-
tionism går vi in i komplexitetens hårda vägg. […] I komplexa system kan de-
larna passa in på så många olika sätt att det skulle ta miljarder år för oss att pröva
dem alla. Ändå sätter naturen samman delarna med en grace och precision som
slipats till i miljoner år. Den gör det genom att utnyttja självorganisationens all-
omfattande lagar, vilkas rötter fortfarande till stor del är ett mysterium för oss.
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Steven Strogatz, professor i tillämpad matematik vid Cornell university,
gav 2003 ut en bok: 

 

Sync 

 

[synkronisering]. 

 

How Order Emerges from Cha-
os in the Universe, Nature, and Daily Life

 

 (Theia Books, New York). Den
slutar med en Epilog, där författaren sammanfattar vetenskapens situation i
dag:

 

Efter århundraden av sönderslitande av naturen i mindre och mindre bitar, börjar
vi fråga oss hur vi skall sätta ihop bitarna igen.

Veteraner kommer att skrocka och säga att det här har de hört förr. Varje de-
cennium eller så har en grandios teori uppstått med liknande anspråk och ofta
svängande sig med ett ominöst namn på C [på engelska, nämligen]. På 1960-talet
var det cybernetik. På 70-talet var det katastrofteori. Sedan kom kaosteorin på 80-
talet och komplexitetsteorin på 90-talet. Vid varje tillfälle grymtade den tidens
skeptiker att dessa teorier såldes för mer än de var värda och att resultaten anting-
en var felaktiga eller alltför uppenbara. Och sedan skrattade var och en gott och
gick tillbaka till laboratoriebänken för mer malande, reduktionistisk vetenskap,
avskärmad från sina kolleger i närliggande discipliner, vilka själva malde vidare
på deras egna små hörn av universum.

Vad som är annorlunda nu är en känsla i luften. Även de mest hårdkokta veten-
skapare i huvudfåran börjar erkänna att reduktionismen kanske inte är mäktig att
lösa alla de stora mysterier som vi möter: cancer, medvetande, livets ursprung,
elasticiteten i ekosystemen, aids, global uppvärmning, cellens sätt att fungera, ebb
och flod i ekonomin. […]

Vad som gör alla dessa olösta problem så irriterande är deras decentraliserade,
dynamiska karaktär, i vilken ett enormt antal komponenter förändrar sin status
från ögonblick till ögonblick, ständigt förbindande sig med varandra på sätt som
inte kan studeras genom att granska varje del för sig. I sådana fall är helheten för-
visso inte lika med summan av delarna. Dessa fenomen, 

 

liksom de flesta andra i
universum

 

, är fundamentalt icke-lineära [kurs. här].

 

2

 

Till detta kan läggas tre kortare vittnesbörd om spelet mellan reduktion å
ena sidan och emergens och självorganisation å den andra. I sin överras-
kande bok från 2003, 

 

Emergence and Convergence, 

 

skriver nestorn inom
filosofi och fysik Mario Bunge, att fastän ”många 

 

hardnosed scientists

 

misstror

 

 

 

själva föreställningen om emergens, är det inte något egendomligt
eller skumt med den.” Icke desto mindre, understryker han, är reduktionis-
terna hårdnackade motståndare till emergens och nivåer.
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I sin omvälvande bok 

 

A Different Universe

 

 från 2005 konstaterar Nobel-
pristagaren i fysik 1998 Robert B. Laughlin, att ”det vetenskapliga etablis-
semanget

 

 

 

är

 

 

 

bundet

 

 

 

till

 

 

 

reduktionismen”

 

 

 

och

 

 

 

att

 

 

 

ett iögonenfallande symtom
på det är dess ”tjurskalliga reaktion […] på de emergenta principer, som är
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potentiellt närvarande i livet”.

 

4

 

 (Emergens = framkomsten av något kvali-
tativt nytt utan att detta kunnat förutses utifrån egenskaperna hos de delar,
som kommit till användning i tillkomstprocessen.) 

I sitt komplex av sidor på internet, http://www.prototista.org/E-Zine/E-
Zine.htm, gör Alder Stone Fuller en viktig distinktion”: ”I det mekanis-
tiskt-reduktionistiska paradigmet, som utvecklades som ett resultat av
Isaac Newtons och René Descartes arbeten och som inkluderade det neo-
darwinistiska biologiska perspektivet, tänktes spontan självorganisation
[…] ICKE förekomma.”
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 (Versalerna tillhör originalet). Det är ett häpnads-
väckande men icke desto mindre sant konstaterande om en naturvetenskap,
som sysslat med uppkomsten av universum, galaxer, stjärnor, planeter;
bildning av kristaller, kemiska föreningar, vädersystem; utvecklingen av
cellen, fostret, livet, medvetandet – allt exempel på naturens egen verksam-
het, på hur den skapar (sig) själv. Ser forskarna inte vad de har för ögonen?

Alla dessa begränsningar innebär, menar jag, att den etablerade naturveten-
skapen, liksom vi alla, har en 

 

blind fläck

 

. Och här finns förklaringen till
denna vetenskaps tillkortakommanden.

Det första i denna vetenskap är dess 

 

metod

 

. Den stora upptäckten under
1600-talet, då den moderna naturvetenskapen växte fram, var alltså meto-
den att förstå genom att sönderdela och reducera, att förstå komplexa sam-
manhang genom att dela upp dem i deras beståndsdelar och reducera dessa
till lägre nivåer: biologi till kemi till fysik osv. Och därefter (försöka) sätta
samman dem igen till en helhet. På så sätt har naturvetenskapen och tekni-
ken kunnat skapa en helt ny värld, den artificiella, tekniska värld som vi i
dag lever större delen av våra liv i och njuter gott av. Det är den mänskliga
andens kanske största triumf, men en triumf på gott och ont, eftersom den
kanske till sist bryter ner och förstör den naturliga ordning, som vi ytterst
bygger på och är beroende av. 

 

Metoden

 

 är inte allt, kan man säga, men den har nära nog blivit det ge-
nom att denna metod att sönderdela och reducera med nästan oemotstånd-
lig logik har lett till en 

 

världsbild

 

, en atomistisk världsbild, där allt kan
reduceras till atomer. Vi får en värld, där delarna och deras egenskaper trä-
der i förgrunden och sammanhangen förloras ur sikte, en värld av statiska
delar och lagbundna rörelser. Men det är en synvilla beroende på att meto-
den är det första, dess föremål blott det andra.
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Metoden är det första – och ändå inte. För det första är ju den som till-
lämpar metoden: 

 

forskaren själv

 

. Det är han som driver vetenskapen, han
är den aktive, 

 

subjektet

 

 som genomför undersökningen. Naturen, det som
undersöks, är 

 

objektet

 

, och därmed, i förhållande till forskaren, något pas-
sivt. Detta är lika viktigt som metoden och den därav härledda världsbil-
den. För det passiva objektet låter sig inte tänkas aktivt skapande, inte
inom ramen för denna metod och världsbild. 

Bäst förstås detta kanske, om man jämför med några andra liknande för-
hållanden, nämligen mellan läkaren och patienten och mellan de väster-
ländska kolonisatörerna och de koloniserade folken. Också patienten och
”infödingarna” är blott objekt för dem som har initiativet, kunskapen och
makten (

 

patient

 

 på engelska betyder tålig, foglig).
Metod, världsbild och förhållandet subjekt-objekt konstituerar tillsam-

mans naturvetenskapens 

 

blinda fläck

 

, den som alltså ligger inbäddad i själ-
va förutsättningarna för verksamheten. Det är den som hindrar den
traditionella vetenskapen att tänka och tala om 

 

självorganisation och emer-
gens 

 

i naturen, fastän dessa fenomen är lika väl belagda som några andra.
Det är alltså fråga om en natur som skapar nytt genom att överskrida sig
själv på sätt som inte låter sig förutses utifrån egenskaperna hos delarna
som ingår i processen (emergens). 

Ja, om vi med en kraftansträngning lyckas se utanför den blinda fläcken,
är det ju i grunden en självklarhet att världen, naturen, 

 

skapar sig själv

 

 och

 

överskrider sig själv

 

 i ständigt förnyande emergenser, alltifrån bildandet av
stjärnor, galaxer och solsystem, kristaller och kemiska föreningar, klimat-,
väder- och ekologiska system, till uppkomsten av liv och medvetande. Så-
vida vi inte alltjämt tänker oss att det finns en gud som sitter och pysslar
med allt detta. Naturen skapar, reglerar och överskrider sig själv och fung-
erar alltså i hög grad som subjekt. 

En anledning till att den traditionella vetenskapen haft så svårt att accep-
tera självorganisation och emergens kan vara att det kan bjuda emot att se t
ex natrium och klor, som subjekt när koksalt bildas, och stort bättre är det
inte med saltet självt som subjekt, eftersom det inte finns, när processen
börjar. Inte heller den energi, som är inblandad, tycks lämpa sig som sub-
jekt. Men som så ofta annars är det 

 

helheten

 

 det är fråga om: 

 

naturen

 

, i det-
ta fall i form av natrium, klor 

 

och 

 

energi, organiserar sig själv. Vem skulle
annars göra det? Eller, för att låna ett ord från Ken Wilber, det är fråga om
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”Kosmos självtranscenderande drivkraft”, den som fortlöpande organiserat
galaxer, stjärnor, planeter, land och hav; celler, växter, djur, människor och
medvetande.

Och man kan fortsätta med att citera Wilber: 

 

Det är kreativitet, inte slump, som bygger upp Kosmos. Men därav följer inte att
man kan likställa kreativitet med sin speciella favoritgud. […] Men fundamenta-
listerna, kreationisterna, tar fasta på de här tomma utrymmena i vetenskapens ho-
tell för att fylla konferensen med sina delegater. […] Det finns utrymme för något
andligt i Kosmos, men vi bör vara försiktiga med vad vi fyller det med. Det […]
är något obestämbart, men det är inte inaktivt och livlöst eftersom det ger upphov
till tillblivandet i sig.
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En sådan syn på naturen gör det möjligt att övervinna en annan begräns-
ning i den klassiska naturvetenskapen. Dess metod fungerade väl så länge
man höll sig till natur i jämvikt som solsystemet och statiska förhållanden
på jorden, Men världen och naturen befinner sig inte alltid i jämvikt, tvärt-
om är jämvikt i själva verket ett ytterlighetstillstånd. Den natur som inte
befinner sig i jämvikt och därför, med hjälp av tillgänglig energi, kan ska-
pa, fungerar icke-lineärt, som processer och system med återkoppling, feed
back, vilkas vidare utveckling inte kan förutsägas. Den mänskliga tanken,
däremot, fungerar lineärt, i en rak följd av orsak-verkan, och har därför
mycket svårt att följa ett sådant förlopp. 

En konsekvens av upptäckten av naturen som ett subjekt, som skapar
och organiserar sig själv, är att det viktigaste inte är beståndsdelarna, som
den klassiska naturvetenskapen förutsatte, utan 

 

organisationsprinciperna

 

.
Det är i grunden organisationsprinciper som konstituerar världen, inte be-
ståndsdelar. Det är organisationsprinciperna forskningen gäller nu, den
forskning som i dag ofta går under namnet ”komplexitet”. ”Vad vi ser är en
världsbildens förvandling, där målet att förstå naturen genom att bryta ner
den i allt mindre delar ersätts av målet att förstå hur naturen organiserar sig
själv”.
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När John Horgan i 

 

The End of Science

 

 hävdar att vetenskapen står inför
sitt slut, gäller det alltså bara den analytisk-reduktionistiska vetenskapen.
Den har kommit till vägs ände och där – i kvantmekaniken – visat att värl-
den i grunden ser annorlunda ut än denna vetenskap förutsätter. ”Förmågan
att reducera allt till enkla, fundamentala lagar innebär inte förmåga att star-
ta med dessa lagar och rekonstruera universum.” För ”det hela blir inte
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bara mer än summan av delarna utan mycket olikt denna summa”.

 

7

 

 Så
skrev Philip W Anderson redan 1972 i en artikel i 

 

Science

 

 med den signifi-
kativa titeln: ”More is different” – något som dock inte hindrade honom att
få Nobelpriset i fysik 1977.

Mot ovanstående resonemang brukar invändas att naturvetenskapen inte

 

enbart

 

 fungerar genom analys och reduktion. Och så är det naturligtvis,
men jag har tagit fasta på dess första och därför också mest grundläggande
förutsättning. Och som synes av det föregående är jag inte ensam om att
göra så.

Jag är medveten om att jag med detta resonemang begår en synd, inte
mot den helige ande, men mot dess efterföljare i våra dagar: naturvetenska-
pens heliga trossatser, knäsatta sedan 1600-talet. Jag söker komma en helig
ko till livs, och det gör man inte ostraffat – det minsta straffet är publice-
ringsförbud, något som i det längsta har drabbat denna artikel. 
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Holthusenaffären – en 

 

cause célèbre

 

 i det 
gustavianska teaterlivet

 

Jon Helgason

 

Den så kallade Holthusenaffären är ett intressant exempel på ”kampen på
det gustavianska litterära fältet”.

 

1

 

 Affärens modesta berömmelse för senare
tid härrör från dess omnämnande i Thomas Thorilds 

 

En Critik öfver criti-
ker 

 

(1791), där Thorild gisslar författaren till teaterstycket 

 

Slädpartiet

 

. För-
fattarens amatörmässiga”skråpukeri” bedömdes av Thorild vara ett ”brott
emot 

 

Smaken

 

”.

 

2

 

 Holthusenaffärens huvudpersoner var Carl Gustaf af Leo-
pold, Johan Henrik Kellgren och författaren till

 

 Slädpartiet

 

, Carl Gustaf
von Holthusen (1749–1818), en kapten vid generaladjutantexpeditionen
ifärd med att göra karriär som komediförfattare av den låga skolan.

När Leopold år 1786 avlöste Kellgren på posten som konungens handse-
kreterare, var det förutsatt att Leopold skulle skriva för teatern. Det var
inom teatern, framför andra litterära former, som både pengar och ära stod
att finna. Gustav III:s personliga intressen var främst inom teatern. Teatern
var även den kulturyttring han tillmätte störst kulturpolitisk betydelse. 

Kellgren hade skördat stora framgångar med sin (och konungens) opera

 

Gustaf Wasa

 

 (1786). Leopold fick under en tid officiellt tjäna som författa-
re till konungens 

 

Siri Brahe

 

 (1787).

 

3

 

 Leopolds egentliga intåg på drama-
scenen dröjde emellertid till den 16 mars 1790, då hans tragedi 

 

Oden eller
Asarnas utvandring

 

 hade premiär.

 

 Oden

 

 kom att bli Leopolds enda stora te-
aterstycke som uppfördes under Gustav III:s styre. Först år 1803 färdig-
ställde Leopold sin andra stora tragedi 

 

Virginia

 

. 
I samband med uppförandet av 

 

Oden

 

 hamnade Leopold i bråk med Holt-
husen. Denne hade firat en mindre framgång med stycket 

 

Borgersmänner-
ne och Julklappen

 

 som uppfördes i samband med Gustav III:s hemkomst
från fronten den 19 december 1788.

 

4

 

 Bakgrunden till dispyten var att pre-
miären av 

 

Oden

 

 hade fått skjutas upp flera gånger. Premiären var först pla-
nerad till Gustav III:s födelsedag i januari 1790, men sköts sedan upp till
årsdagen för den kontroversiella förenings- och säkerhetsakten i februari
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1790. I ett brev till konungen ursäktar Leopold förseningen och anger bris-
tande hälsa som skäl: ”Jag är ej egennyttig: jag är ömtålig och lidande. Jag
har behof som ingen menniska af drägelig hälsa äger.”

 

5

 

 I ett brev skrivet
den 10 februari till Clewberg-Edelcrantz, chef för Operan och Dramaten,
berättar Leopold att han hade svårt att färdigställa stycket: ”Jag står på
samma ställe med min Tragedie; ingenting vill gå.”

 

6

 

 Även efter premiären
fortsatte Leopold arbetet med att förbättra 

 

Oden

 

. I ett brev daterat 20 april
skriver hovmannen De Besche till Gustav III att han skall ”afhöra de båda
sista acterna för att nästa gång kunna låta veta om någodt blifvit ändradt”.

 

7

 

Under förberedelserna hade ett annat problem uppstått. Repetitionerna
av 

 

Oden 

 

pågick samtidigt som repetitionerna av Holthusens komedi 

 

Släd-
partiet

 

. Pjäserna konkurrerade på samma scen, dessutom ingick några av
skådespelarna i båda föreställningarna. Leopold fruktade att repetitionerna
av 

 

Oden

 

 skulle bli lidande, samtidigt som han hade fått oönskad konkur-
rens på samma scen. I ett brev daterat den tredje februari skriver Leopold
till Clewberg-Edelcrantz att han vänt sig till konungen med sina bekym-
mer: 

 

Efter löfte har jag den äran at sända den begärda lappen, hvilken jag lika som
sjelfva arbetet underkastar Herr kl. Sekreterens bifall eller ogillande. Det sades at
Kungen hade befalt 

 

Slädpartiet

 

, jag har frågat derom, och hans Maj:st har svarat
at om min Piece kan spelas till utsatt dag, må 

 

Slädpartiet

 

 vänta till bättre före.

 

8

 

Clewberg-Edelcrantz var, liksom Leopold, en av konungens handsekretera-
re.

 

9

 

 Hans chefsbefattning som andre direktör vid Dramaten innefattade hu-
vudsakligen administrationen av teaterns ekonomi. ”Öfver-intendent af
Kongl. Maj:ts Hofkapell och Spektakler” mellan åren 1786–1792 var Gus-
taf Mauritz Armfelt. Han, i sin tur, överlät större delen av verksamheten,
från och med våren 1788, åt Clewberg-Edelcrantz och sin adjutant Nord-
forss. I praktiken leddes teatern enligt reglementerna för Dramaten 1788
och 1789 av en administrativ tjänsteman, kallad ordningsman, vars uppgift
var att sköta den kontinuerliga ekonomiska och konstnärliga verksamhe-
ten. Ordningsman mellan åren 1788–1790 var Birger Sparrsköld. När Leo-
polds 

 

Oden

 

 till slut uppfördes för första gången, den 16 mars 1790, är det
till Clewberg-Edelcrantz och Sparrsköld Leopold riktar sitt tack.

 

10

 

 

 

Släd-
partiet

 

 uppfördes först knappt två veckor senare, den 28:e samma månad.
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I grunden bör bråket relateras till författarrollens tilltagande professiona-
lisering under slutet av 1700-talet och de stora ekonomiska vinsterna inom
teatern. Gustav III:s teaterintresse och den stora betydelse som han till-
skrev teatern gjorde att det var inom detta område som en aspirerande för-
fattare snabbast kunde göra karriär. Kungens författarpensioner och det
direkta ekonomiska stödet till författare gick främst till dem som kunde till-
fredsställa huvudstadens växande behov av svenska pjäser.

 

11

 

 I teatervärl-
den kunde vinsterna också vara betydande. Teatrarna hade olika system för
ersättning till sina författare. På Dramatiska Theatern fick författaren arvo-
de för uppsatta pjäser enligt ett bestämt schema. För en originalpjäs på tre
till fem akter fick författaren hela intäkten av tredje, nionde och 19:e upp-
förandet. För en imitation erhöll författaren intäkterna av 9:e och 19:e upp-
förandet; och för översättningar intäkterna för 19:e uppförandet. För
kortare originalstycken på en eller två akter erhöll författaren endast hälf-
ten av inkomsterna. För översättningar på vers fick författaren hela eller
halva inkomsten från tredje uppförandet.

 

12

 

 Sahlin konstaterar att ”första re-
cetten vid original, d.v.s. den tredje uppsättningen, var i det närmaste en sä-
ker inkomst”.

 

13

 

Slädpartiet

 

 hade premiär den 28 mars 1790. Den andra föreställningen
ägde rum den 10 april och den tredje den 15 april. Pjäsen hade redan blivit
uppläst vid hovet och spåddes framgång. I 

 

Stockholms Posten

 

 den 9 april
1790 kan man läsa en anonym recension av 

 

Slädpartiet

 

, skriven av Kell-
gren. Kritiken är hårt formulerad: 

 

Sådant är innehållet, så mycket man nu kunnat fatta det, af denna besynnerliga
Piece. Icke minsta intresse: Intrigen låg, oredig, föga värd att nämnas: Scenerne
icke bundne: Entreer och Sortier nästan aldrig motiverade: Caracteren av Buller-
crona (hufvudpersonen i pjesen) omöjlig at tålas i hederligt folk sällskap, [---]
Fröknarne lika onyttiga med sitt prat som Cavalliererne med sin tystnad; [---].

 

14

 

Kellgrens kritik innefattar ingående kunskaper även om själva uppsättning-
en av pjäsen. Han kritiserar den korta tid som skådespelarna har för repeti-
tionerna av stycket: ”Vid Piecens utförande är föga at påminna. Om en och
annan ej wäl kunnat sina roler, torde det endast ge fog til den önskan, at
man lemnade Acteurerne den tid som fordras, at möjligen lära känna dem.”
Kellgren motiverar den hårda kritiken: ”Då vi, endast af aktning för rättvi-
sa och smak, af nit för Dramatiska konstens framsteg, men icke i afsigt at
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såra eller afmuntra, funnit oss pligtige at dömma denna Piece med Gransk-
ningens stränghet; [---].”

 

15

 

Vid premiären av 

 

Slädpartiet

 

 skriver De Besche till Gustav III: ”Utom
Siri Brahes representation har jag aldrig sett salen så full av folk.”

 

16

 

 Fortfa-
rande på den andra visningen den 10 april kan man läsa i svenska dramatis-
ka teaterns dagbok för april månad att ”Spectaclet hade mycket folk”.

 

17

 

Clewberg-Edelcrantz rapporterar emellertid till Gustav III att Holthusen ta-
git illa vid sig av kritiken i 

 

Stockholms Posten

 

 och att denne utfäst en belö-
ning till den som kunde namnge den anonyme recensenten:

 

Hier on a donné la séconde representation de 

 

Slädpartiet

 

, dont L’Auteur est fu-
rieux de la critique, trop sévere peut etre, qu’on à fait sa piece. Il y avoit beaucoup
de monde et elle a été recue du public avec beaucoup d’indulgence. Ce qui paroit
assez plaisant, c’est que l’auteur a dèpensé dix Riksd:r pour decouvrir l’auteur de
la critique, et qu’on lui a nommé M:rs Leopoldt et Björn, ce qui n’est pas vrai.

 

18

 

Några dagar senare, den 15 april, då 

 

Slädpartiet

 

 uppfördes för tredje gång-
en – för ”auctorns räkning” – framgår det av ”Svenska Dramatiska Thea-
terns Dagbok” att: ”Spectaclet hade ej mycket folk; och författarens be-
hållning blef endast 17 Rdr. 26 skr.”

 

19

 

 I Rosensteins rapport till konungen
skriver han: ”I går såg jag 

 

Slädpartiet

 

 som gafs för Auctorns räkning. [---]
Få spectatorer infunno sig och de som kommo woro oändligen sparsamme
på applaudissements. Han [Holthusen] skall vara ganska vred öfver recen-
sionen i 

 

Stockholms Posten

 

 och med orätta misstänka Leopold derför.”

 

20

 

Den sårade författaren till 

 

Slädpartiet

 

 gick till motangrepp, inte i 

 

Stock-
holms Posten

 

, utan i 

 

Dagligt Allehanda

 

 den 22 april. Holthusen beklagar
att recensionen i 

 

Stockholms Posten

 

 kommit ut ”då Piecen ännu icke hunit
Passera Allmänhetens granskning”. Ur ett ekonomiskt perspektiv är Holt-
husens kritik av anmälaren i 

 

Stockholms Posten

 

 för att denne inte inväntat
”Allmänhetens granskning” fullt förståelig. Holthusen kommenterar miss-
stänksamt recensentens förmåga att citera långa stycken ur en pjäs som
ännu inte har tryckts och som endast uppförts en gång och anklagar recen-
senten för att utan tillstånd ha kopierat teatermanuskripten. Det framgår vi-
dare av Holthusens svar att han misstänkte att Leopold dolde sig bakom
den anonyma recensionen:

 

Och den öfwerdrifna stränghet, hvarmed jag i alt öfrigt blifwit dömd, skulle ju
kunna gifwa en opartisk den anledningen tro, [---] at någon af mina Herrar sjelf-
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we warit en misslyckad Auctor, en Auctor som wid sin Tragoedie sedt jäspningar
i stället för tårar, eller om det warit Comedie, båda delar, [---] en mera sträng Re-
censeur öfwer 

 

Oden

 

, detta mönster för Theatern, skulle kanske äfwen hafwa fun-
nit den icke felfri, och tilläfventyrs delat någorlunda lika mellan Auctorn och
Acteurerne i sin Recension, om intet den Auctorn sjelf warit så ofelbar.

 

21

 

 

 

Holthusen verkar också vara förgrymmad över att Kellgrens recension ang-
er Holthusen som författare till stycket. Kellgren avslutade sin recension
med uppmaningen att ”framdeles af Auctorn till 

 

Borgersmännerne

 

 kunna
hoppas sådane Arbeten, som mera hedra hans penna.” Holthusen finner det
”icke tillständigt” och ett ”obehörigt tillgrepp” av recensenten då författa-
ren ”ännu icke för Allmänheten sig sjelf yppat.” Att Holthusen ville vara
anonym är i sig inget anmärkningsvärt.

 

22

 

 Anonymiteten var helt enkelt ett
sätt att gardera sig på. Det kan jämföras med Svenska Akademiens litterära
tävlingar. Samtliga bidrag lämnades in anonymt. Om dikten uppmärksam-
mades positivt, kunde man ge sig till känna i efterhand. Om den däremot
inte föll i god jord, så undvek man att förlora i anseende.

Genom en lycklig tillfällighet finns Leopolds och Kellgrens reaktioner
på Holthusens angrepp bevarat. Kvällen efter Holthusens angrepp i 

 

Dagligt
Allehanda

 

 höll J.G. Oxenstierna en fest för ”gräddan av den litterära värl-
den”.

 

23

 

 I ett underhållande brev till Gustav III beskriver statssekreteraren
Elis Schröderheim Leopolds och Kellgrens reaktioner på Holthusens gen-
mäle:

 

En annan scene var mera Dramatisk. 

 

Dagligt Allehanda

 

 bar i går Holthausens
svar på Kiellgrens critique öfver 

 

Slädpartiet

 

. Termerna äro starka och gå nära
både på saken och personerna. Kiellgren var ledsen och kanske arg. Leopold icke
missnöjd med hans embarras men döljde all satisfaction och tog det ädelmodiga
beslut att uppmuntra och förklara. Jag feck sedan veta att Holthusen som förblan-
dat Snillen och Redacteurer giordt Leopold en elak compliment. En gemensam
fiende och fara förenade dessa Herrar som äro giorda att lysa hvarför sig. Deras
entretien var dem imellan i tysthet men man trodde sig af vridningen på nacken af
upspända ögon och declamerande näfvar kunna tro att Holthausens undergång
blef besluten och en off- och defensive alliance i Herrans namn sluten imellan
Gustaf Vasa och Oden.

 

24

 

Den 28 april  besvarades Holthusens angrepp i 

 

Stockholms Posten

 

, och
med en överlägsen och nedlåtande ton slog den fortsatt anonyme Kellgren
fast att ”Allmänhetens granskning sker i samma stund som en Piece upfö-
res på Theatern.” Han anger 

 

Journal de Paris

 

 som exempel på ”der långa
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tirader, til och med Coupletter af sjunga: Piecer, ur minnet finnas anförde.”
Han beklagar att man i Sverige ännu inte har nått så långt att recensionen
blir publicerad redan dagen efter premiären och försvarar den hårda recen-
sionen, som han säger vara utan ”personlige avsigter”, med sin kärlek för
smaken och sin pliktkänsla för sanningen.

Holthusens recettföreställning blev alltså fiaskoartad. Den summa på
drygt 17 rdr som han erhöll var låg. När Gustav III:s 

 

Siri Brahe

 

, en av den
gustavianska teaterns största succéer, uppfördes för 19:e gången – då alltså
författaren behöll intäkterna för tredje och sista gången – blev behållningen
hela 103 rdr. En rimlig slutsats är att den kritiska recensionen orsakade el-
ler åtminstone bidrog till ett inkomstbortfall för Holthusen motsvarande en
hygglig årslön.

 

25

 

 Kellgrens recension och den debatt som Holthusens upp-
rörda skriverier orsakade, verkar också ha haft en ogynnsam inverkan på
Holthusens fortsatta litterära karriär, som efter denna händelse mer eller
mindre avstannar.

 

26

 

 
Leopolds föranstaltningar i fallet 

 

Oden

 

 ger en kompletterande bild av
Holthusenaffärens förvecklingar. Leopolds recettföreställning för 

 

Oden

 

 in-
bringade nära 200 rdr.

 

27

 

 Stycket hade premiär den 16 mars 1790. Den 23
mars ägde den, ur ekonomisk synvinkel viktiga, tredje föreställningen rum.
Recensionen av 

 

Oden

 

 i 

 

Stockholms Posten

 

 skrevs av Kellgren. Själva ut-
formningen av recensionen avvek emellertid från det normala. Det framgår
av ett brev till Kellgren att Leopold hade lovat ett referat av pjäsen som
skulle medfölja recensionen. Referatet blev emellertid försenat. I brevet ur-
säktar Leopold förseningen anger dåligt hälsa och stress som anledning till
dröjmålet:

 

Jag är verkeligen i en ganska stor förlägenhet då jag nödgas fela i ett löfte emot
Herr Kongl Sekreteren hvilken jag så gerna ville förbinda, så nödigt gifva skäl till
missnöjen. Jag kan ej præstera i dag det lofvade utdraget. Jag är sjuk, söndersli-
ten, utarbetad. Jag har denna natt intet lagt mina ögon tillsammans för verk och
vedermöda. [---] Jag skriver med möda dessa rader. – I mitt tycke kan recensionen
komma lika väl till Tredje som Andra representationen. Jag lofvar den med viss-
het till Lördagen.

 

28

 

En inte alltför misstänksam slutsats är att Leopold ville dröja med sin resu-
mé så att recensionen inte kunde hota den tredje föreställningen. Den lör-
dag som Leopold nämner måste vara lördagen den 20 mars. På söndagen
den 21 mars ber Leopold ordningsmannen för Dramaten Birger Sparrsköld
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att ”ej Beneficen utsättes i tidningarna, såsom författarens”.

 

29

 

 Leopold ville
alltså inte att det skulle framgå av tidningsannonserna för teatrarna att det
rörde sig om en recettföreställning – en föreställning ”för auctorns räk-
ning”.

Kellgrens recension publiceras inte förrän den 23 mars, med andra ord
samma dag som recettföreställningen ägde rum. Recensionen hade då även
ett ovanligt upplägg. Det var vanligt förekommande i 1700-talets tidningar
att dela upp längre rapporter och artiklar i flera delar som sedan publicera-
des som en följetong är. Däremot skedde det sällan, så vitt jag kan bedöma,
med teaterrecensioner. Kellgrens recension av 

 

Oden

 

 publicerades emeller-
tid på det viset. Den 23 mars publicerades den första delen av recensionen
bestående av en mycket utförlig resumé av intrigen i de tre första akterna.
Innehållet i dessa akter kunde för den samtida läsaren omedelbart förknip-
pas med styckets anspelningar dramatiska samtidshistoriska skeenden,
bland annat Anjalaförbundet. Först den därpå följande dagen, den 24 mars,
följde den senare delen av recensionen med resumén av de två sista akterna
och den egentliga recensionen. Resumén som publicerades samma dag
som pjäsen skulle uppföras har väl sin motsvarighet i vår tid i filmmediets
”teasers”. Kellgrens recension den 24 mars var hursomhelst berömmande:

 

Denna ypperliga Theater-Piece, värd att göra Epoque i vår dramatiska Litteratur,
och om hvilken vi framdeles, vid tillfälle af dess tryckning, torde få det nöjet at
vidare tala, är författad af Hr Leopoldt, Konungens hand Secreterare, en bland de
Aderton av den Svenska Academien. Den hade förtjent at på Scenen upföras i all
den fullkomlighet , hvarmed den är skrifven.

 

30

 

Den kritik Kellgren anför är den samma som han skulle komma att göra
med 

 

Slädpartiet

 

 – att skådespelarna inte hade haft tid nog att repetera rol-
lerna. Det rörde sig alltså om kritik som inte var riktad mot Leopold, som
denne väl förstod, utan mot teaterledningen och, indirekt, mot Gustav III.
Men för att inte förta intrycket kommenterar Kellgren vidare: ”Man förmo-
dar så mycket mer at dessa anmärkningar som blifwit gjorda wid första up-
förelsen af Piecen, skola framdeles sakna rum, som märklig rättelse redan
visat sig vid de följande representationer.”

 

Oden eller Asarnas utvandring

 

 uppfördes 24 gånger i Stockholm. Det
var ett relativt lågt antal föreställningar för ett så firat stycke. Gustav III:s
egna teatersuccéer 

 

Gustaf Wasa

 

 och 

 

Siri Brahe

 

 spelades till exempel 162
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respektive 116 gånger.

 

31

 

 Det relativt låga antalet uppföranden av 

 

Oden

 

 kan
delvis förklaras av det minskade teaterintresset efter införandet av fören-
ings- och säkerhetsakten 1789, som resulterade i att större delen av adeln
mer eller mindre bojkottade teatern. Klart är i alla fall att 

 

Oden

 

 räknades
som en stor framgång för Leopold och för den gustavianska teatern och
kulturpolitiken. Kritiska röster saknades visserligen inte i samtiden, men
stycket hyllades av många som en triumf för den svenska teatern. Än vikti-
gare var att stycket gjorde lycka bland dem som verkligen räknades. Leo-
pold skriver den 7 maj till en av sina trognaste gynnare och vänner J.A.
Lindblom. Han berättar att han innan den tredje föreställningen av 

 

Oden

 

fått ett paket innehållande en ring, en lagerkrans och ett brev ”fullt av nåd”.
Avsändaren var Gustav III. Leopold citerar konungens berömmande brev
och tillägger ”at aldrig en Monarck skrifvit med mer behag, mera humani-
té, mera sann talang”.

 

32
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Vår tids stora berättelser

 

– om TV-serier, deras stil och författare.

 

Olof Hedling

 

Den brittiske litteraturkritikern F.R. Leavis hävdade under sin gärning en
teori om hur de litterära konstarterna avlöste varandra som förvaltare och
förnyare av det ”poetiska” språket.

 

1

 

 Det är ett komplext resonemang som
syftar till att synliggöra litterära formers beroende av varandra men också
deras förhållande till det förflutna. Vid en bestämd tid, menar Leavis, var
det inom en given genre som det kreativa initiativet existerade. Det är såle-
des välkänt hur Leavis självklart hävdade romanen som den bärande litte-
rära formen under 1800-talet, den var vad han kallade 

 

the Great Tradition

 

. 
Som en fri vidaretolkning och revidering av vad som kan kallas Leavis

projekt skulle jag i det följande bara halvt skämtsamt vilja föreslå att sam-
ma initiativ nu innehas av en grupp TV-författare. För tillsammans med oli-
ka regissörer, fotografer och inte minst produktionsdesigners är det
förträffliga serier som de skapar just nu.

Dramatiska TV-serier, följetonger (från franskans feuilleton) och fort-
sättningsberättelser i alltmer ”hybridiserade” format utgör en konstant del
av vad TV erbjuder och så har det varit under hela mediets drygt halvsekel-
långa existens.
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 Ändå är frågan om inte denna berättelseform upplever en
särskild glansperiod just nu. Den danska författaren och journalisten Per-
nille Nordstrøm kallar följaktligen det senaste decenniet, visserligen med
främst inhemska förhållanden för ögonen, för en TV-seriens ”golden age”.
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Men även mot en vidare horisont är det inte svårt att finna resonemang i
samma riktning. Då TV-serien 

 

The Sopranos

 

 (1999–2007, 86 episoder)
skapare David Chase gästade nyhetsankaret Jim Lehrer i den amerikanska
icke-kommersiella kanalen PBS sommaren 2001 kände sig utfrågaren följ-
aktligen manad att sammanfatta opinionen om serien som att ”it’s the clo-
sest thing to art as anything television has ever done”.

 

4

 

TV-serien är mångtydig. Inte sällan avslöjar den implicita intentioner
som ett resultat av var, när och inom vilken typ av organisation den är pro-
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ducerad. Brittiska BBC, public service-visionens anfader, har exempelvis
etablerat sig som lyckosam leverantör av följetonger. Dessa har med fram-
gång exporterats. På så sätt har bolaget spelat en väsentlig roll för att levan-
degöra men också exploatera den nationella historien, det engelska språket
samt inte minst den engelska litteraturen. Genom BBC:s upprepade nyin-
spelningar av klassikerna säljs och läses de samtidigt som de fortsätter att
uppbära en väsentlig ställning. Det har inneburit att exempelvis Jane Aus-
ten och systrarna Brontë, ofrivilligt eller ej, förmodligen intar en betydligt
mer erkänd position i Sverige än vad Emily Flygare-Carlén eller Sophie
von Knorring någonsin kan hoppas på. Tendensen förstärks av en parallell
spelfilmsproduktion, baserad på samma litteratur, som den brittiske film-
forskaren Andrew Higson kallat ”the heritage film”.
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I detta fall kan man tala om TV-serien och public service-bolaget som
delar i ett vittförgrenat nätverk vars verksamhet får en rad följdverkningar.
Man marknadsför engelskan, gagnar nationella bokförläggare, medverkar
till ökad turism i Storbritannien, genererar exportinkomster och ökad kon-
sumtion. Ett slags kommodifiering av kulturarvet kommer till stånd. Samti-
digt främjar man aktivt en prestigeomgärdad, nationell kanonbildning med
elititiska förtecken. För länder med mindre språk och förmåga att fram-
gångsrikt hävda en liknande inhemsk tradition kan de brittiska strategierna,
trots de kanske altruistiska motiven bakom produktionen av följetongerna,
framstå som hotfulla. Känslor frammanas av att det egna försvagas på be-
kostnad av det främmande. Samtidigt upplever man sig vara utsatt för he-
gemoniska eller imperialistiska syften.

Men TV-serien eller här snarare förmågan att kontinuerligt producera
banbrytande TV-serier kan också utgöra en företagstillgång, ett slags varu-
märke eller vad som på finansspråk kallas ”a brand equity”.
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 Så är fallet
med det amerikanska betalkanalbolaget HBO (Home Box Office). Genom
framgångar med serier som exempelvis 

 

Sex and the City 

 

(1998–2004), 

 

So-
pranos

 

, 

 

Six Feet Under

 

 (2001–2005), 

 

Deadwood

 

 (2004–) och 

 

Rome

 

(2005–2007) har man placerat sig i en global förtrupp som nydanande se-
rieproducent. Inte minst 

 

Sopranos

 

, utnämnt till ”the highest-ranked drama
in the history of American television”, har blivit ett emblem för bolaget.
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I 

 

Sopranos

 

 binds 1800-talets realistiska romanestetik à la Dickens – en
myriad av gestalter och en ambition att skildra hela samhällen – ihop med
en postmodern sensibilitet där citat, allusioner och en brutal komisk cy-
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nism är framträdande. Inte minst turnerar serien skickligt föreställningen
om den amerikanska smältdegeln som en blandning av etniska minoriteter.
Berättelsen om en italienskamerikansk gangsterfamilj är en unik blandning
av ett seglivat fiktionskoncept, en 

 

famiglia

 

 av kriminella, med vad som är
den aktuella etniska gruppens reella funktioner i det amerikanska samhäl-
let. Vi möter också psykoterapeuter, akademiska feminister, präster, måla-
re, läkare, affärsinnehavare, byggnadsarbetare och FBI-agenter som alla
bär italienska namn. I 

 

Sopranos

 

 har de traditionella vita anglosaxiska pro-
testanterna blivit ersatta av katolska italienare som den amerikanska nor-
men. Minoriteten har blivit en helt assimilerad majoritet.
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Underfundigt bemöter serien också den kritik angående stereotypisering
och hets mot folkgrupp som både förutsågs och sedan blev ett faktum.
Trots den skenbara enkelspårigheten kan rollgestalterna följaktligen visa
sig nog så insiktsfulla i fråga om etnisk exploatering och politiskt korrekt
kulturell analys. I ett avsnitt står Tony Sopranos hejduk Paulie Walnuts på
ett av kaffekedjan 

 

Starbucks

 

 caféer och förundras över hur italiensk kaffe-
kultur i form av espresso och cappuccino blivit en sådan publikframgång.
Med en näppeligen subtil men ändå karakteristisk formuleringskonst be-
klagar Paulie utvecklingen, ”we invented this shit and all these cocksuck-
ers are getting rich on it”. Den offerroll Paulie försöker axla passar dock
illa. Som både serien och verkligheten gjort klart har nämligen amerikan-
ska italienare skapat sig välstånd och rikedom genom så mycket annat än
kriminalitet och att inspirera till kaffeförsäljning.

Succéen med 

 

Sopranos

 

 antyder hur den producent som utvecklar popu-
lära TV-serier måste vara ”hipp”, trendkänslig, djupsinnig, ha starkt sinne
för visuell stil och för populärmusikens betydelserikedom. Man måste
dessutom vara ytterligt medveten om såväl seglivade populära schabloner
och uttryck som aktuell kulturkritisk och akademisk diskurs.

Men ironiskt nog, och trots att 

 

Sopranos

 

 blev en fullträff för en kanal
som redan tidigare identifierats med innovativa TV-serier, har seriens suc-
cé, åtminstone kortsiktigt, förmodligen gjort HBO:s aktie mer sårbar.
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Trots positiv kritik för de följande satsningarna har alltså ingen av dem, likt

 

Sopranos

 

, förmått stärka bolagets kundbas genom att locka till sig nya be-
talprenumeranter. Därför gryr hela tiden misstanken att HBO:s bästa dagar
möjligen redan ligger bakom dem. ”The brand equity”, kort sagt, är i fara.
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Ett ytterligare implicit mål hos TV-bolaget när det skapar följetonger
verkar ligga nära BBC:s syften med klassikerföljetongerna (möjligen kan
man hävda att målet tycks delas av offentliga public service-bolag). Befin-
ner sig bolaget i ett litet land som också är ett ringa språkområde kan man
emellertid ana hur intentionerna blir mer inhemskt riktade. Snarare än att
förevisa och marknadsföra en utvald bild av det egna förgångna, för bruk
både hemma och borta, utkristalliserar sig en vision om att förena befolk-
ningen genom att skapa en i grunden samlande och bekräftande kollektiv
självbild.
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 Detta tycks gälla de två största seriesatsningar som det danska
public service-bolaget Danmarks Radio fullföljt, 

 

Matador

 

 (1978–1981, 24
episoder) samt 

 

Krönikan

 

 (

 

Krøniken

 

, 2002–2005, 22 episoder), den senare
omnämnd som ”en historisk serie a la 

 

Matador

 

” under idéstadiet.
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Båda skildrar ett påfallande homogent nära förflutet. Båda ägnar sig åt
vad en kommentator kallat ”national historieformidling” i ett brett och kon-
fliktfyllt men till slut ändå idylliskt och affirmativt ljus.
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 Båda tycks dess-
utom obekymrat sträva efter att skapa en ”stor” ”realistisk” berättelse om
ett Danmark vilket är determinerat som en ”god” kollektiv erfarenhet. I

 

Matadors

 

 och 

 

Krönikans

 

 värld – och beaktande de tittarsiffror de båda seri-
erna uppbådade – är vi långt från Jean-François Lyotard och postmodernis-
mens misstro mot att nationellt förenande ”grand narratives” längre är
möjliga.
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Matador

 

 skildrar hur en rationell modernitet får sitt gradvisa senkomna
genombrott i Danmarks provins under åren 1929–1947.
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 Till den fiktiva
småstaden Korsbæk på Själland anländer den unge änkemannen och han-
delsresanden Mads Andersen-Skjern (kortat till Skjern då han avancerar i
den lokala sociala hierarkin). Genom ambition men också receptivitet inför
industriella, folkliga och ekonomiska tendenser i tiden skapar han grogrun-
den för en utvecklingsprocess. Den påverkar hela samhället. Den välbärga-
de borgerligheten, som tidigt får sig en törn av Skjerns framfart, genomgår
ett uppvaknande som innebär strukturomvandling, en modernisering. Sam-
tidigt väcks förhoppningar hos en tidigare hunsad menighet att ta efter
Skjerns initiativrika exempel. Framsteg binds samman med minskade klyf-
tor. Efter kriget och den tyska ockupationens slut infinner sig en ny själv-
känsla och en lättnad. Invånarna i Korsbæk inser lite till mans att man är
del av en ömtålig, inte felfri men i grunden god och framåtskridande helhet
i behov av ständigt beskydd.
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Krönikan

 

 tar vid 1949, två år efter 

 

Matador

 

 tagit slut. Den sträcker sig
sedan till första halvan av 1970-talet. Här står en högborgerlig radio- och
TV-fabrikör, Kaj Holger Nielsen och hans familj i centrum. Spelplatsen är i
huvudsak Köpenhamn. Vid sidan av teknologi och industri finns nu även
en annan kraft med anspråk på att forma samhällets utveckling och fördela
frukterna av framstegen. Denna kraft förkroppsligas av idealisten, social-
demokraten och klassresenären Palle From. Han blir seriens sociala och
politiska samvete. Genom att Palle gifter sig med Kaj Holgers dotter Søs
och gradvis avancerar från mjölkbud – via akademiska studier och politiskt
arbete – till ett toppjobb som bankdirektör inom Arbejdernes Landsbank
sätts hans ideal på prov. Den politiska sfärens och socialdemokratins väx-
ande roll som samhällskraft införlivas här skickligt i berättelsen. De dilem-
man och paradoxer som Rörelsens befordrade företrädare upplever
illustreras konkret. Palle känner sig lätt komprometterad när han njuter ma-
teriella fördelar. Genomgående slits han mellan sin genuina idealism och
en mer individuellt framgångsorienterad opportunism.

I 

 

Matador

 

 är det idyllen, ”hygget” och den ”lilla” världen som apostro-
feras som genuint positiva danska kvaliteter. I 

 

Krönikan

 

 finns den ”goda”
danska utvecklingen med, men den ges i mindre grad personliga uttryck. I
förhållande till föregångaren är serien därför mer melodramatisk, mer in-
tim samt domineras av en serie personliga konflikter som orsakar omfattan-
de problem och tragik för karaktärerna. Här skulle man kunna tala om hur
serien konkret gestaltar en upplösningsprocess. Vad som därför istället
apostroferas som nationell och kollektiv medgång, det som förenar dans-
karna, är den ekonomiska tillväxten, den tekniska utvecklingen, hur bilens
intåg innebär frigörelse samt inte minst arkitektoniska och designmässiga
framsteg kopplade till den inhemska bygg- och tillverkningsindustrin. 

På ett grundläggande plan sker detta naturligtvis genom att serien är en
metaberättelse. Det är TV som handlar om hur TV kommer till Danmark.
Därför står TV-tillverkning, TV-sändning, TV-program och så småningom
färg-TV hela tiden i centrum. Men här finns också en fetischering av mo-
dernitetens eller kanske än hellre, modernismens specifikt danska visuella
avtryck. 

I anslutning till de första TV-sändningarna och genom Søs önskan att ar-
beta med radio och TV signaleras detta tidigt via en rad scener som äger
rum i Vilhelm Lauritzens år 1945 färdigställda Radiohus på Fredriksberg.
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Det är ett hus som enligt Dansk Arkitektur Center representerar en ”særlig
overgang mellem egentlig funktionalisme og modernisme. I dag opfattes
Radiohuset som et pionérarbejde og som et af 1900-tallets arkitektoniske
hovedværker.”
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 Härefter fortsätter serien självmedvet i samma stil. 
Palle och Søs flyttar således in i de under 1950-talet byggda Bellahøjhu-

sen, Danmarks första ”höghus” och ett försök att i Bronshøj i nordvästra
Köpenhamn införliva Le Corbusiers funktionalistiska idéer om ”en träd-
gårdsstad med höghus”.
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 På samma sätt har ett flertal scener förlagts till
restaurangen högst upp i Radisson SAS Royal Hotel. Denna, Vesterports
enda skyskrapa, stod färdig 1960 efter Arne Jacobsens ritningar och rym-
mer också åtskilligt av Jacobsens säregna möbler i form av till exempel de
för hotellet specialdesignade stolarna ”Ægget” och ”Svanen”. Också i ka-
raktärernas hem avtecknar sig samma genombrott. Efter sejouren på Bel-
lahøj flyttar Palle och Søs till en villa i förorten ritad av arkitekten och
professorn vid Det Kongelige Danske Kunstakademi, Erik Christian
Sørensen, pionjär inom den danska efterkrigsmodernismens småhusdesign
och liksom andra samtida inspirerad av japansk och amerikansk arkitektur,
inte minst Frank Lloyd Wright.
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 Huset är inrett med möbler och lampor av
ikoniska formgivare som Børge Mogensen, Poul Henningsen och Hans J
Wegner, alla fortfarande i ropet och alltmer uppbärande kanonisk status.
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En ytterligare förstärkning av tendensen att koppla danska framsteg till
danska design- och ingenjörsinnovationer finns i de återkommande för-
och eftertexter som ackompanjeras av ett montage av bilder på diverse tids-
uttryck, huvudsakligen hämtade från serien. Två gånger i varje avsnitt fo-
kuseras följaktligen en av Danmarks mest ikoniska exportprodukter under
efterkrigstiden, nämligen de små byggklossar som utgör LEGO. 

Förutom att förankra serien i tiden samt indikera sociala och demografis-
ka förändringar fungerar arkitektur och designobjekt, tillsammans med se-
riens fotografiska kvaliteter, som åskådarattraktioner i sig. Föremålen och
den utsökta ytan blir till vad den australiskfödde, i Storbritannien utbildade
men i USA verksamme TV-forskaren John Fiske – tillika en gång F.R. Lea-
vis student i Cambridge – benämnt som ”bearers of high tech, high style”
och därmed källor till på en gång njutning och nostalgi i sig själva.
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 Just
denna upptagenhet med visuell stil, utvald ikonografi och rekvisita är också
vad som tydligast skiljer 

 

Krönikan

 

 från 

 

Matador

 

. Som åskådare till 

 

Mata-
dor

 

 får man aldrig känslan av att miljöer, kläder eller utrustning finns med
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som annat än periodmarkörer eller för att placera in karaktärerna i en social
hierarki. För att uttrycka det plumpt, serien ser ungefär ut som de danska
gladporrsuccéer – med titlar som slutade med ”tecken” och ”på sängkan-
ten” – som gjordes ungefär samtidigt och där de visuella attraktionerna be-
stod av något helt annat.

 

20

 

Men den markerade stilen i 

 

Krönikan

 

 utgör inte bara en skiljelinje i för-
hållande till föregångaren, den utgör också en självmedveten betoning som
antyder en ambition att koppla samman serien med en rad samtida, interna-
tionellt producerade, framgångsrika följetonger.

 

21

 

 För Pernille Nordstrøm
utgör sålunda omständigheten att danska serier lyckats arbeta bort en gam-
maldags teatralitet en central komponent för att höja formens estetiska vär-
de: ”Under indflydelse af det moderne mediebillede og med stærk inter-
national inspiration har danske TV-serier udviklet sig fra en teaterbaseret
slumretilstand til at blive en markant, kunstnerisk legeplads, som vil ud-
fordre konventionerne for både format og genre, og som kan måle sig
internationalt.”
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En självmedveten och sofistikerad visuell stil utgör följaktligen ett dis-
tinkt kännetecken hos de mer påkostade samtida TV-serierna. Men det
finns också andra tydliga tendenser, som exempelvis den i början antydda
utvidgningen av författarrollen. Båda dessa kvaliteter, i sin tur, säger också
något om TV-följetongens valfrändskap med strömningar inom spelfilmen,
men också om hur TV-serien på avgörande punkter kommit att utvecklas
annorlunda än det närbesläktade mediet.

”

 

The Conformist

 

 [

 

Fascisten

 

, 1970] was a very important film for my ge-
neration, because it was a film that reintroduced the concept of high style”,
framhåller den amerikanske regissören och manusförfattaren Paul Schrader
som förklaring till att långfilm under 1970-, 1980- och 1990-talet utveckla-
de en ny, mer formgiven visuell struktur.
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 Schrader åsyftar hur filmskapa-
re i USA lite paradoxalt lät sig inspireras av europeisk film med primärt
konstnärliga ambitioner för att visuellt omforma och förnya den amerikan-
ska kommersiella filmen. Denna utveckling brukar i sin tur förbindas med
evolutionen av vad som kallats High Concept-film och med Hollywoods
ekonomiska pånyttfödelse från mitten av 1970-talet och framåt.

 

24

 

Inom TV är motsvarande utveckling långt från lika påtaglig under sam-
ma period. David Chase, skapare av 

 

Sopranos

 

 och veteran inom ameri-
kansk TV sedan 1970-talet, framhöll således i början av 2000-talet att: ”I
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don’t think people cared about the visuals back in the 70’s. The first show
that I can recall – hour drama – that did care about the visual was 

 

Miami
Vice

 

 [1984–1989]. I think that made kind of a sea change. But then nobody
seemed to care about it after that”.

 

25

 

 Även John Fiske menar i sin studie av
TV-utbudet under främst 1980-talet att 

 

Miami Vice

 

 utmärkte sig genom
”voluptuous visuals”.
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 Men att Chase omtalar denna utveckling är natur-
ligtvis ingen slump. I själva verket ligger hans synpunkter nära vad som fö-
refaller vara en programförklaring för 

 

Sopranos

 

 och som med Chase ord
innebär att, dels inte vara ”a prisoner of dialogue”, dels att ”open it up,
make it look – try to do a feature every week – try to do a small movie,
which means more than just talking heads”.
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 Likt upphovsmännen bakom

 

Krönikan

 

 och rader av andra seriemakare som stått bakom några av de yp-
perliga berättelser som under senare år tonat fram på skärmen, har Chase
alltså haft föresatsen att låta TV-serien följa den mer atmosfäriska, visuellt
stiliserade riktning filmen gradvis slog in på för ett par decennier sedan.
Härigenom, tycks det samfällda omdömet vara, har TV-serien mognat som
självständigt medium och rört sig bort från en konstlös teatralitet och från
traditionen att vara bilder av ”människor som pratar”.

En annan iögonfallande egenskap hos den nya TV-serien gäller alltså
TV-författarens roll. ”TV-hack” var länge engelskans förklenande beskriv-
ning på författare som skrev för TV. De var en låg kategori. Utövarna be-
fann sig klart under den redan ifrågasatta samling som lånade pennan till
filmmanuskript. Vad gällde relationen till den mer uppburna grupp som
skrev böcker så rörde det sig om milsvida skillnader. Inom film idag finns
enstaka namn som amerikanen Charlie Kaufman vilken lyckats skaffa sig
litterärt rykte genom sina egensinniga filmmanuskript.
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 På det hela taget
är filmmanusförfattarna dock en välbetald men lite anonym grupp, speciellt
i förhållande till filmens mer lyskraftiga yrkeskategorier som skådespelare
och regissörer. På en annan nivå kan man också notera att tanken om indi-
viduellt upphovsmannaskap inom film ifrågasatts både från kritiskt håll
och inom speciellt den amerikanska filmindustrin sedan 1960- och 1970-ta-
lets högkonjunktur för idén om den enskilde 

 

auteuren

 

, den kombinerade
manusförfattaren och regissören, som filmkonstens räddare.
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Denna bakgrund och dessa utvecklingstendenser står i bjärt kontrast till
hur kreatörerna bakom de diskuterade TV-serierna ställs fram i offentlighe-
ten. 

 

Krönikan

 

 presenteras i förtexterna och på seriens hemsida som ”Stig
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Thorsboes 

 

Krönikan

 

” eller som ”en TV-fortælling af Stig Thorsboe”. Hu-
vudförfattaren sätts ensam i fokus som kreativt genus. Detta ligger i linje
med Danmarks Radios tanke om att det kreativa ansvaret ska vara indivi-
duellt. Efter anglosaxiska förebilder kallas systemet ”one vision” och inne-
bär att ”der er et tæt samarbejde mellem forfatter og instruktør, men opstår
der uenighed, så er det forfatteren, der har ret”.
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En liknande auktoritet tycks ha tillförsäkrats David Chase som också
blivit den som setts som den självklara gestalten bakom 

 

Sopranos

 

 särklas-
siga framgång.
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 Just ryktet om att TV är berett att ge författare kontroll
och att mediet återkommande beskrivs som ”a writer’s medium” tycks ock-
så ha givit eko och skapat en stark lockelse. Vid utdelningen av Oscarssta-
tyetter i mars 2000 fick följaktligen den amerikanske manusförfattaren
Alan Ball pris för bästa originalmanus till filmen 

 

American Beauty

 

 (1999).
Trots det valde Ball att därefter lämna filmmediet. Istället antog han erbju-
dandet om att skapa en TV-serie för just HBO.
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 Resultatet 

 

Six Feet Under

 

,
om en familj i begravningsentreprenörbranschen, blev tillsammans med

 

Sopranos

 

 och 

 

Sex and the City

 

 den kanske mest framgångsrika av bolagets
många serier. För några få utvalda författare erbjuder således TV-serien
idag enastående kreativ auktoritet, enorma gestaltningsmöjligheter och en
månghövdad publik som knappast något annat medium kan tävla med.
Tanken att det är författaren som intar särställningen i den kreativa hierar-
kin verkar inom vissa delar av TV-världen helt enkelt vara förankrad på ett
sätt som har få motsvarighet inom andra sammanhang. 

F.R. Leavis tycks i någon mening alltså ha haft rätt om också det han inte
kunde veta något om. För ett unikt kreativt, litterärt initiativ tycks nu exis-
tera inom TV-serien på ett sätt som inneburit att mediet blivit naturligt hem
för de episka berättelserna om vår tid. Eller med den brittiske TV-forskaren
Glen Creebers ord: ”TV drama is alive and well and rapidly maturing in a
living room near you […] a vibrant age of serial television drama is now
upon us.”
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existerar enskilt samtidigt som nya blandformer hela tiden uppstår, se Glen Cree-
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Lidman mot Bergman

 

Striden om 

 

Skammen

 

 1968

 

Erik Hedling

 

Den 29 september 1968 fick Ingmar Bergmans film 

 

Skammen

 

 sin premiär.
Filmen handlar om det gifta paret Jan och Eva, två kammarmusiker spelade
av Max von Sydow och Liv Ullmann. De har dragit sig undan det förödan-
de inbördeskrig som härjar landet till en enslig plats (inspelningen är till
största delen genomförd på ett höstkargt Fårö). Kriget når emellertid ifatt
dem, och i slutet av filmen tvingas de fly. Innan dess har de genomlidit en
förnedrande metamorfos – invasion, fångenskap, tortyr, plundring, otrohet,
mord och flykt över havet: med andra ord ”Skammen”, eller som Örjan
Roth Lindberg definierat innebörden i filmens titel: kvinnogestaltens
(Evas) ”beroende och delaktighet”.
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Även om 

 

Skammen

 

 på många sätt är en utmärkt film – Robin Wood,
Bergmans förste monograf på engelska, utnämner den tveklöst till regissö-
rens mästerverk

 

2

 

 – och ett unikt inslag i Bergmans 

 

œuvre 

 

genom sina
många bilder av krigets förödelse är den så här nästan fyrtio år senare kan-
ske allra mest intressant för den intensiva pressdebatt den gav upphov till i

 

Aftonbladet

 

. Denna debatt uttryckte en specifik tidsanda och säger dessut-
om en hel del om hur film skapar olika slags mening hos sin publik. Motta-
gandet av filmen kom att utspelas mot bakgrund av den växande opinionen
i Sverige mot USA:s krig i Vietnam. Vissa deltagare i denna debatt tolkade
filmen i förhållande till vad som inte uttalades direkt i filmen, andra i rela-
tion till vad som faktiskt representerades.

 

Angreppet

 

Den egentliga debatten inleddes i en sedermera med viss kritisk distans be-
traktad artikel i 

 

Aftonbladet

 

 av Sara Lidman.
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 Bergmans relativism i för-
hållande till skuldfrågan i det krig som 

 

Skammen

 

 skildrar kommenterades
av Lidman:
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Men när filmens lingonplockerska säger att ’kriget har pågått så länge nu att det är
meningslöst att fråga vilkendera sidan som har rätt eller fel’ så lägger Bergman i
hennes mun de västerländska vapenfabrikanternas dröm: att kriget (deras krig)
som aldrig försiggår just i Vietnam utan varsomhelst) att ’kriget’ ska pågå tills
ingen har vett att fråga vad det handlar om. [---] Naturligtvis är filmen inte be-
ställd av Vita huset. Men den för USA-administrationens talan skickligare än den-
na kunde drömma om. [---] Bergman befriar (svensk)-amerikanen från såna
anfäktelser. Det västerländska samhället, napalmen, Ky, Quisling, Thieu, tortyren,
barnen, rubbet – det är bara något som Gud drömmer. [---] Ingmar Bergman sa för
nåt år sedan att det värsta han visste var svensk flicka i regnrock som står och
sjunger något om Vietnam. Jag vet en sak i vår tid som är värre: USA:s folkmord
i Vietnam. Därnäst i uselhet tävlar Ingmar Bergmans prisbelönta skam med Sen-
tab som bygger väg åt USA:s krigsmakt i Thailand.

 

4

 

Lidmans skarpt formulerade angrepp skall naturligtvis betraktas mot bak-
grund av den sociala rörelse Kim Salomon träffande beskrivit i studien 

 

Re-
beller i takt med tiden: FNL-rörelsen och 60-talets politiska ritualer

 

.
Rörelsen ”fungerade som en katalysator och lösgjorde ett hopp om och en
tro på en bättre framtid. Men hoppet försvann i fundamentalismens irr-
gångar”.
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 Nu handlar emellertid inte denna uppsats om Vietnam-kriget el-
ler den svenska Vietnam-rörelsen i sig (dock får jag anledning att
återkomma till Salomons analyser av just Sara Lidmans engagemang). Det
handlar istället om filmtolkning: om rimlighet och orimlighet i en komplex
och ofta svårgreppbar förståelseprocess.

 

Bergman och andra svarar

 

Redan två dagar efter Lidmans artikel intervjuades Bergman av 

 

Aftonbla-
det

 

: ”Min privata inställning till Vietnamproblemen är klar. Kriget borde
varit slut för länge sedan och amerikanerna ute därifrån […]”.
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 Avseende
sitt moraliska ställningstagande konstaterade han dock:

 

Som jag upplever det finns det inga ärofulla eller ärelösa krig. Utan alla former av
krigshandlingar eller våld i vilket namn det än sker är förkastligt och mänskligt
förödande. Om man skulle välja mellan våld och inte våld finns det bara ett val.
Inte våld. Hur bankrutterad inte vålds-principen än är finns det bara den. Det är
min inställning. Jag skulle kunna bemöta Sara Lidman punkt för punkt men orkar
inte.
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Man kan här påstå att Bergman så att säga diskuterade på Lidmans villkor:
det handlade inte om filmens intrig, som förvisso ger uttryck för precis det
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Bergman talar om, utan om den historiska samtidskontext som Lidman ak-
tualiserat.

Ett om än svagt stöd kunde Bergman i nästa debattinlägg inkassera från
Lidmans meningsbroder Mario Grut, då skribent på 

 

Aftonbladets

 

 kultursi-
da:

 

Jag håller med henne om att Bergmans politiska förvirringsattityder fungerar
praktiskt som en sorts förklädd konservatism. Jag håller med henne om att det
vore bättre om alla i världen vore politiskt upplysta och medvetet arbetade för fre-
dens och socialismens sak. Men jag tror inte att hon själv gör den saken någon
nytta genom att förblanda uselhet och förvirring. Ingen är ’usel’ som inte medve-
tet gör det ’onda’.

Jag tror inte Bergman i den meningen är ’usel’. Kanske oväckt. I varje fall po-
litiskt omedveten. Som Sara Lidman och jag och andra ser det.

Och jag tror inte heller 

 

Skammen

 

 handlar om människor inför Vietnam. Det
handlar om människor inför Vietnam och Prag och Santo Domingo och Budapest
och Aten och Jerusalem (1967) och Moskva (1934) och Djakarta (1966).

Det handlar om människan inför kriget, inför övervåldet, människan som vak-
nar upp en dag och panikslaget tror detta: all sanning förgår i makt; i maktens
skruvstäd dör allt: du och jag, rätt och fel, allt.
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Författarinnan Elisabet Hermodsson höll med Grut i dennes inte så lite von
oben-aktiga mästrande av vad de båda upplevde som den bergmanska rela-
tivismen. Dock önskade hon inte gå så långt som Sara Lidman:

 

’Skammen’ är inget angeläget inlägg i den nutidssituation vi alla upplever så kris-
artat och allvarligt – men därifrån och till att säga att filmen tjänar USA:s utrot-
ningskrig

 

 

 

lika

 

 

 

målmedvetet

 

 

 

som

 

 

 

Sentab

 

 

 

bygger

 

 

 

vägar

 

 

 

i Thailand är steget långt.
[---] Det är ju inte ett historiskt krig Bergman skildrar utan sin egen upplevelse in-
för nuets krav på ställningstagande. [---] Principiellt sett innebär Sara Lidmans
dom att varje författare och konstnär är förrädare av Vietnams sak om han skildrar
något annat än det heroiska beslutet.
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Och att detta senare verkligen var fallet gjorde Sara Lidman fullständigt
klart i sitt nästa debattinlägg. Angående Bergmans syn på våldet som i sig
förkastligt förklarade hon: ”Enligt denna syn är FNL och Pentagon lika
goda kålsupare! Jag protesterar: PENTAGON FÖR ETT SMUTSIGT
KRIG – FNL FÖR ETT RÄTTFÄRDIGT KRIG”.
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I debatten i 

 

Aftonbladet

 

 var kulturmedarbetaren Bernt Jonsson den ende
som intog Bergmans ståndpunkt, även om hans artikel mer var en replik till
Lidman än en alternativ analys av 

 

Skammen

 

. Jonsson framhöll här ”[e]n
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FNL-religion i Sverige med sekterismens intolerans mot eventuellt otrog-
na”.
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 Jonsson uttryckte dessutom direkt empati med Bergmans icke-vålds-
princip: ”Det finns inte och har aldrig funnits några rättfärdiga krig, och det
är först när vi accepterar detta, som vi har fast mark under fötterna i vår kri-
tik mot USA:s krig i Vietnam. Det är den teoretiska möjligheten av rättfär-
diga krig, som gjort detta ovanligt smutsiga krig möjligt”.
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Sara Lidman blev emellertid inte någon svaret skyldig och Jonssons in-

lägg föranledde en snabb och stort uppslagen replik där hon i starkt heroi-
serande ordalag hyllar kriget mot ”[d]en bottenlösa förnedring som
kolonialismen och dess nutida varianter utsätter folken för […]”.
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 Dessut-
om berättade hon ”hjältesagan” om Nguyen Van Troi. Van Troi utförde ett
misslyckat attentat mot den amerikanske försvarsministern Robert McNa-
mara och förhördes i sju veckor innan han arkebuserades: ”Under dessa
förtionio dygn uppgav han inte namnet på en enda av de kamrater som va-
rit med om attentatet. Det kan med skäl hävdas att ingen i Sverige är värd
att hylla honom”.
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 Vi befann oss nu ganska långt från Ingmar Bergmans
film 

 

Skammen

 

. 
Man kan här också inskjuta Kim Salomons slutsats där Sara Lidmans

Vietnam-polemik får illustrera att ”[v]erkligheten omtolkades så att den
överensstämde med föreställningarna. Den färdiga bilden innehöll delar av
en verklighet, men var också en ideologisk fiktion”.
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 Salomon exemplifie-
rar med en artikel av just Sara Lidman i 

 

Aftonbladet

 

 från 1970 där hon be-
sjunger den dödligt sårade FNL-soldatens hjältemod: ”Han lossar risknytet
från veka livet och ger till den andre med orden: glöm inte att äta min bror
[…]”.
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 Salomon kan inte låta bli att jämföra retoriken med de ironiserande
skrönorna i Haseks tappre soldat Svejk. ”Till skillnad från Hasek menar
emellertid Lidman allvar”, avrundar Salomon.
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Det sista inlägget i debatten i 

 

Aftonbladet

 

 stod författarinnan Ulla Torpe
för. Hon ställde sig helt på Lidmans sida i debatten: 

 

Skammen

 

 kommer att gå över världen. Att den lånat värde av Vietnam skall göra
dess köpkraft stor, dess publik attraherad. Publiken är västvärldens borgerlighet.
Vad kommer att hända? I SKAMMENS människor ser de sig själva, sina egna
privata problem, sitt eget bristande engagemang, sitt eget svek. Så långt är allt all
right. Men sedan ser de också att egentligen fanns det ingen sida att svika, ingen
krigförande part att engagera sig för, ty kriget i filmen är KRIGET som sådant och
det är ju alltid vidrigt.
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Därmed avslutades debatten i 

 

Aftonbladet

 

, men den skulle delvis fortsätta i
den ymniga Bergman-litteraturen. På samma sätt styrdes engagemanget där
av ideologiska preferenser. Maria Bergom-Larsson konstaterade exempel-
vis i den av vänsterns värderingar genomsyrade monografin 

 

Ingmar Berg-
man och den borgerliga ideologin

 

 att ”[d]e yttranden som Bergman fällt
kring filmen visar också en grundläggande brist på politisk insikt och ana-
lys. Därför kom 

 

Skammen

 

 ideologiskt att smälta in i den amerikanska pro-
pagandans mönster”.

 

19

 

 Amerikanen Paisley Livingston, däremot, författare
till en av de mest ansedda Bergman-monografierna, 

 

Ingmar Bergman and
the Rituals of Art

 

, menar just apropå Lidmans och Maria Bergom-Larssons
uppfattning: 

 

Such a critique is unacceptable and fails to grasp the film’s larger context: that of
a world prepared for absolute warfare. [---] Bergman’s film is one of the few war
films which is not a mythical text, that is, which does not obscure the fundamental
reciprocity of violence and the senseless identity of oppositional parties. The film
directly confronts the impossibility of distinguishing between good and bad forms
of barbarism implies the destruction of all.
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Trots att mina egna uppfattningar om både 

 

Skammen

 

 och filmtolkningens
mysterier ligger betydligt närmare Livingstons än Sara Lidmans och Mari-
ah Bergom-Larssons och moraliskt närmare Bernt Jonssons än Ulla Torpes,
skall jag i några avrundande kommentarer lite paradoxalt plädera för Sara
Lidmans sätt att tolka en film.

 

Att tolka tolkning

 

I en numera klassisk, men fortfarande lika användbar studie i filmtolkning-
ens praktiker diskuterar amerikanen David Bordwell fyra olika typer av
mening: (1) den referentiella, (2) den explicita, (3) den implicita och (4)
den symptomatiska.
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 Med referentiell och explicit mening avser Bordwell
vad som vanligtvis betecknas som bokstavlig mening, det vill säga att

 

Skammen

 

 handlar om ett krig (referentiell mening) och att i detta krig är
alla ”lika goda kålsupare” (explicit mening). Härvidlag är samtliga inblan-
dade i 

 

Aftonbladets

 

 

 

Skammen

 

-debatt helt överens. 
Det är de två övriga meningsstrukturerna som skapar motstridiga upp-

fattningar. Såväl Bergman själv som Mario Grut, Bernt Jonsson och Elisa-
bet Hermodsson tolkar 

 

Skammen

 

 i symboliska termer som genomgående
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betonade pacifismens idé (implicit mening): det finns inga meningsfulla
krig och den enda möjliga principen är den om icke-våld. Sara Lidman
(och i förlängningen Ulla Torpe) apostroferar den symptomatiska menings-
strukturen om vilken Bordwell skriver: ”In constructing meanings of types
1–3, the viewer assumes that the film ”knows” more or less what it is
doing. But the pereceiver may also construct 

 

repressed

 

 or 

 

symptomatic

 

 me-
anings that the work divulges ’involuntarily’”.
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Skammen

 

 var tveklöst ett uttryck för den bergmanska pacifismen, ett
tema som självklart förstärktes av alla de ”paratexter” – exempelvis offent-
liga uttalanden av regissören själv
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 – som omgav filmen. Att skapa en så-
dan berättelse i en tid som präglades av ett omdebatterat och kontroversiellt
krig, där bland annat många svenska intellektuella aktivt tog ställning för
den ena parten, innebar emellertid för Sara Lidman via den symptomatiska
tolkningens egen logik ett ställningstagande i sig. Filmen gav uttryck för
ett relativistiskt förhållningssätt gentemot Vietnam-kriget och var därmed
en partsinlaga som tjänade de amerikanska inkräktarnas intressen. Är detta
en rimlig tolkning? Nej, skulle säkert David Bordwell konstatera (och till
skillnad från övriga här skildrade skribenter presenterar han en överväldi-
gande argumentation för sin ståndpunkt). Så skulle förmodligen också
Paisley Livingston, Mario Grut, Bernt Jonsson och Elisabet Hermodsson
anse. Ja, hävdade Sara Lidman, Ulla Torpe och Maria Bergom-Larsson. 

Också jag själv är en den symptomatiska tolkningens förkämpe, främst
därför att jag skulle gissa att detta är en av de mest vanligt förekommande
tolkningsstrukturerna när man tillägnar sig berättelser, särskilt om berättel-
sen så att säga aktivt inviterar denna typ av tolkning genom att anknyta till
en för publiken välkänd samtidskontext. Filmen, exempelvis, är ofta ett ve-
ritabelt slagfält för symptomatisk meningsproduktion, som tar sig uttryck i
kognitiva processer som bejakar, utmanar eller till och med underminerar
den egna ideologiska ståndpunkten hos den enskilde filmåskådaren. Det är
många gånger här som det allra mest intressanta i diskussionen av berättel-
ser kan utkristalliseras.

Däremot kan jag i sak självklart inte ta ställning för den lidmanska ro-
mantiken och den helt okritiska upphöjelsen av det vietnamesiska folkets
förmenta kamp för frihet i panegyrisk rökelse. Sett i historiens backspegel
var Vietnam-kriget och dess politiska orsaker självklart långt mer kom-
plexa än vad tidens svenska kulturjournalistik kunde greppa. De historiska
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konsekvenserna av det amerikanska tillbakadragandet i mitten av 1970-ta-
let var heller inte helt oproblematiska. Salomon betonar genomgående
FNL-rörelsens ”janusansikte”.
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 Å ena sidan protesterade man mot Viet-
nam-kriget, å den andra hade man konkret inrikespolitiska syften: ”Att pro-
letariatets diktatur och det klasslösa samhället utgjorde ett slutmål för flera
ledande personer inom rörelsen var en kunskap primärt förbehållen redan
övertygade marxist-leninister”.
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 Och den ideologiska självgodheten och
naiviteten i flera av inläggen i debatten om 

 

Skammen

 

 är för en sentida be-
traktare anslående. Men allt detta är självklart en annan historia. 
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”Skriv som du talar!” 

 

–  om en brevskriverska från svenskt 1700-tal

 

Eva Hættner Aurelius

 

När det svenska postverket 1977 ville uppmuntra och uppmana folk att
skriva mer brev, utropade man på affischer: ”skriv som du talar!” Postver-
ket fick, vill jag minnas, en hel del kritik för denna slogan från välförstån-
diga språkvårdare, och kampanjen för brevskrivandet dog, åter som jag
minns det, raskt ut. Men postverket hade kunnat försvara sig mot kritiken
med goda argument från brevteorins historia, för den innehåller åtskilliga
uttalanden om att ett brev bör likna ett tal eller ett samtal och att brevet på
så vis kan skapa illusionen av närvaro: på olika sätt skulle brevet ersätta
avsändaren och ett samtal på tu man hand: brevet skulle överbrygga ”the
epistolary gap”. Detta gäller nu den typ av brev som man brukar kalla det
familjära eller privata brevet, dvs. det brev som har till främsta syfte att
främja och upprätthålla sociala band mellan släktingar och vänner.
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En mycket hastig blick på brevets och brevteorins historia visar hur nära
förbindelsen mellan det familjära brevet och samtalet varit. Michael von
Albrecht har i 

 

A History of Roman Literature. From Livius Andronicus to
Boëthius

 

 från 1997 klargjort att redan under den grekiska antiken utveckla-
des vissa fasta teoretiska klichéer om brevet: det skulle bland annat känne-
tecknas av 

 

philophronesis 

 

(att säga något vänskapligt) och skall därför
likna det omedelbara samtalet (

 

dialogos

 

), och det skulle vara en bild av den
skrivandes själ (

 

parusia

 

).

 

2

 

 De första mästarna inom det familjära brevet var
romare: Cicero, Plinius och Seneca, och de följde och utvecklade det ideal
som den grekiska teorin hade formulerat: deras brevstil var i regel person-
lig, enkel, vardaglig och klar. Under 1600-talet och 1700-talet utvecklades
både brevkonsten och brevteorin på framförallt fransk botten och här finns
också anknytningen till samtalet: brevet uppfattades som en elegant kon-
versation och som en motsats till det lärda, retoriska.
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 Den berömda mada-
me de Sévigné (1626–96) blev inkarnationen av detta brevideal och hennes
brev blev mönsterbildande för 1700-talets brev. De begrepp som tidens
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brevteoretiker fäste på hennes stil – ”négligance”, ”naturelle”, ”aisance”,
”absence de recherche”, ”bagatelle”, ”spontanité” – blev vägledande.

 

4

 

 Det
franska idealet spred sig, och i Samuel Johnsons berömda 

 

Dictionary 

 

finns
följande definition av brevet: ”The stile of letters ought to be free, easy, and
natural; as near approching familiar conversation as possible: the two best
qualities in conversation are, good humour and good breeding; those letters
are therefore certainly the best that show the most of these qualities.”
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 I
själva verket är brevets gamla förbindelse med talets stil så stark, att en nu-
tida definition av brevet, nämligen Charles Porters arbetsdefinition av ett
brev, framlagd i 

 

Yale French Studies’

 

 specialnummer från 1986 om brevet,
inkluderar detta att brevet stilistiskt syftar att vara ”skrivet tal”.
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Säkert spreds detta ideal också till det svenska 1700-talet, i all synnerhet

som Sverige vid denna tid stod under starkt fransk kulturellt inflytande.
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I projektet 

 

Kvinnors brev

 

 har vi studerat uttryckssättet i brev skrivna på
svenska, tyska, franska, engelska och latin av kvinnor och av män från
främst 1700-talet för att söka utröna om man meningsfullt kan tala om en
separat kvinnlig sfär i språket och därmed i kulturen.
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 Projektets syfte har
inte varit att pröva hypotesen att brevens stil är talspråklig, men då och nu
man funderat över om detta hade varit en fruktbar frågeställning, framfö-
rallt när man har stött på brev som åtminstone för en nutida läsare förefal-
ler vara skrivna mycket nära det talade språket. En sådan brevsvit är de  36
brev från 1762 till och med 1764, skrivna av Beata Christina Strömfelt
(1737 – 1820) till systern Eva Charlotta (1744–1765).
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 Språket eller hellre
stilen i dessa brev kunde kallas talspråklig – eller vardaglig, vårdslös eller
spontan –  och det följande är tänkt att visa på denna stil i dessa brev, alltså
möjligen en reflex av det urgamla idealet för ett familjärt brev: att vara tal i
ett samtal. 

Nu är det ingen enkel sak att finna kriterier på vad talspråklig stil är, i all
synnerhet inte som det gäller en tid från vilken vi inte har något bevarat au-
tentiskt talspråk. Men några språkliga eller stilistiska kännetecken kan nog
godtas som inslag i en talspråklig 

 

stil 

 

– nota bene inte talspråk, utan ett
språk som söker förmedla intrycket av talat språk! 

Dessa är för det första hänvändelser av olika slag som direkt tilltal, frå-
gor, utrop, befallningar, allt sådant som förutsätter en tilltalad, för det andra
enkel syntax, dvs. huvudsakligen huvudsatser, för det tredje spetsställning
av objekt, för det fjärde oregelbunden syntax, alltså grammatiskt felkon-
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struerade satser, för det femte svag textbindning, dvs. det att det språkligt
grundade sammanhanget mellan meningarna är dåligt, för det sjätte nyck-
full eller dålig komposition, dvs. det att brevet, bortsett från de gängse
brevmarkörerna med inledande hälsning, huvudstycke och en avslutning
som inkluderar ett farväl, inte uppvisar en genomtänkt disposition, för det
sjunde vardagliga, till och med  vulgärspråkliga, ord och fraser.
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 Mera
osäkert är om man kan anse ironi som uttryck för talspråklig stil, men jag
bokför ändå detta stildrag som bidragande till intrycket av talspråklighet.
Det sammanhänger med att ironi för sin betydelse och effekt är extremt
kontextberoende, dvs. att det kan antas ofta förekomma ofta i talsituationer
där samförståndet mellan interlokutörerna kan vara maximalt. Bortom själ-
va stilbegreppet, som här fattas som de val skribenten gör av språkliga ut-
trycksmedel,
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 ligger innehållsliga element: ett sådant menar jag kan anses
höra till det talade språket i ett samtal, nämligen skvaller, ett annat är stark
subjektivitet. Det subjektiva draget hör samman med skvallret: båda förut-
sätter, liksom ironin, samförstånd mellan skribent och adressat. 

Några saker bör förutskickas om brevskriverskan och hennes adressat.

 

12

 

Beata Christina bodde vid tiden för brevväxlingen i Karlskrona, säkert där-
för att hennes far, Carl Harald Strömfelt (1709–1775) var landshövding i
Blekinge från och med 1752. Beata Christina var äldsta barnet i faderns an-
dra äktenskap med Beata Elisabet Sjöblad (f.1719). Dessförinnan hade fa-
dern varit gift med Sophia Fredrica Sparre, som dog barnlös 1735. I
faderns andra äktenskap  föddes inte mindre än 10 barn, varav 5 dog i späd
ålder. De hade alla dött innan brevväxlingen begynner. Tre flickor, Beata
Christina, Eva Charlotta och Lovisa Ulrica (f. 1752 ) och två pojkar, Carl
Axel (f. 1740) och Fredric Georg (f. 1738) överlevde. Beata Christina var
således 7 år äldre än systern Eva Charlotta och 15 år äldre än yngsta sys-
tern, Lovisa Ulrica. Det som sätter igång brevväxlingen är det faktum att
systern har gift sig med greve Arvid Nils Stenbock (1738–1782), och flyttat
till godset Rånäs och Stockholm. Systern får två barn, båda pojkar, som
föds 1763 och 1764, och därefter dör hon 1765. De sista breven från Beata
Christina präglas av oron för systerns hälsa och liv. Vid tiden för breven är
Beata alltså 25 år och ogift, hon skulle i själva verket aldrig gifta sig, och
dog i Linköping 1820. Beata Christinas värld präglas alltså av barnlöshet,
barnafödslar, barnadödlighet och giftermål. Kanske är hon redan 1762 klar
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över att hon aldrig kommer att bli gift eller att hon aldrig vill gifta sig –
möjligen var hon redan, av fri vilja eller inte, på den överblivna kartan.

Det första exemplet på Beatas stil är ett brev från den 12 september 1762
– jag återger det så nära handsskriften som det går; således korrigerar jag
inte stavningen, interpunkterar inte och delar således inte upp texten i me-
ningar. Inom hakparenteser ger jag ordförklaringar: 

 

Min alldra kiäraste blif inte ond på mig som beswärar dig så ofta med mina bref
men om du wiste  wad det är mig för en glädie att få underrätta mig om din wäl-
måga jag är disperat ty packet håller i hop och jag är alltid ensammen gud hielp
mig en gång ty detta är för odrägeligt jag har aldrig warit ute för werre det måste
jag bekiänna Beata är hwar dag  hos mormors och det hela dagen både till middag
och qwäll jag böd Ebba hit i går då swarades mig att hon skulle till grefwinnan
von gertten än har ingen af dem warit här är icke det hederligt wäl åht dig som så
wäl sluppit alt ihop sötaste wän hällsa Stenbocken otroligt och be honom med
nästa post skicka mig den lilla wisan heureux oiseau qui chante toujours och den
som börjas ma fille ma jeunne fille  äntl ach gud om jag kunde flyga så wist  wore
jag hos er en gång i weckan ty så roligt får jag aldrig mer som på rånäs gud gie
[give] jag kunde glömma  det hällsa ullrica och säg att jag  låter henne weta att
tjocka Bergskan el nuwarande fru Hök skall i barnsäng och gråter ifrån morgon
till qwällen och är rädd hon skall döö hwad tycker du om kiärringen som ej fådt
barn på 15 åhr, mamsell Liedbeck har födt en son i söndags och har ingen man
det war synd om den täcka flickan Lieutnant volin  lär wara far åt ungen och han
har  rest utrikes och ingen wet hwarest han tagit wägen är inte det ynckligt detta är
af fruns nouveller  hon sqwallrar nu otroligt Lisa Holm har jag inte sedt de säger
hon skall ha Lieutnant ölstop Bäckerström är så decrierad[förtalad] hos mormors
så de aldrig  giör annat än förtalar honom det har du och jag  spått länge så skulle
gå Baltzar skall jag hällsa ifrån första han reser till Stockholm hällsar han på rånäs
det säges för helt wist at han skall ha fröken Cedercrantz  lilla Sara finner jag wäl
men är något siuk af kräckningar man wet  wäl hwad sådant will betyda eljest wet
jag ingenting nytt nu håller jag  på att samla biörnbär gud gie jag fick några till din
tienst hällsa den beskiedliga fru Cojett och alla andra som frågar effter mig äntl
kierringarna mor Elsa skall du be om förlåtelse att jag inte än skickat mösstyget
men du kan täncka de begär 15 C kpmt[daler kopparmynt] för en half al [aln] och
det är för dyrt  här är för gement nej adieu min bästa wän glöm inte din trogna och
uppricktiga Beata twy det papperet som  ej räcker längre adieu

 

Tilltalsaspekten i brevet är mycket påfallande. De konventionella 

 

tilltals-
fraserna

 

 ( ”Min alldra kiäraste”, ”sötaste wän”, ”min bästa wän”) suppleras
av 

 

imperativer

 

 (”blif inte ond” ”gud hielp mig”,”hällsa Stenbocken otro-
ligt”, ”gud gie”, ”mor Elsa skall du be om förlåtelse”,”hällsa ullrica och
säg” ”hällsa den beskiedliga fru Cojett”, ”glöm inte din trogna”), 

 

utrop
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(”men om du wiste”,  ”ty detta är för odrägeligt”, ”är icke det hederligt”,
”ach

 

 

 

gud”,

 

 

 

”om jag kunde flyga”, ”här är för gement”, ”nej adieu”, ”twy det
papperet som  ej räcker längre”, ”adieu”), (retoriska) 

 

frågor

 

 (”hwad tycker
du om kiärringen som ej fådt barn på 15 åhr”, ”är inte det ynckligt”). Till
intrycket av tilltal, alltså det att språket är riktat, talat till en speciell person,
hör också de många 

 

pronomina i andra person singularis

 

: du, ditt, din, dig.  
Brevets 

 

syntax

 

 är synnerligen enkel: de allra flesta meningarna eller
motsvarande är huvudsatser eller motsvarande (imperativer etc.) Jag har
noterat 55 huvudsatser eller motsvarande och 18 bisatser av första ordning-
en. Någon enstaka gång samordnar skribenten några huvudsatser, som i
följande exempel: ”jag är disperat ty packet håller i hop och jag är alltid en-
sammen”. Detta görs som synes på enklaste sätt, men som regel samordnas
inte huvudsatserna: ”jag har aldrig warit ute för werre det måste jag bekiän-
na Beata är hwar dag  hos mormors och det hela dagen både till middag
och qwäll jag böd Ebba hit i går”. En så pass enkel syntax ger sällan upp-
hov till 

 

oregelbundna meningar

 

, men frågan är om inte följande mening är
felkonstruerad: ”det har du och jag spått länge så skulle gå”. 

 

Spetsställt ob-
jekt

 

 förekommer tre gånger: ”Lisa Holm har jag inte sedt”,  ”Baltzar skall
jag hällsa ifrån”, ”lilla Sara finner jag wäl”, och denna konstruktion kan på-
minna om det talade språkets tendens att börja meningen med det för tan-
ken närmast liggande, dvs det talade språkets oplanerade karaktär. 

 

Textbindningen

 

 är svag, ibland obefintlig. I följande stycke finns inget
språkligt sammanhang mellan de två meningarna – jag har markerat grän-
sen med ett streck: ”jag har aldrig warit ute för werre det måste jag bekiän-
na_ Beata är hwar dag  hos mormors” liksom i detta stycke: ”wäl åht dig
som så wäl sluppit alt ihop_ sötaste wän hällsa Stenbocken otroligt”. 

Även om brevets inledning och avslutning tydligt markerar dess början
och slut, är 

 

kompositionen

 

 av brevets helhet svag. Det enda som bildar ett
sammanhängande helt är berättelserna om barnafödslar och giftermål:
dessa bildar ett sammanhållet parti i brevets mitt. Men på ett annat sätt bi-
drar detta stycke till intrycket av talspråkliga stil: det är här helt enkelt frå-
ga om 

 

skvaller

 

, vilket skribenten själv vet: ” detta är  af fruns nouveller
hon sqwallrar nu otroligt”.

Att brevets ordförråd är enkelt, ibland på gränsen till 

 

vulgärt

 

 är tydligt:
”packet”, ”kiärringen”, ”twy”. Mot detta står dock fraserna på franska  -
som är korrekt stavade! -  och de franska främmande orden( ”decrierad”,
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”nouveller”, ”adieu”). Det är här alltså inte fråga om en skribent som inte
fått skolning i umgängesvett, i brevskrivningens konst och funktion, utan
sannolikt en skribent som på ett eller annat sätt fått klart för sig att brevets
språk och innehåll kan eller skall vara vårdslöst, naturligt, lätt! Att  Beata
Christina vet att brevskrivning är en social förpliktelse, att brevets funktion
är att upprätta och vidmakthålla goda relationer mellan släktingar och vän-
ner framgår flera gånger i breven till systern. Bland annat skriver hon föl-
jande till systern den 20 januari 1763: ”mitt söta hierta skrif äntl  mormor
till och be om ursächt du ej giort det förr i ansende till du mådt illa ty hon
pesterar grufweligen och kan du wäl täncka hwad det är angenämt för mig
att höra på  då det kan hielpas med en så liten bagatel datera ditt bref någe
längesen, ty jag säger mig ej fådt bref på 3 weckor från dig”. Systern har
uppenbarligen försummat att skriva till mormodern, och detta har räknats
som en stor oartighet eftersom Beata planerar ett litet bedrägeri för att dölja
hur stor oartigheten i själva verket är: Beata har nämligen fått brev, men
inte mormodern, och detta kan inte avslöjas. 

Beatas brev till systern är dock inte bara pliktuppfyllelse. Det visas inte
bara av brevens många  franka och oförblommerade uttalanden om societe-
ten i Karlskrona med omnejd, utan också av att Beata någon gång ber sys-
tern att bränna brevet, så att det inte kommer i orätta händer, en annan gång
av en speciell försiktighetsåtgärd Beata vidtar för att hindra att någon an-
nan bryter upp brevet, vilket faktiskt har hänt: ”ach sötaste wän brän upp
detta brefwet för guds skuld ty eljest  tar de ähran af mig fast det har de re-
dan giort det gud löna dem före jag låter med flit min far  skrifwa utanskrif-
ten så ingen bryter upp det”, skriver hon den 9 oktober 1763.

Något som också bidrar till intrycket av talspråklighet är brevens starkt

 

subjektiva

 

 karaktär: mycket bläck och papper går åt för att klaga: Beata är
ensam, nu när systern flyttat hemifrån, och  Beata förtalas och får ovett. I
det brev från den 8 september 1762, som  föregår det ovan citerade, är sub-
jektiviteten, både den formella (det flitiga bruket av ”jag”, ”mig”, min”)
och den innehållsliga, mycket tydlig: 

 

Min alldra bästa wän gud signa  dig som så ofta  fägnar mig med din kiära hog-
komst det är min enda glädie jag har uti min enslighet du kan aldrig föreställa dig
hwad här är ensamt gud gie en gång den lyckliga sol kunde rinna upp för mig att
jag kunde säga ett ewigt fahrwähl här ifrån så skulle jag först  wara af hiärta och
siäl  nögd förr blir jag det inte all ting är i sin gamla train både slink owett och
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fallskhet så att den som ej är fallen för slika artigheter kan ej annatt än bli disperat
jag gråter hela dagen men hwad  hielper  det mitt olyckliga öde kan därmed inte
ändras, B. här är en gemen meniskia malisieux au dernier point och stygg på alt
sätt och somliga andra otäcka och låpiga att det är just ynkligt att se dem vara så
dumma, fredrica sparre är där i huset och har fått den ringen med de 4 taffellstenar
uti samt en sitz[siden?] råbe rond och en grön camlots ridklädning hon har nog
fådt det af gumman Kan jag tänka Stor som en Koo är hon och alt för ovettig och
skamlös jag tål henne inte för min död det blir ett skiönt  diur med tiden hoppas
jag med guds hielp lotta Silander skall jag helsa ifrån hon är alltid lika höflig och
beskedlig men hennes man är en stor narr nu är det så hiertans väl med sparrana
och Lona att det aldrig kan förbättras Siöstiernerna var här igår de bad obeskrifligt
helsa dig  de talte om att mormors ärnat gifvit mig mina fiskar varma för det jag ej
var hos Lotta än har jag ingenting hört utan på långt håll ty de äro alldrig upprick-
tiga som andra meniskor Carl magnus hagendal är fast för en vacker discours igen
han har låtit föra proviant från skieppet där han i åhr farit dom han skyller på äro
drängpersoner men de frucktar han ville ha  skodt sig lite sielf alt för hederligt
pack hammerhielm är här i staden och är ovettig otroligt söta Eva tänck på mig
huru roligt jag har gud trösta mig och hielp mig en gång hän för allfvara

 

Stilen i detta brev är i stort sett densamma som i det föregående, men här
märker man också 

 

ironin

 

, som man kan förknippa med intrycket av tal-
språklig stil. Tre gånger ironiserar Beata Christina över sina fiender och sitt
oblida öde: ”slika artigheter” säger hon om sina fienders elakheter, ”alt för
hederligt pack” säger hon om någon som otillbörligt har försett sig ur pro-
vianten i en båt, ”huru roligt” säger hon om sin ensamma och ledsamma
tillvaro. 

Annars är konstlösheten stilens signum -  de liknelser eller metaforer
hon någon enstaka gång nyttjar är konventionella, här skriver hon:  ”Stor
som en Koo” och ”gifvit mig mina fiskar varma”. Det hon egentligen kan
bäst är 

 

skällsord

 

, av vilka hon har ett ansenligt förråd, och de bidrar mycket
till intrycket av talspråk. I detta brev möter ord och fraser av klart vulgär-
språklig och ärekränkande karaktär: ”slink owett och fallskhet”, ”otäcka
och låpiga”,  ”ovettig och skamlös”,  ”stor narr”. 

Det som Beata mest fruktar är dock inte sina fiender och förtal, utan att
systern skall dö i barnsäng: det var en realitet vid denna tid, och det verkar
också ha blivit fallet med systern. Efter den sista barnsängen 1764 dör hon
1765. Inför systerns första nedkomst 1763 är Beata mycket orolig, och
skriver den 3 mars följande lilla brevlapp, som markerar sin intimitet ge-
nom att helt sakna inledningsfras och avslutningsfras:
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Fast jag ej i dag haft något bref af dig min bästa wän så will jag ändå inte försum-
ma at underrätta mig huru du mår jag  fruchtar det nu alldeles lider till slutet med
dig ja gud hielp dig i jesu namn nog är jag ängslig det wet gud jag har hafwit bref
af Carl som skrifwer att Stockh. alldrig warit  så brilliant som nu och att L S är
alldeles utur brädet det är wäl därför de flyttar dän, ja så går det söta du lät inte S
B lösa Carls sedlar ty då blir han aldrig folk här wanckar inte nytt adieu söta wän
hellsa din man från  begges ehr upprichtiga wän förlåt söta du att jag har brottom
jag  håller på att lära mig till att knyppla uddar,

 

Det är nästan så man hör Beata Christina tala.

 

Noter

 

1. Jag har för referenserna till den internationella brevforskningen kunnat utnyttja ett
vid Litteraturvetenskapliga doktorandseminariet i Lund framlagt avhandlingskapi-
tel ”Brevet – en kvinnlig genre” av Marie Löwendahl (då Jacobsson). I förändrad
form föreligger detta kapitel i Löwendahls avhandling, 

 

Min allrabästa och ömmas-
te vän! Kvinnors brevskrivning under svenskt 1700-tal

 

. Se Keith Stewart, ”Towards
Defining an Aesthetic for the Familiar Letter in Eighteenth-Century England”, i

 

Prose Studies

 

, 5, 1982, s. 184 f. 
2. Michael von Albrecht, 

 

A History of Roman Literature. From Livius Andronicus to
Boethius

 

3. Elizabeth Goldsmith, 

 

Exclusive Conversations. The Art of Interaction in Sevente-
enth-Century France

 

, Philadelphia 1988, kap 1, ”Seventeenth-Century Guides to
Interaction”. 

4. Fritz Nies, 

 

Gattungspoetik und Publikumstruktur. Zur Geschichte der Sévignébriefe

 

,
München 1972, s. 1000.

5. Citerat efter Clare V. Brant, 

 

Eighteenth century letters: aspects of the genre with re-
ference to the epistolary novel and the familiar letter of personal correspondence

 

,
diss., St. Hugh’ s College, Oxford 1987, s. 112. 

6. Charles A. Porter, ”Foreword”, 

 

Yale French Studies

 

 1986, s. 2 – 5. De övriga sex kri-
terierna på ett brev är: 1. Brevet har en känd eller identifierbar författare och motta-
gare.2. Ordet ”jag” refererar till författaren, även om jaget inte är identiskt med
denne. 3. Brevet är daterat. 4. Tidsmässigt är brevet framåtsyftande – det har ingen
given slutpunkt. Det är diskontinuerligt, riktat åt flera håll och fragmentariskt. 6.
Brevet är formmässigt distinkt. 7. Brevets grad av uppriktighet varierar.

7. I Marie Löwendahls avhandling diskuteras detta franska inflytande och dess vägar in
i den svenska kulturen. 

8. Se projektets hemsida kvinnorsbrev@litt.lu.se. Inom ramen för detta projekt har ny-
ligen två doktorsavhandlingar i litteraturvetenskap framlagts vid Litteraturveten-
skapliga institutionen, Lunds universitet, dels den ovan nämnda Löwendahls, och
dels Jon Helgasons 

 

Hjärtats skrifter. En brevkulturs uttryck i korrespondensen mel-
lan Anna Louisa Karsch och J W L Gleim

 

. Slutrapporten med de främst språkveten-
skapliga analyserna är under färdigställande. 

9. Breven finns i Riksarkivet, Eriksbergsarkivet, Autografsamlingen, volym 210.
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10. Jag utnyttjar här en förenklad version av den metod för stilistisk analys som utarbe-
tats i projektet, se ovannämnda hemsida samt den slutrapport som är under färdig-
ställande. 

11. Min enkla definition ansluter till den stildefinition vi använt i projektet och den Mar-
gareta Björkman använt i sin analys av Catharina Ahlgrens fiktiva brev, 

 

Catharina
Ahlgren. Ett skrivande fruntimmer i 1700-talets Sverige

 

, Atlantis 2006, vilken hon
hämtat från Ulf Teleman och Anne Marie Wieselgren, 

 

ABC i stilistik

 

, Lund 1970:
stilen är ”a) resultaten av textskaparens val bland synonyma uttryckssätt som lexi-
kon och grammatik erbjuder; b)  de avvikelser från det gemensamma språkbrukets
lexikon och grammatik, som texten innehåller”, s. 230 i Björkman. Jag håller ore-
serverat med om Björkmans synpunkt att stilistiken är ett viktigt analysinstrument
vad gäller brevets språk, ett redskap som i alltför stor utsträckning ersatts av retori-
kens begreppsapparat. 

12. Uppgifterna har hämtats från Gabriel Anrep, Svenska adelns ättar-taflor, IV, Stock-
holm 1864.



 
Sagor om sport

 

229

 

Sagor om sport 

 

Birger Hedén

 

Man kan skriva skönlitteratur med stort allvar om sport. Det finns till ex-
empel gott om boxningsromaner som ibland bildligt, stundom bokstavligt
skildrar en kamp på liv och död. Jag erinrar om författare som Jack London
och Budd Schulberg och på svensk botten Olle Länsberg och hans före-
gångare Edwin Ahlqvist, legendarisk manager för Ingemar Johansson och
redaktör för 

 

Rekord-Magasinet

 

, som bland annat skrev under pseudony-
men Dick Allen.

 

1

 

 Det har dock samtidigt  funnits författare som tagit upp-
giften mindre allvarligt, men likväl gett perspektiv på vad som kan finnas
under idrottens yta.  Det är en av dessa som ska presenteras här.

Nittonhundratalets inledande tre decennier innebar ett kraftigt uppsving
för tävlingsidrotten. Visserligen hade sådana idrotter som boxning, tennis,
baseball, rugby, cricket och fotboll börjat utövas tävlingsmässigt redan un-
der senare delen av 1800-talet. Men den moderna idrotten hör 1900-talet
till. Det är då de antika olympiska spelen återupplivas, om än i radikalt an-
norlunda form. Det är också då som romanförfattare börjar skildra sport
och idrottsmiljöer. Framförallt under perioden 1920–1950 utkommer
många prosaskildringar med idrottsmotiv, i synnerhet i USA och Tyskland.
Men också i lyrikens form kan idrottsutövning, stundom även gymnastik
skildras. Välkända är den tyske författaren Joachim Ringelnatz så kallade

 

Turngedichte

 

 (”Gymnastikdikter”) från 1920 som på ett lekfullt ironiskt vis
behandlar fenomenet idrott (ingalunda bara gymnastik). Så här lyder första
strofen i dikten ”Der Athlet”:

 

Mein Name ist Murxis, der Kraftmensch gennant.
Meine Nahrung ist Goulasch von Elefant
In einer Sauce des Stärkenmehles.
Meine Heimat ist das Zentrum Südwales

Upsala!

 

En som lät sig inspireras av Ringelnatz och i övrigt bland annat av non-
sensdiktning från München är dramatikern och romanförfattaren Ödön von
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Horváth (1931–1938) som under  en ganska kort period skrev ett antal pro-
sastycken och en dikt, som utgör hans så kallade sportsagor.

 

2

 

  Några sagor
i gängse mening rör det sig inte om och ungefär hälften behandlar dessut-
om inte sport i betydelsen tävlingsidrott. Regelrätta tävlingsskildringar
finns det bara några få av och de ingår dessutom i en ram med vidare inne-
håll. De flesta av de inalles tjugosju ”sagorna” skrevs och publicerades un-
der några år på 1920-talet, med början 1924 i olika tidningar och tid-
skrifter, främst i 

 

Simplicissimus

 

, men trycktes inte i bokform förrän 1969.
Ödön von Horváth föddes i Fiume i kejsardömet Österrike-Ungern, nu-

varande Rijeka i Kroatien, men tillbringade sina barnaår i bland annat Bel-
grad och Budapest, och fick sin första skolundervisning på ungerska.
Tidvis var han skild från resten av familjen men återförenades som tolvår-
ing med den i München, där han också 1920 påbörjade sina universitetsstu-
dier. Dessemellan vistades han växelvis i Ungern och i Wien, där han tog
studenten 1919. De olika uppväxtmiljöerna får sin förklaring genom fa-
derns karriär som diplomat. När von Horváth väl hade bemästrat tyskan
som skriftspråk blev detta också det språk som han utvecklades till författa-
re på.

Under 1920-talet var han intensivt verksam som prosaist och framförallt
som dramatiker. Hans dramer, komedier och folklustspel sattes upp på flera
scener runtom i Europa. År 1931 uruppfördes ett par av hans mest bekanta
verk: 

 

Italienische Nacht

 

 och 

 

Geschichten aus dem Wiener Wald

 

. Dessutom
erhöll han i egenskap av dramatiker det prestigefyllda Kleistpriset, vilket
tidigare hade tilldelats bland andra Robert Musil. Senare samma år avsluta-
de han folklustspelet 

 

Kasimir och Karoline

 

. 
Under resten av 1930-talet arbetade von Horváth under trycket av den

växande nationalsocialismen, fick visserligen ytterligare pjäser uppförda
och prosatexter utgivna men tvingades slutligen i exil. Han hade knappt an-
länt till Paris förrän han en stormig novemberkväll 1938 under en prome-
nad på Champs Elysée träffades så illa av en fallande trädgren att han något
senare avled.

Efter att till skillnad från Musil ha varit tämligen bortglömd under flera
decennier har hans dramatiska verk fått ett uppsving sedan början av 1970-
talet då hans samlade verk utgavs. 

Ödön von Horváth var tidvis en entusiastisk idrottsutövare, inte minst
ägnade han sig åt idrott i form av bergsbestigning. För en eftervärld kan det



 
Sagor om sport

 

231

 

låta förvånande att alpinism vid den tiden kunde betraktas som idrott eller
sport. Senare har ju termerna begränsats för tävling mellan åtminstone två
utövare men också mellan olika lag. Då låg utmaningen, tävlingen, i att
”besegra” ett berg. 

En mild satir kommer ofta till uttryck i sportsagorna. Skrytsamma om än
skickliga idrottsutövare visas gärna fram i all sin glans som dock falnar en
hel del när ett eller annat påpekande tar loven av skrytet. Eller också korri-
geras deras självvärdering av händelseförloppet. Beskäftighet är också nå-
got som  författaren avslöjar, om än med små medel.  En del av humorn
ligger på det språkliga planet i form av ofta lakoniska vändningar eller av-
slutande kommentarer, som ibland liknar en sens moral eller rentav antar
formen av en aforism: ”Så länge en trampolin inte kan förbjuda simning, så
länge undgår ingen sitt öde!”

Ofta ställer von Horváth styrka mot svaghet och övermod mot ödmjukhet.
Det sagoaktiga består dels i formuleringar som liknar variationer på sagans
det var en gång, dels i skildringar av en fantasivärld som man förs till i de
närmast anekdotiska historierna om sådant som talande berg, en förnärmad
fallskärm, en ishackehäxa, en skidåkande isbaron, fotbollsspelande änglar
eller en tänkande hoppbacke: 

 

Sommar och vinter

 

Såväl ännu aldrig som alltsomoftast har ni hört följande historia:
En hoppbacke byggd av trä bodde mycket lämpligt vid ett välägnat stup; det var
vinter och dag efter dag kunde den med största förtjusning höra: ”Se, en så präk-
tig hoppbacke!”
Och eftersom den hörde detta varje dag fick den storhetsvansinne och förnekade
ens den mest avlägsna släktskap med de små träd som stod runtomkring, för-
sjunkna i sig själva. –
Men senare smälte snön och de små träden rätade och sträckte på sig som nymor-
nade kattungar och iförde sig en helt förtjusande grön klädnad; nu brydde sig ing-
en längre om hoppbacken utan den fick dagligen höra:
”Sådana ljuvliga träd!”
Och när någon till och med sa:
”Titta faster Agatha, en sån gräsligt ful brädhög!”
Då tänkte den på självmord.
Men dess missmodiga trähjärta fick nytt liv då faster Agatha svarade:
”Vänta bara tills det blir vinter!”
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Om det nu inte är sagor vad är det då? Här återfinns bland annat en regel-
rätt dikt, några så kallade legender, och allt det andra som bäst kan beteck-
nas som anekdoter eller korta humoresker. Överlag handlar det dock om
blandformer; det har helt enkelt inte varit viktigt för von Horváth att hålla
sig inom några formella fållor. Oftast finns det en tredjepersonsberättare
som gärna kommenterar skeendet  Påfallande är samtidigt inslaget av dia-
log. Som om berättaren lite i bakgrunden avlyssnar samtal och iakttar hän-
delser.

Vilka idrotter är det då som figurerar? Ja, förutom  alpinism återfinns fot-
boll, simning, boxning, backhoppning, höjdhopp, längdhopp och brottning,
simhopp, bancykling, segling och skidåkning. Dessutom får man till exem-
pel veta en del om den sällsamme baron von Bindningshusen, om friidrot-
tens egendomliga uppkomst, om vådan av fallskärmshoppning och om de
tre idrottsintresserade gesällerna som råkar i luven på varandra: 

 

De tre gesällerna

 

På värdshuset ”Asketsport” satt tre gesäller i ett hörn och drack öl.
”Jag skålar för kraften!” sa den förste med stentorsstämma som steg upp ur ett
grekiskt-romerskt bröst.
”Jag skålar för det hårda slaget!” sa den andre och knöt omedvetet nävarna.
”Jag skålar för skickligheten!” sa den tredje, en torr liten man med gula ögon bak-
om smala springor, som satt på sin stol  och såg ut som en orm som tvingar sig att
sitta upprätt.
När så alla tre hade fyllnat till ville var och en utförligt kommentera sina skålar –
dessvärre samtidigt. För då hörde de bara vad de själva sa, vilket fick till följd att
ingen begrep den andre. Och deras raseri steg tills det urartade i slagsmål – hela
tiden en mot två! Och till det behövs som bekant lika mycket kraft som hårda slag
och skicklighet.
Men först morgonen därpå bragtes de till denna insikt av spegeln. Så där satt de
nu i varsin kammare och skrev i sina dagböcker med känslomättade bokstäver:
”Ära vare Gud i höjden och frid bland idrottare på jorden, förutsatt att de bemödar
sig!”
Vilket ska betyda:
 –  förutsatt att de vänder ryggen åt livet.”

 

Berättarhållningen växlar mellan torr objektivitet och subjektiv inlevelse.
Hela tiden kan man ana en ironi, som lika mycket riktar sig mot de idrotts-
liga utövarna som mot idrotten i sig.
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Boxningsmatchen, harpokonserten och Gud Faders mening

 

!k.o.!!k.o.!!!
brölade grälla affischer i staden; och den som missade en fick genast tre andra
kastade i ansiktet:
!k.o.!!k.o.!!!

Och bara en enda liten tidskrift vågade säga emot; från en lungsiktig boklådas
smalbröstade skyltfönster viskade dess luggslitna lilla röst:
Harpokonsert ––– Harpokonsert –––

Tusende gick förbi innan någon hörde den; och det var en grå, grov man, som ge-
nast stannade; han rynkade mörkt sin panna och ur hans ficka vällde fram ett stort
gult papper som han muttrande klistrade upp på fönstret; och pappret vrålade ge-
nast så genomträngande, fast den knappt rörde vid glasskivan, att små män och
kvinnor kom springande från alla håll:
!k.o.!!k.o.!!!

Då förstummades den lilla tidskriften, ty nu försvann också dess sista hopp; och i
skuggorna som den larmande affischen kastade över dess lilla framsida, blev den
på det klara med att dess sak var förlorad. Och den slank ur skyltfönstret, slet sön-
der sig och hängde sig på ett visst ställe.

Senare, när man meddelade Gud Fader detta, ryckte han på axlarna och menade:
”Ja, gode Gud –––”

 

Den här anekdoten om finkultur kontra boxning står först bland sportsagor-
na i den del av samlade skrifter där de ingår; även i övrigt är ordningsfölj-
den den som Horváth hade angivit i ett maskinskrivet manuskript. Några
sidor senare följer en lätt parafras på ett känt Bibelställe där Satan frestar
Kristus:

 

Om den snälle brottaren

 

Många människor har oturen att vara för sent födda. Hade till exempel den brotta-
re, som denna lilla saga ofta såg brottas, bara tusen år tidigare blickat ut från jor-
den mot solar och stjärnor, så hade han sannolikt blivit grundare av en dynasti ––
– men nu blev han bara världsmästare.

Icke desto mindre var han snäll mot alla. Till och med mot elaka motståndare, till
och med mot elaka domare. Aldrig hörde man honom muttra ––– han bugade sig
hövligt och kämpade beskedligt vidare; och lade alla på rygg.

Så blev han ett föredöme och hedersmedlem i alla brottningsförbund.

Men en natt (det var efter hans berömda seger över den grymt råe Herkules) satte
sig Satan i egen hög person på hans sängkant och talade som en mor till sitt barn:

”Ack du min snälla, sockersöta lilla mask, om du följer mig och besegrar den ela-
ka ärkeängeln, så ska jag ge dig något vidunderligt underbart!”
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”Vad då?” frågade då nyfiket vår tappre brottare.
”Hela världen” viskade Satan och högg med pekfingret i luften.
Men då gäspade den snälle ynglingen:
”Tack för erbjudandet ––– men världsmästare, det är jag redan.”

 

Nanda Fischer påpekar i 

 

Sport als Literatur

 

 att denne ”snälle” brottare i
likhet med flera andra av Horváths olika specialiserade idrottsutövare inte
förmår se utöver sin egen trånga värld; ett exempel på den dubbelhet som
karakteriserar sportsagorna. Hon understryker också att Horváth ingen-
stans ironiserar över kvinnor som idrottar, inte heller i andra av sina verk.

 

3

 

Men trots den alltså ofta godmodiga ironin och satiren kan man kanske
ändå ana Ödön von Horváths eget intresse för idrott: det är en som själv
prövat på lite av varje, inte bara bergsklättring, som skriver. Men det är
också en författare som är väl förtrogen med 20-talets motsägelsefulla kast
mellan entusiasm för och tvivel på allt det nya som tycks öppna sig i den
tyska efterkrigstiden. 

 

Noter

 

1. Jack London, 

 

The Game

 

 (1905), Budd Schulberg, 

 

Knockout

 

 (1947), Olle Länsberg,

 

Den hårda leken

 

 (1956). Om Edwin Ahlqvists författarskap se Ingemar Oscarsson,
”Idoler och ideal (

 

Rekord-Magasinet

 

 1953)”, 

 

Veckopressen i Sverige: analyser och
perspektiv

 

 (Press och litteratur, 10), Mälarhusgården, Löderup 1979.
2. Om ingenting annat anges är alla uppgifter om Horváth och sportsagorna hämtade

från 

 

Horváthblätter 2: 

 

Sportmärchen und Verwandtes, Thomas Sessler Verlagh,
Wien 1984. Sportsagorna är senast utgivna i Ödon von Horváth, 

 

Sportmärchen und
andere Prosa

 

, Gesammelte Werke, utg. Traugott Krischke, Band 1, Frankfurt am
Main 2001. Alla översättningar är mina.

3. Nanda Fischer, 

 

Sport als Literatur: Traumhelden, Sportgirls und Geschlechterspie-
le

 

, Eching 1999, s. 126.
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2000-talets accessoarer: handväskan, 
vovven och bebisen

 

Sophie Elsässer

 

Att konsumtion kan väcka känslor visar inte minst den så kallade väskde-
batten, som rasade i medierna under våren 2007. Upprinnelsen var att för-
fattaren Sissela Lindblom i en intervju hävdade att journalisten Susanne
Ljung hade köpt en handväska för 70 000 kronor, och sedan ”bara” hängt
in den i garderoben. Denna typ av konsumtion var förkastlig, menade Lind-
blom.

 

1

 

 Susanne Ljung förnekade dock inköpet i ett inlägg, och menade att
påståendet var lögn.

 

2

 

 En rad andra debattörer gav sig in i diskussionen. Det
ena lägret hävdade att det är omoraliskt att ägna sig lyxkonsumtion av ac-
cessoarer, medan det andra lägret menade att konsumtion är något som den
enskilde själv får bestämma över. 

Enligt Ne.se betyder accessoarer ”tillbehör, bisaker; särskilt om dräkt-
tillbehör, t.ex. bälte, handskar, scarf, paraply, väska, käpp eller smycken,
vilka tillsammans med ett plagg eller en dräkt skapar en enhetlig mode-
form”. Att handväskan räknas till detta sällskap kan knappast någon an-
märka på. Vovven, det vill säga hunden, och bebisen kanske känns något
mer överraskande – så här långt. 

Jag vill i denna text, utifrån ett pressvetenskapligt perspektiv, visa några
tendenser i samtida konsumtionsjournalistik. Begreppet konsumtionsjour-
nalistik är min egen definition av journalistik vars huvudsakliga syfte är att
uppmana till konsumtion, främst av varor som inte är nyttoprodukter. Kon-
sumentjournalistik, däremot, har ett mer kritiskt förhållande till det som sa-
luförs, och är ofta inriktad på just nyttoprodukter. Ibland kan gränsen vara
oklar mellan dessa olika genrer, ett problem som av utrymmesskäl dock
inte kan fördjupas ytterligare här. 

Enligt min uppfattning får konsumtionsjournalistiken ett kraftigt ökat ut-
rymme bland det växande antalet populärtidskrifter, mer om det nedan.
Och även konsumtionen ökar. 2006 handlade svensken för 533 miljarder
kronor, en tillväxt med 7,4 procent sedan året innan. Det är den starkaste
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ökningen under de 17 år som man mätt dessa siffror, uppger Handelns ut-
redningsinstitut (HUI). Även kommande år förväntas trenden hålla i sig.

 

3

 

Den främsta orsaken sägs vara uppgången i världsekonomin. Uppgången
för just modeförsäljningen uppges vara något svårförklarad, men HUI gis-
sar att svenskarna helt enkelt blivit mer modemedvetna.

 

4

 

År 2005 handlade svenskarna mode, det vill säga kläder, skor och acces-
soarer, för 68 miljarder kronor. Accessoarerna motsvarar en förhållandevis
liten del, 4 procent, alltså 2,72 miljarder kronor. Men det är en försäljning
som ökar, från 2004 till 2005 med 8,5 procent. ”Modet har förändrats till
ett mer dressat, eller välklätt mode. Då blir accessoarer ett viktigt tillbe-
hör”, är en förklaring till expansionen som Maya Saksi, chefredaktör på
modebranschtidningen 

 

Habit

 

, ger till 

 

Dagens Nyheter

 

. I samma artikel
framkommer att fler specialaffärer är i antågande och att även ”alla” vanli-
ga modebutiker som H&M också säljer accessoarer i dag.

 

5

 

Och naturligtvis ligger modereportagen helt i linje med den sagda tren-
den – också i morgontidningen. 

 

Dagens Nyheter

 

 serverar en ”Väskvisare”:
”Satsa på accessoarerna och håll nere övriga garderobsbudgeten. Vårens
och sommarens färgstarka väskor drar blickarna till sig.”
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 Tar man som lä-
sare steget in i magasinsvärlden får man i varje nummer nya råd, ibland
många olika samtidigt. I 

 

Amelias

 

 accessoarspecial ”Smycka snyggt” kan
man välja mellan flera stilar: city cool, bohem och nyromantik – varje stil
har sina tillbehör.
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Veckorevyns

 

 tidigare chefredaktör, det självutnämnda
moderoraklet Ebba von Sydow, skriver i sin bok 

 

Ebbas stil

 

: ”Handväskan
är hetare än någonsin. Att den tagit över efter skor och smycken som det
modeattribut som kvinnor väljer att lägga mest pengar på märks tydligt,
inte minst i modepressen.”

 

8

 

 von Sydow lever som hon lär, det visar listan
på hennes fem bästa väskköp. Nummer ett, ”Min kolabruna Guccisäck”:
”Ett riktigt vrakfynd […] Jag hade gått och trånat efter de mjuka Gucciväs-
korna […] i veckor – och så stod den plötsligt där, nedsatt med 70 procent
på sommarrean [---] jag fick den för ynka 3 000”.

 

9

 

Gemene man (kvinna) springer inte och köper allt detta, men naturligtvis
sipprar budskapet igenom från såväl redaktionell plats som reklam. Annars
skulle knappast marknaden vara så stor. Under 2006 har fyra magasin för
kvinnor lanserats och fått grepp om marknaden. 

 

M-magasin

 

, 

 

Laura

 

, 

 

Gla-
mour 

 

och 

 

Family Living

 

 har nått en upplaga på runt 225 000 exemplar till-
sammans. Trots det ökar också flertalet av de andra kvinnomagasinen i
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upplaga. Siffrorna visar dock att de traditionella familjetidningarna gått nå-
got bakåt.

 

10

 

Vovven i väskan

 

Från väska är inte steget långt till innehållet. Den unga trendsättaren Paris
Hilton har en chihuahua, vid namn Tinkerbell, i sin väska. Hundrasen har
ökat enormt i popularitet genom bland annat Hiltons inflytande, i Sverige
nyregistrererades 2005 1 015 chihuahuor jämfört med 252 stycken 1998.
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Då tillgången inte är lika stor som efterfrågan förekommer smuggling och
illegal handel.
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Tinkerbell får som accessoar följa med matte överallt, inklusive alla
jetsetkalas, samt smyckas och kläs med exklusiva hundplagg (accessoarer
till accessoaren!). Även om man inte har råd med dylika excesser kan må-
hända känslan uppvägas av att ha själva hunden. Nu är inte chihuahuan den
enda ras som ökar i antal. Totala antalet hundar har ökat från cirka 660 000
till runt 730 000 under de senaste två åren.

 

13

 

 
Tidskriften 

 

Vovve

 

 är ett exempel på att det under senare år har blivit allt
enklare att ge ut nya tidskrifter. Den tekniska utvecklingen har gjort det
möjligt att ge ut tidskrifter med lägre upplagor, och ändå gå med vinst.
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Efterfrågan har också utvecklats mot en mer differentierad marknad. ”När
branschen spekulerar kring vad som ska gälla de närmaste åren så är det
samma mantra som gäller: Nisch, nisch, nisch…”, skriver man i branschor-
ganet 

 

TS-tidningen

 

.

 

15

 

För att pröva ett tidningskoncept kan förlagen ge ut så kallade oneshots,
det vill säga att man ger ut ett nummer av en ny tidning och avvaktar vilken
respons det får.
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 Tidningen 

 

Vovve

 

 var från början just en oneshot när första
numret kom ut 2004. Och för detta vann tidningen pris med motiveringen:
”Att hitta ett hål på den svenska tidskriftsmarknaden är i dag nästan omöj-
ligt. Ändå fanns det en oneshot som lyckades pinka in ett alldeles eget revir
i fjol. Innehållet får dessutom både läsare och annonsörer att räcka vacker
tass”.
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 Framgången blev så stor att det utgivande förlaget Forma (tidigare
ICA-förlaget) bestämde sig för att satsa, fyra nummer 2005 och åtta num-
mer året därpå. Men under 2006 visade sig lönsamheten svika, tidningen
lades ner. 

 

Vovve

 

 hade fått konkurrenter, och även andra tidningar skriver
mer om hundar, uppgav förlaget på hemsidan. En av dessa konkurrenter är

 

Härliga Hund

 

, som ges ut av LRF Media (som också ligger bakom 

 

Land

 

).
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Den typ av hundtidning som tidigare dominerat marknaden har ett helt
annat innehåll. Svenska Kennelklubbens medlemstidning 

 

Hundsport

 

, med
en upplaga på drygt 100 000, handlar mycket om hundtävlingar och är täm-
ligen faktaorienterad. De nya hundtidningarna, som 

 

Vovve

 

, satsar på det
mjuka – relationen mellan hund och människa. Inspirationen hämtades del-
vis från utlandet, men också från inhemska 

 

Mama

 

 (som får en mer utförlig
presentation nedan). Glamour och humor skall finnas med, enligt 

 

Vovve

 

-re-
daktören Ann Dahl. Artiklarna behandlar ämnen som ”Är din hund en fest-
prisse?”, mode för svampjakten och ”Låt hunden bli din karriärcoach”.

 

18

 

Också andra näringsidkare ser hundägarna som målgrupp. Klädkedjan
Polarn o Pyret har under någon säsong salufört hundkläder i sin typiskt
randiga trikå. Heminredningsjätten Ikea har en egen avdelning för husdjur,
som på hemsidan lanseras med: ”Ett hem ska fungera för alla som lever
där. Både människor och husdjur. Därför har vi tagit fram produkter som
både möter djurens behov och som passar ihop med resten av hemmet.”
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Hunden – och katten – skall passas in i våra hem och liv. Djuret och dess

tillbehör skall matcha oss.
Steget längre går tidskriften 

 

Gringo Grande

 

 i sin artikel ”Doggystylee”.
På sitt karakteristiskt humoristiska sätt ger de tips om vilken hund som är
den bästa accessoaren – beroende på vad man vill uppnå. Nio olika hund-
sorter presenteras, bland annat Golden retriever: ”Den ger inte så mycket
kredd på gatan, men att den har golden i namnet gör den här vovven till en
av de blingigaste hundarna du kan få tag på. Matcha gärna med en keff
mässingsring från ’Gebrils Guld & Grejer’ och du är pimpad så det räcker
hela sommaren.” Miniatyr Bullterriern ges omdömet: ”Vad gör man om
man är svenne men ändå vill spela mangas med en tung hund? Skaffar en
vit biffig liten sak så klart. När både du och din farliga fyrbente vän har vit
arisk hud kommer du aldrig behöva höra ’ey svenne ge mig din mobil’
igen.”

 

20

 

Mamma med glamour

 

Vad tidningar som 

 

Vovve

 

 är för hundägaren är vad 

 

Mama

 

 är för småbarns-
mamman. Chefredaktören och upphovskvinnan Carina Nunstedt skriver i
premiärnumret 2003.



 
2000-talets accessoarer

 

239

 

mama är ingen traditionell föräldratidning. mama handlar mer om mammarollen,
om våra drömmar, om vår livsstil. [---] mama är besatt av livspussel-problemati-
ken och drömmen om en mer jämställd tillvaro. Men vi gillar också mode, gla-
mour, inredning, mat, resor och sköna tips. mama handlar både om vardagen och
drömmarna – från blöjbyten till paraplydrinkar

 

.
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Jag konstaterade i en artikel i 

 

Sydsvenskan

 

 att Nunstedt och hennes vänner
gärna vill behålla så mycket som möjligt av sin tidigare livsstil. Och den
livsstil som gäller är anpassad för en hyfsat tät storstadsbo med intresse för
sådant som mode, inredning, resor, skönhet och kändisar. Det ger inte
minst prisnivåerna och urvalet i ”köptipsen” besked om.

 

22

 

En genomgång av tidningen fyra år senare visar att ingen genomgripan-
de förändring skett. Ett exempel. En insändarskribent undrar varför alla
köptips i bilagan 

 

Gravid & baby

 

 var så dyra. ”En nappflaska för 115 kr!
Spjälsäng för 4 995 kr! En body, som bebisen kan ha i bara några veckor,
735 kr!! Till vår förstfödda köpte vi allt nytt. Ändå om man lägger ihop
spjälsäng, babysitter, kläder, bilbarnstol och så vidare, så kommer man
ändå inte upp i summan av vad en spjälsäng kostar i er artikel.” Därefter
ger hon några exempel på billigare alternativ: ”Du har rätt och tack för dina
jättebra tips! För dem får du en t-shirt”, blir den kortfattade kommentar hon
får.
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En närmare titt på den sagda bilagan visar att flertalet köptips passar just
den välfyllda plånboken bäst. Rubrikerna för köptips-artiklarna signalerar
också det där lilla extra. ”11 detaljer till prinsen eller prinsessan – välkom-
men hem!” – endast det bästa (i sammanhanget lika med det mest exklusi-
va) är gott nog åt en prins/prinsessa. Och ”Baby-fashionistas. Coolaste
vårbebisen blir din sötnos i säsongens alla tuffa små plagg”. Man kan inte
tidigt nog börja följa modets växlingar. Bildtexten ”Alva har dyr smak och
väljer en jeansklänning i halterneckmodell, stl 0-2 år, 1 199 kr, Diesel” vi-
sar en klassisk psykologisk överföring. Likaså fashionista (mycket mode-
medveten person)

 

24

 

 är väl inte heller det ett uttryck för de små bebisarnas
egna vilja.
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Ett intervjucitat från 

 

Svenska Dagbladet

 

 visar att Carina Nunstedt inte
ser något problem med tidningens hållning: ”Vi hade ett reportage om
gymnastikskor till bebisar och fick reaktioner som ’hur kan man köpa gym-
nastikskor för 500 kronor till en bebis?’. Men har man gott om pengar och
vill köpa saker till sitt barn, så varför inte?”
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Många av de prylar och kläder som visas upp i såväl 

 

Mama

 

 som andra
tidningar om barn är färgglada och utstrålar harmoni. Men den förälder
som har en lite tuffare stil behöver dock inte känna sig åsidosatt av markna-
den. Gratistidningen 

 

Stora&små

 

 ger läsarna ett uppslag med ”Läskiga gre-
jer”. En rad olika produkter har prytts med dödskallar, från lättillgängliga
gummistövlar från Din sko till mer exklusiva plagg från nätbutiker. Också
för den allra minsta telningen finns något – rockstjärnan Jon Bon Jovi lan-
serar Rock Star Baby, en serie nappar, napphållare och nappflaskor.
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Barnens plats i samhället

 

Väskor och hundar får således kosta. Mycket. Detsamma gäller konsum-
tion till barn. Orsakerna till detta är naturligtvis många och komplexa. Men
några förklaringsmodeller finner jag speciellt intressanta.

Under vinjetten ”Omläsningen” skriver recensenten och kulturskriben-
ten Björn af Kleen om P.C. Jersilds roman 

 

Barnens ö

 

 (1976): ”om berättel-
sen då var tänkt att trigga läsarens vrede gentemot en oansvarig samtida
föräldrageneration väcker den nära nog inverterade känslor hos mig i dag”.
af Kleen tycker att det vore avundsvärt att som elvaårige Reine få uppleva
något av vuxenlivet i mötet med en ung kvinna, och som mamman – att få
åka och sommarjobba ”utan att man genast måste hem och laga mellanmål
efter att man stämplat ut”.

Detta kan förklaras av tidsandan, menar han. ”2000-talets återintroduk-
tion av kälkborgerliga värderingar bland familjebildande trettioåringar har
gjort Jersilds kritik av den sönderfallande familjen anakronistisk.” Barnen i
dag skulle således ha erhållit en högre plats i familjehierarkin.
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Föräldrarnas ålder skulle kunna vara en annan tänkbar orsak. Sedan

1970 har medelåldern för förstagångsmödrar ökat från 24 till närmare 29,
och i storstäderna är snittåldern ännu högre.

 

29

 

 Den ökade åldern brukar ofta
förklaras med att kvinnor vill skaffa utbildning och jobb 

 

innan

 

 de får barn.
Man kan här tänka sig att de nyblivna mammorna helt enkelt har en högre
inkomst, mer pengar att röra sig med, än tidigare generationers medsystrar.
I linje med att mödrarna blir äldre kanske de också planerar för endast ett
barn, och vill kosta på det desto mer. 

I dag är barnomsorgen dessutom mer utbyggd än tidigare, vilket innebär
att kvinnor 

 

kan

 

 arbeta och 

 

dessutom

 

 på heltid. 



 
2000-talets accessoarer

 

241

 

Men detta skulle också kunna bidra till att på ytterligare sätt höja ribban
för konsumtionen. Reportern Maria Nöjd skriver i konsumenttidningen

 

Råd & Rön

 

: ”Att lämna sina små barn på dagis kan ibland plussa på kontot
för det dåliga föräldrasamvetet. Många lägger nog, som jag, gärna några
hundralappar extra på det dyra, kända märket i hopp om att barnen ska ha
det riktigt varmt och skönt”. Och konstaterar att tidningens vinteroverall-
stest därför kan ”kännas lite snopet”. Den ”bästa” overallen kostar en tred-
jedel av vad man får betala för den dyraste.

 

30

 

 Säkerligen resonerar många
som Maria Nöjd, speciellt om man inte har något aktuellt test att tillgå. Det
stora utbudet av olika märken och modeller gör också att alla sorter inte
kan testas. I ett annat test kan urvalet vara ett helt annat, vilket gör det svårt
för konsumenten att få en överblick av marknaden.
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 Ett slags trygghet kan
då vara att förlita sig på det man tycker sig veta är bra. Två exempel är
klädmärket Polarn o Pyret och skomärket Ecco som lanserar sig själva som
kvalitetsmedvetna – ett budskap som säkerligen sätter sig hos många pre-
sumtiva köpare.

 

Marknadsföringens starka krafter

 

Företagsekonomen Mats Alvesson skriver i sin bok 

 

Tomhetens triumf. Om
grandiositet, illusionsnummer & nollsummespel

 

 om vad han ser som vissa
distinkta dilemman med konsumtion.

I Sverige minskade under 1900-talet kostnaderna för livsmedel i förhål-
lande till hushållens sammanlagda resurser. Man fick mer pengar att spen-
dera. Under tiden har konsumtionen stigit rejält – vart 35:e år har den
fördubblats. Alvesson för fram tanken att denna snabba expansionen skulle
kunna ha gett en konsumtionsmättnad, men finner att så inte fallet. Istället
efterfrågas en fortsatt ökad konsumtion.
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Forskning visar att folk i allmänhet inte har blivit lyckligare, utom de

som varit riktigt fattiga. En rad intressanta förklaringar till detta ges, varav
jag här särkilt lyfter fram ett par av dem. Kommersiella krafter verkar kon-
stant för att understödja konsumtionen som ideal.
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 En strategi är vad Al-
vesson kallar varumärkets triumftåg. ”Med tiden har marknaden kommit
att översvämmas av allt fler likadana, massfabricerade produkter. Då pro-
dukterna inte kan skiljas åt, blir lösningen att få konsumenterna att ge dessa
olika innebörder och laddningar rätt frikopplade från produkten. Likheten
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döljs således genom massiv marknadsföring av idéer om olikhet.”

 

34

 

 Detta
skulle på sikt leda till en förvirring hos konsumenten om vilka behov som
egentligen tillfredsställs. 

Marknadsföring kan också utnyttjas för att skapa missnöje. ”Förvisso
kan man ’spontant’ med tiden tröttna på något men den starka benägenhe-
ten att göra så i konsumtionssamhället är knappast opåverkad av starka
’otillfredsställelse-producerande’ krafter som framhåller nya produkters
och modets företräden – och därmed det omodernas bristfälligheter.”

 

35

 

I antologin 

 

Veckovis – en antologi om svensk veckopress

 

 skriver Tom
Olsson ett tämligen kritiskt bidrag om veckopress och andra kommersiellt
utgivna magasin. En närmare studie av innehållet, tycker Olsson, ger för
handen att konsumtion är vår tids religion. Han ger exempel från en text i

 

Café

 

 om förre landslagsmålvakten Magnus Hedman. Artikeln sägs innehål-
la en två spalter lång redogörelse över de prylar Hedman har i sin Merce-
des. ”Men symbiosen är kanske allra tydligast i många tidningars
modereportage och plocksidor där pris och inköpsställen noggrant anges på
alla handväskor, halsband, barnstolar och koftor. När Gud har vänt sitt an-
sikte ifrån oss är det i köptemplen vi begår vår högmässa.”

 

36

 

Tidningarna får in pengar genom annonser och tidningsförsäljning. En
tidning med konsumtionspositivt perspektiv lär locka fler annonsörer än låt
säga en kulturtidskrift. För den ovane läsaren av magasin som Damernas
Värld kan det måhända tyckas udda med flera uppslag reklam innan det re-
daktionella materialet tar plats – om man (i bästa fall) lyckas notera skillna-
den. Men medan kulturtidskriften med största sannolikhet ges ut för sitt
innehålls skull, ges de kommersiella tidningarna ut för att sälja. Förlaget
finner ett säljande innehåll, som lockar läsarna – och annonsörerna. 

Strax innan denna artikel skall lämnas, besöker jag min välsorterade tid-
skriftsbutik för att sondera marknaden. I hyllan bredvid 

 

Härliga hund

 

 hittar
man 

 

Allt om valpar

 

 och 

 

Hundliv

 

. Motsvarande finns för kattägare, 

 

Kattliv

 

.
För de yngre lockar 

 

Mina djurvänner

 

 och 

 

Pets

 

. På en annan hylla, en bit
därifrån, står 

 

Petit Magazine

 

 – ”Sveriges första och enda barnmodemaga-
sin”. 

Kort därefter, vid ett besök på varuhusets leksaksavdelning, uppmärk-
sammar den fyraåriga dottern mig på något nytt. Det är en hylla fylld med
små chihuahuor och accessoarer till dem. Och dessa leksakshundar kan –
förstås – köpas både med och utan väska att bära dem i.
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Folkbildning och avantgarde

 

– tidskriften 

 

Filmfront

 

 1953–1956

 

Lars Gustaf Andersson

 

Filmfront

 

 är en tidskrift som ägde bestånd under några år på 1950-talet.
Tidskriften samlade upp en ny generation av cineaster, och var också ett or-
gan för filmpraktiker, de flesta hemmahörande i den svenska experimentfil-
men. Sedan stumfilmstiden har det återkommande funnits filmtidskrifter i
Sverige, men ingen har så tydligt haft karaktären av avantgardistiskt organ
som 

 

Filmfront

 

. Man kan likna den vid de unglitterära tidskrifterna, vilka
har en rikare svensk flora.

 

1

 

 I det följande skall jag kort redogöra för till-
komsten av 

 

Filmfront

 

, diskutera dess kopplingar till filmstudiorörelsen och
framför allt den svenska experimentfilmen, samt försöka ge en bild av den
filmestetiska och filmteoretiska debatt som fördes på tidskriftens sidor.

 

Den svenska filmens offentlighet

 

Den svenska experimentfilmen hade under lång tid ingen egen offentlighet.
Debatter och introducerande artiklar fick finna sin plats där det var möjligt,
ett fenomen som utretts i tidigare forskning kring den svenska experiment-
filmen.

 

2

 

Den svenska filmstudiorörelsen, framför allt uppkomsten av studentfilm-
klubbarna, kom att bli en intressant arena för unga filmintellektuella. Stu-
dentkårernas tidningar var också viktiga organ, till exempel Stockholms-
studenternas 

 

Gaudeamus 

 

som tidigt publicerade debattartiklar om film och
därtill öppnade dörrar för pristävlingar för filmessäer och filmmanuskript.

 

3

 

När 

 

Biografbladet 

 

från och med 1945 fick Gösta Werner som en mycket
drivande redaktör erbjöds en offentlighet där den amerikanska och konti-
nentala experimentfilmen kunde introduceras, diskuteras och värderas på
ett sätt som tidigare varit omöjligt. Under Werners egid knöts en rad unga
filmskribenter till 

 

Biografbladet, 

 

till exempel Gerd Osten (sign. Pavane),
Paul Patera, Jan Thomæus, Peter Weiss och Hugo Wortzelius. Gerd Ostens
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artikel ”Den stackars experimentfilmen” är en av de centrala texterna.

 

4

 

 Det
var också Osten som initierade debatten om den amerikanska filmen 

 

Lot in
Sodom

 

 (1931–1932 i regi av J. Sibley Watson jr och Melville Webber), vil-
ken efter en rad censurfall i Europa uppnått kultstatus bland de unga cine-
asterna.

 

5

 

 Osten gör i sin artikel en genomgång av filmens estetik.

 

6

 

 Paul
Patera skrev i ett av tidskriftens internationella, delvis tvåspråkiga num-
mer, en artikel som tog upp tråden från Osten och diskuterade 

 

Lot in Sodom

 

som surrealistisk och/eller pornografisk film.

 

7

 

Mer principiella debattartiklar och teoretiska inlägg skrevs också, till ex-
empel av Jan Thomæus om filmens ansvar och av Lennart Rodhe om fil-
mens förhållande till bildkonsten och måleriet.

 

8

 

En intressant diskussion för experimentfilmens vidkommande fördes
med anledning av Rune Hagbergs långfilm 

 

… och efter skymnning kommer
mörker 

 

1947.

 

9

 

 Diskussionen fördes också i dagspressen och fick över hu-
vud taget stor betydelse för den svenska experimentfilmens självbild.

 

10

 

Allt detta fick ett abrupt slut när 

 

Biografbladet

 

 lades ned 1952.

 

Svensk Experimentfilmstudio och 

 

SEF

 

Den svenska experimentfilmens egentliga historia börjar 1950 när Svensk
Experimentfilmstudio (SEF) bildas av några unga cineaster.

 

11

 

 Föreningen
byter namn och funktion ett antal gånger för att slutligen bli stiftelsen
Filmform som fortfarande äger bestånd som agentur och arkiv för svenska
experimentfilmare och videokonstnärer.

Till pionjärerna hörde filmarna Mihail Livada och Carl Gyllenberg, foto-
grafen Nils Jönsson, författaren Rut Hillarp och föreningens primus motor,
tandläkaren och filmaren Arne Lindgren.

I januari 1952 utkom första numret av den stencilerade medlemstidskrif-
ten 

 

SEF

 

 vilken, trots att den var organ för en experimentfilmstudio, inte
gjorde ”anspråk på att vara en avantgardetidskrift för film eller överhuvud-
taget det länge efterlängtade språkröret för den yngre generationens teoreti-
ker och praktiker” utan bara att ”på ett nöjsamt sätt blanda upp det
nyttiga”.

 

12

 

 Och bland de önskemål som föreningen på annan plats i med-
lemsbladet räknar upp återfinns också ”En månatligen utkommande film-
tidskrift (med hygglig teknisk kvalité) för teori och debatt.”

 

13
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SEF

 

 var alltså från början tänkt som ett provisorium, och fungerade sna-
rast som en plantskola för den unga filmintelligentsian. 

 

SEF

 

 utkom med 10
stencilerade nummer fram till januari 1953 och höll alltså en förhållandevis
jämn och tät utgivningstakt. Tidningens innehåll pendlade mellan material
av mer allmän karaktär (till exempel regissörsporträtt) och mycket speciali-
serade essäer om filmens verkningsmedel och estetik.

I nr 10, vilken utkom i januari 1953, kungör man i en ledare, signerad
Hanserik Hjertén, att man framledes skall utge en tryckt tidskrift:

 

Nog måste väl även den mest skeptiske medge att tidpunkten kunde varit sämre
vald. För närvarande existerar i Sverige inte en enda offentlig tidskrift för kultur-
enlig behandling av filmen. Århundradets egen konstart, gigantisk till procedur
och räckvidd, nyskapande i både sina tekniska och estetiska problemställningar,
saknar alltså ett eget forum, en egen publicistisk stämma.

 

14

 

Efter ett resonemang om det nationella behovet av en filmtidskrift och kon-
staterandet att initiativ tagits på många håll i landet för spridning av värde-
full film drar man slutsatsen att många intellektuella resurser ”ligger latenta
ute i landsorten”:

 

En sådan sprängning av de stockholmska och akademiska gränserna vore inte
bara väl värd att följa, utan innebure också en oanad framtid för filmdebatten. Att
engagera sig i en sådan entusiasmering, vad skulle kunna ge ett livskraftigare stöd
åt en filmtidning?

 

15

 

Ledaren avslutas sedan med några tekniska uppgifter om att tidskriften
skall omfatta 6 nummer per år, illustreras ”och förses med nytt omslag”. 

I den årsberättelse för 1952 som ingår i 

 

SEF

 

:s sista nummer poängteras
att föreningens ekonomi varit hårt ansträngd under året ”i synnerhet på
grund av tidningen, som ej hade kunnat ges ut, om inte medlemmar hjälpt
till med frivilliga bidrag”.

 

16

 

 Det konstatera att upplagorna varit mycket be-
gränsade och hållit sig mellan 100 och 175 exemplar. Man gör också en
sammanfattning av tidningens mottagande i pressen:

 

Henning Österberg kallar i slutnumret av 

 

Biografbladet

 

 Svensk Experimentfilm-
studio för ett ytterst lovvärt tidskriftsföretag. Uno Florén i Expressen anser tid-
ningen vara välskriven och Christer Topelius i Svenska Dagbladet påpekar att den
nu (efter 

 

Biografbladets

 

 död) är vårt enda forum för allvarligare filmdebatt. Kri-
tiska röster har också hörts. Främst är det Buzzis filmteoretiska utläggningar som
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verkat obegripliga och retat bl. a. Jurgen Schildt i Morgontidningen och Arne Sel-
lermark i Filmjournalen.

 

17

 

Notabelt är att numret avslutas med en kritisk betraktelse av Arne Lindgren
som refererar en sammanstötning mellan Experimentfilmstudion och Foto-
grafiska Föreningens Filmsektion rörande en visning av Peter Weiss’ fil-
mer, vilka av en representant för den senare organisationen bedömdes som
pornografiska. Lindgren beskriver filmsektionen i hätska ordalag: ”Förut-
om den ordinarie snickarglädjen och bristen på konstnärlig ambition härs-
kar där, särskilt bland de äldre, konservativ självgodhet och intolerans.”

 

18

 

Sammanfattningsvis kan sägas att 

 

SEF

 

 som stenciltidskrift alltså blev en
kortvarig och begränsad filmintellektuell offentlighet, men skulle visa sig
få en verkan på längre sikt.

 

Filmfronts

 

 uppgång och fall

 

Den 22 november 1952 ansökte Henry Lunnerstam hos Överståthållaräm-
betet i Stockholm om att få idka förlagsrörelse.

 

19

 

 Syftet var att utge en
tryckt filmtidskrift. Några namnförslag – Film och Film 53 – ratades av
Justitiedepartementet med hänvisning till risk för förväxling med redan ex-
isterande organ. Lunnestam inkom med ytterligare namnförslag: Filmen,

 

Filmfront

 

, 

 

Filmstudie

 

, 

 

Filmkonst

 

, 

 

Om film

 

. Den 2 februari meddelades så
bevis att utge en periodisk tidskrift med titeln 

 

Filmfront

 

. 
Som Jan Christer Bengtsson har dokumenterat ställde sig dagstidnings-

kritiken ”något avvaktande”.

 

20

 

 Till dels hade man otur med att några num-
mer försenades på grund av semestrar och andra orsaker. Detta gjorde att
en del stoff var inaktuellt vid publiceringen. Man hade lösnummerförsälj-
ning via Pressbyrån, men utan större framgång. 

Lunnerstam överlämnade äganderätten till Arne Lindgren från och med
no 3. 

 

Filmfront

 

 hade ju föregåtts av 

 

SEF

 

 och betraktades som organ för
Svensk Experimentfilmstudio, men officiellt markerades att tidningen var
ekonomiskt och juridiskt friställd från föreningen. Anknytningen till fören-
ingen var dock i praktiken mycket stark eftersom redaktionen i princip var
hämtad från Svensk Experimentfilmstudio.

Man hade hela tiden ekonomiska problem. Det var svårt att få prenume-
ranter – enligt uppgift låg upplagan på 1500–2000 exemplar – vilket fick
till följd att filmbolagens förväntade annonsering uteblev. Trots försök att
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nedbringa kostnaderna tömdes resurserna snart ut och 1955 började Arne
Lindgren söka efter någon som var villig att överta ansvaret för utgivning-
en och kontaktade Sveriges Förenade Filmstudios (SFF) ordförande, re-
daktör Bengt Idestam-Almquist (signaturen Robin Hood). Tanken var att
låta 

 

Filmfront

 

 bli organ för SFF. En förutsättning var att ett par SFF-repre-
sentanter skulle få ingå i redaktionen. Från och med det första numret 1956
hade man nytt styre. Den nye redaktören Gunnar Oldin skrev i en kort leda-
re om förhållandet till filmstudiorörelsen:

 

Det är till medlemmarna i dessa studios och till alla andra som på allvar studerar
film som 

 

Filmfront

 

 från och med det här numret i första hand vänder sig. 

 

Film-
front

 

 är ingen ny tidning, knappast ens en gammal tidning med ett nytt ansikte –
på sin höjd ett nytt ansiktsuttryck. Vi vill försöka bredda vårt underlag och föra
filmdebatt på klarspråk, men det innebär inte att vi förskjutit tidningens ursprung-
liga ändamål och anda; förenklingen är avsedd att ligga på det uttrycksmässiga
planet, inte på det andliga.

 

21

 

Redan från början uppstod konflikter mellan de ursprungliga redaktörerna
och SFF:s representanter. En mycket kritisk artikel av Hanserik Hjertén om
Ingmar Bergman ledde till ett fränt angrepp från Bengt Idestam-Almquist
som avfärdar Hjerténs artikel som pretentiöst svammel.

 

22

 

 Trots Idestam-
Almquists negativa inställning till att 

 

Filmfront

 

 skulle vara SFF:s organ
medverkade han dock själv i ett nummer med en debattartikel om nöjes-
skatten.

 

23

 

 Striden mellan Hjertén och Robin Hood kan bland annat tolkas
som en strid mellan teoretiskt inriktade cineaster och filmstudiorörelsen.
Det hela kulminerade vid SFF:s årsmöte i augusti 1956 när Gösta Ohlsson
från Östersund påverkade årsmötet att inte låta 

 

Filmfront

 

 vara officiellt or-
gan för SFF.

 

24

 

 Ohlsson propagerade istället för 

 

Filmrutan

 

, vilken då utkom
i stencilerad form i Örnsköldsvik, och sedan skulle bli SFF:s officiella or-
gan fram till dags dato. Samarbetet med SFF upphörde, och i dubbelnumret
3-4/1956 finns införd en liten redaktionell notis som gör klart att då ”

 

Film-
front

 

 inte längre är något mer eller mindre halvofficiellt organ för SFF och
övriga studios, har de båda ’studioexperterna’ Yngve Bengtsson och Jon
Idestam-Almquist nu lämnat redaktionen”.

 

25

 

 Detta dubbelnummer blev
tidskriftens sista. När den lades ned noterades det med beklagande i pres-
sen. Arne Lindgren gav 1957 på eget bevåg ut en broschyr med en lista
över ”i Sverige tillgängliga sevärda kortfilmer på bred- och smalfilm samt
långfilmer på smalfilm”. Broschyren byggde på filmlistor och korta artiklar
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som publicerats under 1956 i 

 

Filmfront

 

.

 

26

 

 1959 utgavs ett supplement till
denna filmguide och därmed måste 

 

Filmfronts

 

 saga sägas vara all.

 

27

 

Filmfront

 

 och experimentfilmens fält

 

Historien om 

 

Filmfront

 

 är inte unik: Några entusiaster slår sig samman för
att med enkla medel ge ut en tidskrift, man lyckas finansiera ett par num-
mer och engagerar skribenter och finner annonsörer, men samtidigt som
man försöker finna en stabil ekonomi utkämpas interna strider på skilda ni-
våer. Ämnet för tidskriften förmår inte i längden skapa intresse hos tillräck-
ligt många prenumeranter, annonsörerna drar sig ur, och de kvarvarande
redaktionsmedlemmarna dignar under ekonomiska bördor. Till sist ger man
upp och sörjs i den press som till nyligen häcklade en. 

Grundproblemet för 

 

Filmfront

 

 var att man inte hade någon stabil ägare;
de interna striderna gjorde att SFF drog sig ur. 

 

Filmrutan

 

 och 

 

Chaplin

 

 som
också startades av ideella krafter under 1950-talets andra hälft fann utgiva-
re hos just SFF respektive Filminstitutet och kunde därför bli mer långliva-
de. 

Men intressantare än detta är kanske de specifika stridsfrågor som präg-
lade debatterna kring 

 

Filmfront

 

 och som till dels redan har berörts. Motsätt-
ningen mellan en klassisk cinefili och en avantgardistisk fraktion är det
som tydligast framträder som en spricka i fundamentet. Hela ägarfrågan
hängde på om 

 

Filmfront

 

 skulle vara ett språkrör för den bredare filmstudio-
rörelsen eller för den grupp som var förknippad med experimentfilmstudi-
on och sedermera Arbetsgruppen för film. Man kan säga att 

 

Filmfront

 

genom dessa strider bidrog till att skapa ett fält eller en diskurs för den
svenska experimentfilmen. 

Ett av de viktigare namnen här är Gösta Werner. Werner kan sägas för-
kroppsliga många delar av den svenska cinefilin; han var med och grunda-
de Lunds Studenters Filmstudio 1929, han skrev tidigt filmjournalistik och
läroböcker, verkade inom skilda sektorer av filmbranschen och kom att bli
en av de få internationellt erkända svenska experimentfilmarna med sin

 

Midvinterblot

 

 1945. Han var som tidigare nämnts en centralgestalt i omda-
ningen av 

 

Biografbladet

 

 och kom också att medverka i 

 

Filmfront

 

. 1953
skrev han programartikeln ”Vad är experiment?”.

 

28

 

 Det är ett försök till be-
greppsutredning av ett slag som han ungefär samtidigt bidrog med i 

 

Film-
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boken

 

.

 

29

 

 För Werner är experimentfilmens ontologi visserligen förknippad
både med form och innehåll men han framhäver ändå att det mest väsentli-
ga i allt experimenterande ”med eller inom film” är

 

berättelsetekniken själv och nödvändigheten att utveckla och oavbrutet förnya
den. För det experimentet krävs inte nödvändigt ett svårgestaltat ämne. Man kan
ta nästan vad som helst mitt i vardagen eller nuet. Vilken konkret, trivial eller efe-
mär detalj som helst kan bli utgångspunkten, därför att här gäller experimentet ju
sättet att berätta om den detaljen, sättet att gestalta den detaljen i dess isolering el-
ler större sammanhang, att låta den vara språngbräda till något annat och väsentli-
gare eller låta den i sin triviala begränsning spegla viktigare ting, större
sammanhang, rikare atmosfär.

 

30

 

Werners texter om film i allmänhet och experimentfilm i synnerhet har ofta
en instruerande, normativ karaktär. Texten i 

 

Filmfront

 

 avslutas typiskt nog
med några varnande ord om de abstrakta färgexperimnenten som råkat in i
en återvändsgränd: ”Gå tillbaka till de realistiska bilderna men nöj er inte
med färgen som ytlig effekt, ge färgen samtidigt en klar och medveten
emotionell innebörd.”
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I juli 1953 rasade i 

 

Expressen

 

 en experimentfilmsdebatt. Skribenten Paul
Patera reserverade sig där mot t.ex. Peter Weiss’ filmer, där 

 

Studie II

 

 inte
kunde betraktas som film utan som stillastående tablåer. Han sammanfatta-
de sin kritik av den samtida svenska experimentfilmen i en debattartikel i

 

Filmfront

 

 no 2/1953 och stödde sig bl.a. på Werners inlägg i föregående
nummer: ”När vi kritiserar den, så sker det 

 

icke

 

 av det skälet, att vi skulle
vara chockerade av dess resultat, utan snarare just därför att vi inte alls
känner oss chockerade!”

 

32

 

 Pateras huvudargument är att experimentfilmen
är ytlig och inte rör tidens stora frågor, samt att filmspråkets utveckling har
förts framåt av den kommersiella filmen snarare än den avantgardistiska: 

 

Ingenting är lättare att åstadkomma än äckelförnimmelser. Filma en förlossning
och en hjärntumöroperation, montera in råttor bland skräptunnor etc. och halva
publiken kommer att vara spyfärdig. Men – vad har detta med konst att göra? Det
är groteskt marknadsgyckel, som påminner om filmens barndom.

 

33

 

En flitig skribent i 

 

Filmfront

 

 är den norskfödde Willy Buzzi, som företrä-
desvis skrev essäer om filmens estetik och teori, inte nödvändigtvis koppla-
de till den experimentella filmens villkor. Långt senare sammanställde han
alla dessa texter till den omfångsrika volymen 

 

Hva er film

 

?
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 Buzzis bidrag
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i 

 

Filmfront

 

 hörde till de inslag som mötte viss kritik och betecknades som
alltför svårtillgängliga. I 

 

Filmfront

 

 no 3/1953 lämnade han de mer estetiska
resonemangen och publicerade debattartikeln ”’experimentfilm’ eller film-
skola?”.

 

35

 

 Där argumenterar han för att en filmskola, ”en Filmkonstens Fria
Akademi” borde skapas, gärna med staten som intressent, och med Film-
samfundet och Filmhistoriska Samlingarna som institutionell kärna. Idén
om en filmskola framförs flera gånger av skribenter med anknytning till ex-
perimentfilmrörelsen, och intressant nog tänker de sig ofta just en mycket
generell utbildning snarare än en med experimentell inriktning. Buzzis re-
sonemang om behovet av en filmutbildning tar dock sin utgångspunkt i ex-
perimentfilmens nödvändighet. Likt Werner ser Buzzi experimentfilmens
uppgift som tämligen teknisk; att laborativt undersöka filmspråkets möjlig-
heter:”Experimentfilmen borde egentligen ha till uppgift att: teoretiskt söka
utforska filmens lagar – dess teknik, estetik och dramaturgi. Praktiskt: I il-
lustrativ bildform visa dessa försök som film.”

 

36

 

Werner, Patera och Buzzi framträder alltså i 

 

Filmfront

 

 som skarpa kriti-
ker av den samtida svenska experimentfilmen, samtidigt som de har myck-
et klara idéer om vad experimentfilmen skulle kunna åstadkomma. Ett
annat förhållningssätt representeras av diktarna Eivor Burbeck och Lasse
Söderberg som båda anknyter till den surrealistiska traditionen i ett par in-
lägg. Istället för att diktera hur den svenska experimentfilmen skall använ-
das eller se ut introducerar de i sina artiklar kontinentala idéer. Burbeck tar
upp Ado Kyrous bok 

 

Le surréalisme au cinéma

 

 i en artikel som blir en pre-
sentation av filmsurrealismen över huvud taget.
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 Lasse Söderberg å sin
sida introducerar Luis Buñuel.

 

38

 

 Båda introduktionerna andas en stor entu-
siasm, och Söderbergs artikel om Buñuel inordnar den banbrytande regis-
sören i en tradition av fördömda poeter: ”Han är en ’grymhetens poet’ och
hans poesi har, liksom en gång Lautréamonts, en praktisk sanning till mål.
Han är mannen som aldrig tvekar.”

 

39

 

Buñuel kom över huvud taget tidigt att bli en av den svenska experi-
mentfilmens internationella förebilder; Maya Deren är en annan. Söder-
bergs lilla essä om Buñuel ingår i ett temablock där en av författarna är
Peter Weiss. Weiss analyserar fyra filmer av Buñuel, 

 

Den andalusiska hun-
den

 

, 

 

Guldåldern

 

, 

 

Land utan bröd

 

 och 

 

Gatans desperados

 

, av vilka de två
första tidigt blev ikoner för det europeiska avantgardet.

 

40

 

 Weiss gör här ge-
mensam sak med Lasse Söderberg och för all del även med Eivor Burbeck;
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snarare än att tala om experimentfilm i abstrakta termer visar han upp och
diskuterar en central inspirationskälla.

Peter Weiss är i sin tur något av en huvudperson i 

 

Filmfront

 

, i alla fall ett
flitigt förekommande namn. Hans position i den svenska experimentfilm-
kulturen är unik; han var en av de första att uppmärksammas vid festivaler
utomlands med sina kortfilmer, producerade inom ramen för Arbetsgrup-
pen för film, men han var också en ledande teoretiker som i artiklar, såväl i
dagspress som i tidskrifter, introducerade experimentfilmen och diskutera-
de dess villkor. 1956 utgav han boken 

 

Avantgardefilm

 

, en skrift som även
med internationella mått mätt måste betraktas som ett pionjärarbete.

 

41

 

Hans andra kortfilm, 

 

Studie II/Hallucinationer

 

 (1952) kom att bli upp-
märksammad långt utanför Arbetsgruppen för film. I 

 

Filmfronts

 

 första
nummer presenteras filmen av regissören själv, samt av fotografen, Arne
Lindgren.
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 I en artikel i 

 

Filmfront

 

 1955 tar Råland Häggbom, en annan av
Arbetsgruppens filmare, upp 

 

Studie II

 

 i en analytisk artikel som samtidigt
rätt polemiskt slår fast att 

 

Studie II

 

 är en av få filmer av intresse i den
svenska produktionen, ”ett friskt inlägg i diskussionen om experimentfil-
mens förnyelse, med udden riktad mot dogmatismen hos dem som tror sig
vara radikala.”
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 Häggbom återkommer i 

 

Filmfronts

 

 sista utgåva, dubbel-
numret 3–4/1956, till Weiss.

 

44

 

 Denne presenteras då sida vid sida med den
franske regissören och sedermera filmhistorikern Jean Mitry.

Artiklarna om Buñuel och Weiss är exempel på hur 

 

Filmfront

 

 bidrar till
att definiera ett nytt fält i svensk filmkultur, experimentfilmen. Men experi-
mentfilmen blir inte bara ett fält genom positiva definitioner och distinktio-
ner utan också genom de strider – vilka nämnts tidigare – där
experimentfilmens kritiker tar till orda. De klassiska cineasterna, represen-
terade t.ex. av Sveriges Förenade Filmstudios och av 

 

Biografbladets

 

 skri-
benter, är en viktig förutsättning för att diskussionen om svensk
experimentfilm över huvud taget skall komma till stånd. Men när diskus-
sionen väl initierats, och den inte bara producerar polemiska inlägg och
teoretiska artiklar utan också bidrar till en inhemsk filmproduktion, uppstår
en klyfta i filmkulturen. Peter Weiss, som ju framträder som amatörfilmare
från början, exkluderas ur amatörfilmkulturen när hans filmer betraktas
som alltför svårtillgängliga och pretentiösa, vilket i sin tur bidrar till att
man från 

 

Filmfronts

 

 sida tar avstånd från amatörfilmarna och deras festi-
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valdomare, ”de gamla uvar som varje år sitter och bedömer filmer från saft-
kalasen ute i landet”.

 

45

 

Generationstidskriftens funktioner

 

I avhandlingen 

 

Upprorets tradition

 

 har Claes-Göran Holmberg kartlagt den
unglitterära tidskriftens villkor i Sverige.
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 Han laborerar bland annat med
begreppet generationstidskrift. Om man ser till de funktioner som histo-
riskt kan knytas till den unglitterära tidskriften, och i synnerhet till genera-
tionstidskriften, sammanfaller dessa till stor del med hur tidskriften

 

Filmfront

 

 fungerade. Liksom i den unglitterära tidskriften kunde skribenter
tränas upp och debutera i 

 

Filmfront

 

 – med den skillnaden att de som skrev i
litterära tidskrifter naturligtvis också kunde öva sig i sitt eget medium, den
litterära texten, medan 

 

Filmfronts

 

 skribenter huvudsakligen odlade en kri-
tisk ådra. En annan viktig funktion i den unglitterära tidskriften har varit
introduktionen av internationell litteratur och idédebatt.

 

47

 

 När Gösta Wer-
ner, Eivor Burbeck, Lasse Söderberg och Peter Weiss skriver i 

 

Filmfront

 

 är
deras främsta syfte just introduktionen. Sådana artiklar fanns också i 

 

Bio-
grafbladet

 

 men det som hände med 

 

Filmfront

 

 var att de unga cineasterna
själva startade en tidskrift där de formulerade sina förhoppningar om en
svensk experimentfilm. De trädde fram som en generation, även om de ald-
rig skrev något gemensamt manifest. De manifesttexter som ändå skrevs
var alla formulerade ur ett strängt individuellt perspektiv, till exempel Peter
Weiss’ ord om nödvändigheten att gå under jorden (från katalogen till film-
festivalen ”Apropå Eggeling”).

 

48

 

Det är också värt att notera att 

 

Filmfront

 

 trädde fram under den efter-
krigstid som såg så många litterära tidskrifter och grupperingar födas, från

 

Femtital

 

 och 

 

Paravan

 

 till 

 

Metamorfos

 

 och 

 

Upptakt

 

. 

 

Filmfront

 

 hör till sam-
ma modernistiska familj, och många av dess skribenter uppträdde också
som skönlitterära författare, åter är Eivor Burbeck och Peter Weiss goda
exempel. Experimentfilmkulturen var intimt förknippad med avantgardis-
tiska och laborativa strömningar inom andra medier och konstformer. Där-
för kan dess historia inte isoleras från resten av det moderna experimentet,
lika lite som detta kan beskrivas utan att filmen finns med.

 

Filmfronts

 

 historia kan naturligtvis beskrivas som ett nederlag om man
beaktar de upplagesiffror och interna strider som präglade dess uppgång
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och fall. Om man ser till vad tidskriften faktiskt åstadkom kan värderingen
dock bli mer positiv: Förutom att unga skribenter skolades in i den kultu-
rella offentligheten bidrog 

 

Filmfront

 

 till att slutligt på svensk botten formu-
lera experimentfilmen som ett teoretiskt och estetiskt fält. Därmed lades
grunden till det framgångsrika arbete som sedan skulle fortsätta inom Ar-
betsgruppen för film och andra grupperingar och med Moderna Museet
som huvudsaklig arena. Men det är en annan historia.
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