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Förord

 

Det senaste decenniet har varit ett av de mest intressanta i amerikansk litte-
raturforskning. Full av entusiasm har den amerikanske forskaren kastat sig
över den kontinentala filosofin och ut har kommit en mängd nya teorier och
metoder. 

Det senaste decenniet har varit ett av de värsta i amerikansk litteratur-
forskning. Allt seriöst arbete har ersatts av trendnisseri och stjärnkult. Det
gäller bara att lansera en ny och helst politisk korrekt trend och man är räd-
dad.

Detta är två sätt att beskriva litteraturforskningen i USA just nu. Det på-
går en mycket livlig debatt mellan radikala och konservativa krafter. Själv
har jag länge varit nyfiken på vad som pågår. Jag kan förstå rädslan hos
mer traditionella forskare att vetenskap ska förvandlas till bondfångeri.
Samtidigt misstänker jag att mycket av kritiken mot de nya rörelserna och
metoderna beror på intellektuell lathet. Man orkar helt enkelt inte sätta sig
in i allt det nya. Jag kan förstå den utsjasade högskolelektorns vånda där-
vidlag men inbillar mig att det vore förödande för disciplinen om man inte
fick tid att intellektuellt ta ställning till nya metoder och teorier. Bland an-
dra David Gorman har påpekat hur teoriexplosionen på 70- och 80-tal fört
med sig att litteraturvetenskapen väckts ur sin akademiska slummer och
faktiskt kommit att få ett stort inflytande på de flesta humanistiska discipli-
ner.

Åren 1990, 1991, 1992 och 1993 har jag rest till USA för att försöka på
egen hand ta reda på vad som händer. Jag har besökt närmare ett tjugotal
universitet och talat med ett hundratal personer. Några ställen, som Duke
University i North Carolina och Yale University har jag besökt två gånger.
Jag har varit i University of Washington i väster, Duke University i söder,
Harvard i norr och Johns Hopkins University i Baltimore i öster.

Själv står jag nog mest på den sidan som ser positivt på vad som hänt
även om jag också sett nackdelarna. Jag har försökt tala med representanter
för så många skolor som möjligt, men delvis varit i händerna på omstän-
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digheterna. Jag har i förväg uttryckt önskemål om att få träffa vissa forska-
re men mycket har berott på vilka som varit anträffbara vid de få dagar jag
besökt ett visst universitet. I den mån jag inte själv kunnat föreslå lämpliga
forskare att intervjua har jag blivit hänvisad till de personer som prefekter-
na på institutionerna tyckt vara att föredra. Speciellt svårt har det varit att
få tala med representanter för en mer traditionell litteraturforskning. Dels
därför att prefekterna i allmänhet inte hänvisat mig till dem, dels därför att
de få jag talat med ofta inte vågat uttrycka det missnöje med situationen
man ofta anat fanns där. Hugh Kenner var ett uppfriskande undantag. Någ-
ra filologer stötte jag inte på. Men också bland de nya rörelserna fanns det
riktningar jag inte riktigt kunde nå. När det gäller de nya pragmatikerna
missade jag Richard Rorty med en dag. Detsamma gällde Stephen Green-
blatt och därmed nyhistorikerna (även om fler av mina intervjuoffer sagt
sig ligga nära den rörelsen). Inte heller talade jag med några litterära bio-
grafer. Den största bristen i min intervjuserie är dock uppenbar. Det finns
bara en kvinnlig forskare representerad. På min önskelista fanns forskare
som Barbara Johnson, Barbara Herrnstein-Smith, Elaine Showalter och To-
ril Moi. Av olika skäl var dock inga av dessa forskare tillgängliga. Nu tyck-
er jag dock att intervjuerna trots allt får fram vilken betydande forsknings-
inriktning feminismen varit och är inom den amerikanska litteraturveten-
skapen.

Intervjuformen har både för- och nackdelar. Naturligtvis blir skrivande
människors vanligen så stringenta argumentation för sina idéer betydligt
mer svävande i den muntliga situationen. Å andra sidan öppnar intervjufor-
men för mer ogarderade uttalanden av dessa vanligen så välgarderade fors-
kare.

Jag har ställt samma frågor till alla intervjuoffren. Detta har av naturliga
skäl lett till en del tröttsamma upprepningar bland svaren. Men samtidigt
skulle man kunna hävda att tyngden i bevisföringen ökar i samma mån som
forskare i olika åldrar, med olika ideologiska utgångspunkter, från olika
universitet pekar på liknande upplevelser av utvecklingen inom litteratur-
vetenskapen under de senaste åren. Av den anledningen har jag valt att i
stor utsträckning låta likalydande svar stå kvar.
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Mina resor har stötts av flera organisationer och ett stort antal människor.
Uppgiften att undersöka den samtida amerikanska litteraturforskningens
läge hade varit omöjlig att genomföra utan stöd från Elizabeth Rausings
minnesfond, Amerikanska ambassaden, USIA, Swedish Information Servi-
ce och alla de privatpersoner som hjälpt mig på vägen.
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Inledning

 

Precis som när man talar om litteraturens utveckling kan man om litteratur-
vetenskapens historia tala om perioder och strömningar. Och lika vaksam
måste man vara för att inte förväxla kvalitet med kvantitet, huvudsak med
bisak. Om jag nu hastigt skisserar ett antal hållpunkter i den amerikanska
1900-tals-litteraturvetenskapen är det med full insikt i det schematiska i
projektet och också i det orättvisa i att premiera det nya på det traditionel-
las bekostnad.

 

1

 

 Om man bortser från dessa självinvändningar skulle man
kunna säga att utvecklingen följt följande mönster. En huvudlinje i utveck-
lingen har hela tiden varit strider mellan en formalistisk, estetiserande rikt-
ning och en mer populistisk och kontextualistisk.

På 30-talet tog detta sig uttryck i en häftig polemik mellan ”konservati-
va” närläsare och marxistiska teoretiker. Den kampen har sedan upprätthål-
lits av den ena generationen efter den andra. Det har ständigt funnits ”for-
malistiska” skolor som velat ägna sig åt lingvistiska, ontologiska och epis-
temologiska analyser av litterära verk och ”kulturella” rörelser som vänt
sig till sociologin, psykologin och politiken för att få svar. På den ena sidan
har nykritikerna, Chicagoskolan, fenomenologerna, hermenutikerna, struk-
turalisterna och dekonstruktivisterna stått, på den andra marxisterna, de
New York-intellektuella, mytkritikerna, existentialisterna, reader-response-
kritikerna, feministerna och afroamerikanska intellektuella.
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 Den ena sidan
har premierat interpretationen, den andra kontextualisationen. Men samti-
digt får man inte sätta likhetstecken mellan den förra gruppen och konser-
vatism och den andra och radikalism. Det är mer komplicerat än så.

Under en lång period vid mitten av århundradet dominerade nykritiken
den amerikanska litteraturvetenskapen, inte minst inom pedagogiken. Det
var närläsning som gällde och i motsats till Chicago-skolans aristoteliker
var inte nykritikerna intresserade av diktverkens anknytning till mänskligt
liv, till författarens idévärld eller till läsarens själsliga bildning. Verket var i
centrum. Genom ”close reading” och ”explication-de-texte” skulle hela det
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litterära språkets metaforiska, pseudoreferentiella, mångtydiga karaktär av-
slöjas.

De första stora angreppen på nykritikens hegemoni kom från utlandet.
Den kanadensiske forskaren Northrop Frye lanserade sin arketypiska kritik
i 

 

Anatomy of Criticism

 

 1957. Visserligen vill Frye behålla konstverkets au-
tonoma ställning men han för samtidigt in det under ett parasoll av ett litte-
rärt universum som är skapat av människan för att hon ska kunna begripa
den annars totalt främmande omvärlden. Myten är människans redskap och
litteraturen presenterar myten.

En annan riktning som startade ett angrepp mot nykritiken hade från
början sitt säte i Geneve: den fenomenologiska skolan ledd av Georges
Poulet. Poulet menade att litterära verk i allra högsta grad är påverkade av
författaren. De är inte alls autonoma utan genomträngda av sin författares
unika sätt att tänka och känna. Kritikerns förnämsta uppgift blir att försöka
tränga in i diktarens medvetande och återskapa det.

Om man ser till de äldre av mina intervjuoffer är de alla uppfostrade i
nykritikens anda — vilket flera av dem också vittnar om. Det är också i den
generationen som det kontinentala inflytandet tar sig starkast uttryck. J.
Hillis Miller, Geoffrey Hartmans och Paul de Mans kollega i ”Yaleskolan”,
blir en av Georges Poulets mest energiska lärjungar. Paul de Man är ju för-
resten själv europé. En annan tidig immigrant är Michael Riffaterre. 1954
kommer han till USA och har då redan strukturalistiska och semiotiska
funderingar i bagaget.

Existentialism, fenomenologi, hermenutik, strukturalism, semiotik, de-
konstruktion och nymarxism är i stor utsträckning importer från Europa.

Av de äldre forskare jag intervjuat brukar Stanley Fish föras till ”reader-
response-skolan”. Från slutet av 50-talet och framåt märker man ett allt
större intresse för läsarens och läsandets roll i den litterära processen.
Bland de ledande gestalterna finns förutom Fish Norman Holland och Da-
vid Bleich. 

I argumentationen mot nykritikernas betoning av verkets enhet och
tidsoberoende pekade man på läsarens stora betydelse för tolkningen av
verket. Man lanserade olika läsare: ”den informerade läsaren”, ”den ideale
läsaren”, ”den verklige läsaren”, ”superläsaren” . Viktiga antologier är Su-
san Suleimans och Inge Crosmans 

 

The Reader in the Text

 

 

 

: Essays on Au-
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dience and Interpretation

 

 (1980) och Jane Tompkins 

 

Reader-Response-
Criticism: from Formalism to Post-Structuralism

 

. (1980). 

 

Stanley Fish

 

 (Duke University) gav ut två inflytelserika böcker riktade
mot nykritikens verkinriktade skola: 

 

Surprised by Sin: The Reader in Para-
dise Lost

 

 (1967) och 

 

Self-Consuming Artifacts: The Experience of Sevente-
enth-Century Literature

 

 (1972). Litteraturen är en process, inte en produkt.
Det är endast vid mottagande-situationen vi kan tolka ett litterärt verk. Den
existerar enbart när vi läser den. Hela tiden pågår det nya läsningar, revide-
ringar och återupptäckter. På det viset kan Fish också sägas tillhöra den fe-
nomenologiska skolan även om Fish inte höll med Hillis Miller om att
läsaren kunde bli ett med författaren.

 Stanley Fish lanserade begreppet ”den informerade läsaren” för att be-
teckna den läsare han ville ha: ingen abstraktion men inte heller den verkli-
ge läsaren. Det behövdes en läsare med hög språklig och litterär kompetens
för att kunna tolka verkets konventioner. Från 1976 talade Fish inte längre
om ”informerade läsare” utan om ”tolkningsgemenskaper”. Alla läsare till-
hör tolkningsgemenskaper, använder sig av tolkningsstrategier utformade
genom gemensamma värderingar, trosföretällningar och intressen. En så-
dan pragmatisk syn på läsaren dominerar Fishs forskning 1975 till 1985
och gör att han i intervjun kan antyda att han blivit kallad en av den nya
pragmatismens viktigaste lärofäder. 

Hans antifundamentalistiska filosofi har fått beröm men också kritik från
vänster. Bland annat Edward Said och Frank Lentricchia har anklagat Stan-
ley Fish för att inte se att läsaren inte bara går in i litterära tolkningsgemen-
skaper utan också i sociala, politiska. Sina essäer och polemiker under 70-
talet samlade Stanley Fish i 

 

Is There a Text in This Class? The Authority of
Interpretative Communities

 

 (1980). Efter det har han bland annat givit ut

 

Doing What Comes Naturally; Changes, Rhetoric and the Prectise of The-
ory in Literary and Legal Studies

 

 (1990) och 

 

There's No Such Thing as
Free Speech, and it's a Good Thing Too

 

 (1994). Fish tillhör de toretiker
som utvidgat litteraturforskningens domäner allra mest och han har på se-
nare år bland annat lärt juristerna att använda sig av litteraturvetenskapliga
metoder.

 

Geoffrey Hartman

 

 (Yale University) började också han som fenomeno-
log och var påverkad av Geneve-skolan. 

 

The Unmediated Vision

 

 (1954) tar
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upp förhållandet mellan jaget och världen och menar att litteraturen för-
kroppsligar mänskliga efarenheter. Den moderne poeten försöker nå fram
till en kontakt med naturen-omvärlden utan att gå genom historien och
språket. I 

 

Wordsworth's Poetry

 

 (1964) försöker Hartman återskapa Words-
worths medvetande och författarens ständigt misslyckade ansatser till att
skapa en union mellan jag och värld. 

 

Beyond formalism: Literary Essays
1958—1970

 

 (1970) var ett försök att jämka samman formalismen med den
kontinentala filosofin. Ytterligare ett steg i riktning mot det kontinentala
tog Hartman med 

 

Saving the Text: Literature/Derrida/Philosophy

 

 (1981).
Han såg alltmer litteraturen som magisk, mystisk och betonade inte längre
litteraturens förmåga att sprida mänskliga erfarenheter.

Hartman kom tillsammans med Miller och de Man att bilda en sprängkil
i den dåvarande ganska traditionellt inriktade litteraturforskningen vid
Yale. 1979 skrev Hartman förordet till Yaleskolans manifest, 

 

Deconstruc-
tion and criticism

 

. Boken innehöll essäer av Hartman, Bloom, de Man,
Derrida med flera. Hartman karakteriserade de Man, Derrida och Miller
som ”boa-deconstructors” och sig själv och Bloom som ”barely decons-
tructionists”. Och det ligger säkert något i uppdelandet av gruppen i två lä-
ger. Hartman och Bloom med deras fenomenologiska arv gick aldrig riktigt
med på att språket går före varandet eller att det mänskliga subjektet har
dött. 

I 

 

Criticism in the Wilderness

 

 (1980) bekräftade dock Hartman sin tro på
att jaget inte kan skiljas från språket men han vägrade även där att tro på att
jaget dött. Tvärtom, säger han i 

 

Saving the Text

 

 (1981), språket utsätter ja-
get för stor smärta, för ”word-wounds”. 

 

Murray Krieger

 

 (University of California, Irvine) började som nykriti-
ker och 1956 sammanfattade han sin syn på nykritikerna i 

 

The New Apolo-
gists for Poetry

 

. Under 70-talet förenade han formalistiska och
humanistiska hållningar där poesin kom att stå för en mänsklighetens för-
måga att skapa mening i en meningslös värld. Detta kunde på ett sätt ses
som ett angrepp på dekonstruktionen men samtidigt var Krieger inte främ-
mande för dess tendens att betrakta litteraturen som mystifikation. Över
huvud taget var Krieger en eklektiker som hade lätt för att samarbeta med
representanter för andra riktningar vilket gjorde honom till en betydelsefull
gestalt vid den teoretiska omvälvning som utmärkte 70-talet. Tillsammans
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med Hazard Adams grundade Murray Krieger ”The School of Criticism
and Theory”, en sommarskola som kom att kring sig samla en stor del av
det teoretiska avantgardet.

Bland de teoretiska skolor som importerades från kontinenten fanns som
en av de centrala strukturalismen. Den hade sin storhetstid i USA från ti-
digt 70-tal till tidigt 80-tal. Vincent Leitch talar om 4 faser i utvecklingen
av en litterär strukturalism och semiotik i USA: 1. Ett 60-tal där lingvistisk
och stilistisk analys av protostrukturalistisk sort dominerar, 2. Ett tidigt 70-
tal där fransk strukturalism har ett stort inflytande, 3. Ett sent 70-tal där ut-
vecklingen går från strukturalism till semiotik, 4. Ett tidigt 80-tal med an-
grepp från poststrukturalismen.
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Till de centrala strukturalisterna och semiotikerna hör 

 

Michael Riffater-
re

 

 (Columbia University), även om han i intervjun inte vill betona sitt
strukturalistiska förflutna.

Riffaterre kom till USA redan 1954 med strukturalistiska modeller i ba-
gaget. 1966 hade han skaffat sig nog med självförtroende för att medverka
i det inflytelserika specialnumret av 

 

Yale French Studies

 

 kallat ”Structura-
lism” med ett bidrag där han gick till angrepp på Roman Jakobsons och
Lévi-Strauss analys av Baudelaires ”Les Chats”. Riffaterre ledde in struk-
turalismen på en bana som var mer inriktad mot läsarrespons och historisk
medvetenhet. 

1971 samlade han ett urval av sina 60-talsessäer i 

 

Essais de stylistique
structurale

 

 och 1978 kom hans kanske mest inflytelserika bok, 

 

Semiotics of
Poetry

 

, där han framför sin teori om poesins djupstruktur. En dikt utgår all-
tid från en matris och genomgår sedan en serie transformationer när den
möter det mimetiska referensspråket. Varje dikt har också bakom sig ett an-
tal hypogram, intertexter, hämtade ur ett underliggande system av väster-
ländsk poesi. Riffaterre har senare utvecklat sin modell i böcker som 

 

La
Production du Texte

 

 (1979) och 

 

Fictional Truth

 

 (1990).
Riffaterres utveckling från strukturalism till semiotik speglar en mer om-

fattande rörelse i samma riktning; semiotiken har blivit en världsspridd,
tvärvetenskaplig rörelse. Sedan 1980 har man till exempel haft ett Interna-
tional Summer Institute for Semiotic and Structural Studies där bland annat
Umberto Eco, Michel Foucault, A. J. Greimas och Michael Riffaterre varit
lärare.
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Under sent 70-tal och tidigt 80-tal utsattes strukturalismen och semioti-
ken av hård beskjutning från poststrukturalisterna med Jacques Derrida i
spetsen och hans skola, dekonstruktionen, kom att dominera litteraturve-
tenskapen i USA på ett sätt som ingen annan rörelse gjort sedan nykritiken.

Den första gruppen dekonstruktivister eller dekonstruktivismen närstå-
ende forskare dök upp under tidigt 70-tal. I den gruppen ingick Harold
Bloom, Paul de Man, Geoffrey Hartman, J. Hillis Miller och Joseph Rid-
del. Något senare kom en yngre generation bestående av sådana som Shos-
hana Felman, Barbara Johnson och Gayatri Chakravorty Spivak. De flesta
av dem var anknutna till antingen Johns Hopkins University i Baltimore el-
ler Yale University i New Haven. När Miller och de Man lämnade Johns
Hopkins för Yale under det tidiga 70-talet bildades Yale-skolan, en av de
mest inflytelserika grupperingarna under 70- och 80-tal.

Nyckelfiguren inom den amerikanska dekonstruktivismen var dock Jac-
ques Derrida. År 1966 gick han till angrepp mot strukturalismen vid en
konferens på Johns Hopkins. Men det var först under 70-talet när hans
böcker översatts till engelska som de amerikanska forskarna blev dekon-
struktivister. Vincent Leitch har delat in dekonstruktivismen i 4 perioder: 1.
Åren 1968—1972, formeringen av doktrinen, 2. Passionerade debatter och
recensioner av tidiga texter, 3. Skolans institutionalisering. Viktiga intro-
duktioner görs, t.ex. Cullers 

 

On Deconstruction

 

 (1982) och Norris 

 

Decons-
truc-tion: Theory and Praxis

 

 (1982), 4. Dekonstruktionen förs över till
andra områden som teologi och pedagogik och politik.
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Dekonstruktionen lyckades påverka en hel rad kritiker från både vänster
och höger. Murray Krieger, Fredric Jameson, Wayne Booth och som bland
annat min intervju visar, även Gerald Graff. Dekonstruktionen kom till
USA ungefär samtidigt med strukturalismen, något som kanske varit bety-
delsefullt för när man sett strukturalismen och dekonstruktionen som mot-
poler, som två väsensskilda ideologier som stridit om makten över
litteraturforskningen. Andra har snarare sett dem som två skott på samma
träd: båda är textcentrerade och ahistoriska. Men dekonstruktionen har hela
tiden, genom sin otydlighet, kunnat ingå allianser med från dekonstruktio-
nen till synes så väsensskilda ideologier som psykoanalys, marxism och fe-
minism.
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Många kritiker av dekonstruktionen har menat att den bara är ett nytt
skott på nykritikens träd. Dekonstruktivisterna är textcentrerade och de in-
tresserar sig bara för de kanoniska texterna. Den enda skillnaden mellan
dem och nykritikerna är att de förra ser poesins struktur som seriell i stället
för spatial och att de fokuserar heterogeniteten snarare än enheten hos de
litterära formerna.

Intrycket från mina resor är att dekonstruktivisterna är klart på tillbaka-
gång och i försvarsställning. De får nu klä skott för hela den teoretiska ny-
orientering som 70- och 80-talen inneburit. Angreppen kommer från mer
traditionella forskare. Men det har också vuxit fram en ny generation av
kontextualister: marxister, kulturmaterialister, nyhistoriker, feminister som
institutionernas prefekter gärna ville visa fram för mig.

 Två föregångare till denna nya generation hade jag förmånen att träffa:

 

Frank Lentricchia

 

 (Duke University) och 

 

Gerald Graff

 

 (University of
Chicago). Frank Lentricchia skrev 1968 en bok om Yeats och Wallace Ste-
vens radikala poetik men slog igenom i forskarsamhället med 

 

After the
New Criticsm

 

 (1980), en kritisk översikt över litteraturforskningen 1957—
1977 där han diskuterar rörelser som mytkritik, existentialism, fenomeno-
logi, hermeneutik, reader-response-teorier, strukturalism och poststruktura-
lism. I 

 

Criticism and Social Change

 

 (1983) försöker han, inspirerad av bl.a.
Foucault, Gramsci och Raymond Williams lansera en egen, marxistiskt fär-
gad, teori.

Lentricchia skisserade ett projekt kallat ”marxistisk retorik” där det var
forskarens uppgift att granska ideologierna i språket, i de litterära texterna
och på så sätt åstadkomma samhällsförändringar. Det var alltså den akade-
miska kritikerns uppgift att ägna sig åt en noggrann textlig och ideologisk
analys. Lentricchia vände sig mot den moderne forskarens tendens att en-
bart betrakta verk med estetiska glasögon. Litteraturen är en social diskurs
med ideologiska element och måste analyseras som sådan.

Gerald Graff började som socialist, vänsterkritiker och fiende till dekon-
struktionen. I 

 

Poetic Statement and Critical Dogma

 

 (1970) kritiserade han
nykritikerna och mytkritikerna. År 1977 skrev han en satirisk artikel i 

 

Ame-
rikan Scholar

 

, ”Fear and Trembling at Yale”, där han gisslade yalekritiker-
nas självupptagenhet, förklädda nykritikerideal och antireferentialitet.
Graffs mest kända bok är 

 

Literature against Itself: Literary Ideas in Mo-
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dern Society

 

 (1979) där han går till angrepp mot ett stort antal moderna lit-
teraturvetenskapliga skolor och försvarar en form av traditionell
humanism. Han menar att den moderna och den postmoderna litteraturen
bara är naturliga varianter av senkapitalismen och att litteraturen av idag
förlorat sina mimetiska, expressiva och didaktiska funktioner. Den moder-
na litteraturforskningen är på väg att förlora sig i esteticism, ahistoricism,
relativism och subjektivism. Graffs intresse har under senare år fokuserats
på hur konflikter inom det vetenskapliga samhället ska kunna användas pe-
dagogiskt. Ett resultat av detta intresse är 

 

Beyond the Culture Wars; how
Teaching the Conflicts can revitalize American Education

 

 (1992).
Bland de företrädesvis kontextualistiska rörelser som alltmer kommit att

dominera litteraturforskningen i USA är utan tvekan feminismen en av de
centrala och mest inflytelserika. Ett genombrott för den feministiska littera-
turkritiken kom i USA med Kate Milletts 

 

Sexual Politics

 

 1970, den mest
populära litteraturavhandlingen på lång tid. En lång rad kvinnliga forskare,
de flesta födda mellan 1934 och 1944 följde i hennes spår: Gilbert och Gu-
bar, Alice Jardine, Elaine Showalter, Gayatri Chakravorty Spivak bara för
att nämna några. De använde sig av högst varierande metoder. Leitch ur-
skiljer tre faser: 1. Feminismen angriper manlig sexism, 2. Feminismen un-
dersöker kvinnors skrivande, 3. Feminismen koncentrerar sig på litterär
och kulturell teori.

I den första fasen är den feministiska litteraturkritiken bara en del av en
bredare kvinnorörelse initierad redan på 60-talet, till exempel av Betty
Friedans 

 

The Feminine Mystique

 

 (1963). Ett antal kvinnoorganisationer
startades vid den här tiden och kvinnorna marscherade på bred front fram i
en mängd frågor. Under mitten av 70-talet försköts tyngdpunkten från av-
slöjandet av manliga texters stereotyper till ett intresse för kvinnliga förfat-
tarers texter: Ellen Moers: 

 

Literary Women

 

 (1976), Elaine Showalter: 

 

A
Literature of Their Own

 

 (1977), Gilbert och Gubar: 

 

Madwoman in the Attic

 

(1979) är exempel på detta. En rad gynocentriska kritiker intresserade sig
för den kvinnliga kreativiteten. 

Från slutet av 70-talet intresserade sig amerikanska feminister alltmer
för en fransk, psykoanalytiskt influerad feministkritik. Enligt Alice Jardine
skilde sig de franska ”gynetiska” kritikerna på tre väsentliga punkter från
de amerikanska feministerna. De senare tog upp författarens kön medan de
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förra inspirerade av poststrukturalisternas kritik av ”jaget” inte brydde sig
om författaren.

De amerikanska litterära feministerna studerade bilden av kvinnan i lit-
teraturen för att jämföra den med verklighetens kvinnor medan de franska
feministerna ansåg att litteraturen bestod av språkeffekter och inte var
verklighetsavbildande. 

De amerikanska kritikerna sökte ”sanningen” bakom verket medan de
franska identifierade det feminina med ett särskilt språk, inte med författa-
rens kön.
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 Hélène Cixoux, Luce Irigaray och Julia Kristeva var centrala
kontinentala teoretiker, alla influerade av Lacan, som lästes mycket i USA
vid den här tiden. Möjligheten till en preoidipal, modercentrerad fas av
kvinnligt skrivande attraherade de amerikanska psykoanalytiskt orientera-
de feministerna men det fanns också motståndare till tanken på en särarts-
feminism: Showalter, Spivak med flera. 

På 1970- och 80-talen skaffade sig allt fler universitet kurser och pro-
gram i ”Women's Studies”. Flera manliga forskare som Culler, Eagleton
och Scholes blev positivt inställda till den feministiska forskningen. När
Naomi Shor ska beskriva feminismens utveckling från 1982 till 1994, från
Jane Gallops 

 

The Daughter's Seduction

 

 (1982) till Nancy K Millers 

 

Get-
ting Personal

 

 (1991), gör hon det i termer av institutionalisering. Feminis-
men har blivit institutionaliserad men också avskuren från sin politiska bas.
Den har gått från att först och främst studera sexuella skillnader till att stu-
dera rasmässiga, etniska, klassmässiga skillnader. Från en feminism ägnad
åt att bygga upp feminina subjekt (läsare, åskådare, mödrar) har vi fått en
postmodernistisk feminism som är skeptisk till subjektets stabilitet. Från en
kollektiv feminism har man gått över till att producera självständiga, per-
sonliga kritiker.
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Feminismen borde kanske egentligen heta feminismer. K. K. Ruthven
identifierar 7 olika typer av feminism: 1. Sociofeminismen ser vilka roller
kvinnor ges i verklighet och i litteratur, 2. Semiofeminismen studerar hur
kvinnor koderas och klassificeras, 3. Psykofeminismen letar efter en teori
för den kvinnliga sexualiteten som inte stängs inne av manliga normer och
letar efter artikulationer av kvinnlig åtrå i litterära texter, 4. Marxistfemi-
nismen studerar kvinnorna på samma sätt som man vanligen undersöker ar-
betarklassen, 5. Socio-semio-psyko-marxistfeminismen blandar och ger, 6.
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Lesbianfeminismen studerar förbindelsen sexualitet-textualitet, 7. Afrofe-
minismen känner sig trippelförtryckt genom ras, klass och kön.
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Flera andra feminismer kan säkert spåras eftersom feminismen kan
kombineras med i stort sett alla de rörelser och strömningar som nämns i
den här boken.

En annan viktig företeelse under 70- och 80-talen har varit uppbyggna-
den av etniska studier. Afroamerikaner, indianer, chicanos med flera grup-
per har byggt upp egna avdelningar på universiteten. När det gäller den
svarta befrielsen under efterkrigstiden kan man uppfatta två huvudfaser:
medborgarrättsrörelsen 1954—1964 och svarta panterrörelsen 1964—
1973. På 70- och 80-talet har det kommit fram en ny generation av svarta
kritiker. Houston A. Baker Jr. har bland annat i 

 

The Journey Back: Issues in
black literature and Criticism

 

 (1980) intresserad sig för folkliga element i
litteraturen. Han menar sig kunna urskilja en svart amerikansk kultur som
skiljer sig från den vita på väsentliga punkter. Den svarta kulturen har ett
kollektivistiskt drag och är muntlig och musikalisk snarare än textlig.
Houston Baker Jr. ansluter sig till de antiformalistiska, sociohistoriska rö-
relserna i tiden men han ser samtidigt i strukturalistisk anda den svarta kul-
turen som en diskurs baserad på språkliga konventioner. I 

 

Blues, Ideology
and Afro American literature: A Vernacular Theory

 

 (1984) har han närmat
sig marxismen och poststrukturalismen. Han studerar hur svarta texter är
påverkade av en språklig matris från den svarta historien av slaveri och ex-
patrisering.

Henry Louis Gates Jr. är den ledande svarte poststrukturalisten. Bland
annat var han redaktör för ett specialnummer av 

 

Critical Inquiry

 

 1985 med
titeln ”Race, writing and Difference” där bland andra Jacques Derrida och
Edward Said medverkade. Gates anser att svarta kritiker ska ägna sig åt
närläsningar av svarta texter. Själv är han influerad av Paul de Man och
dennes dekonstruktiva retorik. Gates vill ersätta äldre didaktiska och mi-
metiska teorier med en textteori som tar fasta på det svarta språkets sär-
drag.

År 1973 grundades National Black Feminist Organisation och sedan
dess har den svarta feminismen vuxit aig allt starkare. De svarta feministis-
ka litteraturforskarna har framför allt intresserat sig för att ta fram glömda
kvinnliga svarta författare, diskutera receptionen av svarta kvinnliga förfat-
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tare och göra sociopolitiska analyser. Barbara Smith anklagade i ”Toward a
black Feminist Criticism” (1977) de manliga svarta kritikerna för sexism
och misogyni och de vita kvinnliga kritikerna för rasism och heterosexism.
Själv menade hon att kön, ras och klass är avgörande faktorer för varje för-
fattare. Genom antologier och annat försökte de svarta feministerna upprät-
ta en ny, kvinnlig, svart litterär kanon. De försökte också lansera en
”tredje-världen-feminism” som skulle dra en gräns mot de vita feminister-
na.

 

Jean E. Howard

 

 på Columbia University som jag hade förmånen att få
intervjua kan sägas representera inte bara feminismen utan också den nya
vänstern, en inte ovanlig kombination. Kombinationen av kulturmateria-
lism och feminism har hon demonstrerat i 

 

Shakespeare's Art of Orchestra-
tion: Stage Technique and Audience Response

 

 (1984) och 

 

Shakespeare
Reproduced: The Text in History and Ideology

 

 (1987), en bok hon skrev
tillsammans med Marion O'Connor och Margaret Ferguson. Viktiga texter
av Jean Howard är också ”Towards a Postmodern, Politically Committed,
Historical Practise” i 

 

Uses of History: Marxism, Postmodernism and the
Renaissance

 

 (1991) och ”Feminism and the Question of History: Resisua-
ting the Debate” i 

 

Women's Studies

 

 1991:2.
Den nya vänstern som kom fram i USA under 60- och tidigt 70-tal på-

verkade naturligtvis också universitetsväsendet. Den feministiska kritiken
och den svarta estetiken är bara två av de med vänstern förknippade nya rö-
relserna. Den amerikanska marxismen är fullt accepterad på universiteten
och vänstergenerationen från 60-talet sitter nu på de viktiga platserna på in-
stitutionerna.

Det mest oväntade vid mina resor — förutom feminismens utomordent-
ligt starka ställning — var just med vilken självklarhet marxistiska frågor
diskuterades. Frankfurtskolan och den vänsterpolitiske Foucault var de sto-
ra inspirationskällorna. Jag kom aldrig att träffa Stephan Greenblatt men
förstod vilket stort inflytande ”The New Historicism” haft. Inspirerad av
framför allt Foucault har nyhistorikerna under 80-talet gått till attack mot
dekonstruktivisternas och andras historielöshet. I den amerikanska littera-
turhistorien har det alltid funnits ett starkt stråk av historicism, en känsla
för att litteraturhistorien bara är en del av den kulturella, den politiska och
den sociala historien. Nykritiken och i viss mån dekonstruktionen hämma-
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de länge den sidan av litteraturvetenskapen men nu öppnades fördämning-
arna i en kombination av feminism, multikulturalism och nyhistoricism.
Stephen Greenblatts 

 

Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakes-
peare

 

 (1980) blev mycket inflytelserik med sin syn på jagets autonomitet:
det mänskliga subjektet är i själva verket en ideologisk produkt av vissa
maktkonstellationer under en given tidsperiod. Inte heller den litterära tex-
ten är autonom. Den måste betraktas i relation till de sociala institutioner
som fanns då den producerades. Det poststrukturalistiska tänkandet påver-
kade också nyhistoricismen. Det finns ingen ”historia”, enhetlig och objek-
tiv. Det finns bara ”historier”, motsägelsefula och fragmentariska och
historiker, subjektiva och påverkade av sin egen historiska situation.

 Greenblatt och hans lärjungar (Louis Montrose, Jonathan Goldberg med
flera) har framför allt sysslat med renässansen och avstått från att delta i de
mer generella teoretiska debatterna. De två viktigaste postmarxistiska teo-
retikerna har varit Edward Said och Fredric Jameson. Said engagerade sig i
polemik med andra samtida litteraturvetenskapliga rörelser och etablerade
sig som talesman för en vänsterradikal forskning i Foucaults anda. Hans
bok

 

 Orientalism

 

 (1978) blev central för utvecklingen av ett multikulturellt
perspektiv och för den postkolonialistiska litteraturkritiken. Under senare
år har han alltmer övergått till politiken och framstår numera framför allt
som palestiniernas ledande språkrör i USA. 

Edward Said har trots sin radikala hållning inte velat kalla sig marxist.
Fredric Jameson ville i 

 

Marxism and form: Twentieth Century Dialectical
Theories of Literature 

 

(1971) inte heller bära bördan av de traditionella
marxismerna. Han var mer influerad av de moderna europeiska neomarxis-
terna. Jameson ville studera konsumtionskapitalismen och postindustrialis-
men och om detta hade den traditionella marxismen inget att säga. Jameson
hade börjat som elev till Erich Auerbach och Henri Peyre vid Yale och var
framför allt filologiskt och fenomenologist intresserad. Sartre blev en länk
för honom på vägen från fenomenologin till marxismen. Jameson ville ha
en litteraturkritik som inte bara studerade stil och retorik utan också offent-
lighet och samhällshistoria. Metoden skulle vara den dialektiska analysen.
I 

 

The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act

 

 (1981)
utvidgade Jameson sin modell till att omfatta även lärdomar hämtade från
Derrida, Greimas, Lacan och Riceour. Hans kombination av neomarxism,
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dekonstruktion, mytkritik, semiotik, psykoanalys och hermeneutik var
mycket framgångsrik och gjorde honom till en av de absolut mest omtalade
litteraturforskarna i USA. 

 

Postmodernism, or, The cultural logic of late ca-
pitalism

 

 (1991) har ytterligare ökat hans ryktbarhet.
Av de yngre forskare jag fick möjlighet att samtala med kan flertalet sä-

gas höra till de kulturmaterialismen närstående. 

 

Vince Pecora

 

 från UCLA
har bidragit till antologin 

 

The New Historicism

 

 (1989, red: H. Veeser) med
”The Limits of Local Knowledge” men också skrivit om ”Ethics, Politics,
and the Middle Voice” (

 

Yale French Studies

 

 1991) och ”Adversarial Cultu-
re and the Fate of Dialectics” (

 

Cultural Critique

 

 1987—88, Winter). Hans
avhandling hade titeln 

 

Modernism and the Problem of the Self: Conrad,
Joyce and James

 

 (1984). 

 

David Lloyd

 

 från Berkeley har bland annat skri-
vit om ”Genet's Genealogy: European Minorities and the Ends of the Ca-
non” (1990, i 

 

The Nature and Context of Minority Discourse

 

, red: Abdul
JanMuhamed och David Lloyd) och ”Race under Representation” (

 

The Ox-
ford Literary Review

 

, 1991:1—2). 

 

Christopher Wilson

 

 från Boston Colle-
ge har bland annat givit ut 

 

The Labor of Words

 

 (1985) och 

 

White Collar
Fictions

 

 (1992). 

 

Jean-Jacques Thomas

 

, prefekt för Romanska institutionen på Duke
University, kommer från Frankrike och hans böcker 

 

La Langue, la Poe-
sie

 

... (1989) och 

 

La Langue Volée: histoire intellectuelle

 

... (1989) behand-
lar fransk litteratur ur stilistisk, strukturalistisk synvinkel. 

 

Richard Lehan

 

från UCLA är en bit äldre än de övriga och har framför allt sysslat med
1900-talslitteratur. Han har bland annat skrivit 

 

The Great Gatsby: the Li-
mits of Wonder

 

 (1990) och ”Sister Carrie: The City, the Self, and the Modes
of Narrative Discourse” (1991, i 

 

New Essays on Sister Carrie

 

, red: Donald
Pizer). Men han har också diskuterat ”The Theoretical Limits of the New
Historicism” (1990, i 

 

New Literary history

 

, 1990, Spring).
Lika svårt som det kan vara att definiera radikal och konservativ idag,

lika besvärligt kan det vara att se var motsättningarna egentligen går i sam-
tidens amerikanska litteraturforskning. Är det mellan textligt orienterade
rörelser som dekonstruktionen och kontextualistiska strömningar som ny-
historicismen och feminismen? Eller är det mellan teoretiskt inspirerade
skolor och närläsningsorienterade? Mellan ahistoricism och historicism?
Det finns en inte i offentligheten så synlig men klart märkbar irritation från
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mer traditionella litteraturforskare riktad mot alla nya strömningar, anting-
en de kallar sig poststrukturalistiska, dekonstruktivistiska eller nyhistoris-
ka. Det finns många som tycker att arbetet bedrivs bäst i det tysta utanför
de massmediala sfärerna och utanför den akademiska stjärnkulten. Några
hävdar att det är 60-talets radikaler som misslyckades med att ta över re-
geringen men nu hotar den västerländska kulturen inifrån universiteten.

 

8

 

Eller som Mark Edmundson skriver: ”One hears that the light of humane
learning is dying out, the victim of feminism, deconstruction, pragmatism,
Lacanian psychoanalysis, cultural studies, and all of the other arcane drui-
dic faiths the professors are practising”.
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 Jag fann det dock mycket svårt att
få intervjua någon som öppet ville stå för sådana inopportuna åsikter. Alan
Bloom och E.D. Hirsch tillhör dem som utåt sett verkat vara centrala kriti-
ker av de senaste decenniernas utveckling inom amerikansk humaniora.

 

Hugh Kenner

 

 var den ende jag träffade som rakt ut sade vad han tyckte
om det nya. Själv var han stolt över att vara ”en gammalmodig litteratur-
historiker”. Marjorie Perloff konstaterar i sin översikt över moder-
nismforskningen att Hugh Kenner sällan kommer med när man skriver
böcker om modern teori och att detta beror på att Kenner inte passar in i
någon skola. Han är vare sig nykritiker, formalist, historicist, fenomenolog,
strukturalist, heideggerian, marxist eller feminist. Ändå menar Perloff, ”the
more modernist literature one reads, the more one realizes that no other cri-
tic of modernism has made as much difference as has Kenner”.
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 Kenner är
kanske mest känd för sitt arbete med Ezra Pound, påbörjat 1951 med 

 

The
Poetry of Ezra Pound

 

 och och som mest utförligt behandlat i 

 

The Pound
Era

 

 (1971), men han har också skrivit böcker om Wyndham Lewis, T.S.
Eliot, James Joyce, Samuel Beckett och G. K. Chesterton.

 

Hazard Adams

 

 (University of Washington, Seattle) är ytterligare en
central gestalt i amerikansk litteraturforskning som hamnar utanför de fles-
ta skolbildningar. Han har framför allt intresserat sig för Blake och Yeats
men också skrivit böcker som 

 

Contexts of Poetry

 

 (1963), 

 

Fiction as Pro-
cess

 

 (1968), 

 

Academic Tribes

 

 (1976) och 

 

Antithetical Essays in Literary
Criticism

 

 (1990). Han var med om att starta The School of Criticism and
Theory och har varit redaktör för antologin 

 

Critical Theory since
1965

 

 (1986).
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Ulrich Weisstein

 

 (f.d. University of Indiana, Bloomington) är å andra
sidan alldeles klart en del av en skolbildning, men av en som han menar är
i upplösning: den komparativa litteraturforskningen. Han har bland annat
skrivit 

 

Comparative literature and literary theory

 

 (1973), och 

 

Expressio-
nism as an international literary phenomenon

 

 (1973). I stället för jämfö-
rande litteraturforskning vill han nu i stället tala om interart-studier, en
jämförelse mellan medier istället för litteraturer.

Det finns mycket annat man skulle kunna ta upp av vad som händer i
amerikansk litteraturforskning idag. Så till exempel har textkritikerna väd-
rat morgonluft med den nya teorin. 

 

I Devils and Angels. Textual editing and
Literary Theory

 

 (1991, ed: Philip Cohen) hävdar man att den klyfta som
uppstått mellan textkritikerna som studerar texters genes och transforma-
tioner och litteraturteoretikerna som sysslar med hur texters mening skapas
är olycklig. Båda sysslar egentligen med teoretiska aktiviteter och borde ha
en del att lära av varandra. Textkritiken borde ta till sig Derridas frånvaro-
metafysik när man arbetar med att återskapa författarintentionen. Likaså
har man nytta av att betänka poststrukturalismens idé om att litterärt ska-
pande är en process byggd på en rad sociala diskurser. Å andra sidan är lit-
teraturteoretikerna för snabba att begrava frågor om textens konstitution
och instabilitet med författarintentionen. De ser inte tydligt problemen
kring texters komposition, revision, spridning etc. Vad är egentligen en text
och hur är den konstituerad?

En annan grupp som visserligen alltid existerat men nu åter kommit i
centrum med de nya historicistiska rörelserna är de litterära biograferna.
Den litterära biografin beträder nya vägar.

Sammanfattningsvis skulle man kunna säga att den amerikanska littera-
turforskningen varit inne i en period av snabba och i viss mån förvirrande
förändringar. Nya områden som till exempel medeltida studier, postmoder-
nistiska studier, afroamerikanska och indianska studier har kommit till.
Nya metodiska inriktningar har lanserats, ofta i kombination med tvärve-
tenskapliga inititiativ: dekonstruktion, kulturmaterialism, nyhistoricism.

Tidigare bestod den amerikanska litteraturundervisningen framför allt av
att en kombination av äldre litteraturhistoriker och nykritiker blandade his-
torisk överblick med övningar i närläsning av de litterära verk som ingick i
den litterära kanonen. Nu fokuserar man i stället diverse minoriteters och
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gruppers tillskott till kanon och diskuterar det befogade i att över huvud ta-
get ha en kanon. Man kan inte längre utge sig för att ha kunskap om hela
litteraturhistorien utan utbildar specialister på medeltid, renässans, 1700-
tal, modernism, postmodernism osv. Man kritiserar tanken att en författare
kan arbeta isolerad från samhället och historien, att litterära texter kan ses
isolerade från andra, att tolkning och forskning är sekundära aktiviteter, att
text och kontext kan hållas isär.

Vad jag tyckte mig märka under mina resor var en viss mättnad vid teo-
rier och helhetsperspektiv över huvud taget. Richard Rorty och hans nyp-
ragmatiska hållning var definitivt aktuell. Ja, man talade till och med om
ett i sig motsägelsefullt begrepp som nyfragmentarismen. Holismen har vi-
sat sig inte vara så användbar inom olika vetenskaper som man trott. Fram
för fragmentet! Vilket låter mycket postmodernistiskt. Och det visar sig
också att Rorty i all sin pragmatism ansluter sig till Heidegger och Derrida
och menar att postmodernisterna har rätt när de kritiserar ”objektiva vär-
den” och ”objektiv sanning”. Även antiteorin är en teori. Och Rorty som
tycker att man hellre bör läsa skönlitteratur än teori skriver själv teori. Filo-
sofins paradox.

Vad ska man då dra för slutsatser för den svenska litteraturvetenskapens
del av den amerikanska utvecklingen? Låt oss hoppas att vi slipper den fre-
netiskt trendinriktade stjärnkulten. Samtidigt bör vi dock inte avstå från
den mångfald av metoder, infallsvinklar, teorier som bjuds fram. I Sverige
har vi ju knappt hunnit smaka på strukturalismen än och jag är rädd för att
vi inte kan följa den ordning som USA tog sig an rörelserna med. 

Vi får ta allt på en gång. Använda det vi vill ha och kasta bort det andra.
Kanske kan vi för en gång skull inte behöver hålla oss till en allmän och
helig tro utan tillåta varandra att visa de olika skepnader vi ändå har. Låta
textualister och kontextualister arbeta bredvid varandra. Låta närläsare,
teoretiker och historiker var och en arbeta på sitt sätt.
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“Jag känner mig lite grann som trollkarlens 
lärling som inte förstod vad han satte 

i gång”

 

CGH: Vad är egentligen ”The School of Criticism and Theory” som har
blivit så omtalad?

MK: Jag startade den skolan 1975 när jag fick en hel rad framstående kriti-
ker och teoretiker från hela landet och också från utlandet att delta i ett
sommarprogram. Det finansierades ursprungligen av The National Endow-
ments for the Humanities och togs senare upp av universitetet. Alla sorters
folk var med. Det hölls i Irvine till och med 1979. Sen flyttade jag det till
Northwestern University, Illinois, och efter ett år blev Geoffrey Hartman
ledare och ledde det i fem år. Vi hade folk från många olika länder hos oss.
Det fanns ett otal stipendier, speciellt för folk från andra länder. Det är ett
bra ställe om man vill bekanta sig med vad som händer i kritisk teori. Alla
de kända namnen har undervisat där, åtminstone ett par gånger var. Delta-
garna är huvudsakligen universitetsfolk, som arbetar på det här området
och diskussionerna är väldigt ivriga, som du kan föreställa dig.

CGH: Vi borde skicka dit folk. Är det dyrt att vara med?

MK: Det finns stipendier för folk med mycket bra rekommendationer. Jag
tror att man begär prov på vad de skrivit. Utan stipendier är det dyrt. Nu är
jag hedersledamot liksom Geoffrey Hartman, och Michael Riffaterre leder
det. 

CGH: Skulle du vilja summera utvecklingen inom den amerikanska littera-
turforskningen från 1975 till nu?

MK: Ja gärna, fast jag säger väl sådant som du hört av andra, men jag kan
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möjligen utveckla det lite och har kanske ett annat perspektiv. Det är helt
klart att det från mitten av 50-talet kom en förändring. Inte bara så att
nykritiken kom att kännas föråldrad, men också så att kritiken som främst
baserats på den anglo-amerikanska litterära traditionen nu kom att bli
enormt influerad av kontinentalt tänkande, speciellt från Frankrike. Man
kan se en rad riktningar som ersätter varandra den ena efter den andra med
olika franska gurus som tas upp som ”den nye gudfadern”. I slutet av 50-ta-
let, efter Northrop Frye i Kanada, kom först George Poulet och den s.k. Ge-
neveskolan med fenomenologisk medvetandekritik, som de kallade det. I
början på 70-talet minskade intresset för Poulet och medvetandekritiken,
som tagit starkt intryck av Bergson och hans syn på litteraturen som med-
vetandehöjande, och i stället kom poststrukturalismen. 

Strukturalismen i sig spelade bara en mycket liten roll i den amerikanska
universitetskritiken. I slutet på 60-talet och i början på 70-talet fick den ett
visst fäste i och med semiotiken och med strukturalistiska kritiker som To-
dorov och Genette. Men nästan innan de fick någon riktig framgång vid det
amerikanska universitetet, började poststrukturalisterna med sin attack på
strukturalismen att få övertaget. Det finns en essä av Hillis Miller som kom
i en bok utgiven av O. B. Hardison. Boken heter 

 

The Quest for Imagination

 

eller något liknande. Essän börjar på Poulet-vis, så som Miller hade arbetat
fram till dess, med medvetandekritik, men ungefär mitt i essän kommer en
underrubrik. Här tycks Miller vända om på klacken och gå från Poulet till
Derrida och sedan kritisera Poulet från Derridas synpunkt. Den essän kom
ungefär 1970—71. Miller var förstås ett mycket tidigt stöd för dekonstruk-
tionen. Och jag skulle vilja säga, att vid mitten på 70-talet hade den kom-
mit väl igång. Mitten på 70-talet var en mycket förvirrande tid vid
universiteten. Om man ser på börsen vilka papper som står högt och vilka
som står lågt, så är det tydligt att nykritiken föll för varje dag. Frye stod
också ganska lågt. Poulet och hans grupp hade heller inte så många an-
hängare längre. En del strukturalism talade man fortfarande om, men de-
konstruktionen var på tydlig uppgång. Jag kunde mäta något av detta,
eftersom vi drev The School of Criticism and Theory då. Varje år fick vi
hundratals ansökningar från unga universitetslärare, och av vad de höll på
med kunde man se hur modet växlade. Jag vill inte gärna säga det, för det
är olyckligt att så mycket av den moderna kritiken i det här landet är bero-
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ende av modet, av vad som är inne och vad som är ute. Jag tycker att det är
ett av de olyckligaste resultaten av den franska importen. Mycket av det vi
fått från Frankrike är ett värdefullt och viktigt komplement till det vi hållit
på med, liksom inflytandet från kontinentalt tänkande över huvud taget,
men en olycklig aspekt är att vi tycks ha lärt av fransmännen att låta det gå
mode i kritiken. Man finner att folk som gjort en sak i ett antal år, plötsligt
börjar göra något helt annat. Och vid ett universitet som vårt, som är så hårt
engagerat i kritisk teori, ser man hos de forskarstuderande en stor oro för
att sitta kvar på fel tåg när det andra lämnar stationen. Det är sorgligt därför
att så mycket då visar sig vara en sorts naiv tro på att det som är nyare mås-
te vara bättre och att det gamla måste vara fel. Den tron på framåtskridan-
det präglas alltid av en viss ytlighet, och det blir väldigt svårt att mäta
någonting utom i termer av akademisk institutionalism och vad som betalar
sig, och en del av detta är mycket olyckligt. Faktum är att folk får bättre ar-
beten om de håller på med vad man vid de universitet som anställer dem
värderar vid en viss tidpunkt. Det värsta man kan säga om det någon gör är
att det är gammalmodigt, och det är väldigt olyckligt. Nu pekar jag, som du
förstår, på avigsidan.

Låt oss gå tillbaka till 1975. Då är dekonstruktionen definitivt på väg
upp. Och det känns konstigt i det här landet för inbyggt i amerikanernas va-
nor finns, kanske som ett minne av den anglo-saxiska traditionen, ett drag
av empiri. Man kan säga att mycket av skillnaden mellan amerikansk tradi-
tion och fransk tradition, beror på att vi hade Bacon och de hade Descartes,
och vi har på något sätt aldrig kommit över den skillnaden. Den baconska
induktiva common-sense-attityden är på något sätt inbyggd i den ameri-
kanska undervisningen i engelsk litteratur. Dekonstruktionen i Amerika var
från början mycket olik vad dekonstruktionen var i Europa. Den ame-
rikanska vanan att i undervisningen vilja ha texter framför sig att tala om
betydde att de dekonstruktivister verkade vara mest framgångsrika i Ame-
rika, som var villiga att försöka göra dekonstruktivismen till en kritisk me-
tod för att tala om dikter, romaner eller skådespel. Men därför sa ofta
kontinentala dekonstruktivister, ibland på andra litteraturinstitutioner än de
engelska, vid amerikanska universitetet: amerikansk dekonstruktivism är
inte korrekt, inte riktigt derridiansk, och i mitten av 70-talet var dekon-
struktionen och Derrida nästan helt identiska. För Derrida avsåg med
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dekonstruktionen en dekonstruktion av västerländsk metafysik från Platon
och framåt, ett avslöjande av den utsträckning i vilken den västerländska fi-
losofins vana att ha en logocentrisk syn på hur språket fungerar gav en idé
av närvaro till hela den västerländska filosofins tradition, och detta måste
dekonstrueras. Detta beror på Derridas relationer till Heidegger osv. Men i
undervisningen i engelsk litteratur, betydde dekonstruktionen mest att stu-
dera hur dikter dekonstruerar sig själva. Detta gällde mycket av Millers ar-
bete, och också en dekonstruktivist vid UCLA vid namn Joseph Riddel,
som förresten också gick från Poulet till Derrida. Hans första bok om Wal-
lace Stevens från tidigt 70-tal är en Poulet-studie av Stevens. Riddels bok
om William Carlos Williams i början på 80-talet eller sent på 70-talet är en
helt derridiansk, heideggeriansk studie. I vilket fall som helst, folk som de
här kom från nykritiken över Poulet till Derrida. Så var fallet med Hillis
Miller. Han fick liksom jag sin utbildning under den nykritiska perioden,
men blev påverkad när han studerade vid Johns Hopkins University och
George Poulet kom som gästprofessor. Han blev helt fängslad av Poulet
och gick över till den sortens arbete, och sedan, när Derrida också kom till
Hopkins och han i Derrida såg en kritiker av Poulet, bytte han igen. När
man ser på hans senaste bok, ser man hur kapitel om enskilda verk av Ge-
orge Eliot, Herman Melville och Henry James, alla har en teoretisk inled-
ning eller avslutning som är kraftigt påverkad av Derridas teorier. 

Jag anser att dekonstruktionen i Amerika anpassats till den amerikanska,
empiriska undervisningstraditionen. Det är därför som de mer radikala,
som på 80-talet attraherades av dekonstruktivismen, långsamt blev alltmer
otåliga på vad som hände. De ansåg att den amerikanska dekonstruktivis-
men på grund av sin betoning av det sätt på vilket språket tar och ger en-
dast blev en utvidgad, något mer komplicerad och obunden version av
nykritiken. Nykritikens favoritspråk var paradoxens, ironins och tvetydig-
hetens språk. Och de radikala dekonstruktivisterna insisterar förstås, och
det med rätta, att det finns stora skillnader. Nykritikerna är mest intressera-
de av organisk enhet och konstruktion och att sätta ihop saker. Själva är de
intresserade av hur orden exploderar och sönderdelar. Men språkets uppfö-
rande, denna duplistiska användning av språket, är något som för den utan-
förstående kan se nästan likadan ut. Om man gick in i en föreläsningssal
och hörde en nykritiker tala om samma sak som en dekonstruktivist, skulle
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man finna en mängd skillnader, men också en mängd likheter. Man skulle
kunna anföra att nykritikens anda på något sätt hängde kvar och tämjde
dekonstruktivismens radikala åsikter. För i många fall hade man professo-
rer som i sin undervisning använde litterära texter som gick att analysera,
medan dekonstruktivisterna var mycket mer radikala. Så vad har vi då i
mitten på 70-talet? Vi har dekonstruktivism, man är intresserad av den,
man är medveten om den, och den ökar snabbt. Troligen tillräckligt för att
få strukturalisternas åsikt, att man kan kategorisera litteratur och ha en stor
taxonomi av litterära verk baserad på intrigformer och gestalttyper eller,
med ett lån från Lévi-Strauss, i litteraturen finna allegorier över valutor
osv. att verka föråldrad. Dessa aktiviteter ansågs alldeles för platonska och
universalistiska för dekonstruktivisten. Och intresset försköts så mot en
starkare form av dekonstruktion, men på samma gång blev mycket av de-
konstruktivismens intresse starkt modifierat och tämjt av det amerikanska
sättet att bedriva litteraturkritik och blev därför mycket mindre radikalt än
det kunde ha blivit. Dekonstruktivismen förlorade mycket av sitt inflytande
på kontinenten, i Frankrike, innan det hände i USA. Detta skapade en kons-
tig situation, där en person som Derrida är mycket mer uppburen i det här
landet än i Frankrike. Här är han fortfarande är eftersökt och undervisar vid
vår fakultet. Till viss grad kan man se på hela raden av rörelser — varje ny
rörelse säger sig vara en ren rörelse, intresserad bara av en viss språkfiloso-
fi — som uttryck för tanken att språket skapar världen. Den verkliga värl-
den försvinner och allt är ord. Varje riktning gör anspråk på att äga en ren
metod, och sen säger nästa metod: nej, nej, vad du ansåg vara en metod är
en filosofi eller en förklädd metafysik. Så vad som händer är att dekon-
struktivisterna av sina motståndare anklagas för att ha en nihilistisk meta-
fysik och för att inte äga någon ren metod. Att man bara försöker
allegorisera textläsningen för att tillfredsställa en förutfattad mening om
diskursens universum som en samling av ”mis-a-l'abyme” — en fransk
term som betyder den avgrund som uppstår vid oändlig regress. Det är vad
Hillis Miller kallar ”the Quaker oats-box effect” — när man har en bild av
någon som håller ett cornflakespaket på vilket man kan se någon som håller
i ett cornflakespaket osv. Man har ”the mis-a-l'abyme”, avgrunden, där det
inte finns något annat än en rad fallande språk som töms ut i mera språk,
som töms ut i mera språk och så vidare och ingenting där bakom utom det
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slutliga mörkret. Så dekonstruktivisterna kom att mer och mer anklagas för
en viss sorts metafysik. Northrop Frye sa, att han hade en ren metod, men
dekonstruktivisterna visade att han hade en metafysisk struktur.

Så man kan säga, att den moderna kritikens historia är en historia om hur
dekonstruktivister blir dekonstruerade. Varenda dekonstruktivist kommer
fram, men visar sig ha en förklädd konstruktivism, som i sin tur måste de-
konstrueras. Och så går det med dekonstruktionen i USA, i en rörelse som
troligen är den viktigaste i det sena 80-talet. Och alltid när man talar om
riktningar som kommer efter varandra, så blir det rörigt förstås, för det
finns motståndsfickor — det finns en del nykritiker, det finns en del Frye-
anhängare och en del strukturalister. Det är mycket komplicerat. Vi talar
om långa perioder med en massa eftersläpningar här och där, men den sk
nyhistoricismen har absolut kommit tillbaka för att ta hämnd på dekon-
struktionen. 

Nyhistoricismen är en mycket vag fras. Den har en mer speciell betydel-
se också. I den tycks den syfta på en speciell grupp kritiker runt Stephen
Greenblatt vid Berkeley och den litterära tidskriften 

 

Representations

 

 som
Greenblatt och hans grupp ger ut vid Berkeley och som kanske influeras av
Michel Foucault mer än av någon annan. De försöker framförallt lokalisera
basspråket, ”Discourse formation”, i ett givet historiskt ögonblick. Och att
sen finna all diskurs på något sätt genljuda denna enda ”discourse forma-
tion”. När de då går till litterära verk behandlar de dem ungefär på samma
sätt som de behandlar allt annat. Man behandlar Shakespeares 

 

Stormen

 

 och
en dagbok om revolutionen på Bermudas på samma sätt, finner samma me-
taforer i båda och att båda framkallar samma ”discourse formation”. Den
springande punkten — som jag tror de kan ha ärvt från dekonstruktivister-
na — är att läsa litteratur och att hitta en mängd intressanta saker där, men
också att läsa alla andra texter som om det vore litteratur.

Jag har skrivit nånstans att det nya hos dekonstruktivisterna inte var att
de gjorde litteraturen till diskurs utan att de gjorde diskurs till litteratur.
Inte att de dekonstruerade litteratur till diskurs, utan att de konstruerade
diskurs till litteratur, så att varenda text, av vilket slag som helst, fick sam-
ma status. Det är det stora tvistefröet visavi de gamla nykritikerna, och det
viktigaste sättet att dekonstruera de gamla nykritikerna. Den stora striden
gäller att alla nykritiker och hela den kritiska traditionen från och med
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Kant, behandlade estetiken som ett speciellt slags diskurs. Estetiken är olik
alla andra aktiviteter, och estetiska texter är olika alla andra. Själva säger
de att textbegreppet är uniformt, universellt.

Alla riktningar som störtas, för över något av sina karakteristika till den
riktning som störtar den. Man kan se nykritikerna i dekonstruktivisterna,
dekonstruktivisterna i poststrukturalisterna: Det är lite av vad Harold
Bloom skriver så mycket om, hur sonen försöker störta fadern men får bära
med sig fadern på ryggen. Det är inte så att poststrukturalisterna är anti-
strukturalister, men det är helt annan sorts strukturalister. De är inte emot
nykritiken, de är nykritiker, men helt annorlunda, och nyhistorikerna är
faktiskt på sitt sätt dekonstruktivister, de bara dekonstruerar något annat. I
stället för att dekonstruera texter till språk, vill de dekonstruera texter till
politisk-ekonomisk-sociala relationer, maktrelationer, och nyckelordet för
nyhistorikerna är förstås makt. Det är på något vis bara ”discourse forma-
tion”, och det har de fått från Foucault, allt är grundat på makt, maktrelatio-
ner i samhället. Anledningen till nyhistorikernas angrepp på dekonstruk-
tivisterna är att dekonstruktivisterna bortser från de sociala realiteterna, att
de är så försjunkna i textualitetens värld, att det inte finns något riktigt liv.
Edward Said påstod en gång att bekymret med Derrida är att för honom är
världen heltäckande (wall-to-wall) text. Allt vi vet är heltäckande text,
medan nyhistorikerna måste finna en väg från språket till verkliga maktre-
lationer i ett verkligt samhälle. Detta är en av de saker som gör nyhistori-
kernas vision vidare än den grupp jag förband dem med. Enligt min åsikt
omfattar nyhistorikerna mycket mer än den smala gruppen Foucault-an-
hängare. På ett  sätt innefattar nyhistoricismen också nymarxisterna, fastän
dessa båda grupperingar avskyr varann. De använder ofta samma idéer.
Nymarxisterna är kanske mer intresserade av exklusivt ekonomiska klass-
relationer. Men på vissa punkter överensstämmer nymarxismen med fou-
caultismen, även om Foucault, som du vet ansåg sig som icke-marxist. 

Om du vill kan jag tala om vilka skillnaderna är. Fred Jameson är den
mest kände marxistiske tänkaren vid sidan av Terry Eagleton (och på Ber-
keley finns det en kvinna som polemiserat mot nyhistorikerna ur marxis-
tiskt perspektiv: Caroline Porter. Hon är speciellt intressant eftersom hon
tar upp det nyhistoriska perspektivet).I stort sett är problemet att nyhistori-
kerna — som ser all diskurs som emanerande från de ”discourse forma-
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tions” som skapats av maktrelationer i en kulturell utveckling — anses vara
mekaniskt determinerande. Man skulle kunna säga att marxisternas argu-
ment gentemot nyhistorikerna är analogt med det argument som Marx och
Engels använde mot Feuerbach och den mekaniska materialismen.

Så finns det gruppen av ”kulturmaterialister”, som de kallar sig. Alla
dessa grupper liknar varann på många sätt. Alla ser på litteraturen som en
avspegling av viktiga sätt på vilka verkliga människor förtrycker verkliga
människor. De kan läsa alla texter som på något vis syftande på detta. Det
är faktiskt en ny version av vad vi hade i Tyskland för många år sedan,
nämligen Frankfurtskolan. Det finns förstås stora skillnader eftersom
Frankfurtskolan var prestrukturalister och de nya grupperingarna vill vara
poststrukturalister. Ibland var det svårt för dem att förbli poststrukturalis-
ter, för strukturalister tror på språkets oreducerbarhet, och för dem måste
det finnas en väg från från språket till verkligheten. För nyhistorikerna är
varje skrivet ord en avspegling av den hegemoniska diskursen i den existe-
rande maktstrukturen. Detta är mycket konservativt. Det påverkar alltings
förstärkning av det som redan existerar. Marxisterna måste i texten ha fri-
het att skapa revolution mot maktstrukturen, och därför tycker de att nyhis-
torikerna inte är tillräckligt dialektiska utan alltför mekaniska i sin syn på
relationen mellan text och makt. De vill också lämna rum för den litterära
textens revolutionära förmåga, och därför måste texten stå fri från den exis-
terande maktstrukturen för att kunna manifestera den antihegemoniska dis-
kursen. Men alla går samman i angreppet på dekonstruktionen. Många
dekonstruktivister försöker förena de båda riktningarna. På min egen insti-
tution finns en derridian, elev till Joseph Riddel, som gjorde sina tidiga ar-
beten som dekonstruktivist. Han har arbetat mycket hårt på att inte förlora
det perspektivet men ändå vända det mot det sociopolitiskt radikala hållet.
Han är nu med i redaktionen för tidskriften 

 

Cultural Critique

 

 som trycks av
University of Minnesota och han är inflytelserik där. Han och andra angri-
per nyhistoricismen för att vara för vältalig, för akademisk och bunden till
ett elitistiskt litteraturbegrepp. Bakom allt jag talat om finns en annan revo-
lution som pågår: revolutionen i synen på kanon, frågan om litterärt värde,
om det litterära värdets anknytning till den anglosaxiska medelklassens
smak. 
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Jag har ännu inte nämnt feminismen som i högsta grad är del av den kul-
turmaterialistiska och neomarxistiska strömningen. Det finns många över-
lappningar här. Feminismen har lånat flera av de andra riktningarnas idéer
och applicerat dem på könsrelaterade diskurser. Feminismen, intresset för
minoritetslitteraturer, kanonrevolutionen, allt detta arbetade mot dekon-
struktionen som sågs som en fiende. De såg i dekonstruktionen en mycket
radikal filosofisk position som anpassats till att bekräfta alla de gamla, tra-
ditionella texterna som litteraturvetenskapliga institutioner alltid sysslat
med. Dekonstruktivisterna arbetade visserligen med delvis nya angrepps-
sätt på de här texterna men de sysslade ändå inte med etniska, könsmässi-
ga, sociala frågeställningar, alla de infallsvinklar där man behöver någon
som Foucault eller Marx eller Bakhtin eller Gramsci att luta sig mot för att
nå från text till samhälle. Och om detta är nytt eller snarare en tillbakagång
till 30-talets marxistiska metoder kan man diskutera. Jag gick tillbaka till
läggen och studerade historicisternas attacker mot nykritikerna på 40-talet
och debatten mellan nykritikerna och de historiska och sociala kritikerna
på 30- och 40-tal och jämförde dem med debatten om dekonstruktionen.
Och visserligen har språket blivit svårare och yvigare men likheterna är
överväldigande. Om man vill se på det här som ett slags drama så förstörde
nykritikerna studiet av historien inom litteraturvetenskapen men litteratur-
historien fick sin hämnd på nykritikernas arvtagare, dekonstruktivisterna.
Dekonstruktivismen som ren textanalys har nu mycket lågt marknadsvärde
på börsen medan nyhistoricismen fortfarande är på gång. Jag tror dock att
folk håller på att bli lite trötta på nyhistoricismen här och där därför att var-
je text ser ut att likna varje annan text. Frankfurtskolan hade en bra fras
som karakteriserar det som görs nu: misstankens hermeneutik. Varje text
utsätts för misstankens hermeneutik, dvs den är läst för att upptäcka den
dolda undertexten, dess socio-politiska agenda. Varje text är ett slags un-
dermedvetenhetens verktyg för retorisk övertalan.

Alla de rörelser vi talat om ser sig i krig med Kant och den kantska este-
tiken. Och i det perspektivet bör man se kampen mot nykritiken, som ses
som den slutgiltiga realiseringen av den kantska estetiken. För esteticismen
är fienden. För länge sedan talade Benjamin om politikens esteticering som
roten till all politisk reaktion. Och de nutida rörelser vi talar om går i hans
fotspår. De ser allt som är ont i västerländsk politik från Nazityskland och
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framåt som en följd av att ta idén om organisk form och applicera den på
staten och estetisera politiken, dvs göra nationalstaten till ett slags estetiskt
djur, att stänga ute det sociala, det humana och tillåta ”closure” som leder
till repression, utestängning, allt det onda som leder till förtryck. Argumen-
tet lyder att dekonstruktivismen vänder ryggen åt alla dessa problem för att
i stället odla textens ”lekfullhet”, ett slags estetisk hedonism, vilket också
nykritiken anklagades för. Frank Lentricchia i sin 

 

After the New Criticism

 

försökte göra alla till vad han kallade ”meandrande” kritiker, utom de nya
sociala kritikerna. Dessa tog han upp i sin nästa bok 

 

Criticism and Social
Change

 

 som försökte visa upp en ny verklighet. Själv gjorde jag förra året
ett utspel i René Wellek Lecture Series som ges ut av Columbia University
Press (tidigare har bl a Harold Bloom, Perry Anderson, Frank Kermode,
Jacques Derrida, Jean-François Lyotard gjort det), titeln på min essä var
”The Reopening of Closure — Organicism against Itself” och jag försökte
visa hur alltför lätt politiserad den analogin är som antyder att om man lä-
ser en poetisk text som en sluten värld är man nödvändigtvis politiskt reak-
tionär. Jag menar att organicismens tradition alltid haft inbyggd i sig en
förmåga till att öppna slutenheten och att därför attacken på organicismen
som ledande till slutenhet är ogrundad. Det är sant att ytlig organicism
verkligen använde den organiska metaforen på varierande och förfärliga
sätt men detta är inte byggt in i organicismen som sådan. Några av oss för-
söker sträcka ut en hand till de nya rörelserna så mycket vi kan utan att för
den skull slänga ut allt det gamla. Det är ett försök att applicera vad Cole-
ridge kallade ”genial criticism”, ett försök att komma till tals med en serie
antagonister och verkligen göra teorin till en progressiv disciplin. ”Kasta
inte ut barnet med badvattnet”-klichén.

Vi har alltså just nu en stor mängd sociopolitiska teoriinriktningar som
alla letar efter undertexter medan många av oss är oroade över om det finns
några som läser texter överhuvudtaget längre. Deras argument är däremot
att vi kanske inte ska läsa texter eftersom detta bara leder till elittolkningar
och till uteslutningar av texter som ligger utanför den traditionella medel-
klassens bild av bra texter vilken kultiverades till filosofi av Kant och kal-
lades ”disinterested”, medan vi vet att själva begreppet ”opartisk, intresse-
lös” i själva verket är ett mycket ”partiskt” begrepp och vi kan spåra dess
politiska och historiska källor. Ta en kritiker som Barbara Herrnstein Smith
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— en kritiker som existerat i många olika inkarnationer — hon studerar nu
inte värden utan värderingens sociologi, hur kulturen kommer att värdera
saker och hur den har som bas att det alltid är frågan om en kulturell relati-
vism. Varje kultur skapar sitt eget system och försöker sedan göra det uni-
versellt. Hennes nyligen utkomna bok 

 

Contingencies of Value

 

 är av den
sorten. Men vem har någonsin förnekat detta? Vi vet alla att vi är produkter
av vår kultur och att vi kan bara se genom våra egna ögon och att de är be-
stämda av det vi sett. Men efter att ha insett det försöker hon gå vidare och
säga att det är det enda vi någonsin kan tala om. Att det inte finns någon
möjlighet att komma utanför. Hon vill därför inte längre tala om litterära
verk utan om ”kulturella objekt”. Men om man väl börjat tala om ”kulturel-
la objekt” finns det inte längre några begränsningar för vad litteraturanaly-
tikern eller snarare kulturanalytikern kan arbeta med. Men hon vill ändå
inte sluta med litteraturkritik utan hon vill få oss att förstå att när vi sysslar
med kritik gör vi det inte för att värdera objekten utan för att bekräfta våra
mycket provinsiella kulturella föreställningar. Hon hoppas att vi ska inse
att för vissa människor har kulturella objekt har vissa värden knutna till sig.
Man kan till exempel inte studera serier och säga att serieläsarna är en un-
dermålig publik i förhållande till den som vill ägna sig åt Beethoven eller
Shakespeare. Och försöker man säga det avslöjar man bara sin egen kultu-
rella megalomani.

Många säger att sådana tankars popularitet beror på att de studenter som
på 60- och 70-talet kämpade på barrikaderna nu har kommit till makten i
universitetsvärlden. Jag var nyligen i Ryssland och där påpekade de att de
enda marxister som finns kvar i världen idag finns vid de amerikanska uni-
versiteten. Många har dåligt samvete för det sätt på vilket minoriteter blir
behandlade här i landet, dåligt samvete för ghettona, ”the barrios”, de hem-
lösa. En vän till mig sa en gång: anledningen till att vi får så många revolu-
tionärer inom litteraturvetenskapen är att samhällsvetarna inte sköter sitt
jobb. Samhällsvetenskapen i USA har i stor utsträckning varit kvantitativ,
deskriptiv och kvasivetenskaplig. Många av de människor som på grund av
sin känsla för socialt ansvar skulle ha gått till samhällsvetenskaperna fann
dessa ointressanta och gick till humaniora i stället. Det samhälleliga intres-
set bland litteraturstudenterna har ibland stigit till den grad att man tyckt
det vara tråkigt att läsa litterära texter med den noggrannhet som både gam-
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la och nya analytiker tyckt vara nödvändigt. Om man ser på den revolution
som pågår nu är den delvis inriktad på att ta kål på de traditionella huma-
nistiska institutionerna. De unga tycker att institutionsstrukturen är en
olycklig kvarleva från den filologiska tradition vi lånade från Tyskland
kring sekelskiftet. 

På våra litteraturkurser har vi nu kurser i Kant, Hegel och Heidegger ef-
tersom filosofiska institutionen inte är intresserad av sådant. Och dessa kur-
ser leds av lärare som fackfilosoferna tycker är rena amatörerna. De senare
tycker i sin tur att filosoferna inte vet vad 

 

de

 

 talar om. De har reducerat allt
till Oxfordanalys, postwittgenstein osv. och därför måste vi göra jobbet för
dem. Engelska institutionen håller på att bli en sorts mädchen-für-alles: lite
filosofi, lite psykoanalys (som psykologiska institutionen inte lär ut), lite
marxism (som statsvetarna inte undervisar i), osv. På gott och ont är det nu-
mera svårt för en student i engelska att gå en traditionell engelskkurs.

Jag minns för länge sedan när jag läste 

 

Main Currents in American
Thought

 

, en hemsk bok, författaren/Vernon Parrington/ hade ingen litterär
känsla alls. Jag kommer ihåg hur han avfärdade Henry James på ett par ra-
der. Idag har studenterna handbokslitteratur som döljer den sortens primiti-
vitet. Men den finns fortfarande där. En student frågade mig härom dagen:
hur länge kommer det att dröja innan de unga lärarna som utexamineras nu
har glömt att lära ut hur man läser. Den viktigaste orsaken till att nykritiken
hade en sådan framgång i det här landet var att de lärde oss läsa — och jag
var med. Vi kom tillbaks från andra världskriget och gick in i litteraturstu-
diet. Vi blev uttråkade därför att vi hade ett stort antal tråkiga lärare som
bara talade om författarnas liv, deras familj och litterära förbindelser, om
de olika saker som hände i samhället just då. Men de gjorde mycket ytliga
förbindelser mellan samhälle och text. Det var vad vi nu kallar ”gammal-
historicism”. Allt vi ville var att få veta vad som egentligen pågick i de
böcker som gjort att vi valt att läsa litteraturvetenskap — och nykritiken
växte framför allt fram som en serie närläsningstekniker. Den föddes ur
studenternas otålighet med sina lärare som inte visste hur man läste. Nu är
faran att vi går miste om de kunskaperna igen. Om allt man är intresserad
av är vem författaren egentligen var och vilka sociopolitiska omständighe-
ter som födde hans verk och inte hur gestalterna i verket förhåller sig till
varandra då glömmer man de här långsamt tillkämpade lästeknikerna.
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Varje rörelse är en spännande rörelse under sina första år. De som skapar
rörelsen är sådana som har gått i en annan rörelses skola. När Stephen
Greenblatt gör sina briljanta studier som han kallar nyhistoricism, till ex-
empel när han läser

 

 Stormen

 

, lär han mig saker om den texten som jag inte
visste förut. Men Greenblatt kommer ur en gammal närläsningstradition
och han är mycket noggrann när han etablerar historiska relationer eller so-
ciala maktrelationer mellan text och kontext. Det är mycket precist. Nästa
generation tycks mig bara fånga det elementära i infallsvinkeln och glöm-
ma nyanserna. Och så är det väl alltid med epigoner. De förlorar sinnet för
proportioner. När man talar med någon av de yngre representanterna för
neomarxismen, nyhistoricismen eller kulturkritiken undrar man om de
kommer att kunna läsa texter ordentligt. Och då är vi illa ute. Det finns de
som vill uppmuntra oss att glömma konsten att närläsa texter. De säger att
det sätt vi lärde oss läsa på bara var en tvångströja som inte lämnade plats
för sådana texter som inte passade medelklassens arroganta syn på vad tex-
ter borde vara. Därför är hela begreppet estetik lika bra att slänga bort. 

De viktigaste former av teoretiserande vi har nu är teoretiserandet mot
teorin. Det finns en naturlig antagonism mellan den rena idén om teori och
den rena idén om historia. Teori antyder något transhistoriskt. Om man vill
tala estetisk teori och argumentera för att den är bra för mer än ett visst his-
toriskt ögonblick då påstår man att det finns en teori som sätter sig över
historien. Om man vill påstå att allt är beroende av historien blir teorin bara
en del av historien och endast intressant för att se var den kommer ifrån, då
vet man nämligen också vad den är. Jag deltog i i en debatt för ett par år se-
dan där det argumenterades för att vi inte behövde läsa Kants estetik längre
eftersom vi vet att den bara var en apologi för det stigande begäret att ge
ekonomiskt värde åt estetiska objekt. Jag har skrivit en bok om detta som
heter 

 

Arts on the Level

 

. Den handlar om det intressanta i att museer och
lantgods uppstår ungefär samtidigt med den nya estetiken på 1700-talet.
Hur man skiljer ut den estetiska världen från den övriga så att man kan bör-
ja visa upp estetiska objekt i museerna och de bättre hemmen. Och Kants
”intresselösa välbefinnande” är bara en täckmantel för den nya, förvärvan-
de, medelklassen. Att inse detta är att syssla med en slags social dekon-
struktion, man dekonstruerar en teori, en serie påståenden genom att visa
på dess/deras politiska genes. Om man är lacanian kan man dekonstruera
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vad som helst genom att visa dess ursprung i begäret. Så begreppet dekon-
struktion har vidgats från den ursprungliga textliga dekonstruktionen ge-
nom att man i det ena fallet går in samhället, i det andra i den mänskliga
hjärnan.

Paul De Man och jag hade olika uppfattningar om mycket. Jag undrade
ofta över varför han var så antiorganistisk. Han höll sig till allegorin medan
jag valde symbolen. Han höll på autonomin medan jag sysslade med meta-
forens möjlighet. Nu förstår jag hans rädsla för det organiska. Det ironiska
är att hans förflutna naturligtvis är hemskt. Som ung man förfördes han av
den ytliga organiska myten som bland annat ledde till pangermanska teo-
rier. Jag tror att De Mans dekonstruktiva sida, ja, hans hela verk är neuro-
tiskt ägnat åt antitotalisering, att ta avstånd från hans ungdomstro. Alltså:
dekonstruktionen är inte alls en spegling av fascismen utan tvärtom en anti-
fascistisk ursäkt för hans liv.

Det tråkiga med det nya är att varje text tenderar att likna de andra. När
jag tänker efter är det kanske så med varje rörelse som är på nedåtgående.
Jag minns när nykritiken varit här för länge. Man får den andra, tredje, fjär-
de generationen.Varje ny generation är mer mekanisk än den förra. Och
man fick dessa urtråkiga exegeser: var är paradoxen, var är ironin osv. Ock-
så i dekonstruktionens senare generationer kan man hitta mekanik. Varje
text dekonstruerar sig själv. Det slutar med att man letar efter metaforiska
eller tropologiska eller narratologiska drag som vänder texten mot det den
tycks säga och allt blir tröttande förutsägbart. Med nyhistoricismen händer
detta ännu kvickare. Entropiprincipen tar över allt snabbare. Jämför med
hur länge nykritiken var vid makten: från sent 40-tal till tidigt 60-tal. Frye
varade mycket kortare tid, dekonstruktion och nyhistoricism ännu kortare.
Detta beror kanske delvis på att även om vi inte har det franska inflytandet
längre fortsätter vi med den franska förkärleken för stil och mode. Ett av
problemen finns i de amerikanska universitetens natur. Så länge de ameri-
kanska professorerna avlönas som de gör finns det en stor bonus i att vara
på rätt tåg vid rätt tid. Folk hoppar fort mellan tågen här. Om den historicis-
tiska-marxistiska rörelsen kommer att försvinna lika fort som de andra vet
jag inte. Vi har ett stort problem här. Folk som inte lärt sig läsa texter och
undertexter ordentligt har inte råd att byta bana. Om man lär upp en hel ge-
neration på det här viset, vad kommer då att hända? Om det är sant att det
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är 68-generationen som styr nu så har de ju helt andra skäl än modet att sty-
ra saker i en viss riktning. Detsamma gäller för feminismen och minoritets-
rörelserna

Ingen av de andra rörelser vi talat om åstadkom egentligen någon större
förändring på institutionerna. Vad händer om det blir verkliga förändringar
i vad en akademisk institution är? Vilka förutsättningarna för att bli anta-
gen är? Sådana institutionella förändringar kan ge rörelser ett mer långva-
rigt inflytande eftersom de finns inbyggda i systemet. Och då måste nästa
rörelse göra uppror mot institutionen.

Representerar de här sociopolitiska rörelserna bara en ny skola i mäng-
den? Eller står de för slutet på något? Jag vill inte låta alltför apokalyptisk.
Jag är ingen apokalyptisk person. Men det har varit så mycket intensitet
inom teorin det senaste decenniet. Och jag har själv varit med om att skapa
det genom att starta School of Criticism and Theory osv. Jag hade då inte
en aning om vilken enorm uppsving teorin skulle få. Jag känner mig lite
grann som trollkarlens lärling som inte förstod vad han satte igång. Jag
minns att så sent som på 60-talet när jag tillsammans med bland annat
Geoffrey Hartman försökte starta en grupp intresserade av teori var Uni-
versity of Iowa det enda universitet som var radikalt nog att ta emot oss.
När jag kom till Irvine 1967 startade vi ett program som inkluderade myck-
et teori. I början fick vi då övertala andra universitet att acceptera våra stu-
denter. Så nyligen var det som teorin slog igenom! Sedan kom Johns
Hopkins, därefter Yale och så rullade det igång. Från tidigt 70-tal till sent
80-tal blommade verkligen teorin! Utvecklade sig som .... ja, en del skulle
säga som cancer! Det är typiskt för USA. När någonting tar fart hoppar alla
på tåget. När Lagens änglar får framgång i TV startas det genast 50 andra
advokatserier. Vi är ett land som är mycket energiskt, mycket intensivt,
med mycket kort uppmärksamhetsnivå. Och det som gäller för de sämsta
elementen i vår kultur gäller också för universiteten. Folk blir otåliga fort
här. Och det gäller också för de litteraturvetenskapliga tidskrifterna. Ett un-
dantag är ”New Literary History” som är ett resultat av en mans tålamod
och vishet. 

Nu är det inte längre fråga om vi tröttnar på den senaste rörelsen utan om
vi helt enkelt är på väg satt bli uttråkade av teorin själv. Vad gör vi nu?
Höjdpunkten inom modernismen: Mann, Joyce, Faulkner, Yeats, Kafka re-
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flekteras bäst av nykritiken. Nykritiken såg på litteraturen som en tradition
från Homeros och framåt till högmodernisterna. Det var den traditionen de
var satta att bevaka. Frye, som inte var nykritiker, såg ändå samma tradi-
tion som sitt arbetsområde. Men allting efter det tenderar att splittra den
enhetliga traditionen av 2000 års västerländsk litteratur.Efter det kommer
det postmoderna som försöker bryta upp den totaliseringen, den estetiken.
Entropin har brutit in. Och därför kommer vi kanske inte längre att ha en
kontinuitet, en följd av rörelser. Vi har forskare som Alan Bloom och E.D.
Hirsch som ses som försvarare av det gamla, som reaktionärer.Och där ser
man att litteraturstudiet bara är en liten del i en mycket större kamp som
pågår just nu. Många litteraturforskare blir nu kulturteoretiker, går in i den
stora världen och söker spela en större social roll. Litteraturvetarna försö-
ker annektera nya områden. Se till exempel på hur misstroendets herme-
neutik förändrat studiet av juridik i USA. På 70-talet började man med
”Critical legal studies” vid Harvard influerad av litteraturforskarna. Hur
kan det finnas rättvisa när allt som finns är den hegemoniska diskursens la-
gar? Det lär oss Foucaults böcker om fängelser och sinnessjukdom. Vem
som sitter i fängelse eller vem som är sinnessjuk beror på vem som sitter
vid makten.
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“Jag är generellt emot att ge generella svar”

 

CGH: Hur skulle du vilja beskriva situationen inom litteraturforskningen i
USA idag? Vi har ju ett lite annorlunda institutionellt system för litterära
studier i Sverige. Vi studerar både svensk och internationell litteratur på
samma institution och det är också där vi sysslar med litteraturteori och lit-
teraturhistoria.

SF: Att vi fortfarande har engelskinstitutioner tror jag är ett kvardröjande
spår av historien. Jag tror inte att den traditionella engelskinstitutionen med
dess ganska smala fokusering på en grupp texter från gammalengelska till
idag kommer att överleva särskilt långt in på nästa sekel. Unga forskare
som blir lärare vid institutioner som den här har en mycket större bredd än
min generation hade. Jag fick min examen i början på 60-talet och vi skulle
känna till den klassiska litteraturtraditionen. Om man som jag arbetade
med renässansen kände man till den franska och italienska traditionen, och
man hade ett hum om filosofi och historia under de perioderna. Men det var
inte som nu att man måste kunna tala intelligent om psykoanalys, ekonomi,
marxistisk filosofi, olika litteraturteoretiska riktningar, antropologi — lis-
tan kan göras hur lång som helst. Och om vi får fler och fler med den sor-
tens utbildning, så kommer den gamla utbildningen, som i och för sig var
utomordentlig, inte att finnas kvar. Den kommer att förvandlas till något
annat. Detta har redan skett på somliga ställen. 

CGH: Kan man säga att det pågår en strid mellan det gamla och det nya?

SF: Visst är det en strid som pågår, i den meningen att folk som fick sin ut-
bildning för 20-30 år sedan har reagerat på olika sätt på de nya forsknings-
fälten, de nya interdisciplinära blandningarna och korsbefruktningarna.
Somliga har gått med och ivrigt sugit upp det nyare, andra har mer eller
mindre stannat kvar i den vetenskapliga tradition där de började. Och inom
den gruppen finns det också skillnader. Somliga stannar i den vetenskapli-
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ga tradition där de började men intar vad vi skulle kunna kalla en välvillig
eller liberal attityd mot det nya. Andra har reagerat på ett mindre positivt
sätt av olika skäl. Ett skäl är helt förståeligt: de känner sig hotade i sin yr-
kesidentitet, och därför i hela sitt väsen. Hotet består i att det arbete man
uträttat under vissa förutsättningar nu kan tyckas få mindre värde när dessa
förutsättningar själva kritiseras. Detta är inte ett särskilt positivt gensvar,
och ett annat är ännu fientligare. Den reaktionen ser det nya inte bara som
ett personligt hot utan som ett hot mot hela den västerländska kulturens
struktur: civilisationen, rationaliteten, normerna, omdömet etc. För dem är
mycket av det som händer i den litterära och humanistiska forskarvärlden
varken mer eller mindre än barbarernas intåg i templet.

CGH: Och då är du en av barbarerna?

SF: Ja och nej. Jag är inte helt lämplig som barbar eftersom jag alltid fram-
håller att under de 28 år som jag har forskat och skrivit har de kurser jag
hållit i alltid fokuserats på kanoniska, traditionella författare. Jag började
som specialist på medeltiden, och jag har inte sysslat med medeltiden se-
dan 1968 eller 69. Men när jag höll på med den, sysslade jag med standard-
texterna och en del ganska okända texter, därför att min period var 1400-
talet och ingenting kunde vara mer respektabelt än det. Och sen när jag gått
över till 1500- och 1600-talet har jag hela tiden undervisat om Milton,
Spenser, Donne, Bacon, George Herbert, Marvell etc. Jag har aldrig under-
visat i något annat, och det mesta jag har skrivit behandlar teologiska motiv
och icke-dramatisk renässanspoesi. Och på juridiska fakulteten, där jag un-
dervisar på halvtid, har jag två alternerande kurser: ena året undervisar jag
i affärskontrakt, vilket knappast är någon omstörtande kurs, och andra året
har jag ett seminarium i juridisk teori från 1900-talets början fram till våra
dagar. Så det är ingen lista som kan skaffa mig äran eller vanäran av att
vara någon revolutionär pedagogisk radikal. Jag håller de kurserna och
skriver om de texterna, inte därför att jag tror att bara detta slags arbete är
Guds sanning utan därför att min egen utbildning lett mig åt det hållet och
jag fortfarande finner stor tillfredsställelse att skriva och undervisa om
dessa texter. Men jag inbillar mig inte att mina böjelser, min utbildning el-
ler min tillfredsställelse måste vara någon annans. Så konflikten mellan
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mig och några av dem som angriper mig som inkarnationen av detta radi-
kala hot mot den västerländska traditionen — fastän jag inte har mycket att
komma med i den vägen — beror på att allt mitt arbete handlar om littera-
turteori.I stort sett är det verk om epistemologiska problem och problem
som traditionellt ställes i språkfilosofin. Senare har jag kommit in på insti-
tutionernas historia, hur institutioner fungerar och relationer mellan tillvä-
gagångssätt, praktik, övertygelse och rationalitet i institutionerna. Men ing-
enting av detta är speciellt ovanligt. Jag är inte ute på hal is.

CGH: Det finns två sätt att rubba kanonen, tycks det mig. Det ena är att på-
stå att kanonen måste utvidgas till att omfatta fler svarta författare, fler
kvinnliga författare osv. Det andra är att utgå från populärkulturen och säga
att det inte bara är de finlitterära böckerna som är värda att studera. Vilken
strid är viktigast?

SF: Det beror på. Man kan antingen säga, som somliga gör, att det är OK
att studera ting av sekundärt intresse och värde, antingen det är feministiskt
eller minoritets- eller regionalt eller populärt eller folkligt material bara
man inser att man när man gör det inte håller på med det bästa som har
tänkts och sagts. Ty det som står på spel är en fråga om kontextoberoende
värde. Därför kan det inte vara så, som några av dem som fruktar denna
nya utveckling säger, att kulturer och subkulturer äger normativa standar-
der och estetiska kriteria som inte kan bedömas med någon neutral kalkyl.
För om det är så, säger de, då har vi ett tillstånd av relativistisk anarki och
det visar sig, att värdering och bedömning, som alltid varit primära i littera-
turstudiet — det har de ju inte varit i praktiken, men så säger man — blir
omöjliga. Eller man kan gå med i striden inom den så kallade högkulturella
världen, genom att säga att de som nu undervisar i Shakespeare och disku-
terar klädbyten (cross-dressing) och könsförväxling eller det sena 1500-ta-
lets politik, förvirrar den estetiska världen med allt från vilket den måste ta
avstånd och gör det värsta man kan göra: för in politiska, sociala och eko-
nomiska frågor i de stora mästerverkens värld. Jag tycker inte att detta
egentligen är olika sätt att uppleva denna fruktan och detta hot. De är båda
avhängiga av av att man förutsätter, att det finns transkontextuella, trans-
historiska antaganden eller principer eller kalkyler eller bedömningar, som
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man kan ta sin tillflykt till, om det blir dispyt om någon värdering som kan
göras. Så att folk som ser allt detta fruktbara nya arbete, känner att de har
förlorat utrymmet för neutral bedömning. Och det känner de, antingen det
har tagits ifrån dem av dem som som nu studerar TV-komedier med stort
allvar eller av dem som nu studerar Shakespeare på sätt som de tycker är
skandalöst politiserande.

CGH: Håller du med om att det tycks som om litteraturforskningen på se-
nare år expanderat in på andra fält och att detta är positivt?

SF: Jag tycker att det är bra eftersom jag är en litterär person, åtminstone
på halvtid. Jag tycker att detta är de senaste årens intressantaste politiska
faktum. Med politisk menar jag då politisk inom undervisningssystemet
och den akademiska världen. När jag fick min utbildning i slutet av femtio-
talet och början av sextiotalet, verkade det som om litteraturstudiet alltid
var på defensiven i förhållande till andra ämnen (även inom humaniora)
som tycktes ha en fastare bas och på något vis vara mer respektabelt solida.
Litteraturstudiet kunde förstås inte ens komma i närheten av fysikens klar-
het och precision.

Det kunde heller aldrig komma i närheten av klarheten i statistisk socio-
logi eller ekonomi, och man kände också att det saknade begrepps- sträng-
heten i till exempel filosofi, och den empiriska basen i historia. Så i alla
dessa jämförelser förlorade alltid litteraturen, och jag kommer ihåg att litte-
raturfolket på 50- och 60-talen och i början av 70-talet alltid sökte efter
modeller och metoder i andra ämnen för att kunna liera sig med något mera
respektabelt än sitt eget ämne. Nu har det blivit precis tvärt om. Litterära
modeller finner nu sin väg in i alla dessa världar. Det finns folk som liksom
Richard Rorty påstår, att filosofin bör vara helt igenom litterär. Det finns nu
en ”litteratur och ekonomi”-riktning, och en ”litteratur och juridik”- rörelse
som båda är väldigt spridda och mycket produktiva. Förra året skrev en av
mina studenter en uppsats som hette ”Radikal handelsräkning”, så handels-
räkningen har invaderats av det litterära perspektivet. För ett och ett halvt
år sedan kom en professor vid Business school till mitt rum på juridiska fa-
kulteten med en uppsats hon inte förstod sig på. Det var en sorts feminis-
tisk-lacansk analys av strukturerna hos juridiska personer. Hon ville först
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av allt veta vad det var för mening med dessa nya metoder, och när jag för-
klarat det för henne sa jag: ”detta är det första av det här slaget som du sett,
men det blir inte det sista”. Så jag tror det händer överallt, och jag tycker
det får intressanta konsekvenser.

CGH: Detta kanske beror på att filosofin, teologin etc avstått från de nya
teorierna?

SF: Jag tror att det beror på hela den epistemologiska förändring som har
skett sedan början på 60-talet. Jag tycker att det är förbluffande att nyckel-
texter kom fram i slutet av 50-talet och i början av 60-talet i ett stort antal
ämnen, och att dessa texter kom att utöva inflytande långt bortom det äm-
nets egna gränser. Mest framstående och inflytelserik blev tror jag, Thomas
Kuhns 

 

The Structure of Scientific Revolutions

 

, men också JL Austins 

 

How
to do Things whith Words

 

, en bok vars inflytande man ännu inte har insett
till fullo, var viktig. I litteraturstudiet har en bok som Wayne Booths 

 

The
Writer of Fiction

 

, fått ett oerhört stort inflytande. Vidare kom en av Clifford
Geertz mycket betydande böcker under den här perioden.

De kom alla med ungefär samma budskap, ett budskap som väl nu bäst
har kommit fram i Richard Rortys nypragmatism, som ibland också identi-
fieras med mig. Det är ett budskap som säger att sökandet efter övergripan-
de system för universella principer och bedömningar — oberoende av
kontext eller personlig inverkan — bör angripas. I stället ska man ställa
krav på kontext, paradigm, tolkningsgemenskaper, epistome — med en Fo-
caultmodell — eller på det undermedvetna, vilket inte är någon logisk
struktur men en struktur i vilken många palimpsester existerar i ändlösa
kombinationer, åtminstone i Freuds version. Detta antiformella tänkande
började komma in i olika ämnen igen, och då blev resultatet — vilket man
inte insåg och kanske inte kunde ha förutsett — att litterärt multitänkande:
symboliskt, metaforiskt, analogiskt, plötsligt verkade stå i centrum och inte
i periferin. Och som litteraturvetare tycker jag förstås att det är toppen. 

CGH: Inom litteraturforskningen verkar feminismen och Frankfurtskolan
ha starka positioner just nu?
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SF: Feminismen är mycket stark och kommer att fortsätta att vara det ännu
mer än marxismen. Frankfurtskolans styrka eller populäritet tycker jag är
ett intellektuellt misstag.

CGH: Hur kommer det sig att Frankfurtskolan ändå är så livaktig?

SF: Jag kan berätta varför. Om du alls följt med i De Man-affären så vet du
att en sak som har sagts i flera år emot dekonstruktivismen är att den slut-
giltigt tycks eliminera den historiska processen och ersätta den med en idé
om den genomträngande förmågan (pervasiveness) i textens språk. Man
kände att detta var en till intet förpliktigande form av litterärt eller filoso-
fiskt tänkande, som kunde leda till kvietism eller kanonisering av status
quo etc. De som då var missnöjda med Foucault, Derrida, Lacan och andra
som hade att göra med poststrukturalismen, måste söka efter något eller nå-
gon, och vad många av dem fann var Habermas. Först och främst skriver
han mer än andra. Han producerar alltid något. För det andra verkade Ha-
bermas vara en modern, respektabel — för han hade tydligen läst allting
som alla andra läste — version av 1700- talsrationalismen, utan en del av
de, åtminstone för tillfället, besvärande kantska övertonerna. Så nu har vi
Habermas som säger: jaha, allt ligger i kontexten. Vi är inneslutna i livsfor-
mer. Vi kan inte fatta det sant rationella. Men, säger han, detta är kanske ett
övergående tillstånd, och så får han fram dessa system: den universella
pragmatismen, den ideala talsituationen, etc, som alla skapar en hel rad sätt
att från vår diskurs och därför från våra liv avlägsna bedrägeri, strategiskt
tänkande, övertalning i ond avsikt, och ersätta alla dessa med en sorts ratio-
nell diskussion. Om vi alla bekänner oss till den och håller oss borta från
det onda i lingvistisk kommunikation, kommer den att leda oss till ett visst
slags rationell befrielse, eller som han förut sade, till emancipation. Om vi
bara kan gripa tag i intresset för emancipation, som ligger i varje rationellt
påstående, kommer vi med tiden att kämpa oss fram till detta Utopia, där
det inte kommer att finnas något bedrägeri, inga onda avsikter, inga partisa-
ner, bara allmängiltighet, där påståenden förs fram i ett luftkonditionerat
rum. Ja detta är, såvitt jag förstår, helt bisarrt. Men det är tilltalande, därför
att en massa människor vid universiteten, speciellt på politisk nivå, vill att
det ska finnas en väg där de kan använda något slags filosofi eller akade-
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miskt tänkande i ett stort sociopolitiskt projekts tjänst. Så det är därför jag
tror att Habermas Frankfurtskola kändes så lockande här i landet.

CGH: I Sverige tycks Bourdieu just nu vara mer lockande än Habermas.

SF: Bourdieu är allright. Jag gillar honom — jag tycker att han är bra. Jag
tycker bara att jag gör det bättre.

CGH: Vilka yngre forskare tycker du är mest intressanta just nu?

SF: Jag läser allt. Det är kul. Men jag blev ganska förvånad när min vän
Hillis Miller i slutet på en av sina artiklar sa att han skulle räkna upp de 16
främsta unga forskarna här i landet. Jag tyckte det var modigt men kanske
också dumt, och jag vill inte göra om samma sak. Det görs en massa intres-
sant inom feminismen just nu. Feminismen är ett så starkt undersöknings-
fält, därför att man känner att det är viktigt för de människor som är
inblandade. Jag gillar populärkulturen. Jag tycker om att texter som sedan
länge verkade vara sådant som man slängde bort när man använt det, har
blivit analysobjekt. För ett antal år sedan, 1975 eller 1976, analyserade jag
några av MacDonalds TV-annonser i ett NBC-program. Jag är mycket in-
tresserad av sådant och jag tycker det är meningsfullt. Jag gillar det arbete
om könsroller som görs. Jag gillar att det blir mer att göra för akademiker
— och det är förstås en misstänkt insiders, en professionell konsuments
synpunkt. Men jag uppskattar också studier över yrken, institutioner och
dylikt, och jag skulle kunna räkna upp 50 personer i de här kategorierna
som gör intressanta saker.

CGH: Vad tror du om afroamerikanska studier och Chicano-studier?

SF: Jag tror det är oundvikligt med studier om afroamerikaner, indianer, zi-
genare osv. Förra året var jag några dagar vid University of Arizona i Tus-
con, och de har ett mycket viktigt sydvästligt litterärt program om både
ursprungsbefolkningens och den mexikansk-amerikanska befolkningens
litteratur, och det är precis vad man kan vänta sig i sydväst. Återupptäckan-
det, uppskattningen och renoverandet av regionala och etniska kulturer är
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underbart. Här skulle jag vilja breda ut mig lite och inte bara begränsa mig
till yrkesmässiga observationer, inte bara röra mig inom det akademiska
utan tala för de kulturer som nu kan se sig som lika värda att ingå i en aka-
demisk miljö som några andra. Det är utomordentligt positivt och viktigt.
Studiet av svart litteratur har kanske fått mest uppmärksamhet på grund av
rasismens historia och amerikanernas ständiga reviderande av sina åsikter
om inbördeskriget, vilket vi just sett ännu ett exempel på i den fantastiska
TV-serien. Det var bara en fråga om tid. Eftersom Black Studies som feno-
men har hunnit före produktionen av svarta akademiker har det skapat en
marknad. Alla universitet jag känner till försöker få en eller två lärare i
Black Studies, men det finns inte ens så många, att det räcker för en enda
stat.

CGH: Ska man separera svarta författare eller ska man tala om bra eller då-
liga författare i allmänhet?

SF: Jag tror det beror på var universitetet ligger, vilka studenter det har och
läroplanens historia. Jag är generellt sett emot att ge generella svar. Jag tror
de flesta frågor fordrar svar som beror på lokala förhållanden. För mig är
det ingen teoretisk fråga utan en praktisk, som bör avgöras av vad man lo-
kalt anser bra.

CGH: Vad arbetar du själv med nu?

SF: Jag håller på att avsluta två böcker, en om Milton, ”Milton's Aestheti-
cal Testimony”, en studie av relationerna mellan Miltons våldsamma auk-
toritära teologi och hans vers sätt att fungera i relation till frågorna om
program, makt, politisk auktoritet osv. Och så håller jag på att bli färdig
med en bok om 1600-tals lyrik, ”The Dark Side of the Force”, om George
Herbert, Ben Jonson, Andrew Marvell och John Donne. Den har underti-
teln ”Self in Community in 17th-Century Lyric”. Den handlar om hur de
här fyra diktarna balanserar sin känsla av behovet av en specifik kristen
församling i relation till jagets önskan att alltid kunna definiera sig som nå-
got fristående. Det är mycket intressant att se hur olika dessa fyra tänker
om dessa problem — och givetvis aldrig kommer till något resultat. Jag ar-
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betar på flera saker som handlar om juridik. Just idag har jag börjat på en
essä om en bok av en viktig juridisk teoretiker och domare i USA, Richard
Posner, som i boken 

 

Problems of Jurisprudence

 

, säkert till mångas förvå-
ning, förklarar sig vara pragmatiker. Jag använder den som förevändning
för att tala om pragmatismen som synpunkt, som beskrivning av aktivite-
ter, som redogörelse för hur en disciplin fungerar och pragmatismen som
program, något som, när man väl har bestämt att det är pragmatist man är,
leder en att handla på ett speciellt sätt. Min tes är, föga förvånande, att
pragmatismen som beskrivning (account) är korrekt, men att göra pragma-
tismen till program är att bryta mot beskrivningens antaganden. Så det bor-
de inte finnas något pragmatiskt program. Om man som Posner blivit
pragmatiker, bör inte ens tillämpning ändras åt någondera hållet. Slutligen
har jag skrivit ett kapitel av en bok, som skall heta “The Domestic Quar-
rel”. Jag är intresserad av att använda striden mellan makar, sambor, part-
ner — det behöver inte vara män och kvinnor — för att fundera över
kommunikationsproblem vid uppståendet och hanterandet av konflikter.
Det kan sen leda vart som helst — till en studie av universitetsinstitutioner,
en politisk studie i kommunal eller statlig styrelse, eller en studie i interna-
tionella konflikter. Jag vet inte riktigt vad det ska bli.

CGH: Var hittar du materialet?

SF: Material finns överallt. Det är det som är det fina. Studenterna är mer
än villiga att ge mig material. När man använder exempel från husliga gräl,
lyssnar alla, för alla har varit med om det under de senaste 48 timmarna.
Det är underbart.

CGH: Jag såg nyligen en bok om varför män och kvinnor inte förstår var-
andra.

SF: Du måste mena Deborah Tannens 

 

You just don't understand

 

. Det är en
väldigt bra bok.

CGH: Varför är de yngre forskarna mer intresserade av 1800-talet än 1900-
talet?
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SF: För det första är det så, att århundraden eller perioder kommer i cen-
trum för intresset och forskningen för en tid. Och sen säger någon: ”ingen
har arbetat med 1700-talet eller restaurationen på ett tag. Det är på tiden att
gå tillbaka och arbeta på allvar med något som tidigare verkade vara så väl
undersökt.” Det är en marknadssituation. Dessutom har i det här landet
några av de inflytelserikaste litteraturteoretikerna och -kritikerna startat
med romantiken och den viktorianska tiden och blivit kvar där: De Man,
Geoffrey Hartman, Hillis Miller; vid vår institution Eve Sedgwick, Gilbert
och Gubar i viss mån. Nästa skäl är att så mycket litterärt arbete i USA na-
turligt centreras till 1800-talet, så omkarakteriseras tex. den s. k. amerikan-
ska renässansen nu av en hel rad nyhistoriker/feminister. De är här på
institutionen nästan allihop. Och deras arbete leder till nytt arbete. Vi har
många ungdomar som arbetar efter en modell: Janice Radways eller Cathy
Davidsons eller Jane Tompkins. Så har vi folk som fått inflytande därför att
de redan behärskade 1800-talet. I Amerika kommer 1800-tals litteraturen
alltid att stå i centrum och man återvänder till den. Och så känner man, att
allt modernt tänkande är en utveckling bort från kantianismen, åtminstone i
dess renaste form. Det börjar hos Hegel och fortsätter mot det tänkande
som kombineras fram under vårt århundrade, först hos Nietzsche, så hos
Heidegger och nu hos Derrida och Lacan osv. Modellen av var vi kommit
ifrån ställer tydligt upp 1800-talet som ursprunget. Detta gäller också i
lingvistikens historia, som börjar förändras på 1800-talet och peka framåt
mot vår tids lingvistik. Jag tror att det är rätt lätt att förklara. Men det kom-
mer inte att vara för evigt. Akademiker kan alltid snusa upp nästa område
och man kan nästan förutsäga vilket det ska bli.

CGH: Även de yngre amerikanska författarna jag intervjuat har uppgivit
1800-talsförebilder.

SF: Kom ihåg att modernismen, åtminstone högmodernismen, hade en
sorts renhet, antingen man nu talar om högmodernistisk arkitektur, högmo-
dernistisk formalistisk poesi eller högmodernistisk abstrakt konst. Det
fanns en stor efterfrågan på en viss konsekvens, en viss renhet. Postmoder-
nismen, åtminstone som de flesta människor beskriver den, är en återgång
till brist på sammanhang, brytning, ytor som inte alls förenas till en djup
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enhet utan går åt var sitt håll. Och de stora monumentala formerna, som
1800-talsromanen, 1800-talsmusiken, stora ateljémålningar osv med histo-
riska ämnen, sådana blandningar verkar därför mycket mer tilltalande nu
än när alla försökte skriva den perfekta imagistdikten eller haikun.

CGH: Kampen mellan det nya och det traditionella verkar bitter och hård
här i USA?

SF: Jag tror, att organisationernas framväxt och det medlöperi som vi har är
begripligt på grund av den personliga, professionella, och ibland sexuella
oro, som hänger ihop med framväxten av dessa nya tänkesätt. Jag tror att
många helt enkelt inte är psykologiskt rustade att ta itu med det nya på ett
positivt sätt, och det är ju ingenting nytt. Men jag tror ändå, att instinkten
att stämpla det som är nytt som sämre eller som avfall från en bättre period
som vi nyss hade är, som den alltid varit i historien, missledd. Den kommer
inte att överleva, för segern tillfaller alltid de unga och de unga riktningar-
na. Jag hoppas bara, att jag kan hänga med länge nog och inte bli bitter,
som somliga blivit.

CGH: En del av dina fiender verkar finnas i andra discipliner?

SF: Det är lätt att förstå. När man ser på de organisationer vid olika univer-
sitet, som försvarar den gamla ordningen och det gamla litteraturstudiet, så
är de flesta i dem zoologer, biokemister eller medicinare. Och vad de säger
är: det var ju bra 1955, när jag gick i skolan, varför skulle det vara annor-
lunda nu? Och alla naturvetare, som ju också i visst avseende är intellektu-
ella, känner sig kvalificerade att bedöma humaniora. Vad de gör är att läsa
böcker och se på konst. Det kan jag också göra. Men när humanisterna för-
söker göra samma bedömningar visavi naturvetenskapen, blir de genast av-
visade, och folk säger: ”men detta är något speciellt som man bara kan
komma fram till via en initiationsprocess, träning i en tradition” osv. Och
det gäller förstås humaniora också, även om många institutioner aldrig rik-
tigt inser det. Så det är inte så förvånansvärt.
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CGH: Ja, det är klart att de drömmer sig tillbaka till en mycket angenäm
period i deras egna liv. Allt var så mycket enklare då.

SF: Ja, när någon säger att Shakespeare bara är en fetisch, som råkat hållas
vid liv de senaste tre-fyra hundra åren av olika intressen, inklusive den brit-
tiska turismen, så blir de vansinniga. Att bara tänka en sådan tanke är att
demonstrera att världen är upp och nervänd och allt sammanhang borta.

CGH: Skulle du, till slut, vilja kommentera begreppet ”High Theory”?

SF: High-theory hade, när den stod i full blom, två stadier. Det första be-
stod i att man försökte konstruera en begreppsbyggnad som skulle kunna
förklara nästan vad som helst, förutspå allt och som skulle ge en tolknings-
metod som enbart skulle producera korrekta tolkningar. I det stadiet höll
man sig med en strukturalistisk metod. Den andra fasen, poststrukturalis-
men, var en demonstration av att den första riktningens mål omöjligt kunde
uppnås. Så man måste dekonstruera objektiviteten, dekonstruera vissa
språkbruk, dekonstruera rationaliteten osv. Och när allt detta är gjort —
som det är nu, och jag har gjort en del av det själv — vad är det då för me-
ning med att göra alltihop en gång till? Vem vill se en bok till med titeln
”The Nature of the Interpretative Act” eller ”The Meaning of Text”, eller
något sådant? Det betyder inte att alla kan utföra vad man skulle kunna kal-
la ”the theory rap” — men det är bara för att de inte har föresatt sig det.
Alltihop är mer eller mindre utforskat nu. Om man vill, kan man dansa alla
stegen: Derridas steg, Foucaults steg, Lacans steg, Fishs steg. Jag har pole-
miserat mot historikerna nu i två, tre år. Det ska jag fortsätta med, men det
kommer snart inte att bli nödvändigt, för historikerna ställer inte samma
anspråk som de gjorde förr. Och de som tror att det går en direkt linje från
akademiskt litteraturstudium till revolutionär politik, börjar också tänka
om. Vi kommer att gå tillbaka till närläsning av lyrik, det garanterar jag.
Det har faktiskt redan börjat komma tillbaka, delvis därför att en genera-
tion studenter i vårt land aldrig har prövat på det. När man nu gör det är det
som att trolla fram en kanin ur en hög hatt. Det är ren magi, och de vill se
en göra det en gång till.
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Vad ska man göra, om man vill hänga med? Då får man hålla igång. Det
är svårt för takten har blivit mycket högre. Man kan inte hålla fast vid Ho-
ratius råd längre och låta sitt manus ligga i nio år, för då är ingen intresse-
rad längre. Så nu måste man gå framåt eller sätta upp ett brohuvud någon-
stans och tillbringa resten av livet med att klaga över att den vilseledda ho-
pen har gått åt fel håll och att man själv sitter där med den enda sanna tron.
Det är en massa folk som gör så. Det stadiet hoppas jag att jag aldrig kom-
mer till. Men man vet aldrig.
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“Jag är intresserad av förutsättningslös läs-
ning och tolkning av texter”

 

CGH: Jag har talat med forskare som Murray Krieger, Frank Lentricchia
och andra och de tycker sig se en vridning av litteraturforskningen åt det
historiska hållet. Kan du bekräfta det?

GH: Ja, men det säger inte så mycket. Det finns ett nytt intresse för relatio-
nerna mellan litteraturen och historiska, empiriska händelser. Men i själva
verket håller ingen på med litteraturhistoria. Positivistisk litteraturhistoria
var mycket stark, speciellt i amerikanska ”graduate”-skolor fram till andra
världskriget, tills den nya kritiken kom. Det pågick en väldig strid mellan
litteraturkritik och litteraturhistoria och litteraturkritiken vann, framförallt
på det pedagogiska planet. Från 1945 till 1985 pågick en utveckling där
först närläsning och sedan teori kom i förgrunden. Detta skapade ett vaku-
um, inte bara i förhållandet mellan litteratur och historia utan också, grovt
måttat, inom litteraturens sociologi. Vi har ingen litteratursociologi. Och vi
har också väldigt lite intresse för att förstå litteraturen med historiska ter-
mer. Men varken den horisontella förståelsen av litteraturens samband med
politiska händelser eller den vertikala förståelsen av historiska händelse-
sekvenser försvann helt. Så nu, fastän ingen egentligen skriver litteraturhis-
toria, är det många som försöker förstå litteraturen genom att placera den
inom olika sekvenser, interna och externa. Det finns ett genuint intresse för
att koppla ihop litteraturen med samhället. Det finns också ett nytt intresse
för etniska frågor. Som om litteraturen hade något att säga om etniska frå-
gor. Bakom ligger antagandet att före ett visst datum hade man bara varit
intresserad av den estetiska dimensionen. 

CGH: Vad har du för uppfattning om New Historicism?

GH: Jag är inte säker på att den är ny men det finns väldigt intelligenta
människor inom den. Egentligen är det en sorts sociologi de bedriver, skri-
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ven med några teser hos Foucault som bas. Det är ett mycket uppfinnings-
rikt sätt att åter sätta in litteraturen i dess allmänna sociala infattning. På
20- och 30-talen hade detta troligen gått in under begreppet sensibilitetens
historia. Nu ligger fokus på relationen mellan litterära tänkare och ”det an-
dra”, hur man ser på det främmande. Relationen mellan imperialism och
mänsklig sympati, hur aggressiv och nationalistisk imperialismen är osv.
Hur litteraturen skildrar kampen mellan interna system av sympati och för-
ståelse och utmaningar från andra kulturer. Jag läser nyhistorikerna med ett
visst nöje. Problemet de har är detsamma som allt studium av litteraturen i
samhället: man dramatiserar ofta vissa aspekter och även om man påstår att
man sysslar med vardagslivet är jag inte säker på att det är det man gör på
grund av den dramatiserande formen. 

CGH: Vad tycker du om feminismens och marxismens starka positioner i
den amerikanska litteraturforskningen idag?

GH: Ja, detta är mer påtagligt än nyhistoricismen, även om det finns en
slags lös allians mellan alla dessa rörelser. Feminismen är en starkt politisk
rörelse på det sätt att den har till mål att få in fler kvinnor på universiteten.
Men nu har den gått vidare. Den har utvecklat teorier, metodologier och är
en mycket vital rörelse. Den har gått in i ett självreflekterande stadium .
Det blir då problem med att gå från brist till överflöd. Varje kvinna förvän-
tas nu, av andra kvinnor, bli feminist och praktisera feministiska metoder.
Nu är visserligen inte feminismen en rörelse bara för kvinnor men faktum
är, trots allt, att det är ovanligt när kvinnliga studenter inte är feminister
och praktiserar en feministisk litteraturforskning. Det finns naturligtvis
mycket att göra på det här området men för mig är det viktigaste återupp-
täckten av bortglömda författare. De behöver inte vara stora författare även
om de också 

 

kan

 

 vara det. Min hustru, till exempel, intresserar sig för Sa-
rah Fielding.

CGH: Feminism och marxism — det låter som ett återuppväckande av 60-
talet?



 
Geoffrey Hartman

 

39

 

GH: På sätt och vis men det finns också stora skillnader. På 60-talet var en-
ergin i första hand politisk och kom utifrån. Nu är det i högsta grad inifrån
universiteten rörelsen kommer. Ett av de största problemen nu är att nå ut-
anför universiteten — om man har sådana ambitioner. Åtminstone de med
marxistiska ideal i botten borde ju vilja påverka också omvärlden.

CGH: Vart är teorin på väg nu?

GH: Vi är alldeles tydligt i en period när de yngre akademikerna ser en
motsättning mellan teorin och mer praktiska, etiska värderingar. Antingen
vill de dra teorin mot ett mer etiskt håll eller betona det gemensamhetsska-
pande inom studierna. Men teorin är på intet sätt försvunnen. Men den sto-
ra spänningen är borta. Händer det något nytt inom semiotiken eller
lingvistiken nu väcker det inte samma entusiasm som tidigare. Om man ser
på vad som hänt med litteraturteorin de senaste åren så har den emigrerat
till exempelvis filmteorin eller till kulturantropologin. Den senare har verk-
ligen haft nytta av litteraturteorin. Där finner man en massa intressanta
applikationer av den. 

 

Writing Culture

 

 är en nyutkommen bok som betonar
vikten av skrivandeakten inom kulturen. I den teoretiserar man på ett sätt
som var mycket ovanligt inom kulturantropologin tidigare — om man un-
dantar en originell tänkare som Clifford Geertz. 

CGH: Några intressanta yngre forskare vid Yale?

GH: Det finns många. I mellangenerationen har vi till exempel Leslie Bris-
man och Paul Fry. Michael Holquist är en viktig forskare om än inte så
ung. Cathy Caruth arbetar med psykoanalys och litteratur på ett dekon-
struktivistiskt sätt.

CGH: Vilka universitet är de mest intressanta just nu?

GH: Det finns många. Duke är väl det universitet som satsat mest på att få
ihop ett stjärngäng. Men en samling primadonnor bildar inget bra lag. Här
vid Yale var det annorlunda. Här fanns en liten grupp avantgardistiska fors-
kare som arbetade inom en mycket intelligent men icke-avantgardistisk
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kontext. Detta skapade en mycket intressant mix. Så den så kallade Yale-
skolan var i själva verket en ytterst liten del av institutionen. De flesta av
våra kolleger såg på oss med ett visst löje, med en viss förundran eller med
ett visst obehag. När vi började arbeta här på 60-talet hade vi inga privile-
gier alls men vi arbetade ändå inom systemet. När det gäller Duke har man
en känsla av att den lilla gruppen där just nu — det kan naturligtvis ändra
på sig — arbetar helt isolerat från omgivningen. Princeton var länge myck-
et intressant men de senaste 5—6 åren har de inte haft några särskilt spän-
nande personer och omgivningen där har blivit mer och mer antagonistisk
till förnyelse. Columbia är viktigt. Där finns ju bland andra Michael Riffa-
terre och Edward Said. Men Said sysslar inte med litteratur längre. Du bor-
de också tala med redaktionen för 

 

Yale Journal of Criticism

 

. De får en bra
överblick över vad som händer just nu. 

CGH: Vad kommer att ske inom litteraturforskningen de närmaste tio åren?
Kommer intresset för historia att stå sig?

GH: Som jag redan sagt tror jag egentligen inte på att det finns något stort
intresse för historia, men visst kommer man att fortsätta undersöka förbin-
delserna mellan samhälle och litteratur. Detta för med sig också teoretiska,
filosofiska dimensioner. Ett av problemen är om man kan tänka sig några
framsteg på det här området. Jag är intresserad av förutsättningslös läsning
och tolkning av texter medan nyhistoricismen och det nya etniska tänkan-
det bygger på en viss förförståelse inför texten. I båda fallen har metodolo-
gin kommit långt. Kanske vi inte kan nå längre här. I framtiden kommer
kanske den enskilde, briljante forskaren att vara i centrum, oberoende av
vilka tekniker han använder sig av. Ett av flera viktiga teman i vår rörelse
(Derrida, Riffaterre, Hartman etc.) var att lära våra elever läsa mycket nära
texten. Att förstå att vi till en början bara såg toppen på isberget. För att för-
stå en text på djupet behövdes både hermeneutik och tolkning. Jag tycker
inte att sådant lärs ut ordentligt längre. Visserligen används Foucault myck-
et  men han var aldrig någon riktigt bra läsare. Han var enormt uppslagsrik
men han kunde inte läsa. Man ser alltså inga framsteg inom läsningen nu.
Och om man inte gör några framsteg förlorar teorin sin betydelse. 
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“Jag är inte någon som följer någon speciell 
signal i tiden”

 

CGH: Hur skulle du vilja beskriva utvecklingen under de senaste tio åren
inom litteraturforskningen?

HA: Jag skulle vilja beskriva den som ett slags kaos. På mig verkar det som
om vi är mitt inne i en tillbakablickande rörelse, att vi kommit tillbaks till
en starkt politiserad hållning som inte fäster så stor uppmärksamhet vid vad
man skulle kunna kalla de traditionella frågorna inom historia och filosofi.
Det är en slags kontinuerlig reaktion mot vad vi brukade kalla ”close read-
ing”. De två starkaste rörelserna är helt klart feminismen och olika sorters
litteraturhistoriska rörelser.

CGH: Den nya historicismen?

HA: Ja, men nyhistoricismen är en mycket stor entitet. Det finns bara två
saker som skiljer den från den gamla historicismen. Det ena är att det histo-
riska studiet idag är så mycket mer intresserad av livets detaljer eller en
speciell tid i livet än den politiska och kulturella utvecklingen i stort. Det
andra är att nyhistoricism ofta skrivs utifrån en klart uttalad politisk posi-
tion. Man försöker inte dölja sitt politiska ställningstagande och jag antar
att den stora kraften bakom det var Foucault. Dekonstruktionen har som rö-
relse verkat dö ut men den har lämnat stora spår efter sig eftersom nästan
alla diskurser man läser kämpar med frågan om språket, språk–strukturer
osv. Detta känns ofta pinsamt för många kritiker som försöker undvika de-
konstruktivismens problem.

Ett annat sätt att se på det som hänt är att alla grundläggande discipliner
tycks ha blivit oskarpa i konturerna så att i universitetsvärlden just nu är
det vanligare att en professor förklarar sig höra ihop mer med en grupp
människor från olika discipliner än till den egna institutionen. Med andra
ord universitetens sätt att organisera sig är inte längre det sätt på vilket folk
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bildar grupper och det för med sig en del intressanta konsekvenser, varav
några är negativa. De positiva effekterna är lätt insedda: folk blir mer
mångsidiga och får kunskaper på många olika områden. Risken är att hu-
manistiska studier försvinner och går upp i samhällssvetenskapen och det
sammanfaller med vägen bort från det estetiska i litteraturforskningen.

CGH: Jag har hört något om en utbildning i teori och litteraturkritik här?

HA: För fyra år sedan blev komparativ litteraturforskning en egen institu-
tion och det fanns också andra program, som till exempel det idéhistoriska
programmet, språk-i-samhället-programmet, filmprogrammet med flera
plus det inominstitutionella intresset för teoretisk diskurs. När de här saker-
na utvecklades så las de 

 

inom

 

 ”comparative literature”, men då blev det
inget annat än komparativ litteraturforskning. Så härom året fick vi en idé
om att på fakultetsnivå starta en skola för humanistiska studier som kunde
omfatta alla de program som överskrider nationella och språkliga barriärer
och just nu håller vi på och väger för och emot.

En del av den nya enheten skulle bli ett ”graduate”-program i kritik och
teori.

Jag har slagits för att ordet ”criticism” ska få finnas med därför att ordet
teori så ofta är identifierat med Frankfurtskolan och min ide om begreppet
teori har alltid varit att det helt enkelt är det filosofiska studiet av litteratur.

Så nu har vi en ”faculty of criticism and theory” som kommer från olika
institutioner och just nu lyder under ”Comparative literature”. 

Vi har skapat en utbildning där en student kan ta betyg i ett traditionellt
ämne men där en del av betyget kan tas genom att läsa teori. Det största
problemet är att undvika att en sådan utbildning blir ideologiskt fixerad och
det är inte lätt eftersom de yngre generationerna forskare i det här landet i
hög grad är ideologiska. Det är märkligt att vid en tid då hela kommunist-
världen kollapsar så är det 68-generationen som styr universiteten här och
de var ju politiskt radikala.

CGH: Hur förklarar du feminismens starka ställning?
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HA: Det var väl deras tid nu. Feministrörelsen tog fart i början av 70-talet
när Vietnamkriget höll på att bryta samman och jag tror att många männis-
kor letade efter en sak att kämpa för och en massa kraftfulla kvinnor såg
chansen och tog den. Det som hänt är enormt förvånande. Antalet skrifter
av kvinnor är enormt. Jag spår att vid slutet av århundradet kommer majo-
riteten av de humanistiska institutionerna att domineras av kvinnor. Och
det bekymrar inte mig förutom att det kommer att befästa ghettoiseringen
av humaniora inom de akademiska studierna eftersom kvinnorna inte går in
i naturvetenskaperna.

Feminismen är, trots alla dess försök att bli teoretiskt sofistikerad, i
första hand en litteraturhistorisk rörelse. Det är mest män som sysslat med
teori.

Feminismen kommer att få en hel del praktiska konsekvenser för det
akademiska livet men jag tror att dess momentum kommer att minska när
alla kvinnliga författare är upptäckta.

CGH: Vad är din uppfattning om dekonstruktionen?

HA: Jag tror att den återupplivade teorin. När jag tänker på alla rörelser ef-
ter nykritiken är den mest intressanta. Jag betraktar mig inte som dekon-
struktivist men den intresserar mig för jag ser den som slutet på en rörelse
som började på 1700-talet med intresset för språkets ursprung över de rys-
ka formalisterna och strukturalisterna fram till semantikerna och nykriti-
kerna. För mig verkar det som Derrida helt enkelt är kulminationen av vad
jag kallat lingvistikens tid.

Jag delar in litteraturkritikens historia i tre faser: 1. Antologins tid som
dominerar till 15-1600-talen, 2. historiologins tid och 3. lingvistikens tid. I
var och en av dessa faser finns det vissa figurer som gör reduktioner av hela
rörelsen, ibland till det absurda, och det är vad Derrida gjorde. Han tog spe-
kulationerna kring språket och sa: OK om ni vill tänka på det sättet så mås-
te ni gå den här vägen.

CGH: Men tystade han inte teorin genom att påpeka dess absurditet?
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HA: Nej jag tror inte han tystade den för språket är för kraftfullt för det.
Men det tystade en viss besvärjande form av språkintresse vilket sedan
gjorde det möjligt för Foucault och nyhistorikerna att säga: tillbaks till
innehållet, tillbaks till makten, till de saker Foucault säger kräver två språk.
Detta verkar för mig vara en vändpunkt, ungefär på samma sätt som om-
kring år 1800 när språkintresset kom fram ur historiologins värld och jag
tror vi ser en nytt paradigm på gång nu.

CGH: Vad kommer att hända i framtiden med teorin?

HA: Jag tror det kommer att bli en kamp — som vi knappt sett början av än
— och detta beroende på intensiteten i den politiska diskursen. Det kom-
mer att bli en reaktion mot den, precis som esteticismen var en reaktion
mot den och som nykritiken var en reaktion mot marxismen på 30-talet.
Det kommer att göras nya ansträngningar för att återinstallera konstens
rike, som nu nästan försvunnit. Det kommer också att bli en återkomst för
värdeomdömet. Den samtida kritiken har intresserat sig för tolkning men
inte för värdeomdömen (bortsett från den politiska och den feministiska
kritiken). Problemet med hur man läser och förstår har varit så domineran-
de att många människor inte är vana vid att använda värdeomdömen när de
sysslar med litteratur. Jag vet inte hur stark den här återkomsten av värde-
diskussioner kommer att bli för det har alltid varit problematiskt med vär-
dediskussioner.

Med nykritiken kom ”creative writing” in i universiteten, nykritikerna
var ofta författare själva så det är inte så konstigt att den kom in som disci-
plin ungefär vid samma tid.

Jag studerade vid Princeton när R.P. Blackmur var där och han var för-
fattare, inte akademiker, och han undervisade i ”creative writing”. Poängen
är att han, som hörde till de mest kända nykritikerna och var en av de mest
inflytelsrika akademiska lärarna, såg på saker och ting som en författare.
Detta existerar inte längre inom den centrala akademiska sfären. Nu är
”creative writing”-lärare specialiserade till den grad att de antingen är poe-
ter eller prosaister. Det måste vara ungefär som i Rafaels skola: en person
gör alla näsor, andra gör en viss del av bakgrunden osv.
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Utvecklingen inom det här området är samtidig med värdeomdömenas
försvinnande. Jag tror att det kommer att bli ett förnyat intresse för littera-
turen sett ur författarens synvinkel. Ett av skälen till att detta försvann var
att det blev så mycket av det ett tag att folk blev uttråkade, men nu är det
dags igen.

CGH: Vad tycker du om kanondiskussionen?. Där har väl i högsta grad
värdediskussioner varit inblandade?

HA: Nej, den är i första hand politisk och har nästan uteslutande handlat
om hur vi gör oss av med rasisterna, imperialisterna osv. Jag skrev en arti-
kel om kanondebatten i 

 

Critical Enquiry

 

 där jag försökte föreslå att hela
frågan om kanonisering i grunden är politisk. Den har inte så mycket med
värdeomdömen att göra. Jag påstod också att kanonen förändrats mer ge-
nom åren än folk vill erkänna, det kan vem som helst som tittar i antologier
från 1800-talet se. Så de som ser kanonen som en stor, monolitisk, för-
tryckande kraft har inte rätt.

CGH: Är du optimistisk eller pessimistisk om litteraturforskningens fram-
tid?

HA: Både och. Jag tycker inte om politiserandet av det litterära studiet. Jag
är mer intresserad av litteratur ur författarens perspektiv och jag finner
mycket av mina kollegers diskurs uttråkande. Men min egen uppfattning
om det här yrket är att allt tenderar att vara cykliskt, jag skulle säkert bli
lika uttråkad om det var den motsatta uppfattningen som dominerade. Den
bästa situationen för en akademisk organisation är den eklektiska. Jag är
inte säker på om vi har det nu, vissa saker fattas, men det är bättre nu än
förut. En massa arbete blir gjort — även om det inte är bättre än tidigare.
Jag tror att vi lär ut bättre än förut. Jag är inte pessimistisk men vi får se
upp för överbalanser.

CGH: Vilka universitet är de mest intressanta just nu?
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HA: På västkusten är det Irvine. Jag var själv med om att grunda institutio-
nen där och hyrde in Murray Krieger. Berkeley är alltid bra. Det har varit
mycket uppmärksamhet kring samlingen människor de samlat på Duke,
men jag är inte själv så intresserad. Jag känner Frank Lentricchia. Han bör-
jade som nykritiker men var också mycket influerad av Murray Krieger.
Sedan fick han en ideologisk reaktion som sammanföll med uppsvinget för
det politiska intresset och han blev marxist över en natt och har fortsatt
skriva någon sorts social kritik sedan dess. Hans bok 

 

After The New Criti-
cism 

 

var mycket intressant och innehöll viktiga analyser, några av dem
orättvisa men intressanta. Boken därefter, som mest handlar om Kenneth
Burke, blev jag besviken på.

Yale är intressant. Det är en stor institution och den har varit centrum för
två stora rörelser: nykritikerna och sen dekonstruktionen men båda dessa
rörelser mötte starkt motstånd från institutionens majoritet. Det har alltid
funnits en starkt konservativ, traditionalistisk institution på Yale, så dekon-
struktivistgruppen, Bloom, Hartman, Miller, De Man och sedan Derrida
har spritts nu. Bloom är inte ens på engelska institutionen. Hartman blev
extremt intresserad av att starta Jewish Studies och lade sina krafter där.
Hillis Miller flyttade till Irvine. Han insåg plötsligt när de Man dog att in-
stitutionen inte skulle ersätta de Man med någon som han gillade så han
stack. Egentligen är de alla borta. Yale är såvitt jag kan se en ganska tradi-
tionell institution nu. De har dock många bra människor där. Det är en bra
institution, en av de bästa på vårt område.

En institutions styrka är inte alltid lika med dess image. University of
Virginia och University of Chicago har starka litteraturinstitutioner men
det som händer där fångar inte fantasin.

University of Washington har en fin tradition trots dess provinsiella läge
och relativa ungdom. Det finns en lång tradition av litteraturforskning här.
På 30-talet fanns det en stark radikal grupp här som sedan ersattes när Ro-
bert Heilman kom 1948. Han var kollega till Brooks och Warren och folket
vid Louisiana State University. Han introducerade nykritiken och det blev
en lång period av nykritisk dominans här. På 60- och 70-talen växte institu-
tionen radikalt. Vi hade ända upp till 88 lärare. Nu har vi 60.

En annan sak är att det alltid funnits en litterär tradition i det här området
som har skapat en del intressanta författare och poeter som blivit associera-
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de med institutionen. Den har alltid identifierats med en viss hållning även
om den är mer eklektisk nu, tror jag.

När jag kom hit 1977 var det fortfarande mest nykritiker här och jag
återupplivade kritikhistorieseminariet.Tillsammans med några yngre ska-
pade jag ett intresse för teori. Jag befinner mig i den underliga positionen
att vara den ende i min generation som är med i teoridiskussionen. De an-
dra är mellan 30 och 40 år. Det var helt annorlunda i Irvine där jag var tidi-
gare, där deltog min generation mycket. Men jag känner mig inte isolerad
intellektuellt här för det.

CGH: Vad har det europeiska inflytandet betytt?

HA: Vi svalde en massa i det här landet och var kanske för mottagliga.
Amerikaner har en tendens att metodologisera saker. Ta en sådan som Der-
rida. Han är filosof men inte någon metodologisk författare och ändå var
det det amerikanerna gjorde: metodologiserade honom och snart var unga
forskare mer derridaska än Derrida själv. De var så mekaniska att de döda-
de honom. 1952 skrev Blackmur en artikel där han beklagade vad som hän-
de i nykritiken. Problemet var att en massa människor förvandlat metoden
till en maskin som mal sönder författaren och detsamma hände med dekon-
struktionen. Alla författare kördes genom köttkvarnen, det är amerikaner-
nas sätt att vara. Vi har en ingenjörsmentalitet medan europeisk kritik är
mycket starkt filosofisk och försiktig för att inte bli för metodisk. Sådana är
också engelsmännen men jag tycker inte de producerat något intressant
inom den kritiska teorin på länge. Vi är teorins kyrkogård. Vi utmattar teo-
rierna, kör dem i botten

CGH. Vad sysslar du med själv just nu?

HA: Jag har just kommit ut med två böcker, en om Yeats och en essäsam-
ling. Boken om Yeats är en studie över hans poesi. Just nu håller jag på
med en antologi om kritisk teori som jag nästan är färdig med. Jag håller
också på med en annan studie över Yeats. Jag använder hans bok 

 

A Vision

 

som språngbräda för teoretiska spekulationer. Jag arbetar också på en essä
om Seamus Heney som kritiker och jag har funderat på en bok om de långa
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dikterna i den engelska romantiken där jag ser dem som experiment. Jag
har också en roman på väg till trycket. Jag är inte någon som följer nån spe-
ciell signal i tiden. Min teori kommer från Blake och det mesta jag tänker
finns där. Det gör mig kanske till nån slags excentriker.

CGH: Yeats tycks också ha följt dig genom åren?

HA: Ja, min första bok var om Blake och Yeats och sedan skrev jag en bok
om Blakes dikter. men jag är också en söndagsromanförfattare. Jag har gi-
vit ut två och har, som jag nämnde, en på gång. Nästa år ska jag syssla
mycket med en roman, en metafiktionsövning med mycket teori-lek. Jag är
inte så intresserad av att bedriva tidskriftspolemik. Jag har också skrivit en
del om pedagogik vilket är ett ämne jag inte rekommenderar någon att ägna
sig åt.
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“Jag är en gammaldags litteraturhistoriker”

 

CGH: Vad har hänt inom litteraturforskningen under din tid?

HK: Det mest uppenbara som hänt i det här landet är maktövertagandet
inom litteraturstudiet av teorin, speciellt dekonstruktionen. Och jag är rädd
för att vi nått ett stadium där studenterna inte läser skönlitteratur längre, de
läser teoretikerna. 

En kollega till mig kom med en intressant anmärkning för några år se-
dan: Det har alltid funnits doktorander som inte har klarat tentamina men
nu klarar sig inte ens de bra eleverna. Anledningen är att folk ger dem frå-
gor om böcker de inte läst. Det är ett nytt fenomen. Och det var naturligtvis
en palatsrevolution, ett sätt att göra folk som mig obsoleta.

Varje institution måste ha en teoretiker eller två och en feminist. Och det
skapade alla möjliga slags jobb, det är min cyniska syn på det.

Vår egen teoretiker, Walter Benn Michaels, är en av de bästa. Han är en
intelligent man som läser böcker. Och vi får hit Allan Grosman nästa år.
Han är en intressant teoretiker som är intresserad av vad som finns i texten,
inte hur en text kan sättas in i ett paradigm. Ett paradigm som kan samman-
fattas i en mening. Det är vad som hänt i Europa.

CGH: Är teorins sötebrödsdagar över nu?

HK: Jag hoppas det — även om jag inte vill bannlysa teoretikerna helt. Ett
av problemen med Johns Hopkins University är att det är ett mycket litet
universitet. Folk inser det inte därför att det har så stor prestige. Engelska
institutionen består av 10 personer. Och det innebär att två eller tre profes-
surer kan förändra utseendet på en institution en hel generation framåt.

CGH: Vad tycker du om nyhistoricismen?

HK: Jag utbildades vid The University of Toronto. Jag är en gammaldags
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litteraturhistoriker. Utbildningen var så bra att när jag kom till ”graduate”-
skolan vid Yale 1948 och de försökte råda mig att gå olika kurser kunde de
inte hitta något jag inte redan studerat. Till slut valde min handledare ut ett
par stycken kurser i London åt mig därför att han trodde att jag skulle gilla
lärarna där. Det var ett mycket bra val. Jag står på en fast historisk grund
och som du vet är den rådande teorin ahistorisk, synkronisk, allt existerar
nu och till och med Shakespeare kan bara läsas på 1900-tals-sätt. 

En del av den utvecklingen beror på omständigheterna, till exempel att
Jacques Lacan och Jacques Derrida blev gästprofessorer vid några ameri-
kanska universitet. Det skapade en sorts ögonblicklig tradition. Jag måste
erkänna att Johns Hopkins fungerade som en språngbräda för många av
dessa nyheter. Vi har ett humanistiskt center här, det är det närmaste vi
kommer en Comparative Literature-avdelning. Där tar man emot gästpro-
fessorer, speciellt européer. Derrida var här och fortsatte sedan till Yale.
Yale är ett spektakulärt exempel på en institution som tagits över.

CGH: Det verkar som om teoretikerna där flyttat till andra platser?

HK: Det är ett förvånansvärt stort antal människor som rest till Yale och
bestämt sig för att inte stanna där.

CGH: Ska vi tala lite om ditt eget arbete? Pound verkar vara inne igen?

HK: Här har han aldrig varit ute. Men det är lite av en tillfällighet. Det
finns en tidskrift här ägnad åt Pounds författarskap och mannen som sköter
den är mycket energisk. Han håller konferenser och tar hit en massa folk.
Att det finns ett sådant pågående projekt hjälper till att hålla intresset uppe.
Pound upptäcktes som poet först efter 

 

Pisan Cantos

 

 1948. Vid den tiden
var nykritiken livaktig här i USA — det var den man talade om då. Vad
nykritiken brukade göra var att beskriva den traditionella litteraturhistorien
som irrelevant. Det visade sig dock att Poundstudiet framför allt behövde
en gammaldags historisk litteraturforskning.

Det finns hur mycket som helst att göra. Folk har gjort mängder med ar-
bete för att hitta källorna till olika partier i 

 

Cantos

 

. Jag tror att det ihållande
intresset för Pound har att göra med att det finns så mycket kvar att upp-
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täcka. Ett av skälen till att Eliot mer eller mindre försvann en tid efter sin
död har att göra med att hans till kvantiteten ganska begränsade verk tyck-
tes vara uttömt. Jag kommer ihåg tiden när det kom en tunn bok om

 

 Four
Quartets

 

 varje år. Och de var ganska lika varandra. Då kändes det som om
Eliot var urmjölkad. Nu är han på väg tillbaka, delvis därför att forskningen
är intresserad av hans omvändelse när han var vid Harvard, hans filosofiska
böcker och hans förbindelse med Bradley och Bertrand Russell. Forskare
som trodde att Eliots skarpsinne enbart avslöjades i hans kritiska essäer får
tänka om.

CGH: Jag träffade Richard Stern på University of Chicago och han tycks
ha haft god kontakt med Pound?

HK: Dick är en gammal vän till mig, mycket trevlig och mycket intelligent.
Han är offer för lagen som säger att det bara finns plats för tre av någonting
vid varje tidpunkt och han är alltid den fjärde. Malamud, Bellow och Roth
ordnade det för sig det på något sätt, men inte Dick. Men han är filosofiskt
lagd och bryr sig inte så mycket. Han behöver inte någon ytlig ryktbarhet.
Han är en författarnas författare. Hans roman 

 

Stitch

 

 handlar om Pound.
Han gjorde huvudpersonen till skulptör i stället för poet. Nära Oslo finns
det ett museum där en man gjort en massa skulpturer

CGH: Vigeland?

HK: Just det. 

 

Stitch

 

 är alldeles tydligt en metafor för 

 

Cantos

 

. Stitch gör en
stor sak av sig själv, blir själv en skulptur. Om man känner till Pound det
minsta inser man att gestalten är baserad på honom.

CGH: Vad arbetar du själv på nu?

HK: Jag har ett kontrakt på en kort bok om animatören Chuck Jones. Det
var han som uppfann ”Gråben och Hjulben”. Han är en fascinerande och
bildad man. Han var den ende intellektuelle i den konstformen. Han kan
mycket väl tänka sig att citera George Santayana i ett samtal om Gråben.
Santayana säger nånstans att en fanatiker är någon som fördubblar sina be-
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mödanden men har glömt sitt mål. Han är inte intresserad av att äta Hjul-
ben, han bara måste fånga honom. Jag tillbringade en vecka med Jones i
Kalifornien i somras.

Animationen har just upptäckts som en konstform i det här landet. Folk
som Jones, som tillhörde den tecknade filmens guldålder som slutade på
60-talet, hade den stora fördelen av att inte se sig som konstnärer. De be-
hövde inte bekymra sig om vad kritikerna skulle tänka om dem. De hade
roligt. Av någon anledning, förmodligen just därför att de hade roligt, blir
animatörer väldigt gamla. Chuck Jones är 78 och mannen som skapade
Betty Boop fyllde 100 år förra månaden. Nu är den tecknade filmen en
konstform och animatörerna har blivit självmedvetna — och kommer för-
modligen inte att leva så länge.

CGH: Vad säger du om det förnyade intresset för den litterära biografin?

HK: Jag ser cyniskt  på det. Det amerikanska sättet att hantera ett geni är att
skriva en biografi. Då kan man förklara det geniala som ett symptom. Den
effekten hade Richard Ellmans bok om James Joyce. Den förhandlade hans
verk till symptom från en något stressad och tvångsmässig personlighet.
Jag anser att biografin är en gren av skönlitteraturen. Biografen följer den
historiske romanförfattarens grepp, utom i det att han inte antas hitta på
fakta. En följd av att skriva en biografi över en irländare som Joyce är att
folk kan berätta vad som helst för en. Det kallar jag ”irländska fakta”. Ett
”irländskt faktum” är något som blir en bra historia.

Jag kommer ihåg en scen i 

 

The Portrait of the Artist as a Young Man

 

 där
Stephen har ett långt samtal med studierektorn som håller på att tända en
brasa. Det var i University of Dublins gamla lokaler. 1982, vid Joyces
hundraårsjubileum, återöppnades byggnaderna och en mängd möten hölls i
dem. De var ursprungligen irländska radhus och principen när man eldar
där är att det finns en brasa i varje rum, ingen centralvärme. Jag roade mig
med att varje morgon gå från rum till rum och fråga folk var Stephen hade
sitt samtal med rektorn och jag fick alltid samma svar: Precis därborta. Det
spelade ingen roll vilket rum vi var i. I boken råkar det stå att det var i fy-
siksalen men ingen vet var den låg.
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CGH: Vilken av dina böcker tycker du mest om?

HK: 

 

The Pound Era

 

 är uppenbart den som står sig bäst. Den som jag själv
tycker mest om är 

 

The Counterfeiters

 

. Där prövade jag formen inför
Poundboken, jag försökte se om jag kunde göra samma sak i liten skala.
Det finns teman som går igenom boken men i varje kapitel kommer ett av
dem i förgrunden och drar sig sedan tillbaka. Anledningen till att jag tycker
om den är delvis att det var så trevligt att skriva den. Det var roligt och det
gick kvickt.

CGH: Ja, dina andra verk är ju mycket stora och måste ha tagit lång tid att
skriva?

HK: 

 

The Pound Era

 

 tog 8 år. Men jag tror jag var först att skriva om den
perioden. Sedan har det ju kommit massor. Det är bra att ha information
samlad och tryckt, till exempel James Longenbachs 

 

Stone Cottage

 

 om
Pound och Yeats i Stone Cottage. Det var förvånande att läsa om hur myck-
et information som har överlevt om man bara vet var man ska leta. Jag vis-
ste ingenting om den episoden utom att den ägde rum men av brev som har
hittats kan man få ut mycket information. Det är en värdefull bok. 

De böcker jag tycker illa om är de som bara upprepar information från
tidigare böcker. De brukar komma från England. Det finns alltför många
böcker där engelsmän försöker förklara modernismen utifrån historiska or-
saker. Hur många gånger har man inte läst samma historia om Robert
McAlmon, hur han skrev ut Penelope på maskin och blandade ihop saker
utan att veta det. Det är fullständigt uttjatat.

Pound hyste stor sympati för McAlmon. Jag kommer ihåg hur han en
gång jämförde honom med Hemingway. Där Hemingway polerade och po-
lerade och polerade rev McAlmon ut sidan och började om. Första gången
McAlmon och Pound möttes sa McAlmon: Mr Pound, jag måste berätta för
er att jag inte beundrar er poesi. Och Pound tyckte om den öppenheten.
Han föredrog att någon sa som det var i stället för att hyckla. 

CGH: Och jag antar att han under sina senare år till och med föredragit det
uttalandet?
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HK: Jag förstår vad du syftar på. När han sa det var han ännu inte i sin
självföraktande period. Men detta har överdrivits. Det var delvis en ita-
liensk intervju som trycktes om och om igen som var upphovet och sedan
brukade en gammal man som varit George Santayanas medarbetare berätta
historien var helst han kom. Men det sista Pound någonsin publicerade på
vers är en översättning av ett ode av Horatius som börjar: ”Slutfört har jag
ett verk, fastare stöpt än brons”. Och där finns ingen självunderskattning.

 

Cantos

 

 blev inte riktigt vad han hoppats, det är sant, men det betyder inte
att han ville förstöra dem.

CGH: Vilka är de bästa forskarna inom litteraturforskningen just nu?

HK: Svårt att veta. Jag tror vi håller på att få en ny generation av unga män.
Jag nämnde Longenbachs 

 

Stone Cottage

 

 och det måste finnas fler i hans
generation, i 30-årsåldern, som jag inte känner till. Jag hänger inte med så
bra, men Guy Davenport är en bra kille. Han skriver mest skönlitteratur nu
men det finns en samling essäer utgivna på Northpoint Press: 

 

The Geo-
graphy of the Imagination

 

. Det är en underbar bok, det har blivit en under-
ground-klassiker. Själv har jag också gett ut böcker på Northpoint Press,
två essäsamlingar. En heter 

 

Mazes

 

 och den andra 

 

Historical Fictions

 

.

CGH: Hur är det att undervisa i dag mot tidigare?

HK: Studenterna kan mindre och mindre. Det kanske beror på att de inte
kan de saker jag förväntar mig att de ska veta. Men det har nog också varit
en allmän nedgång i betydelsen att folk inte längre läser för att skaffa sig
kunskap. De får sin information genom andra källor, så jag måste hela ti-
den förklara saker jag inte tidigare behövde

När jag kom till Johns Hopkins 1973 fanns det av någon anledning
många judiska studenter här och när jag undervisade om ”Odysseus” var de
till stor hjälp för de kunde förklara för klassen och mig vad jag inte visste
om judiska, bibliska allusioner. Nu lär jag ut till andra studenter vad de lär-
de mig. Men en hel värld av kunskap och litteratur, den bibliska, håller på
att gå förlorad.
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“Att arbeta med litteratur har varit en livs-
lång sysselsättning”

 

CGH: Hur kommer det sig att du som är känd för att skriva om litteraturens
litteraritet väljer att syssla så mycket med författare som Balzac och
Dickens som är mer kända för sin representationalitet, sin anknytning till
verkligheten?

MR: Det är ingen slump. Mina motiv är många. Jag förstår till exempel
inte varför man ska vara uttråkad i sitt arbete. Jag finner dessa författare ut-
omordentligt intressanta. De representerar en höjdpunkt i romanens histo-
ria: viktorianerna i England, Balzac och Flaubert i Frankrike. De har alla
lämnat spår i litteraturhistorien. Ett annat, mer allvarligt skäl, är att de in-
riktar sig på representationen av verkligheten och därför är mycket utma-
nande att syssla med. Det är mycket tillfredsställande att kunna visa att
verklighetsrepresentationen i deras fall är en illusion, att det för läsarens
verklighetskänsla inte krävs någon kunskap om den verklighet som böcker-
na beskriver. Det ger mig möjlighet att — genom att använda exempel som
inte tycks idealiska sett ur min ståndpunkt — påvisa att en del av mina
mest extrema åsikter om verklighetens illusion är sanna även när de an-
vänds på texter som brukar kallas bra exempel på realism.

CGH: Har du någonsin tänkt på att expandera — nu när först poesin, sedan
romanen och kritiken gåtts igenom — till andra texter, till exempel nyheter
i televisionen?

MR: Nej. Jag skulle naturligtvis kunna det eftersom de regler jag ställt upp
gäller också för dessa texter som, även om de inte är skönlitterära, ändå är
fiktiva. Om man bygger upp en representationalitet som bygger på fiktiva
premisser måsta man kunna göra bruk av samma tekniker som används av
författaren i skönlitteraturen. Men jag föredrar att arbeta med litteratur, det
har varit en livslång sysselsättning. Litteraturen uppvisar de mest intressan-
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ta problem jag kan tänka mig, speciellt när man funderar på alla de para-
doxer man måste reda ut för att kunna visa hur en litterär text fungerar och
hur den upprätthåller sin trovärdighet.

CGH: Den amerikanske författaren William Gass har en gång sagt att han
medvetet aldrig besökte den stad han skrev om i en roman för att inte låta
sig påverkas av representationella krav som han själv och läsaren skulle
kunna ställa. Ändå påstod läsarna att de aldrig läst en sannare skildring av
just livet i den staden.

MR: Det bekräftar min huvudtes. Jag har haft en liknande upplevelse med
en bok av Robbe-Grillet. Det är en bok som avbildar ett påhittat New York,
men ett New York precis så som folk i Europa älskar att föreställa sig det.
Representationen av verkligheten beror helt och hållet på synpunkten.
Ändå betraktas Robbe-Grillet som en av centralgestalterna inom den nya,
extrema realismen. Allt hos Robbe-Grillet representerar saker till den grad
att den mäter dem, väger dem, men hans New York är inte det verkliga
New York. Det är New York som kommet ur en mardröm med alla den go-
tiska romanens tricks och grepp — eller ”roman noir” som den modernise-
rade gotiken kallas — men den atmosfär av skräck som dramatiseras i den
här futuristiska historien kan man hitta i de mest traditionella romaner. Så
för att besvara din fråga: det är inte alls förvånande att se en författare påstå
att den historia som kommer ur hans arbete och inspiration inte behöver nå-
gon kontakt med den verkliga platsen. Den behöver inte representeras utan
ska hittas på, definieras genom romanens mål.

CGH: Skulle du vilja vända Lukács term ”realismens seger” till ”fiktionali-
tetens seger”?

MR: Vad man än hittar inom olika genrer som har med representation att
göra är det en illusion. Det kan man påvisa varje gång. I min bok 

 

The Fic-
tional Truth

 

 analyserar jag verk av Jane Austen och Henry James. Man kan
inte tänka sig två mer skilda författare. I Jane Austens fall finns det beskriv-
ningar men de beskriver i själva verket ingenting utom kanske ett skelett,
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ett hus på landet, en park, ett minimum av representation. Allt detta beskri-
vet utan att respektera verkligheten. 

Det man finner i Jane Austens verk är ett slags grundläggande schema
eller diagram av saker plus adjektiv som uttrycker beundran inför allt utan
att 

 

visa

 

 något speciellt. När det gäller Henry James är det tvärtom. Han är
ytterst noggrann och han pekar ut att verkligheten han avbildar i själva ver-
ket är en konstruktion av livet. 

Skillnaderna mellan dessa två ligger i stilen, i meningarnas längd och i
den uppmärksamhet som ägnas olika saker. Tolkningssystemen är olika
men de är båda mer eller mindre jämförbara när det gäller den konstnärliga
visionen.

CGH: Ditt system verkar först mycket strängt men sedan ser man att det är
fyllt av kärlek till litteraturen och även till läsaren.

MR: Det är en idé som hjälper oss förstå varför all slags konst, speciellt lit-
teratur, har en sådan betydelse för oss. Jag har varit lycklig nog att kunna
visa att texter skapar vissa reaktioner hos läsaren. Dessa reaktioner kräver i
botten ett deltagande av läsaren, en skapande akt, ett samarbete med texten,
som går långt bortom musiken där någon som spelar tolkar noterna. Läsa-
rens frihet är större, skillnaden litteratur-musik är att i musiken finns ingen
riktig representation, bara mimetiska tricks. I litteraturen finns det alltid re-
presentation och den måste filtreras genom läsarens hjärna. Däremot tror
jag att i konflikten mellan texten som ett nät av instruktioner som väntar på
läsarens underkastelse och läsarens önskan att förbli oberoende, att läsa in i
texten vad han har i sinnet, i den konflikten har läsaren inte mycket frihet.
Texten kontrollerar läsarens reaktioner. Det har varit en konstant i mitt ar-
bete att alla dessa fantasifulla tolkningar, alla dessa motsatta tolkningar
som varit så på modet på sistone inte har någon substans.Texten måste upp-
fattas som en notskrift och måste läsas mycket noggrant. Den enda friheten
som läsaren ges är att anpassa vad texten säger till hennes erfarenheter.

CGH: Du sa förut att du satt i samma korridor som Edward Said, fast i an-
dra änden, är den motsättningen metaforisk lika väl som representationell?
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MR: Det har inget med mig som forskare att göra men jag delar verkligen
inte hans bild av orienten och dess förflutna. Det han gör på den politiska
arenan representerar en extrem form av nationalism och den är farlig. Där
delar jag inte hans idéer. Jag kan förmodligen definieras som konservativ
själv men det har bara med mitt privatliv att göra.

När det gäller Edward Said är vi kolleger och har en bra och öppen rela-
tion. Jag tycker inte om delar av hans retorik som är mycket aggressiv och
jag är alltid lite bekymrad över att se en man som var en bra forskare för-
ändras och bli — inte en politiker det är en för negativ term — intresserad
av aktionsformer som inte har med det han brukade undervisa om att göra.
Om hans idéer om litteratur och hans politiska idéer skulle mötas skulle det
inte vara bra för litteraturen.

CGH: Vad har hänt i litteraturforskningen de senaste tio åren?

MR: Tre fenomen har varit typiska:
1. multikulturalismen.
Den är ett resultat av att nya etniska grupper fått tillgång till litteratur

och kultur i stort. Reaktionen inför detta bland universitetsfolk var mycket
långsam, men till slut förstod man att man måste intressera sig för nya as-
pekter inom den mänskliga mångfalden. 

2. Dekonstruktionens död.
Den borde vara tydlig för alla idag. Det är slutet på ännu ett försök att

undvika det som borde vara ett ansvar för varje forskare, ett försök till att
presentera ofärdiga idéer och bevisa dem med hjälp av att alludera på några
exemplariska karaktärer. Att påstå att den teoretiska delen av representatio-
nen också är verifierbar i den materiella texten.

3. Nyhistoricismen.
Den dök upp plötsligt och är just nu den mest aktiva, nya aspekten av lit-

terär kritik med teoretisk utgångspunkt. Nyhistoricismen lider enligt min
åsikt av samma begränsningar som den utsätts för. Min enda invändning
mot nyhistoricismen är att den ersätter litteraturens verklighet, texterna,
med ett nätverk av förbindelser inom vad som borde kallas icke-texten och
därför faller offer för ett misstag som far som en löpeld genom kritiken nu:
att använda indicier som inte finns i texten. New Historicism har givit upp-
hov till en mängd intressanta studier, till exempel Greenblatts Shakespeare-
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bok men den verkar ha vänt sin kollektiva rygg åt litteraturen. Litteraturen
är bara en förevändning för att än en gång komma tillbaka till historiska
förklaringar och den stora bristen med denna forskningsinriktning är att
den förväxlarhändelsesekvenser i historien med teckensekvenser som finns
i litteraturen. 

CGH: Finns det några personer eller rörelser du känner dig befryndad
med?

MR: Nej! Man kan väl säga att jag hör till dem som sysslar med aspekter
av den skapande akten men den enda anledningen till att vara intresserad
av den är att den faktiskt skapade något! Jag tror det är mer belöning i att
analysera resultaten än orsakerna. Jag vet att en del människor när de drar
sig tillbaka från litteraturen för att göra något annat ändrar klädsel och skor
men jag ser också många återvända till det de lämnat. Jag kan inte se någon
gemensam hållning till litteraturen. Särskilt i USA är forskningen uppdelad
i många olika trender. För att observera detta är det bäst att gå tillbaka till
centrum för våra sysslor, det som måste uttolkas och det som är utgångs-
punkt för alla våra litterära erfarenheter, dvs. texten.

CGH: Vad kommer att hända i den nära framtiden? Vilka trender kommer
att överleva?

MR: De trender som jag representerar i en extrem form. Många konkurre-
rande angreppssätt har visat sig vara sterila, till exempel den komparativa
litteraturforskningen. Hela idén om att litteraturen är representation som
varit så en vogue nu kommer att försvinna.

Jag har lite svårt att svara på dina frågor eftersom jag visserligen är
mycket intresserad av litteraturteorier men bara av sådana som går att tes-
tas på texten själv. Teorier som bara är en serie påståenden kan jag inte säga
något om, men jag försöker inte bekämpa dem heller eller utesluta dem ur
gemenskapen. De dör ju ändå av sig själva.

CGH: Varför började du litteraturforska?
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MR: Jo, jag såg att det fanns en underbar rad av intressanta problem, pro-
blem som sysselsatt människan under en mycket lång tid. Redan under an-
tiken sökte man svar på samma frågor. Aristoteles och Quintilianus är
fortfarande mycket moderna. Det som attraherade mig var möjligheten att
utveckla en tolkningsmetod, som inte behövde bära bördan av den tidigare
forskningen. Det är alltid bättre om man börjar med en teori, bygger en
modell, och ser om den fungerar. Gör den inte det gör vi oss av med den
och börjar om igen.

CGH: Finns det universella modeller i vår vetenskap precis som i de exak-
ta?

MR: Ja, jag tror det. Jag tror att allt som är skapat av människan kan förkla-
ras. Allt som fysiskt och psykiskt hör ihop med människan kan förklaras.
Det finns visserligen vissa metafysiska och pseudometafysiska frågor kvar
men de försvinner snabbt.

CGH: Du är en rationalist av den klassiska franska skolan?

MR: Jag vet inte det. Jag föredrar att se på mig själv som amerikansk fors-
kare. Men jag tror på det rigorösa användande av logik och jag anstränger
mig mycket hårt när jag publicerar något att vara logisk. Bortsett från det
tillhör jag ingen skola och vill inte bli identifierad med någon. Det enda
som gäller är att ha fullständigt och otvetydigt rätt. 

CGH: När började ditt intresse för litteratur?

MR: I barndomen. Jag växte upp i en mycket litterär familj, inte skapande
men analytisk. Under tyska ockupationen ökade mitt intresse för textanaly-
ser. Det var svårt att gå på universitet och studera då så jag satt mest hem-
ma. Jag ville inte ta några risker eftersom jag blev mer och mer inblandad i
franska motståndsrörelsen, så jag studerade hemma med hjälp av korre-
spondenskurser. Min far hade en viktig funktion i motståndsrörelsen och
jag, som bara var en pojke då men intresserad av mekanik, lärde mot-
ståndsmännen att använda automatvapen. Vi övade i ett garage på natten. I
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ett garage var det lättare än någon annanstans, att gömma vapnets olika de-
lar. Jag gick in i maquisen och när jag dök upp igen stannade jag i armén ett
tag och höll på med underrättelsearbete.

CGH: Var det en slump att du flyttade till USA?

MR: Jag undersökte olika möjligheter men tyckte Amerika verkade mest
intressant. Jag åkte dit och har bott där sedan dess och alltid trivts där. 

CGH: Du har varit mycket trogen mot Columbia University i New York.
De flesta forskare jag träffat i USA har endast stannat ett par år på varje
plats?

MR: Jag hade tur nog att min alma mater skötte om mig hela tiden. Jag
skrev en amerikansk avhandling för att visa att jag var lämplig. Den fick
pris som årets bästa avhandling. 

CGH: Du måste ha fått många erbjudanden om att byta till andra platser?

JMR: Ja, men Columbia har alltid svarat med ett mer attraktivt anbud och
eftersom jag bor i New York så är det väldigt bekvämt.

CGH: Vilken roll har The Dartmoore School of Criticism and Theory spe-
lat det senaste decenniet?

MR: Den har varit av stor betydelse för litteraturstudiet och ett förnuftigt
sätt att förena traditionell litteraturforskning med cultural studies, littera-
tursociologi, marxism osv. Allt detta åstadkoms bäst av grupper som beto-
nar teorin. Teorin är bättre för i den bygger man en modell och försöker
falsifiera den. Om man inte lyckas med det har man sitt på det torra. Man
lär sig bättre förstå litterära fenomen på det viset och det var det jag var ute
efter.

Skolan har blivit ett forum där man kan presentera de mest djärva och
ofta mycket fruktbara idéer. Det är också en plats där folk som represente-
rar de mest skilda riktningar inom litteraturvetenskapen möts och även om
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skolan är mycket liten — just nu har vi plats för 80 elever — så låter vi
dessa yngre och även inte fullt så unga forskare möta det som är nytt inom
litteraturforskningen.

Allt sker med totalt oberoende av all traditionell skolutbildning. Skolan
är inte till för lärare utan för fria andar. Över allt annars sker studierna tra-
ditionellt. Man börjar med en filologisk grundval och bygger sedan vidare.
Vi låter våra elever möta verk av hög komplexitet redan de första dagarna
och sedan får de diskutera dessa verk.

I vår skola får eleverna ifrågasätta alla etablerade tankegångar och mötet
mellan unga forskare från alla möjliga forskningsmiljöer ger dem möjlig-
heten att se bakom det stadfästa och etablerade. Den här sommaren (94)
kommer Stanley Fish, Chistopher Norris, Naomi Schor, Elaine Showalter,
Peter Brooks, Geoffrey Hartman och jag själv att undervisa där.

Vår idé är — även om det kostar en hel del — att till skolan ta sådana lä-
rare som har något extra att säga. Var och en av dem är representanter för
viktiga rörelser eller till och med galjonsfigurer för dem. Brooks är till ex-
empel förknippad med psykoanalytisk litteraturforskning, Hartman med
dekonstruktionen osv.

CGH: Finns det några forskare eller några forskningsriktningar du inte
skulle vilja bjuda in till skolan?

MR: Nej, om deras idé bygger på ett seriöst undersökande av det ämne de
sysslar med så går det bra för mig. Jag anser inte att min roll ska bygga på
uteslutningar och avståndstaganden. Jag är öppen för alla som har något in-
tressant att säga men det utesluter inte att jag gillar konflikter.Jag siktar på
en viss polarisation och jag väljer ut lärarna med detta i åtanke. De här sex
veckorna är inte avsedda att vara en viloperiod. Det gäller att rensa ut för-
åldrade ideer och hitta det fruktbara och nya.

Under de år jag har lett skolan har jag många gånger valt ut lärare med
vilkas idéer jag långtifrån sympatiserar eller känner  mig hemma hos men
det är min plikt att se till att var och en som har något att säga blir hörd.

CGH: Hur skulle du vilja sammanfatta din egen insats inom litteraturforsk-
ningen?
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MR: En lista på mina ”obsessions”, huvudpunkterna i min idévärld, skulle
kunna se ut så här:

1. Det finns ingen frihet i några litterära händelser. Allt är tätt förbundet
och styrs av järnhårda lagar. Jag brukar tala om ”textens överdetermine-
ring”. 

2. Man måste göra systematiska försök att bli av med gamla begrepp
som inte längre är funktionella. Begrepp som ambiguitet/mångtydighet
(nykritiken) och aporia (dekonstruktionen) är bara temporära stopp för ut-
tolkaren. I slutfasen av tolkningsprocessen är man framme vid en icke
mångtydig situation.

3. Jag har blivit anklagad av en del för att vara strukturalist, dvs repre-
sentera en föråldrad hållning, eller leva på minnen från fornstora dagar.
Men inte alls, jag är ingen strukturalist, långt därifrån.

Om jag själv skulle försöka analysera vad jag bidragit med inom littera-
turforskningen är det till triumfen för begreppet ”intertextualitet” och eli-
minerandet av begrepp som ”influenser” och ”rörelser”. Jag har predikat att
litteraturen är totalt oberoende av historien. Med detta i åtanke har jag ar-
betat mycket med begrepp som ”intertextualitet” osv.

4. Ett litterärt verk är på samma gång ”en värld i sig själv”, stänger ute
omvärlden men har ändå förbindelser med allt annat.

5. Jag var den förste som såg att man tydligt måste separera intertexten
från textualiteten.

6. Jag har hela tiden sysslat med allmänbegrepp, ”universalia”. Detta har
ifrågasatts av många av ideologerna inom ämnet men jag har aldrig förstått
varför jag skulle behöva ta tillbaka något som var så viktigt i Aristoteles
ögon. Att arbeta med universella begrepp betyder att man kan bygga en
teoretisk modell som man sedan kan testa och eventuellt falsifiera beroende
på hur den fungerar när det gäller att förklara litterära fenomen. Ett lysande
exempel på detta finns i min bok 

 

The Fictional Truth

 

 där jag visar att allt
som representerar ”sanning” inte är byggt på sannolikhet utan på ett logiskt
nätverk av relationer.

CGH: Du är inte strukturalist säger du, men är du semiotiker?
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MR: Jag har ägnat mig mycket åt att demonstrera nyttan av den semiotiska
angreppsmetoden. Den är för mig det enda tillvägagångssättet när det gäl-
ler att hålla sig nära verkets aktualitet och ifrågasätta de litterära tecknens
natur. Länge antog folk att de litterära tecknen var desamma som de ling-
vistiska men i själva verket är det texten själv som för läsaren dikterar den
riktiga segmenteringen. Man kan dela in texten i segment som inte behöver
vara ord eller meningar.

Fördelen med det semiotiska tillvägagångssättet är att det är det kontinu-
erliga studiet av de villkor som gäller för skapande av nya tecken och för-
ser en med mycket praktiska redskap för att studera meningen i vissa
segment av texten och hur de förvandlas till hela textens signifikans.
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“Jag har varit strukturalist hela tiden utan 
att veta om det”

 

CGH: Hur såg 80-talet ut i USA när det gäller litteraturforskning?

UW: Du menar sett ur perspektivet hos någon vars huvudsyssla är kompa-
rativ litteratur och tysk litteratur? Jag hade nämligen en delad tjänst i Bloo-
mington i Indiana. 80-talet, det var då litterär teori blev något för sig och
drog över landet.

Den heroiska fasen i komparativ litteratur när de flesta stora böckerna
kom ut var 60-talet och den fasen slutade under första hälften av 70-talet.
Mellan 1968 och 1973 kom det största antalet handböcker i komparativ lit-
teraturforskning.Vid den tidpunkten kunde man definiera den komparativa
litteraturforskningen och få en konsensus om vad den stod för.

Det blev sedan allt svårare allteftersom alla de viktiga begreppen och
metoderna började ifrågasättas av den yngre generationen när den applice-
rade den nya teorin på den komparativa forskningen.

När vi nått 80-talet hade generationsklyftan utvecklats så att en nyttig ut-
växling av idéer mellan de två fraktionerna — man kan nog kalla dem det
— blev allt svårare, och nu, efter mitten på 80-talet har det blivit nästan
omöjligt att definiera komparativ litteratur. Jag tycker att det blivit ett be-
grepp som man inte längre kan applicera på det som görs under den etiket-
ten idag. Kanske har det tjänat ut sin användbarhet, i alla fall för
ögonblicket. Kanske kan ett nytt perspektiv utvecklas i stället. 

Mina yngre kolleger vid Indiana University började plocka sönder ter-
mer som “litteratur” och till och med begrepp som “konst” där konst och
liv började smälta samman igen. Det är naturligtvis metodologiskt en
mycket farlig procedur för gör man inte distinktioner och bygger upp nå-
gon sorts system hur ska man då kunna utveckla ett perspektiv från vilket
man kan värdera? Hela tanken på “värden” i kritiken har mer eller mindre
gått förlorad, dock inte nödvändigtvis i klassrummet. Det var en mycket
konstig och kanske symptomatisk dikotymi mellan det som pågick i klass-
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rummet, som var ganska konventionellt och ortodoxt och det som skrevs
och publicerades. Den konflikten löstes aldrig enligt min åsikt.

CGH: En del av de nya begreppen som till exempel “intertextualitet” kom
ju inom ditt område. Var det något du kunde använda eller såg du det som
ett hot?

UW: När det gäller intertextualitet är det bara några år sedan det begreppet
kom att beröra mig, framför allt i förlängningen av vad jag kallar “interme-
dialitet” som har en direkt betydelse för interartforskningen. När jag tittade
på det omkring 1988 hade mycket litet gjorts. Det är en mycket användbar
term men det är för tidigt att säga i vilken aspekt av interart-forskningen
den meningsfullt kan användas. Min första tanke var naturligtvis att slåss
mot vad Ernest Gilman har kallat “språkets imperialism”: att en målning
eller ett musikstycke kallas en “text”. Därför föredrar jag termen “interme-
dialitet” som en utveckling av intertextualitetsbegreppet.

CGH: Nästa år är det en stor komparatistkonferens i Alberta i Kanada. Ty-
der inte det på att det fortfarande är liv i den komparativa litteraturforsk-
ningen?

UW: Det är ett allmänt känt historiskt fenomen att även om ett begrepp
överlevt sin användbarhet som jag — och många med mig — tycker att
komparativ litteraturforskning har så gör institutionaliseringen att ordet
fortfarande har en magisk klang för universitetsbyråkratin. Det som gör det
hela värre och ganska farligt är det faktum att om du kallar dig “germanist”
antas det att du studerat tysk litteratur och tyskt språk och har examen i det
men komparatist kan man kalla sig oberoende av vad man gjort. Folk an-
ställs som prefekter för komparativa litteraturforskningsavdelningar över-
allt utan att ha några formella kvalifikationer. Hur kan man då säga att man
är komparatist?

Jag kan säga det för jag har en doktorsgrad i komparativ litteraturforsk-
ning. Jag kan säga att jag är skolad som komparatist, men annars betyder
det ingenting idag. Om man jämför olika curricula i komparativa litteratur-
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institutioner över hela världen finner man en sådan mångfald och olikhet
som man aldrig ser på en engelsk, tysk eller någon annan institution. 

CGH: Tycker du att avdelningarna för komparativ litteratur borde gå till-
baks till de engelska, tyska etc. institutionerna?

UW: Det finns två saker att säga om det. Det ena är att det fanns en trend
— inte så långlivad — att se på möjligheten av att skapa stora litteraturin-
stitutioner. På Cornell har man till exempel separerat språket från litteratu-
ren. De har en institution för tyska språket och en för tyskspråkig litteratur.
Men det skulle skapa sådana monstruösa institutioner att föra samman alla
moderna språk till en och alla olika moderna litteraturer till en, så det är
inte möjligt administrativt. Jag tror inte det skulle hjälpa den komparativa
litteraturforskningen särskilt mycket.

Lösningen är. att man skaffar sig ett speciellt 

 

program

 

 i komparativ litte-
ratur. Så gjorde vi i Indiana, där vi visserligen hade 8—9 heltidslärare men
eftersom vi var ett program kunde vi också hämta folk från andra institutio-
ner. Det gör det svårt administrativt men försäkrar oss om att vi får experter
på varje område. Ur forskningssynpunkt och ur pedagogisk synvinkel är
det en bättre lösning. Problemet för den komparativa litteraturen är att den
faller mellan olika stolar.

Ett annat problem är terminologin. Den olyckliga termen “allmän littera-
tur”, “allgemeine literaturwissenschaft” är ett begrepp som filologiskt och
semantiskt skapar problem. Vad är “allmän litteratur”? Från början avsågs
med detta “litteraturteori” och till och med delar av det som brukar kallas
“estetik” eftersom estetik som oberoende forskningsinriktning har försvun-
nit. Så man har en institution som egentligen skulle kallas “institutionen för
litterär teori” men som också går under benämningen “institutionen för lit-
teratur”. Det är ingen bra kombination. Allt beror på vad man benämner nå-
got.

CGH: Menar du att det är en sådan skillnad mellan de som sysslar med teo-
ri och de som sysslar med litteratur att de inte kan förenas?
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UW: Ja, jag tror det! Om man inte kan hitta någon formel som löser det.
Jag personligen är inte intresserad av litteraturteori som sådan, den tråkar
ut mig, men jag använder den ständigt på grund av behovet av litterära be-
grepp. Jag är helt beredd att ta upp termer som intertextualitet som påver-
kar mig direkt och hjälper mig att förändra perspektiv, att få en bättre
överblick över ett problemområde. Jag känner bara att teori för dess egen
skull inte bidrar till förståelsen av litteratur.

CGH: Marxism och feminism har väckt ett stort intresse under de senaste
åren?

UW: Ja, feminismen är verkligen stor. Den har redan nått sin högsta punkt
och nu är det lite backlash igång från männens sida. Marxismen tycker jag
dock inte spelar någon större roll nu, kanske i Berkeley och några sådana
platser till. Men det är arriärgardet.

CGH: Men många unga är intresserade av Frankfurtskolan?

UW: Ja, men det kan kallas “salongsmarxism”. Adorno är fortfarande den
store kultfiguren och många av mina kolleger i tyskinstitutionerna använ-
der honom fortfarande. Han är naturligtvis intressant för interartforskning-
en på grund av hans starka intresse för musik. Men en sak som bekymrade
mig i vår avdelning i Blooomington var relationen mellan filmforskningen
och den komparativa litteraturen. Vi har en mycket stark filmavdelning där
men hur ska den anslutas? Är anslutningen till den komparativa litteraturen
meningsfull? På grund av filmämnets enorma popularitet så drar man till
sig en massa studenter som inte är seriösa i sin läsning. De tenderar att spä-
da ut innehållet i filmkurserna och om de går in i den komparativa litteratu-
rens curricula får vi potentiella problem.

I Bloomington hade vi tre separata avdelningar: 1. Med betoning på
film, 2. Med betoning på interart, 3. Med betoning på litteratur. Det vill
säga att vi hade tre olika sorters utbildningsvägar inom litteraturen, men
filmstudierna dominerade kvantitativt.

CGH: Var inflytandet av kontinentala idéer under 80-talet bra eller dåligt?
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UW: Det kontinentala inflytandet var främst franskt på vårt område och ur-
sprunget till den komparativa litteraturforskningen kommer ju från Frank-
rike. Fransk komparativ litteratur var ända från början mycket ortodoxt och
smalt i sitt perspektiv. Redan efter andra världskriget hade den förlorat sin
intellektuella roll så modern teori kunde sopa bort den. Nu gör den kompa-
rativa litteraturen sin comeback i Frankrike i en mer öppen version som in-
kluderar de andra konstarterna. Men det var teorin som betydde något ett
tag och tog bort marknaden för den komparativa litteraturen i USA.
En del av programmen i komparativ litteratur som till exempel det i Uni-
versity of Toronto och det i University of Minnesota var teoretiskt indoktri-
nerade. Vi visste att vi bara kunde skicka studenter dit om de var
intresserade av teori.

CGH: Var detta mer negativt än positivt?

UW: Inte nödvändigtvis. Men det abstrakta tänkande som utvecklades där
var ofta avlägset från det reella studiet av litteratur och så länge vi använ-
der “litteratur” som en central term i vår vetenskap borde vi ligga nära det
studiet. Man kan visserligen tänka sig ett program i “komparativ litterär te-
ori”. Det skulle säkert bli bra, men det är något annat.

CGH: Vad tycker du om en riktning som kommer från ett annat håll men
också kan hota litteraturstudiet: nyhistoricismen?

UW: Jag tycker det är ett mycket hälsosamt och nödvändigt återuppdykan-
de av ett historiskt perspektiv. Särskilt i ett bredare kulturellt perspektiv
lyfter den upp litteraturstudiet på en ny nivå eller snarare nygammal, en
slags ny version av “Geistesgeschichte”, som blev så hårt angripen av Wel-
lek och Warren. Detta på goda grunder när man tänker på det missbruk som
metoden ledde till. Jag tycker man återerövrar tidigare mark men på en
mycket högre nivå, en nivå mer anpassad till det samtida tänkandet.

CGH: Är du optimistisk om framtiden inom litteraturforskningen?
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UW: Jag vet inte. Allt man kan säga är att de litterära programmen blomst-
rar. Litteraturstudiet har inte tappat mark, förutom att universiteten ur eko-
nomisk synvinkel alltmer missköter humaniora till förmån för till exempel
samhällsvetenskapen. I Indiana har vi sett hur en avdelning med beteende-
vetenskap suger upp filosofin, så humaniora är under belägring.

CGH: Var det därför du lämnade Indiana?

UW: Nej, jag var visserligen oroad över detta som prefekt, men det var en
mer naturlig process. Jag hade nått pensionsåldern, men jag såg också hur
en generation forskare var på väg att försvinna, en generation som samar-
betat väl. De flesta avdelningarna inom den komparativa litteraturen skapa-
des av européer. Och avdelningarna fick det allt svårare när den genera-
tionen av forskare födda i Europa började dö ut. Det är självklart bara na-
turligt att det inte ska vara ett privilegium för européer, men man kan se det
på studenterna också. De kan inte så mycket om litteratur som de kunde
förr. Ska man doktorera i komparativ litteratur bör man ha startat läsa
världslitteraturen vid 10 års ålder, annars hinner man inte ifatt! Där var vi
privilegierade. Man måste ha den naturliga nyfikenheten att vilja se efter
hur konstarternas stora verk är konstruerade. Det är väl min största besvi-
kelse att studenterna nu inte tycks ha den.

CGH: Nu arbetar du i Österrike, hur är intresset där?

UW: I Österrike är intresset för komparativ litteraturforskning inte speciellt
stort. De professorer som blir tillsatta nu blir det ofta på konstiga grunder.
Jag tycker att Europa verkar bli alltmer centralt för interart-studier. Jag ser
inte mycket framtid för det i USA, men jag ser det här i Lund och på andra
ställen i Europa. Det är ju egentligen här det har sitt naturliga hem. Det är
sorgligt att det tog så lång tid men nu är jag mycket hoppfull att Europa
kommer att återta sin position inom kulturhistorieforskningen på en myck-
et hög nivå så jag valde rätt som återvände till Europa, dock utan att veta
det!
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CGH: Ge mig tre platser, tre personer som står för det viktigaste inom litte-
raturforskningen just nu?

UW: Sådana frågor är väldigt svåra att besvara. Allt är så decentraliserat.
Ett exempel: bara för ett par år sedan kom vi på att en mycket stor avdel-
ning för interartforskning fanns på ett universitet mycket nära Blooming-
ton, nämligen Ohio University. Det hade blomstrat länge utan att något
märkts utanför. När det gäller interartforskningen tror jag faktiskt att Lunds
universitet kommer att bli centralt för hela den forskningsriktningen. Vi har
naturligtvis också The Word and Image-Society i Utrecht men det är mer
begränsat. I Indiana har vi ägnat oss åt sådana frågor i en 15—20 år, men
det håller på att startas små centra för dessa frågor överallt. Det gäller bara
att se upp med amatörismen. Vi måste vara mycket rigorösa i utvecklingen
av den här metoden.

Jag hänger inte med så bra i det nya. Jag är mer intresserad av att studera
vidare kring Panofskys ikonologiskola som inte utforskats tillräckligt.

Det finns till exempel tre versioner av den inflytelserika essä där han
skisserar sin metod. I den första versionen förklarar han att hans metod har
sitt ursprung inom litteraturforskningen. Detta döljer han sedan i den andra
och tredje versionen, men jag finner fortfarande att hans verk innehåller
den forskning som är mest intressant att studera.

CGH: Hur är det med semiotikerna? De säger sig ju också vilja studera
både ord-, bild- och ljudkonst?

UW: Problemet med semiotiken är dess definitioner som ofta är mycket
svåra att förstå. Jag tror att semiotiken fungerar väldigt bra på en teoretisk
nivå om den utövas av någon som Roman Jakobson. Då är den fantastisk.
Men så fort man försöker applicera den på specifika verk, särskilt inom in-
terartforskningen, blir semiotiken antingen mycket ohanterlig eller också
bryter den samman. För mig tycks det vara en vetenskap som åtminstone
inom konstarterna — inte inom andra fält där fungerar den mycket bra —
har svårt att nå ut. Nu påstår semiotikerna att det är det enda rätta paradig-
met. Det är jag inte övertygad om, men den har kanske den potentialen.
När jag läser Wendy Steiners essäer om strukturer inom operan låter allt
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fint tills man synar strukturerna i sömmarna. Då ser man att man inte får
mer ut ur hennes metoder än ur de mest konventionella.

Jag har varit en strukturalist hela tiden utan att veta om det, långt innan
termen hittades på. Strukturalismen har kommit med en ny terminologi
men metodologiskt har den inte kommit med mycket nytt. Jag fann Kriste-
vas bok om intertextualitet och semiotik så tyngd av jargong, av alltför per-
sonliga definitioner, att hon inte övertygar mig. Vetenskapens syfte måste
vara att det vetenskapliga samhället kommunicerar i sökandet efter en kon-
sensus i terminologi och metodik. Detta kan inte uppnås om några uppehål-
ler sig bakom låsta dörrar i hemliga kvarter och vägrar tala med de andra.
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“Jag föredrar att vara sociopat”

 

CGH: Hur skulle du vilja summera situationen inom amerikansk litteratur-
forskning?

FL: Jag finner mer och mer att när jag försöker summera upp situationer så
summerar jag bara mig själv. Kanske har jag alltid gjort just det. Men jag
tror att litteraturteorins höjdpunkt är förbi. Den nådde sin topp under sent
70-tal och tidigt 80-tal. 

Nu är det en tydlig tyngdpunkt på politiskt orienterade studier, frigörel-
se–studier, jag vet inte vad jag ska kalla det. Forskning som har med ras,
kön, sexuella identiteter att göra. Det är en mycket stark rörelse i landet just
nu. Det bästa sättet att konstatera detta är att se på PMLA:s höstnummer.
Du kommer att se att många gruppdiskussioner är ägnade dessa ämnen.

Men jag tror också att en majoritet av de som undervisar i litteratur fort-
sätter att göra som de alltid gjort. Och så kommer det förmodligen alltid att
vara så frågan är: i hur hög grad är den stora massan av amerikanska fors-
kare influerade av det nya och hur ser de på sitt arbete? Jag är inte säker på
hur det står till, även om det mesta oväsendet görs av frigörelse–politiker-
na. Personligen är jag intresserad av allt det nya. Och jag tror att många
människor har fått sitt arbete påverkat av de här nya historiska intressena.

Mitt eget arbete är litteraturhistoriskt. Jag är intresserad av att skriva min
egen amerikanska modernistperiods historia. Det är det mitt arbete har
handlat om i ett decennium nu. Jag är intresserad av det som kallas post-
modernism. Jag vet inte vad ordet betyder, men jag har nån sorts känsla för
det. Jag undervisar inom området ny amerikansk fiktion.

Det som hände med litteraturteorin var att den flagnade, men den be-
stämde sig också för att det som behövdes var en mer historiskt och poli-
tiskt grundad och kontextualiserad forskning. Och det är det som pågår nu.
Äldre forskare, riktigt gamla, är lite roade av det här nya. De tycker att det
innebär precis vad de alltid sysslat med och på ett visst sätt har de rätt. De
har rätt men kanske av fel orsaker. Jag tycker att de nyhistoriska och poli-
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tiskt orienterade verken ofta är bättre än de gamla litteraturhistoriska böck-
erna. Och jag tror att det beror på det stora intresset för teori som fanns
under 70- och 80-talen. Och jag tror att vi som arbetade med teorin, stude-
rade den och bekämpade den osv. drastiskt har förändrats av mötet med
teorin.

CGH: Foucault tycks ha överlevt teorins nedgång?

FL: Ja, han överlevde dessa krig. För mig är han den mest intressante. Han
har överlevt för han är användbar för de nya forskarna. Det mest negativa
med det nya tycker jag är att det insisterar på en sorts identitetens politik.
Som om man skulle kunna rösta på sin hudfärg, sitt kön. Och det kan vara
smittsamt på ett sätt som bekymrar mig. De nya är för intresserade av att
dela in världen i offer och plågoandar, mycket för intresserade. Jag tror att
det leder till mycket farliga attityder. Jag menar, det finns ju redan alltför
mycket intolerans inom akademin redan. Mer än på 70- och 80-talen och
det kommer inte från det gamla gardet utan det nya. På sjuttiotalet var det
gamla gardet intolerant inför den nya utvecklingen, Nu är det nya gardet
intolerant inför allt som inte är på deras egen agenda. Det äcklar mig.

CGH: Jag blev förvånad över marxismens och feminismens starka ställ-
ning i USA?

FL: Ja, det är konstigt, eller hur? Det borde skrivas en bok om detta. Att de
så kallade marxistiska regimerna kollapsar över hela världen verkar inte ha
avskräckt den litterära marxismen. Jag vet inte hur det är i övriga delen av
världen men här är det i alla fall så. Vilket väcker frågan om de litteratur-
forskare som håller på med marxism egentligen någonsin var så intressera-
de av den reella sociala omorganisation som finns i Marx doktriner.

När det gäller feministerna har de framgång inom universitetet i den be-
märkelse att fler kvinnor anställs till exempel. De har mer makt inom uni-
versitetet och över curriculum. Alla kvinnor är inte feminister men de
institutionspolitiskt aktiva brukar vara det. Det finns många kvinnor som
naturligtvis säger att den feministiska rörelsen är viktig men som inte nöd-
vändigtvis identifierar sig med den intellektuellt.



 
Frank Lentricchia

 

85

 

CGH: Hur är det med det europeiska inflytandet?

FL: Det är på väg ner men en gång var det mycket stort. Baudrillard är fort-
farande stor här och frågan om postmodernismen. Vad är den? Beskriver
den vårt samhälle i den utvecklade världen? Är det ett bra samhälle vi lever
i eller inte? Det är grundläggande frågor som jag tycker är viktiga. Baudril-
lard är en nyckelfigur. Men han borde läsa fler amerikanska böcker innan
han skriver böcker om Amerika.

Själv sysslar jag just nu med postmodernismen hos Don DeLillo. Hur är
det, finns alla Norman Mailers böcker översatta? The White Negro? Det är
en fenomenal bok. Jag läste just om den. Jag blev golvad av hur han på
många sätt förebådar Foucault. Lyricismen i hur psykopaten står mot sam-
hällets ordning. Egentligen är boken en argumentation med Freud, om civi-
lisationens missnöje med repressionen. Ett amerikanskt existentialistiskt
dokument. Det har inte åldrats även om det kom på 50-talet. Det fortsätter
vara en intressant intellektuell kontext för en massa amerikanska verk un-
der de senaste 30 åren. Folk tyckte det var svårt att läsa när den kom ut men
nu är den glasklar.

CGH: Vilka universitet är bäst just nu i litteraturvetenskap? Berkeley, Irvi-
ne och Duke är namn som nämns ofta?

FL: Jag har varit på Irvine. De har för många återanvända dekonstruktivis-
ter där men annars är de bra. De gamla fina skolorna: Harvard, Yale och
Princeton har inte hållit sina litterära institutioner i bra form tycker jag. Så
Duke, Berkeley och Irvine har tagit deras platser. 

CGH: Det sägs att Duke skaffat sig sin plats genom att köpa upp stjärnor-
na. Stämmer det?

FL: Att antyda att människor kom hit bara för pengarnas skull är förföljelse
från människor som inte är här, kanske folk vid andra universitet. Det är
elakt förtal. Att Duke skulle ha de högsta lönerna i landet är förmodligen
helt fel. Det finns en massa människor vid många universitet runt i landet
som har sexsiffriga löner. Men det kommer de inte att berätta för dig. Det
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är kanske sant att Duke bröt barriären för 5—6 år sedan men sedan dess har
flera universitet givit sig in i konkurrensen. Jag tycker det är bra att det
hände. Det har förmodligen höjt lönerna för hela yrkeskåren. Själv kom jag
hit 1984 och hjälpte till att få hit Jameson och Fish.

CGH: Hurdana är doktoranderna du får?

FL: De är intresserade av amerikansk litteratur, modernism osv och de är
naturligtvis influerade av de nya rörelserna inom litteraturforskningen.
Men de identifierar inte mig med någon ideologi så de studenter som kom-
mer till mig tenderar att vara mera öppna, inte så enkelspåriga, och det
tycker jag är bra.

CGH: Vad kommer att hända under 90-talet?

FL: Jag vet inte. Det verkar som alla ser sig om och inte vet vad som ska
hända. Vi lever i en eklektisk tid och några människor letar efter en livlina.
Jag tror att vi kommer att få se en politisk kamp på universiteten. Höger-
och vänsterkrafter kommer att slåss om vad som ska läras ut och om hur.
Och jag tror att kampen kommer at bli offentlig och bitter och inte kommer
att leda till något. Det kommer mer och mer att bli en polarisering i dessa
frågor och många av oss kommer inte att känna oss anknutna till någondera
parten utan hamna mitt emellan. Jag tror att det rör sig om mer än en litte-
rär strid. Det kommer att ha med själva undervisningens natur att göra. 

CGH: Jag såg att homosexuella studenter ordnade en demonstration här.
Känner de sig förtryckta här?

FL: Förtryckta ja, men inte just här. De arbetar så här för att höja medve-
tandenivån hos studenterna. Organisationerna svarar mot folks behov av att
kämpa mot samhället för grundläggande rättigheter. De amerikanska uni-
versiteten i själva verket är de platser i det amerikanska samhället där det är
mest tillåtet att protestera mot samhället. Vi tillåter allt.

CGH: Hur ser du på kontroverserna om ditt eget arbete idag?
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FL: För tio år sedan brydde jag mig mycket. Jag hade en stor fight med fe-
ministerna här, med Gilbert och Gubar. Jag är glad att jag gick in i den stri-
den. Idag tar många feminister avstånd från Gilberts och Gubars idéer. Jag
fick ta en del stryk men det var det värt. Många feminister applåderar i
hemlighet det jag gjorde eftersom de själva inte kunde göra det. Speciellt
de yngre som insett att 

 

écriture feminine

 

 bara är ett ny slags metafysik, en
ny religion. För mig är det sexism med ett annorlunda ansikte och det var
det jag sa att det var. De som jag attackerade har ännu inte förlåtit mig, de
talar fortfarande om det tre år efteråt och det roar mig. Det var den sista po-
lemiska striden jag var inblandad i. Jag är inte så intresserad av att slåss
längre. Kanske det är åldern som gjort mig mjukare.

CGH: Har du inga andra fiender?

FL: Jo, det brukade vara dekonstruktivisterna. De tyckte att jag var ett pro-
blem. 

 

Criticism and Social Change

 

 var bland annat en attack på den ameri-
kanska varianten av dekonstruktion. Men jag tror jag vann den kampen.
Ingen vill längre bli identifierad med en ahistorisk arbetsmetod och det jag
skrev på 80-talet förde den striden. En del människor menar att jag uppfun-
nit nyhistoricismen men det tror jag inte. 

CGH: Du betraktar dig inte som nyhistoriker?

FL: Jag vet inte. Jag har aldrig betraktat mig som någonting. Jag har aldrig
tyckt det vara produktivt att vara allierad med någon speciell teoretisk posi-
tion. Jag antar att det beror på att jag alltid sett mig som en mer pragmatisk,
empirisk person i mina verk än folk trott. Jag tycker att de olika teorierna
var intressanta eftersom de gav oss ett verktyg här och ett verktyg där. Jag
agiterar inte för eklekticism men jag fann insikter som var användbara lite
över allt. Mitt eget verk förblir formalistiskt, biografiskt och historiskt. Det
är de sakerna jag fortfarande är intresserad av att jobba med.

CGH: Uppskattar de äldre, traditionella forskarna vad du gör eller tycker
de att det du gör bara är en variant av det nya?
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FL: Det beror på vem du talar med. De extrema dekonstruktivisterna tycker
att jag gav tröst till de gamla. De gamla däremot tycker att jag bara är en av
dekonstruktivisterna. Mina fiender kommer från båda hållen och jag före-
drar att ha det så. Det finns faktiskt folk vid Irvine som tänker på mig som
en äkta reaktionär. Men så finns det folk på andra ställen som tycker att jag
är en upprorisk ande. Och jag måste medge att det roar mig. För tio år se-
dan tog jag det lite allvarligare.

CGH: Ser du dig själv som en ensamvarg?

FL: Ja, jag är nog en ganska typisk amerikansk ensam cowboy! Jag har all-
tid känt mig utanför saker, utanför organisationer. Jag har alltid tyckt att det
inte funnits någon ära eller sanning i organisationer. Och personer som går
med i en sådan gruppering är tvungna att offra sitt sanna jag, sin individua-
litet för konformismen. För att uttrycka det extremt: jag föredrar att vara
sociopat när det gäller sådant.
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“Det som hänt de senaste 15 åren är att 
freudianismen ersatts av lacanismen”

 

CGH: Skapar en stark generation forskare, som till exempel vid Yale, stu-
denter som är epigoner eller tillåter de en ny generation med från dem själ-
va avvikande åsikter?

RL: Jag tror att Yale alltid får mycket starka studenter. Det är ett så presti-
gefyllt universitet att det alltid drar till sig de bästa studenterna. Men visst
kan man se att Yaleskolan, som var som mest i ropet för 10—15 år sedan,
utbildat en mängd viktiga forskare som på sätt och vis cementerat deras
egen generation, forskare som Barbara Johnson som nu är vid Harvard till
exempel. Men samtidigt skulle man kunna argumentera för motsatsen: att
revolutionära rörelser, rörelser som bryter med äldre traditioner inom litte-
raturforskningen, knappast kan äga rum någon annanstans än på Yale, där-
för att Yale har sådan prestige. Den andra saken som händer är att de bästa
doktoranderna vid Yale blir kända runt om i USA och skaffar sig goda po-
sitioner på andra institutioner. Det är de som anställer folk till institutioner-
na, det är de som blir engagerade i redaktionerna för lärda tidskrifter och
andra publikationer, det är de som invalda i kommittéer för kongresser och
så vidare. Och de har en tendens att reproducera sig själva. Jag tror att så-
dana rörelser kommer ur en kontext av makt och prestige.

CGH: Var började du själv studera?

RL: Jag har varit här på UCLA i 30 år. Dessförinnan var jag lärare i 4 år vid
The University of Texas at Austin och före det, 1953—1957 var jag vid
The University of Wisconsin.

CGH: Vad tycker du om uppdelningen i separata institutioner för kompara-
tiv litteraturforskning och engelska?
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RL: Vid UCLA tror jag det bara är en slump. Det finns många universitet
där Comparative Literature bara är en del av en stor litteraturinstitution. Så
är det i University of California, Irvine och University of California, San
Diego. Det är bara en organisationsfråga. Ett revolutionärt sätt att organise-
ra universitetet vore att ha ett brett, tvärvetenskapligt program som skar
igenom väldigt många institutioner. På så vis skulle inte bara kunna ha kur-
ser i engelsk eller amerikansk litteratur eller komparativ litteraturforskning
utan kurser där man också kunde läsa Kant, Hegel och Voltaire och studera
den västerländska kulturens historia på samma gång.

CGH: Och det kan man alltså inte alls göra här?

RL: Nej, allt blir departementaliserat här. Filosofiska institutionen lär ut
Kant och Hegel, historiska institutionen har kurser om upplysningen, på
franska institutionen studerar man Voltaire och på den engelska Defoe.

CGH: Så för att få en rejäl överblick måste man gå på en mängd olika kur-
ser?

RL: Ja, studenten får själv ordna det.

CGH: Den litterära teorin av idag har lagt sig nära filosofin sägs det, stäm-
mer det?

RL: Ja, det gör det. Jag tror inte man kan tala om litterär teori idag utan att
tala om filosofi. men så har det alltid varit. Det är inget nytt med det. Om
man tänker på de viktiga teoretiska och kritiska positioner som kommer di-
rekt från filosofin så är det otaliga. Ta Kants essä om ”Kritik der Urteils-
kraft” till exempel, på många sätt utgjorde den basen för idén om den
organiska formen.

CGH: Om jag påstår att det finns tre sorters litteraturvetare: 1. Teoretiker-
na, 2. Esteterna och 3. Historikerna — som alla tre föraktar varandra — var
skulle du placera dig på den skalan?



 
Richard Lehan

 

93

 

RL: Min intressesfär skär faktiskt igenom alla tre. Jag är mycket intresse-
rad av teori men jag anser inte att bör skiljas från intresset för kultur i all-
mänhet. Jag tänker på Marx och Engels som teoretiker. Och en person som
Fredric Jameson är i högsta grad en filosof. Han är väl bekant med teori
samtidigt som han är marxist. Jag är intresserad av att läsa litterära texter
och uttolka dem. Men nykritiken med dess idé om textens totala autonomi
är föråldrad. Man kan inte koncentrera sig enbart på den enskilda texten
längre.

CGH: Men är det inte många lärare som fortfarande arbetar så?

RL: Jo, i klassrummet kanske. Men det skulle vara svårt för dem att publi-
cera ännu en uttolkning av ”The Wings of the Dove” i någon tidskrift, åt-
minstone i Amerika. Jag tror att du har rätt när det gäller klassrummet men
som vetenskaplig metod har nykritiken uttömt sig själv.

CGH: Så vilken är den viktigaste trenden just nu?

RL: Det finns ett antal trender just nu. Den viktigaste kommer från vissa
strukturalistiska och poststrukturalistiska antaganden om att språket är mo-
dell för ”verkligheten”. Vi måste komma underfund med betydelsen av
språkets funktioner, inte bara för att tala om litterära texter utan om kultu-
rella system överhuvudtaget. Allt är baserat på teckensystem. Och eftersom
språket är ett teckensystem och semiotiken går in där liksom Derrida som
tror på att teckensystem är lekfulla, att de inte har någon mening inbyggd i
sig, allt sådant gör detta till en central strömning i tiden.

CGH: Du ser detta som en strömning. Men kan man inte samtidigt se Der-
rida och dekonstruktivisterna som ett korrektiv mot strukturalisternas ten-
dens att tvinga på litteraturen nästan naturvetenskapliga lagar. Varnar oss
inte Derrida för detta och säger att litteraturen har en inbyggd motstånds-
kraft mot alla totalitära system?

RL: Jag håller med dig till en viss del. Men en sak som inte påpekas så ofta
är att Derrida aldrig ifrågasatte den lingvistiska modellen. Han tror fortfa-
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rande på den. Det han har ifrågasatt är metafysiken inom den lingvistiska
modellen, det vill säga någon sorts absolut enhet som kodifieras i språkdis-
kussionen. Han studerade folk som Saussure och antropologen Lévi-
Strauss och såg att de skapade metafysik ur språket eller snarare ur språk-
systemet, språkmodellen. Han betvivlade inte språkmodellen som para-
digm för en diskussion av litteraturen eller kulturen. Det enda han gjorde
var att påpeka förekomsten av någon sorts absolut mening, inbyggt i syste-
met. Han är fortfarande en strukturalist i den bemärkelsen att han tror på
tecken och på kodsystemet. Men han menar att kodsystemet leker med sig
självt, att det inte finns någon absolut mening eller statisk mening, en viss-
het. Det verkar på mig som man skulle kunna visa hur språkmodellen har
blivit totaliserad. Språket är helt enkelt en metafor och anta att språket är
en slags verklighet, att totalisera det, är att gå tillbaks till det vi försökte bli
av med.

CGH: Vad sysslar du själv med just nu?

RL: Jag har just skrivit en essä om New Historicism för 

 

New Literary His-
tory

 

. Jag sympatiserar delvis med nyhistorikerna men jag ser också pro-
blem med dem. De ägnar sig mycket åt det tropologiska och det passar inte
så bra när det kommer till läsandet eller till hela idén om narrativ tid. Allt
fastnar på den retoriska nivån.

CGH: Du arbetar på engelska institutionen. Har ni samma attityd till litte-
raturen allihop eller finns det olika fraktioner?

RL: Ja, det gör det verkligen. Engelska institutionen är i grunden en myck-
et konservativ institution. Det finns gott om ”gammalhistoriker” eller sna-
rare filologer och textutgivare. Det är en stor institution. Vi är över 70
anställda lärare och forskare. Eftersom Los Angeles är stort lever folk så
långt bort från varandra och har så olika liv att de inte har tid och intresse
för att umgås. Det finns väldigt lite kollegialitet. Man får sällan någon
chans att prata med kollegerna om sitt arbete. Det är nästan bara folk utan-
för engelska institutionen jag talar med. De personer inom institutionen jag
har kontakt med är de som är intresserade av teori. Speciellt bland de yngre
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finns många som är intresserade av det. Väldigt få av dem blir gammaldags
filologer. Jag sysslar ju med amerikansk litteratur och mina doktorander fö-
redrar att skiva om ganska ny amerikansk litteratur. Jag har studenter som
skriver om Don DeLillo och om hela den amerikanska ”gothic”-traditionen
ur 1900-talsperspektiv. Metodiskt försöker de kontextualisera litteraturen
— sätta verket i samband med den modernistiska traditionen, med postmo-
dernismen. Postmodernismen är mycket i ropet, kanske just för att den är
så svårbestämd. Man vill precisera den lite. Ett sätt att börja göra det är att
tala om den som ett slags paradigm för vad som finns inbyggt i språkmo-
dellen. Och många försöker göra modellen vidare. En av mina studenter ar-
betar genom Don DeLillo på det som kallas systemteori, Von Bertalanffy,
Bateson och andra.

CGH: Receptionsforskningen, har den haft någon genomslagskraft här?

RL: Jag tror inte det. Det finns nog mer intresse för det i Tyskland. I Kon-
stanz. Iser är visserligen vid Irvine då och då och Jauss har undervisat vid
University of southern California. Men det närmaste man kan komma re-
ceptionsforskning i USA är nog Stanley Fish. Han har dock rört sig bort
från receptionsteorin och är nu mer intresserad av juridiska texter. Han un-
dervisar just nu på juridiska fakulteten.

Vad vi behöver nu är någon som åter tar upp den historiska och materiel-
la kontexten. Det är säkert ett nödvändigt korrektiv och den väg litteratur-
forskningen kommer att gå de närmaste tio-tjugo åren. Vad vi talar om nu
är en mycket radikal form av filosofisk idealism. Om man antar att vår
verklighet är baserad på språkets struktur och att all mening är inbyggd i
den strukturen då är man nästan tillbaks hos Kant, där rum, tid, relationer,
modalitet är inbyggda i hjärnan. Hos oss är de i stället inbyggda i språket.
Jag tror inte för ett ögonblick på det. Jag tror visserligen på paradigm. Och
att det enda sätt vi kan organisera kaoset omkring oss är att komma med
paradigmatiska förklaringar. Men dessa paradigm måste testas mot materi-
aliteten hos det de representerar. Och om de inte testas är de fullständigt
idealiserade, det är värre än hos Platon.
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CGH: Tror du att vi lever i en eklektisk tid nu med flera olika, samtidiga
paradigm?

RL: Jag antar det. Som du påpekade förut finns det teoretiker, historiker
och esteter inom vårt fält. Men jag tror ändå att under de sista 10—15 åren
har strukturalismen, poststrukturalismen och naturligtvis semiotiken (som
är oskiljbar från strukturalismen) lett vägen. Till och med en sådan som
Fredric Jameson som är på sin vakt mot ”språkets fängelse” kommer till
slut att skapa en litterär text baserad på vissa språkmodeller. Man kan se
det i hans bok om det undermedvetnas politik. Han vacklar fram och tillba-
ka mellan den hermeneutiska världen och den marxistiska och han skapar
nästan två slags verkligheter: den utopiska verkligheten han talar om är in-
bäddad i vissa marxistiska antaganden som den dialektiska historien fört
den till. Samtidigt är texten han talar om en text som i slutändan är fylld
med strukturalistiska, lingvistiska antaganden. Men på det hela är Jameson
en mycket begåvad forskare vars senare essäer jag finner mycket använd-
bara. Han går inte in i individuella texter men med den kontext han ger oss
kan andra göra det.

Om jag blickar framåt ser jag inga speciell nya stjärnor. Fältet domineras
fortfarande av européer och vilka reservationer folk än har mot Derrida har
han fortfarande ett väldigt gott rykte och jag kan inte se vem som skulle ta
hans plats. Det finns naturligtvis många forskare ute i världen som har vik-
tiga saker att säga men som inte fått den uppmärksamhet Derrida fick. Ta
George Steiner till exempel. Han undervisar vid Cambridge och också i
Geneve tror jag. Hans bok 

 

After Babel

 

 är en mycket intelligent bok och den
tar upp huvudproblemet: vad är språket och hur fungerar det. Han kommer
med viktiga invändningar mot strukturalismen och Saussures språkmodell.
Det är en bok som aldrig fick den uppmärksamhet den förtjänade eftersom
den gick mot strömmen. Vad som kommer att hända är, tror jag, att den nya
teorin kommer att genomgå transformationer som kommer att ge oss nya
forskare. Men jag ser inte någon som Harold Bloom för tjugo år sedan. På
mig ser det snarare ut som om det Barbara Johnson — för att bara nämna
någon — gör är ett slags uppstädning. Hon arbetar med det gamla paradig-
met. Det finns inget nytt i hennes arbete. Kanske blir det feminismen som
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kommer med det nya. Elaine Showalter, till exempel, har kommit med en
ny, intressant bok. 

Det som har hänt de senaste 15 åren är att freudianismen ersatts av laca-
nianismen. Det finns fler studenter intresserade av Lacan nu än av Freud.
Jag tror till exempel inte att en sådan som Althusser haft lika stort inflytan-
de som Lacan. Även om han transformerar Marx som Lacan transformera-
de Freud. Fred Jameson för på sätt och vis vidare den althusserska
traditionen eller traditionen för att uppdatera Marx. Problemet för marxis-
men just nu är att det paradigmet har råkat ut för dåliga tider. Det som
Marx i all sin briljans inte kunde förutse var hur stark medelklassen skulle
bli, speciellt i USA där den absorberat delar av arbetarklassen. Här finns
mycket rika elektriker, rörmokare osv. som gör mer pengar än universitets-
professorer. Han insåg inte heller hur stark nationalismen skulle bli. 

CGH: Efter vårt möte ska jag möta Vince Pecora. Vad tycker du om ho-
nom?

RL: Han är en av de skarpaste yngre forskarna vi har här. Han är intresse-
rad av Frankfurtskolan. Han har precis skrivit en bok om Joyce, James och
Conrad, om hela idén om jaget som subjektet. Annars tillhör inte UCLA
toppuniversiteten när det gäller litteraturteori. Våra institutioner är inte ska-
pade för sådant. Du hittar mycket vid till exempel Irvine, där programmet
gjordes för att trycka just på litteraturteori. Inflytandet från Yale har dekli-
nerat kraftigt de senaste 10 åren. Duke University däremot är den ledande
platsen just nu: Där finns Jameson, Fish med flera. I USA har intresset för
filosofi blivit allvarligt stympat av den logiska positivismen, den analytiska
filosofin. Så intresset för filosofiska grundfrågor har gått över till litteratur-
vetenskapen. Om man vill studera kontinental filosofi i USA har man det
bättre om man går på ett katolskt universitet, till exempel Loyola i Chica-
go. 
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“Det har alltid funnits ett stort hat mot litte-
raturprofessorer här i landet”

 

CGH: Hur skulle du vilja beskriva litteraturvetenskapens nuvarande ställ-
ning i USA?

GG: Den är mycket intressant. Det finns en stor antagonism på institutio-
nerna, speciellt på ställen som har mycket folk som håller på med teori och
multikulturellt arbete, kvinnostudier osv. Fiendskapen är otrolig. Det blir
hela tiden värre. För några år sedan fanns det bara några enstaka teoretiker
och feminister. Det var bara ett fåtal som höll på med ett högpolitiserat lit-
teraturstudium. Men sen kom man till den punkt där det fanns tillräckligt
många vid varje institution, så att de — som yrkesgrupper alltid vill — vil-
le ta kommandot eller åtminstone få kontroll över utnämningarna och re-
producera sig själva. Jag tror att detta har skapat en andra våg av fiendskap.
Och det har inte förbättrat saken att middlebrow-pressen, 

 

The New York
Times Book Review

 

 och andra litteraturtidskrifter hyser stort agg till littera-
turprofessorer. Det har alltid funnits ett hat mot litteraturprofessorer här i
landet, ett hat som bygger på känslan att forskarna har förstört litteraturen
genom att göra den till forskningsmetodologi osv.En del av animositeten
går långt tillbaka, till tiden före framväxten av de nya politiserade teorier-
na, men när man lägger till de nya teorierna med deras politiska aggressivi-
tet, får man en än starkare fiendskap. Miljön är starkt fientlig, men jag
tycker också att den är väldigt lovande.

CGH: Så motståndet kommer både inifrån och utifrån?

GG: Ja. Naturligtvis är det rörigt. Jag säger teoretiker, men det är en lös
term för en väldigt lös gruppering. Ordet teori har kommit att betyda de
nya metoderna. Men när man är på en konferens med bara dem som sysslar
med de nya metoderna, så kommer förstås deltagarna där inte speciellt bra
överens med varandra heller. Jag menar marxister och dekonstruktivister/
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poststrukturalister tittar snett på varandra och feminister gillar inte post-
strukturalister. Men dessa grupper tenderar att hålla ihop gentemot de mer
traditionella humanisterna eller middlebrow-kritikerna. Det gör det också
intressant, det är mycket komplicerat. Men jag tror att den största konflik-
ten, den konflikt som upptar allas intresse, är den mellan folk som identifie-
rar sig med en eller annan sorts traditionell humanistisk inställning och de
som anser det traditionella litteraturstudiet som en mystifikation, en ideolo-
gi eller något alltför restriktivt.

CGH: Var hamnar nyhistorikerna i ditt schema?

GG: Jag skulle definitivt placera nyhistorikerna bland de nya trenderna.
Folk utifrån, som till exempel från 

 

New Criterion

 

 eller 

 

Commentary

 

, ser
nyhistoricismen som omöjlig att skilja från marxismen, vilket är fel. Nyhis-
torikerna försöker sudda ut skillnaderna mellan litteratur och icke-littera-
tur. De använder sig av Foucault och i viss mån Derrida. Det är en
textualistisk metod som försöker destabilisera hierarkin mellan litteratur
och materiell kultur. Därför tillhör den helt klart den teoretiska sidan, även
om det är en massa strider inom grupperna. Det finns en del som identifie-
rar sig mycket starkt med Derrida eller Lacan, som skulle betrakta nyhisto-
rikerna som reaktionära, och jag förstår varför. Det komplicerar saken att
var man placerar dem beror på var man själv står och vilken ståndpunkt
man intar. Samma grupper, som av en fraktion avvisas som för radikala,
beskrivs av en annan som alltför konservativa. Detta händer mig själv: de
konservativa anser mig radikal och de radikala anser mig konservativ. Det
är mycket förvirrande.

CGH: Tycker du att det är en angenäm position?

GG: Inte speciellt.

CGH: Skulle du kunna beskriva din väg till den positionen?

GG: Det skulle bli en lång historia. Jag är lite äldre än 60-tals-generatio-
nen. Jag fick min doktorsexamen 1963. Jag tror att jag på 60- och 70-talen
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kulturellt sett stod på den konservativa sidan, men politiskt till vänster. Jag
gillade Lukács. Jag var anhängare av folk som George Orwell och den
gammaldags vänstermarxismen, men situationen blev på 70- och 80-talen
sådan, att om man inte var kulturellt korrekt, ansågs man som politiskt dis-
krediterad. Jag skrev en bok, 

 

Litterature Against Itself 

 

som angrep många
av de nya teorierna. Fast jag alltid ansåg mig stå på den teoretiska sidan, så
angrep jag poststrukturalismen osv.

Jag tycker inte något vidare om den boken längre även om jag fortfaran-
de skulle vilja föra fram vissa av resonemangen. Bland det som fick mig att
vilja ändra ståndpunkt var att jag inte gillade många av dem som gillade
min bok. Jag trivdes bättre med mina motståndare. Som resultat av att man
skrivit en bok kommer man i kontakt med dem man angriper, och jag tyck-
te, att de var mycket intressantare. Man kunde lära mycket mer av dem än
av dem som beundrade mig. Så i min senaste bok, 

 

Professing Literature

 

,
försökte jag att mycket mer klargöra mina sympatier för teorin. Sedan dess
tror jag att min sympati för dekonstruktivismen ökat Jag gav ut Derridabo-
ken och började arbeta med Derrida och fann att jag blev överbevisad om
ting som jag tror jag inte hade förstått förut. Det finns ett långt efterord i
slutet av den boken.

CGH: Så du gör motsatsen till det som de flesta verkar göra nu: går från
den rena teorin i riktning mot historia och kultursyntes?

GG: Jag går alltid åt andra hållet. Om något hotar att bli accepterat, så går
jag min väg. Jag är verkligt oroad över det fullständigt okunniga, ja faktiskt
enfaldiga, förkastandet av teorin och Derrida.

CGH: Men det verkar finns en viss utmattning när det gäller teorin?

GG: Jag vet. De säger: vi måste gå tillbaka till litteraturen. De är störda
över att vi inte läser litteratur, vilket jag tycker är rent nonsens. Vi läser lika
mycket litteratur som vi alltid har gjort, vi läser den bara på ett annat sätt
och skriver om den på ett annat sätt. Att det är brist på folk som skriver om
litteratur är rent nonsens.
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CGH: Vad arbetar du med just nu?

GG: Jag försöker faktiskt just nu avsluta en bok med titeln 

 

Beyond the Cul-
ture Wars 

 

om alla kontroverserna. Känner du till den aspekt som jag försö-
ker föra fram där: att vad vi bör göra är att använda konflikterna för att göra
läroplanen mer energisk och hjälpa till att försöka förklara intellektuella re-
sonemang för studenterna?

CGH: Min erfarenhet är annars att akademiker är rädd för att ta öppna kon-
flikter.

GG: Jag tror att det kan ändra sig. Jag tror att de unga i det här yrket inte är
rädda för konflikter. Ord som problematisera och problematisk innebär fak-
tiskt en kontrovers. Den nya inriktningen inom retoriken innebär bara att
resonemanget föres i en omtvistad social kontext. Populariteten hos folk
som Rorty, Habermas och Kenneth Burke beror inte minst på att de alla är
forskare för vilka konversation eller konflikt är centralt. Derrida och
Bakhtin tillhör dem som har en dialogisk syn på kulturen. Det borde skapa
en ny läroplan.

CGH: Men är det inte lättare att vara öppen och konfliktorädd när man
skriver än när man måste se personen man argumenterar med i ögonen?

GG: Till konferenser kommer ofta folk som tänker väldigt lika, men jag
tycker att det är väldigt livliga kontroverser på konferenser. Men de finns
inte på universiteten. Jag tror att det beror på den jäkla läroplanen. Om man
har kurser hela tiden blir man isolerad från kollegerna. Man vet inte vad de
gör och de vet inte vad man själv gör. Folk väntar sig konfrontation på kon-
ferenser. Jag har sagt att vi borde införa något som liknar konferensmodel-
len, bygga in den i läroplanens kurser och ta med studenterna också.

CGH: Vi har försökt med små, informella diskussionsgrupper. Vad tror du
om det?
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GG: Jag tror att man måste lägga in det i kurserna, annars fungerar det inte.
Allra först måste man ta reda på vilka texter studenterna läser. Bygg på det
de redan gör, försök inte tvinga dem att göra något de inte vill. Om två lära-
re använder samma kritiska eller litterära texter samma termin kan man
locka dem att ha dem samma dag eller samma vecka och ge studenterna en
kontext för gemensam läsning, skapa samspel mellan kurserna. Kurserna
talar redan implicit till varandra, men vi har inget strukturellt medel att ut-
nyttja detta, och det behövs. Man kunde också ha gemensamma kurser. Det
finns modeller för detta. Det finns en bok som du kanske vill titta på som
heter 

 

Learned Communities

 

. Den handlar om universitet som sysslar med
detta problem. Sådana experiment kan göras både på grund- och påbygg-
nadsnivå och på en mängd olika sätt.

CGH: Men när man har flera lärare närvarande samtidigt blir det ofta de
som talar, inte eleverna.

GG: Det är sant. Men jag tror att om man redan förutsett detta finns det en
del man kan göra för att blockera den effekten. Man kan till exempel tillde-
la studenterna bestämda roller i diskussionen och gradvis ge dem ansvaret
att leda diskussionerna eller låta dem organisera diskussionen. Det kräver
förberedelse och eftertanke.

CGH: För ett antal år sedan beslöt jag och andra dåvarande doktorander oss
för att försöka ta över en termins undervisning. Vi startade projektet ”Ro-
mantik”, åtog oss vissa arbetsuppgifter själva och kallade in de lärare vi
trodde kunde ha någonting att säga om ämnet. Detta sätt att arbeta fungera-
de ett par terminer men sedan var vi tillbaks i det vanliga igen.

GG: Det är därför som det måste struktureras. Om man bara säger: Låt oss
göra det!...blir det inget. Läroplanen är väldigt atomistiskt strukturerad,
och den byråkratiska styrkan i den sortens fragmentering kommer alltid att
hävda sig. Det är det som är så lovande i den här Learning Communities-
idén, att den skapar en ny struktur. Man hoppas att folk skall vänja sig vid
tanken att undervisning inte är något som man gör ensam, utan att det är en
del i en samtalsprocess. Det är vad jag försöker få fram, och jag håller på
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att avsluta boken just nu. Det gäller att jobba med vissa teman som till ex-
empel striden om kanon. Det är ett perfekt tema för ett sådant projekt.

CGH: Hur är det med Pierre Bourdieus inflytande i USA?

GG: Pierre Bourdieu? Han är bra, fast jag tror att en del här tillämpar hans
kritik av utvecklandet av smak alltför direkt. Det finns stora skillnader mel-
lan de sätt på vilka smaken har institutionaliserats i utbildningen. Det är
mycket rörigare här. Vi har inte den sortens bourgeoisie, inte ens ordet. Det
är ett främmande ord för oss. Ett skäl till att jag fortfarande är skeptisk till
en del europeiska teorier är att folk tillämpar dem direkt här. De tar inte
med i beräkningen att vi inte har någon statskyrka, inget enhetligt college-
system osv. som i det franska undervisningssystemet, och det gör skillnad.
Men om man tar med detta i beräkningen, så tror jag att hans analyser har
stort värde.

CGH: Hazard Adams menade att USA fungerade som en slags teorins kyr-
kogård där man snabbt tog död på det mesta genom att tillämpa det för me-
kaniskt.

GG: Det tror jag inte på. För det första —. Nej, jag vet inte vad det betyder.
Jag tror folk säger sådant, därför att de vill bli kvitt teorin eller avfärda den.

CGH: Finns det inte en risk för trivialisering av teorin? Att man formalise-
rar den för mycket?

GG. Jag tror att sånt händer, därför att människor inte för en dialog med
varandra. Detta är ytterligare en effekt av att man inte arbetar tillsammans.
Om man är feminist eller poststrukturalist och inte har kontakt med någon
kollega som kan ifrågasätta ens premisser, så blir man förstelnad. Och jag
tror inte förstelning är något som är typiskt enbart för USA — jo, kanske i
viss mån, eftersom USA tenderar att isolera folk i fack — men det är isole-
ringen som skapar förstelningen. Det enda botemedlet mot förstelning är
dialog, situationer där någon säger: men du kan inte bara ta det för givet.
Det man tar för givet som premiss måste då kunna debatteras och diskute-
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ras. Ju mindre folk talar med varandra eller har att göra med varandra, ju
mer byggs den här paranojan upp, och folk stänger sig inne ännu mer. Det
blir en ond cirkel.

Jag håller på med att försöka ändra på situationen. Jag skulle inte ägna
mig åt det om jag inte trodde att det kunde ändras. Jag tror att det finns en
möjlighet genom att den nuvarande situationen är så extremt öppen och fly-
tande. De äldre förhållningssätten har fallit i spillror. Cafeteriamodellen i
läroplanen föraktas av både höger och vänster och alla är missnöjda. Jag
vill tro att den modell jag för fram är överlägsen alla alternativen. Jag mås-
te slåss för den även om jag inte kan övertala tillräckligt många människor
att acceptera den — och det kan jag inte — men jag tänker inte ge upp
ändå.

CGH: Möter du mycket motstånd här?

GG: Ja, fast det är ett motsägelsefullt motstånd, så jag studerar motståndet
och lär av det och modifierar min egen åsikt därefter. Men jag har också
fått mycket uppmärksamhet på grund av detta, så jag tycker att jag gör vis-
sa framsteg. En rad universitet har bett mig att komma och tala om hur de
kan arbeta. Jag skall börja vid University of Chicago, som du kanske hört.
De tycks ha anställt mig därför att de är intresserade av detta.I alla fall är
dekanerna intresserade, vilket inte betyder att alla kommer att syssla med
det. Men det finns ett enormt tryck på systemet att förändra sig — om inte
annat för att allt är så dyrt, speciellt kongresserna. Höjningen av lärarlöner-
na sätter press på administratörerna att göra något — och vad skall de
göra? De kan inte gå tillbaka till det gamla, så som de konservativa skulle
vilja. De kan inte göra om undervisningen till enbart feminism eller marx-
ism. De kan inte göra läroplanen till ett uttryck för vänsterideologi — de
konservativa säger att vi redan gör det, men så är det ju inte. Och om man
förutsätter att de inte kan fortsätta som de gör, nämligen med att låta alla
göra som de själva vill, tror jag att det blir ett attraktivt alternativ att göra
något av konflikterna. Jag kan inte hitta på särskilt många andra alternativ.
Vi kan fortsätta som vi gör och låta alla göra vad de vill, laissez-faire, och
vi kan gå tillbaka till det de konservativa vill: den ortodoxa kanon, de stora
böckerna — men det går inte. De skulle behöva en helt ny lärarkår och tro-
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ligen en helt ny studentkår. Eller också kunde vi gå åt andra hållet och göra
allt till vänsterinriktade Cultural studies, men i bästa fall blir det en enklav
— det löser inte frågan om en allmän läroplan. Jag kan inte hitta på fler al-
ternativ så jag säger: nå, varför försöker vi inte få ut något av konflikterna?
Det har ingen tänkt på förut, tror jag.

Man måste inte vinna alla lärare. Man behöver bara vinna en viss del, så
många att det märks. Det kommer alltid att finnas folk som vill vara ifred
och jag vill inte försöka ändra på dem, men jag förstår inte varför universi-
tetet ska vara till för dem och deras bekvämlighet. Varför ska inte universi-
tetet vara till för dem som inte vill vara ifred, utan vill ställa till bråk? Och
mer och mer tror jag att det är så det kommer att bli. Mycket av detta är ett
administrativt och byråkratiskt problem, och jag tror att administratörerna
kommer att bli viktiga och att många av dem kan påverka detta. Något som
uppmuntrar mig är att jag får stöd av många byråkrater. De är intresserade
av en praktisk institutionaliserbar förändring, vilket jag försöker åstadkom-
ma.

CGH: Får du större möjligheter att arbeta med sådana frågor på University
of Chicago än på Northwestern?

GG: För det första har deras traditioner alltid inneburit intellektuell debatt
och diskussion. De är stolta över att ha ett intellektuellt samfund. Gränser-
na mellan institutionerna är mycket lättare att överskrida än på de flesta an-
dra ställen, därför att de har tvärvetenskapliga kommittéer. De har en
tradition för diskussion mellan institutionerna som är väldigt ovanlig. Det
är mycket annat också. Jag vill gärna tro att de är smarta — om de gör nå-
got som är lite annorlunda får de uppmärksamhet för det. De flesta univer-
sitet är konservativa på ett sätt som inte gynnar dem själva. Norhtwestern
har ett mindervärdeskomplex i förhållande till Chicago. Det finns platser
som inte har något rykte och därför är villiga att ta risker och det finns plat-
ser som har så stor ryktbarhet att de inte är rädda att förlora sitt rykte.
North- western ligger någonstans mittemellan och känner sig osäkert. Det
är bara på sista tiden, de senaste 20 — 25 åren som de har haft tillräckligt
med pengar, speciellt inom humaniora. De har varit starkast i ingenjörsve-
tenskap och naturvetenskap och kanske teater och ett par ämnen till, men
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det är först under de senaste decennierna som man har börjat försöka tävla
i humaniora. Jag tycker inte det verkar som man vågar satsa. Jag har kan-
ske fel och ingenting blir gjort vid Chicago heller, men det är en omväx-
ling. Dessutom har jag studerat vid Chicago.

CGH: Vilka institutioner gör det bästa arbetet inom vårt fält just nu?

GG: De institutioner du nämnde att du skulle besöka — Irvine, Duke, sa du
Johns Hopkins? Berkeley. Det är de som har skaffat sig rykte för nytt och
intressant arbete. Men jag tror inte att någon av dem har varit särskilt fanta-
sirik eller aggressiv alls beträffande att reformera läroplanen — tvärtom
faktiskt. Som mest har de tagit initiativ genom att annonsera program för
Cultural Studies, vilket i och för sig är bra. Men de Learning Communities-
ställen som nämns i boken är för det mesta inte de stora institutionerna —
undantag finns, jag vet att de håller på med något vid University of Wash-
ington i nybörjarprogrammet. Det intressanta arbetet här görs inte vid de
stora forskningsinstitutionerna och det är ett problem för forskningsinstitu-
tionerna får på så vis inte höra talas om vad som pågår. Kanske de inte vill
höra på eftersom de inte vill imitera Evergreen State eller platser som lig-
ger långt ner i hierarkin. Så vi har en skillnad i det mod med vilket olika
ställen försöker genomföra en ny sorts kritik och utbildning. Detta går inte
alltid går att överföra till läroplanen, utom om det blir nya kurser.
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“Jag sätter stort värde på biografiska 
studier”

 

CGH: Kan du beskriva din akademiska bakgrund?

CW: Jag gick på doktorandutbildningen vid Yale vid mitten av 70-talet när
den revisionistiska historieskrivningen hade tagit över universiteten, speci-
ellt inom American Studies. Jag studerade framför allt socialhistoriker och
intellekthistoriker och undervisade i historia vid Yale som doktorand. Men
mitt specialintresseområde är litteraturhistoria. Du kan få ett exemplar av
en sak jag skrivit. Det är en sorts översikt över den senaste utvecklingen
inom amerikansk cultural studies, inom dess litterära avdelning, och den
tar även upp nyhistoricismen. 

Mina studier bedrevs alltså inte i poststrukturalistisk teori utan i revisio-
nistisk historia. Du känner väl till alla dess huvudrubriker med ”social de-
termination” och ”historia underifrån” i spetsen? Så det handlar om mitt
möte med olika subrutiner som kom fram på universiteten på 70- och 80-
talet, om forskare som sysslade med nyhistoricism, nypragmatism och
framför allt om ”Birmingham cultural studies” i Michael Dennings ver-
sion. 

Jag for till Berkeley sommaren 1985 för ett nationellt seminarium med
Michael Fried, Walter Benn Michaels och några andra. På något sätt blev
det mitt dop. Jag lärde mig massor och det visade sig att tre-fyra av de an-
dra vid seminariet också hade studerat American Studies vid Yale ett eller
flera år på slutet av 70-talet och de fick själva nytt historiskt material för
första gången. En av dem är David Lubin. Känner du till hans arbete? På
sätt och vis var han elev till Bryan Wolf. Även Bryan läste American Stu-
dies men sedan upptäckte han Derrida och då måste han skriva om sin av-
handling. Sedan var det David Lubin. Hans bok, 

 

Act of Portrayal

 

 handlar
om sen 1800-tals-bildkonst och -litteratur. Det är framför allt en derridain-
fluerad, psykoanalytisk läsning av det sena 1800-talets porträttkonst. Och
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min essä försöker ta ställning till Derridas ”hinderbana”: vad kan vi säga
om historien? Vad försöker vi säga?

CGH: Mitt intryck är att intresset för teori är i avtagande medan intresset
för historia ökar. Stämmer det?

CW: Det växlar lite. Jauss väcker mer intresse nu och Fredric Jameson na-
turligtvis. James Clifford, som är lite yngre. Jag vet inte om du träffade ho-
nom i Kalifornien? Han är etnograf, en etnografiskt inriktad kritiker som
har försökt skriva om etnografins narrativa former och därigenom också
om kulturkritik. Vad han gör är att ifrågasätta bilden av kultur som ett sätt
att få narrationer att gå samman kring ett historiskt möte. Han talar om his-
toriskt minne och museirepresentationer. Han ifrågasätter olika narrativa
former inom historien, museivärlden, historier som man kan läsa på musei-
utställningar om den amerikanska kanonens pluralism. Den dimensionen
av derridaska beräkningar är aktuella inom antropologin just nu. Många
historiker försöker räkna ut hur man ska kunna skriva en annan sorts histo-
ria. 

För mig handlar det om att teori i den trånga meningen av det Derridaska
problemet blev en sorts ”The Rhyme of the Ancient Mariner” inom univer-
siteten. Den producerade historiska analyser som försökte påstå att jaget
som en akt av skrivande produceras vid olika historiska ögonblick och man
kunde se att detta hände i 1600-talets porträttkonst, i 1700-talets litteratur-
kritik och i renässansen också. Det blev tydligt att om den här effekten
finns inskriven i den litterära handlingen på det här transhistoriska sättet
blev det på något sätt ointressant. 

Många kritiker använde den här formeln för att historisera vissa lita-på-
sig-själv-språk i till exempel 1800-talets Amerika eller att som i fallet Wal-
ter Benn Michaels studera ”jaget” och representationen i ett konsumtions-
samhälle, en sorts skyltfönstermetafor. Det vill säga att människor som
längtar efter mimesis representerar sig själva och köper saker som gör att
de blir delaktiga i ett slags konsumtionskultur. Det blir tydligt att om man
kan producera teckenmaterial i nästan varje tänkbart dokument så säger det
inte så mycket. 
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Intresset för ras, klass och kön som var en av grundpelarna inom det nya
historiska studiet var inte särskilt effektivt behandlat av nyhistoricismen
och litteraturteorin. De tycktes inte tala om många av de nya texter som
upptäcktes på 1970-talet. Ta till exempel den sentimentala romanen som
med undantag för James Hopkins verk inte riktigt förstås av nyhistoriker-
na. Det man vill tala om nu är dessa återupptäckta texter och det klarar inte
de här teoretiska skolorna av. 

CGH: Har ni några dekonstruktivister vid Boston College?

CW: På sätt och vis. Vi har Robin Lydenberg som har skrivit en bok om
William Burroughs som är fascinerande. Den tar upp Burroughs romaner,
talar om hans rädsla för metaforer och argumenterar för att Burroughs är en
föregångare till poststrukturalismen. Och vi har folk som Jennifer Sharpe
som arbetar med postkolonial forskning, jag-beskrivning i kolonial och
postkolonial litteratur. Det är fortfarande en viktig forskningsinriktning. 

CGH: Är du förvånad över det stora intresset för marxism och feminism?

CW: Det är en mycket speciell form av marxism som är aktuell i dagens lit-
teraturvetenskap. På sjuttiotalet var folk intresserade av Frankfurtskola och
av att tala om Marx och Freud. I dag blir det gärna konflikter om hur man
ska tala om detta och marxismen är mycket mer pluralistisk. Interaktionen
mellan olika discipliner, speciellt i American Studies, är ett resultat av
landvinningarna inom socialhistorien, arbetshistorien. Avsikten är inte att
skapa ett ortodoxt marxistiskt landskap utan snarare att studera en ganska
marginell oppositionell kultur inom 1800-talets arbetarklasskultur. Att gå
tillbaks till en mycket strikt marxistisk klasskampsmodell kommer att
misslyckas. Se till exempel på Dennings arbete, som jag finner mycket vik-
tigt. Han använder en mycket pluralistisk marxistisk modell, till och med
mer pluralistisk än Jameson själv som talar om det flytande i klasstrukturen
och klassignifikansen i 1800-talet. Det förekom mycket överlappande och
köpslagan mellan klasserna. I själva verket är detta mer i samklang med
den nya socialhistorien och arbetshistorien. Mycket går ju i cirklar för
många forskare i den nya arbetshistorien är barn till den gamla vänstern i
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det här landet som i sin tur själv tröttnat på den ortodoxa marxismen och
letar efter nya vägar att angripa problemen. E. P. Thompson är mycket mer
viktig för socialhistorikerna i USA än andra forskare.

Teorins verkliga betydelse var att skapa en enorm diffusion i universite-
tet så att det finns folk som arbetar på Jamesons sätt och folk inom nyhisto-
ricismen som arbetar med en sorts Greenblatt-modell. De har problem med
att prata med varandra och det är något som vi måste försöka ta upp: vad
ska vi göra åt det? Jag tror inte att universiteten är speciellt intresserade av
att döma eller räkna ut kriterierna för skillnaderna mellan olika modeller.
Genom att arbeta med Michaels och Mark Seltzer, vars arbeten också är in-
tressanta (han tillhör Foucault-gänget) har jag fått klart för mig att när de
möter någon som arbetar inom ett marxistiskt perspektiv, som t. ex. June
Howard och hennes bok

 

 Form and history in American Naturalism

 

 — det
är en Jamesonsk läsning av Dreiser — säger de bara att de inte har något
gemensamt med detta längre. De tycker inte att vi ska använda den föråld-
rade modellen med tes och antites. Vi kan sluta oss till det politiskt omed-
vetna eller det utopiska behovet i denna 1800-talsteori som på vissa sätt
blivit totalt diskrediterad och som politiskt och intellektuellt konstituterar
en sorts romantik. Många forskare som jobbar med nypragmatismen och
nyhistoricismen försöker producera diskursiva formationer där man inte
behöver anta den utopiska längtan eller essentiella klasskonflikten som
drivkraft och motor.

Om man tänker på de två språken eller de två separata grupperna som
blev hits på 70- och 80-talen, nämligen de nya socialhistorikerna och de
politiska revisionisterna, så var de i högsta grad för spridning och variation.
De sade att vi måste producera kultur på basis av den lokala kunskapen. Vi
måste betona mångfalden inom kanon och förnyelsen i olika skapande pro-
jekt som kommer ur den sociala determinismen som ras, klass och kön. Så
i själva verket var det en manifestation av teorin som på sätt och vis arbeta-
de sig fram genom feminismen och marxismen och är mycket pluralistisk.
Folk tycker att det är lättast att lösa sina dispyter i relation till andras dispy-
ter. Ta till exempel Michael Fried. Det finns historiker som helt enkelt inte
kan svälja honom men inte vill tala om det. Jag vet inte hur många gånger
jag hört våra konsthistoriker berätta att de suttit i en panel med Michael
Fried som textualiserat någon 1800-talsmålning och de har inte vetat vad
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de skulle göra. De vågar inte ta upp det. De vill inte avfärda honom offent-
ligt men gör det privat. 

CGH: Jag har förgäves försökt få tag i några gammalhistoriker, finns de
inte längre?

CW: Du kan hitta dem till exempel på Harvard. Jag var på en konferens
förra veckan där Leo Marx höll en föreläsning för en hel generation dokto-
rander och sa: ”Ni måste börja tro på den estetiska erfarenhetens särskilda
karaktär. Varför är ni så rädda att föreställa er kulturen? Det är i praktiken
vad den litterära erfarenheten låter oss göra: föreställa oss ett kulturellt
helt.” Men det föll på hälleberget. På Harvard, som kanske är den mest po-
lariserade campusen nu, har de en seminarieserie i cultural studies. I tre-
fyra år har det varit så att man bjuder in någon lärd utifrån eftersom det har
fått dåligt rykte att vara därifrån. Konservativ är ett bevärligt ord. Vad vi
egentligen talar om är på många sätt Kennedyliberaler som på 60- och 70-
talen argumenterade för att litteraturen inte bara klargör liberala ideal men
också låter oss skapa ordning i en kaotisk värld och inse den skyddade zon
vi har i vårt hjärta och i de mänskliga värdena utanför den teknologiska ap-
paraten. Det är det Marx’ bok

 

 The Machine in the Garden

 

 egentligen hand-
lar om. Den teknologiska domänen expanderar enbart när vi sentimentali-
serar den. De människor som insåg detta hade ett hjärta, de var verkliga li-
beraler. När de möter den nya kritiken är de mest förskräckta över tanken
att det litterära uttrycket bara är komplikationer i andra diskurser. De är li-
beraler på det sättet att de är humanister. Det är det som ligger bakom deras
motstånd. Jag tycker att deras skepticism är mycket uppfriskande eftersom
en hel del i nyhistoricismen är högst formalistiskt. Man säger helt enkelt att
vi kan hitta ett formellt mönster i den här texten som ser ut som ett slags
panoptikon. Om om det ser sådant ut, måste det finnas komplikationer med
det och om det är komplikationer med det måste det arbeta som ett panopti-
kon. Jag är skeptisk mot det från ett annat håll: empiriskt och ändå revisio-
nistiskt. Men jag kan förstå vad Leo Marx och andra säger. Varför försöka
göra litteraturen till en maktfaktor? För oss är det naturligtvis en mot-
ståndsfaktor. 
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CGH: Vilka är krafterna som står mot varandra?

CW: Kriget är definitivt här. I föreningen Modern Language Association
till exempel. För fyra eller fem år sedan fann sig biografiska forskare, litte-
raturhistoriker och estetiska kritiker utknuffade ur MLA. Och de tyckte att
MLA gått i riktning mot teorin, mot intresset för ras, klass och kön. Så det
som hände var att en grupp av dessa litteraturhistoriker, mestadels i 50-års-
åldern, organiserade en separat organisation som nu kallas The American
Literary Association och som sammanträder en gång om året. Jag tror jag
har en broschyr här någonstans. Men jag måste ta reda på mer om dem. Vil-
ka det är och så. De ringde mig faktiskt när de höll på och sätta igång och
berättade om det. Ett stimulus för att starta organisationen var vaktombytet
på 

 

The Journal of American Literature

 

. Det har alltid varit en fin tidskrift i
den bemärkelsen att den varit orienterad mot textuell forskning, formalis-
tiska studier och mot litteraturhistoria. Det som hände var att Duke Univer-
sity ville placera Cathy Davidson, som är ett slags bokforskare och
feminist som redaktör och det blev hon också. Och då blev MLA-falangen
upprörd. De ville inte det. De trodde att tidskriften skulle deklinera då. Så
det är verkligen krig. Mötte du Louis Budd vid Duke? Han är en av medre-
daktörerna för tidskriften och mycket skärpt. 

Jag tror inte det finns någon som inte vet vilka de viktiga universitetsför-
lagen är, vem de ger ut, var det är status att publicera sig. Men det innebär
inte att det inte finns forskare som gör bra saker i det fördolda. Mitt eget ar-
bete är faktiskt mer jämförbart med de traditionella litteraturhistorikernas
eftersom jag har dessa oförklarliga empiriska rötter och är skeptisk mot
formuleringar om maktstrukturer kring texter. År 1985 skrev jag en bok
kallad 

 

Labor of Words

 

 som var en sorts revisionistisk socialhistoria. Jag
försökte skriva om vad författarskapet innebar kring sekelskiftet och jag
försökte se på förändringar i de institutionella mönstren i förlagsbranschen
och journalistiken. Jag diskuterade den generation författare som kom fram
på den tiden. Jag beskrev en överföring av värden mellan massmarknads-
förlagens institutionella strukturer och naturalismens. Det är i mycket en
bas- och överbyggnadsstudie. Just nu har jag blivit färdig med en bok som
heter 

 

White Collar Fictions

 

 som handlar om sekelskiftets nya medelklass-
författare: Sherwood Anderson, Sinclair Lewis med flera. Det jag sysslar
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med är att tala om klasspråk. Till exempel i Sherwood Andersons fall för-
söker jag se vad reklamen gjort för hans litterära språk. Han är i reklam-
branschen under hela tiden som han skriver 

 

Winesburg, Ohio

 

. Reklammän-
niskor talar inte bara om språk utan också om klass och en text som Wines-
burg, Ohio spelar ut sådana språk och dessa kognitiva mönster i fiktions-
form. Detta försöker jag visa genom hela boken, till exempel när det gäller
Sinclair Lewis och hans erfarenheter av reklamskrivande. Vad beträffar
Sherwood Anderson ser jag på hur han använder direkt tilltal. I reklamen
och marknadsföringen kring sekelskiftet är klass nånting som ligger nära
konsument eller en kategori köpare. Man säger till exempel att bönder är
en klass därför att de är en köpgrupp, en målgrupp. I Winesburg, Ohio, som
är organiserad som en stad, ser man i första hand medelklassidan medan ar-
betare och bönder marginaliseras och Anderson sätter upp ett slags typolo-
gi eller taxonomi av olika socialgrupper i Winesburg. 

Mitt eget arbete — återigen visar sig mina traditionella sidor — är ofta
författarcentrerat och jag sätter stort värde på biografiska studier. Den nya
forskningen förtränger i mycket författaren, blir formalistisk,  missgynnar
de viktiga frågorna om vad som är den verkande kraften i litteraturen. Bort-
trängandet av författaren i dessa texter kan bara fungera under förutsättning
att vi redan vet vem författaren är. Jag har funderat på att göra en biografi
över Sinclair Lewis. Mark Shorers bok om honom är en besvikelse, Det är
tydligt att Shorer inte gillar Lewis som författare, tycker att han är en över-
skattad begåvning och inte uppskattar honom som person. 

Vad beträffar min undervisning tycker jag det hänt så mycket spännande
i forskningen det senaste decenniet. Nu måste vi skaffa kriterier för hur vi i
utbildningen ska använda de nya frågorna om makt och kontext. Hur ska vi
få akademiska rutiner kring allt detta nya? Nykritiken hade en uppsättning
pedagogiska hjälpmedel. Det var delvis därför den var så framgångsrik
inom akademien, pedagogiskt sett. Den producerade närläsningen och sa
att på det här viset kan vi bestämma var det finns mening och inte mening,
”closure”, parallellism osv — alla dessa begrepp som fortfarande är an-
vändbara i pedagogiken. 

Teorin producerade aldrig sådana saker och det är synd. Min empiriska
sida tycker att det är viktigt att urskilja den lokala kontexten för att spåra
det litterära utryckets inriktning och makt. Jag tycker det är intressant att se
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vilka författare som kommer fram och vilka som detroniseras, vilka förfat-
tare som kanoniseras och som blir odödligförklarade. Clifford Geertz kallar
det att testa de symboliska formerna mot vardagen. Vi måste bestämma oss
om vi skall kalla det som karakteriserar den litterära produktionen för makt
eller något annat. Vi måste veta mer om implicita läsare. Inom det akade-
miska kommer vi att oftare syssla med institutionernas makt. Att skriva en
avhandling är ett mycket svårt företag nu. Det finns ett program i Yale som
gör pedagogiskt fantastiska saker. De inkluderar till exempel Latinamerika
i sitt amerikanska perspektiv. Om det kommer att fungera med studenter
som gick på gymnasium på 80-talet återstår att se. Det finns en reell skill-
nad mellan teorins status och makt bland kollegerna och dess plats i under-
visningen. Detta gäller även den nya socialhistorien som producerade en
hel del energi men som inte lockade studenterna. 

CGH: Vilka är de viktigaste av de nya socialhistorikerna?

CW: Från början var det Herbert Gutman, David Montgomery och i kvin-
nohistoria Linda Gordon och Carol Smith Rosenberg. Nu är det Sean Wi-
lentz vid Princeton och Christine Stansell som sysslar med stadsstudier och
studier av arbetarklassens politiska organisationer. 

CGH: Vilka är de viktigaste nypragmatikerna?

CW: Det är olika inom olika discipliner. Inom amerikansk litteraturhistoria
är det till exempel Steven Knapp och Walter Benn Michaels. På tidigt
1970-tal skrev de en polemisk essä kallad ”Against Theory”. De försöker
arbeta med William James’ idéer om representationen som den enda plats
där jaget kan hittas. De säger att i grunden är allt intentionellt. Ett galet
projekt. 

Jag tror inte de har så mycket inflytande på folk som håller på med teori.
Men de skapar intressanta implikationer för cultural studies för vad de gör
är att försöka tala om mentala processer, kognition, trosföreställningar, re-
presentation inom den amerikanska pragmatiska traditionen och det är
mycket intressant. De menar att tro inte behöver innebära en en gång för
alla fastställd lista av attityder som historikerna ser det utan en ständigt
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skiftande arena där tankar förbinds och förorsakar samband med andra tan-
kar. Detta för med sig stora konsekvenser för cultural studies som ofta har
för rigida idéer om ideologi och kognition. 

CGH: I Sverige hotas kulturvetarlinjen och andra cultural studies-former
av nedläggning. 

CW: Det händer i England och USA också. Cultural studies-program blir
marginaliserade, som i Stanford till exempel. Harvard attackeras nu, inte
för pluralismen i dess core curriculum men för sättet allt är organiserat
kring inlärningsprocessen snarare än kring innehållet. Det händer även här
vid Boston College nu. 

Varje tionde år säger universiteten: har vi någon identitet? Nu försöker
man organisera sina grundläggande kurser kring en västerländsk tradition
av författare. Gerald Graff och William Cain skrev en bra grej i 

 

The Nation

 

för några år sedan, ”Peace Plan for the Canon Wars”. Graff ansågs som en
mer konservativ kritiker då och vad han sa var helt enkelt att om vi kom-
mer överens om att ta med våra konflikter om texters representativitet in i
klassrummet så är det inget problem. Han menade att universiteten blivit
platser där lärarna har hemligheter för varandra. De är som föräldrar, vill
inte avslöja inför barnen/eleverna vad de håller på med. 

Jag håller med dem. Jag skulle inte kunna tänka mig att undervisa om
1800-talslitteratur utan att ta med Melville men jag skulle också vilja visa
klassen vilka meningsskiljaktigheter det finns om hur vi presenterar tradi-
tionen och vad kanondebatten gäller. För ett par år sedan gav jag en över-
siktlig kurs över 1800-talslitteratur i form av en serie av dialoger kring
vissa sociala frågor. Så när jag talade om Huckleberry Finn undervisade jag
också om afroamerikanen Charles Chestnut och när jag analyserade Ho-
wells gav jag också ett seminarium om skrivandet. 

Jag kan förstå dem som ser sig som vaktare av en kärna av litteratur och
att de bevakar den så att inget försvinner men samtidigt kommer jag nog
alltid att stå på den andra sidan. Jag vill undervisa om det jag är intresserad
av. Problemet med de nya litteraturantologierna är att de är för omfattande
och fragmentariska. Det gör dem nästan omöjliga att undervisa på. Jag kan
inte ena veckan undervisa om ett avsnitt ur ett indianskt tal till kongressen
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för att nästa vecka undervisa om fyra kapitel ur 

 

Huckleberry Finn

 

. Vi mås-
te få någon som kan ge oss ett nytt helhetsperspektiv. Nu har man satsat all
energi på att leta upp fler och mer varierade texter, inte på hur man ska or-
ganisera dem. 
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“Vi är mitt inne i ett minikrig”

 

CGH: Vad händer inom litteraturstudiet just nu?

JJT: I stort sett har förändringarna att göra med cultural studies. Det sker en
övergång från ren litteratur, ett textstudium, till ett studium av kulturella fe-
nomen och sedan sätts litteraturen i blickpunkten igen inom denna nya
ram. Den blir ett av kulturfenomenen. Därför blir studiet av själva texten,
den sk litterariteten, som var så viktig på 70- och i början av 80-talet, inte
längre av centralt intresse.

CGH: Tycker du att det är bra?

JJT: Tja, den här institutionen hette för tre år sedan Institutionen för roman-
ska 

 

språk

 

 och heter nu Institutionen för romanska 

 

studier

 

. De flesta unga
lärare vi har anställt har utbildning för sådant snarare än för närläsning av
litterära texter. Det har också att göra med vad studenterna vill ha. De är in-
tresserade av vad man skulle kunna kalla kulturella händelser — och litte-
ratur, film etc. hör dit. De gör inte så stor skillnad mellan film och böcker.
Men det görs också försök på många nivåer att få med detta i studierna.
Just nu pågår det en stor diskussion här på Duke mellan traditionell och
icke-traditionell kursuppläggning. Vi är mitt inne i ett minikrig mellan dem
som vill fortsätta med den traditionella västerländska uppläggningen och
folk som man ser som ”the bad guys”, som försöker förstöra denna tradi-
tion och införa ting som inte har någon kulturell legitimitet, mest därför att
de ses som minoritetsyttringar eller mer precist uttryck för väljarmeningar.
De kommer alltså inte ur en samstämd syn på vårt samhälle, utan de är mi-
noritetsyttringar. Därför är deras enda intresse att uttrycka artistiska eller
kulturella behov hos en speciell grupp i vårt samhälle.

Så vi har kurser i litteraturprogrammet — som bara är för forskarstu-
derande — som har att göra med serietidningar och sciencefiction till ex-
empel Genom att studera genrer som anses som paralitteratur, kunde man
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få in film, serier och ett fält med andra intellektuella produkter, som inte
var baserade på böcker. Jag tror det berodde på den kursen.

CGH: Vilka är de mest stridslystna i den pågående debatten?

JJT: Det finns självproklamerade hjältar i striden. Vi har Stanley Fish, som
på ett visst sätt kommit att stå för dem som inte gillar den traditionella upp-
läggningen utan vill göra sig av med kanon. Jag tror att det har att göra med
de förändringar som funnits i kursuppläggningen i engelska. På den andra
sidan står professor Barber, professor i statsvetenskap, historia och public
policy. Vid Duke har det historiskt sett alltid haft att göra med skillnaden
mellan nykomlingar och dem som har varit där länge. När man ser på listan
på folk som tillhör The National Association of Scholars och påstår att
västvärldens värderingar är allas värderingar och därför lika giltiga för mi-
noriteten som för allmänheten, så har de varit här länge. Åtminstone 14 av
de 49 är prefekter. De tillhör toppen, nomenklaturan, vid Duke. 

Å andra sidan har vi Stanley Fish, som har övertagit engelskinstitutionen
— som inte var mer än nr 23 i landet — för en fem-sex år sedan. Men han
fick den upp i topp på fyra-fem år med en förnyelselinje. Detta blev natur-
ligtvis mycket kontroversiellt. Han hade en mängd lärarplatser lediga och
rekryterade då en ny lärartyp: folk som var mest kända för sina undersök-
ningar i homofili (Eve Sedgwick till exempel), andra som var intresserade
av kulturella studier (Janice Radway med flera) och andra intellektuella
personer utanför standardmönstret. Folk som mer känner sig förbundna
med antitraditionella positioner och därför ser sig som minoriteter i kanon-
bildningens stora ocean. Därför var de antagligen mer aktiva och hätska,
som minoriteter brukar vara. Han tog också hit Naomi Shor.

CGH: På vilken sida står du?

JJT: Eftersom jag inte tillhör engelskinstitutionen tycker jag att vi på sätt
och vis är immuna mot detta vid institutionen för främmande språk. Men
det är som i Europa: upp till en viss punkt måste vi utveckla en samstäm-
mighet mellan kurserna i spanska, franska, italienska och portugisiska. Vi
försöker mer att skapa än att störta kanon. När vi jämför strukturen hos de-
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ras mellanexamen i engelska och vår, så står vi på det beståendes sida. Men
man måste kompromissa. Första delen av vår examen är en bekräftelse av
kanon. Vi kontrollerar att de studenter i spanska och franska som vill ha en
Ph. D. kan bastexterna och kan lära ut dem, men examen ett år senare inne-
bär en individuell undersökning av ett speciellt ämnesområde så det beror
helt på vem man studerar för om man kan välja ett traditionellt eller ett
otraditionellt ämne.

Ingen av lärarna vid den här institutionen har något att göra med The Na-
tional Institution of Scholars, så tillsammans med Stanley Fish och hans
engelska institution var vi den institution som rankades högst i humaniora,
och det gillade vi. Vi var nr 12-13 — och vi ville hamna bland de fem bästa
— när engelska låg som nr 33. Det var före Fishs tid. En massa resurser
som gavs till engelska institutionen togs ifrån oss. Vi tyckte att det var vi
som borde fått dem, men de gick till en mindre framstående institution som
visade sämre potential. Så vi har alltid känt, att om man ger pengarna till
Per, måste man ta dem från Pål. Och vi var Pål.

CGH: Har ni kunnat resa er efter motgångarna?

JJT: Ja, nu tror jag vi anses tillhöra de 5 bästa romanska institutionerna i
landet. Om man ser på vilka som är de bästa institutionerna nu i vårt ämne,
så säger folk ofta Penn, West Pennsylvania och Duke. Vi har kunnat anstäl-
la dem vi velat ha, traditionalister eller icke-traditionalister som Naomi
Shor, som var mycket respekterad som 1800-tals specialist men också res-
pekterad som feminist. Och vi har Fred Jameson, som var känd som 1800-
tals-specialist, men också som marxist. När vi anställde folk hade vi den
schizofrena paradoxen i åtanke, att vi ville producera studenter som kunde
fungera på varje institution, men på samma gång ville vi vara en nyskapan-
de och öppen institution. Men vår position definieras utifrån en gammal
standard som är kronologisk. Så vi har 1700-tals-, 1800-tals- och 1900-
talsforskare men alla har också något eget: en historisk metod, en lingvis-
tisk metod, en sociologisk metod, en feministisk metod osv. Varje teoretisk
dimension finns representerad.
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CGH: Är det inte svårt att hålla ihop en institution som har både lingvister
och litteraturforskare inom sig?

JJT: Nej, det beror på hur de administreras. Litteratur är ett program som
tekniskt sett är för doktorander. Därför har det inga egna resurser. Program-
met har inte studenter på grundnivå. Vi har väldigt många studenter på
grundnivå, på grund av alla de språk vi lär ut, och det är väl där vår politis-
ka styrka ligger. Sloganen löd: bygg upp genom styrka och för sju år sedan
var det vi som var de starka. Vi låg bäst till inom humaniora, engelska var
på nedgång. Ändå beslöt universitetet på något konstigt sätt att satsa på
engelska institutionen och inte på främmande språk. Det var ett politiskt
val. De kunde ha valt att avskaffa oss helt och hållet som litterär institution
och bara ha språkfärdigheten kvar. Det gjorde de inte för vi hade så många
studenter och en sådan styrka på den språkliga nivån. Vi var alla egentligen
ambivalenta, men vi visste att vi inte ville delas upp. Och vi hade rätt. Ett
exempel på en institution för främmande språk som förlorat i styrka är Cor-
nell. De delades upp och förlorade därmed sin starka position. För att få
den tillbaka hade de ingen annan utväg än att gå samman igen. 

Jag tror att om dagens forskarprogram i litteratur har en svaghet, så är
det en sorts främlingsskap. Universitetets resurser hänger mest på under-
visning (tuition). Undervisningen är för studerande på grundnivå. Ett pro-
gram för bara doktorander får inga resurser. Det är vi som betalar för de
studenter som kommer till litteraturprogrammet efter att ha läst på vår in-
stitution eller på engelska institutionen. Det finns ingen undervisningssek-
tion för doktorander i litteratur. Administrationen anser att detta är ett
forskarprogram och att det inte ska vara mer än så. Och administrationen är
villig att ge en del av de resurser som skall gå till hela institutionen för att
få lärare som rekryterar forskarstuderande som i sin tur ger fina lärare. Det
är helt artificiellt. Men inte i fråga om vår institution eller den engelska. Vi
har så många studenter på grundnivå att vi skapar ekonomiska resurser. De
kommer till Duke för att kurserna i spanska eller franska eller italienska är
så bra. På samma sätt kommer de till Duke därför att skrivprogrammet i
engelska är så bra och för att det har ett nationellt gott rykte. De vet att de
får en god grundutbildning. Vi säger till dekanen: Vi har en 20-procentig
ökning i spanskkurserna, så ge oss det som vi bör få. Tekniskt sett skapar
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behovet makten och det kan ett forskarprogram utan grundutbildning inte
klara. De kan avskaffas när som helst när administrationen inte längre vill
behålla ett profilprogram, ett program som inte har några egna resurser. De
kan göra det från ena dagen till den andra. Men inte med oss. 

Nästa fråga är: Är detta bra? Jag vet inte. Jag är europé, och jag är utbil-
dad i ett system, där man hade ett litteraturinstitution med alla litteraturer.
Där undervisade man inte i franska, det var en annan institution, ja faktiskt
två olika, en med franska för utlänningar och en med franska för fransmän.
Vi hade ingenting med dem att göra. Så jag skulle kunna tänka mig ett an-
nat system. Och jag vet att tanken finns vid det här universitetet, att det
kanske skulle skapas en litteraturinstitution, där alla litteraturkurser skulle
samlas medan språk och skrivkurser skulle samlas vid en annan institution
som skulle hänföras till en annan del av universitetet, till exempel till Av-
delningen för internationella frågor. Så det är en annan universitetsmodell.

CGH: Framtiden är alltså osäker?

JJT: Ja, det finns en mängd möjligheter. Från början tillskapades litteratur-
programmet därför att vi inte kunde få tillräckligt många doktorander. Det
var romanska institutionen som började med det och det var ingen ny upp-
finning. Jag undervisade vid Columbia då och det fanns redan en litteratur-
kurs vid Columbia. Vi kopierade den kursen, som också kallades
”litteraturprogrammet”. Det fanns en liknande modell någonstans i Kali-
fornien också, kanske var det Berkeley. Men vi var tvungna att börja med
det eftersom kurser i tyska, spanska eller slaviska inte var nog attraktiva för
att locka toppdoktorander. Det blev snarare de som ville ha en masters-exa-
men som valde oss. När vi ville skapa ett litteraturvetenskapligt program,
måste vi kombinera resurserna så att inte alla institutioner behövde ha egna
doktorandkurser utan vi kunde dela.

Speciellt därför att vi inte ville förändra institutionernas natur, ville vi
inte införa teorin vid dem.Litteraturprogrammet blev som en kooperativ
ansträngning. Det var därför det aldrig kom att kallas ”comparative litera-
ture”. Tanken var aldrig att jämföra litteraturer. Idén var att det skulle vara
en sorts resurs där alla teoriintresserade kunde undervisa. Kurserna skulle
vara öppna för dem som skulle ta en masters-examen i tyska eller slaviska
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språk, en doktorsexamen i franska eller en masters- eller doktorsexamen i
engelska. Men det ändrades när vi fick en permanent chef. Vi anställde
Fred Jameson som lärare här vid institutionen och som ledare för det pro-
grammet. Och det kom att ses som en egen avdelning med samma bredd
som en institution när det gällde den teoretiska mångfalden. Därför blev
det nödvändigt med fler lärare, lärare som använde sig av feministiska me-
toder, marxistiska metoder, nyhistoriska metoder, lingvistisk-semiotiska
metoder osv. Och det blev plötsligt en egen enhet. Eftersom de flesta peng-
arna till lärarlöner kom från engelskdelen kom också de flesta nya lärarna
från engelska institutionen. Det var helt normalt, eftersom all undervisning
är på engelska. Plötsligt 1987 eller 1988 ändrades majoriteten, och det blev
mer engelska än främmande språk. Lärarstaben förändrades också och le-
daren för doktorandstudiet blev en person från engelska institutionen med-
an det förut alltid hade varit någon från tyska institutionen. Kursplanen
blev mer och mer uttalat amerikansk, vilket den aldrig hade varit förut. Lä-
rare i franska, tyska eller spanska kunde leda kurser som hade lagts upp
och tog hänsyn till att de hade en annan bakgrund: att de inte hade studerat
i Amerika, att de inte var i samklang med den amerikanska intellektuella
diskussionen. På sätt och vis var de nya lärarna, därför att de var specialis-
ter på engelsk eller amerikansk litteratur, inblandade i den amerikanska
teoridiskussionen, och hade en tendens att förkasta de kontinentala teorier
som hade härskat och som hade varit orsaken till att ursprunget till teori-
programmet kom från en romansk institution och inte från en engelsk.Teo-
rin kom från den kontinentala teorin, formalismen, Derrida, Kristeva,
Todorov, osv. Det var därför initiativet till ett teoriprogram kom från ro-
manska språk, men innehållet blev sedan mycket amerikanskt. Kanonde-
batten till exempel. För en institution i främmande språk med ungefär 75%
av lärarna födda i ett annat land är detta en utländsk debatt. Det handlar
mycket om den amerikanska teorin. Duke är fascinerande för diskussionen
här är den som pågår i hela USA. Men den har inte mycket med att göra
med det andra stora intresset i vår lärarkår, vilket fortfarande är Europa el-
ler Latinamerika. I Latinamerika har feminismen inte alls samma perspek-
tiv som i den anglosaxiska världen, den har ingenting alls att göra med det.
Det är av föga intresse för oss att engagera oss i en strid som inte är vår. Gi-
vetvis är vi en del av en institution, även om den just nu är delad, men frå-
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gorna ställs inte i samma termer här. Lärarnas känslor är inte med. Jag
talade t ex. med Frank Lentricchia. De flesta av mina lärare undervisar fort-
farande i filosofi enligt Derrida och är mycket intresserade av Foucault.
Frank har undervisat studenter från vår institution nu i två-tre år och sagt
att Foucault är ingenting och att Kenneth Burke är allt. Det finns alltså en
motsättning här mellan det amerikanska och det kontinentala.

CGH: Håller det europeiska inflytandet på att minska i USA?

JJT: Kanske det, men vi har fortfarande många utväxlingar med forskare
från europeiska universitet. Och bara här på vår institution har vi i år 24
gästforskare. De kommer från Paris, Madrid, Barcelona osv. Och alla säger
de samma sak: att USA håller på att bli irrelevant när det gäller dekonstruk-
tionen. De debatter som pågår här har ingen betydelse i Europa.

CGH: Men detta gäller kanske också åt andra hållet. Foucault tycks visser-
ligen fortfarande intressera unga amerikanska forskare. Men annars nämns
inte de europeiska intellektuella så ofta längre. Lacan kanske och möjligt-
vis Baudrillard.

JJT: Det beror på det enorma inflytande europeiska tänkare som Barthes,
Derrida, Kristeva, Foucault och Lacan hade på 70-talet i USA. De tog helt
enkelt över institutionerna. De amerikanska forskarna skrev sina avhand-
lingar om dem och blev på så vis kända. Tidskrifter existerade på grund av
dem osv. Under tiden bidade de traditionella amerikanska forskarna sin tid.
Så småningom började representanterna för de nya idéerna slåss inbördes.
Tänk på dekonstruktivisterna vid Yale till exempel. De började slåss sinse-
mellan och gradvis har man återvänt till traditionella positioner. En gång
ansågs Yale som den främsta platsen för import av europeiska filosofier. Nu
är detta över. De flesta forskarna har lämnat Yale. Över allt ser man hur
forskare som varit alltför tätt anknutna till kontinentala ideer får se sina
karriärer hotade. Cornell är ett annat exempel. De är alldeles för derridaska
och har förlorat i betydelse. Derrida är inte längre ett stort namn på östkus-
ten. På västkusten däremot, i Irvine till exempel, lever hans idéer fortfaran-
de kvar. Men utan kontakt med omvärlden. Ett universitet som Princeton å
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andra sidan tog aldrig upp teorin ock kunde därför stiga när Yale sjönk. De
universitet som klarat sig bäst är sådana som Duke och Penn som alltid va-
rit pluralistiska. De har hyrt in nya lovande forskare men ändå inte övergi-
vit alla traditionella värden. De har aldrig anställt någon enbart för att han
är derridian, foucauldian eller lacanian. Så vi har inga epigoner här utan
självständiga tänkare. Ta Naomi Shor till exempel. Från början var hon
mycket lacansk men under inflytande av bland annat feminismen intar hon
nu en fri och orädd position. Både Penn och Duke förhåller sig positiva till
nya rörelser utan att för den skull bli ortodoxa.

CGH: Vilka är de mest intressanta forskarna på Duke enligt din åsikt?

JJT: Det mest intressanta är den kollektiva interaktionen. Men visst finns
det gott om duktiga forskare här.Ta Barbara Herrnstein-Smith som arbetar
med värdeformationer inspirerad av bland andra Foucauld och Bataille.
Hon är den senaste stjärnan här. Eller ta Fred Jameson som fortfarande gör
extremt intressanta saker. Han är en lustig blandning av formalist, postmo-
dernist och marxist. Naomi Schor hoppas vi också mycket på.

CGH: Vilka yngre forskare ser du som lovande?

JJT: På engelska institutionen tror jag på Michael Moon. Visserligen är
hans arbeten om den homosexuella diskursen mycket trendiga men också
av hög kvalitet. På min institution har vi Stefanie Sieburth som arbetar med
Pérez Galdoz, inte som romanförfattare men som litterär kritiker. Hon stu-
derar hans institutionella funktion som kritiker. Hon har varit mycket fram-
gångsrik och institutionen betalar henne redan en lön som om hon vore en
äldre forskare fast hon bara är en nyss färdig doktor. I franska har vi David
Bell som arbetar med aleatoriska system, ungefär som Michel Serres i
Frankrike. Slumpens funktion i litteraturen är hans intresseområde. En an-
nan docent i franska är Alice Caplan. Hon arbetar också med institutionella
forskningar, precis som Stefanie Sieburth. Hon studerar Frankrike på 20-
och 30-talen, hur fascismen präglade allt från serier till bildesign. Hon har
skrivit en bok som blev väldigt väl mottagen i Minnesota, 

 

The Banality of
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Everyday Life

 

. Den handlar om vardagslivet men också om hur vissa auk-
toritära system förhåller sig till vardagens detaljer. 

CGH: I Minnesota?

JJT: Ja, på University of Minnesota Press. I USA finns det akademiska för-
lag som är motståndare till det nya, till exempel University of Chicago
Press. Där är man fiende till sådana som Stanley Fish. Fish publiceras på
universitet som Johns Hopkins, Minnesota och Nebraska. Men också Har-
vard University Press har tagits över av de radikala sedan man fick en ny
förlagschef. Han var tidigare vid Minnesota. Det är han som fått in Derrida,
Foucault, Deleuze och Bataille i systemet. När det blev en plats ledig vid
Harvard University Press tog han med sina idéer och sina medarbetare dit.
Harvard är alltså numera ett förlag för de nya, inte för traditionalisterna.
Förlaget har just givit ut en edition av Paul De Mans samlade verk. Och det
var ju inte helt okontroversiellt vid Harvard.

För att tävla med Harvard publicerade då University of Nebraska Press
en samling artiklar från de Mans tid som journalist under tyska ockupatio-
nen. Även om de Man själv är död pågår en strid om hans arv. Och Har-
vardförlaget slåss på barrikaderna. Liksom Derrida. Duke University Press
har en serie böcker som redigeras av Fish och Jameson. Lentricchia redige-
rar tidskriften 

 

South Atlantic Quarterly

 

 som också tar upp de nya idéerna.
Men hans infallsvinkel är amerikansk, snarare än kontinental. Han redige-
rar dessutom en serie för University of Wisconsin Press. När det gäller
Duke University Press i dess helhet märks inte det nya så tydligt. Förlaget
ska ju också ge ut verk av naturvetare och andra, så humanisterna försvin-
ner nästan.

CGH: Vilka kurser ger ni just nu?

JJT: Vi har ”Foundations of Western Literature” och ”Introduction to Psy-
coanalytic Criticism”. Det senare är en mycket bra kurs som ges av Toril
Moi. ”Introduction to feminism” leds av av Janice Radway. ”Patterns of
modern thought” och ”Modernism” körs med Fred Jameson, men han är
inte på campus just nu. Frank Lentricchia är ansvarig för ”Literature and
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Geology”. Vi ger dessutom ”Black Woman Writers” och ”Topics in Femi-
nist Theory”. ”Problems in the Theory of Value and Judgement. Axiology
and After” är Stan Smiths kurs. Så det finns mycket att välja på.
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“Ett slags historisk dekonstruktion”

 

CGH: Du introducerades för mig som tillhörande Frankfurtskolan, stäm-
mer det?

VP: Ja, på sätt och vis. Jag är delvis influerad av den, men mina intressen
rör sig över ett brett spektrum av politiska frågor. Jag har arbetat med Ed-
ward Said på Columbia University. Jag intresserar mig för frågor om impe-
rialism och internationell politik på ett sätt som Frankfurtskolan aldrig
gjorde, så jag försöker komplettera dem. Dessutom är jag mycket kritisk
mot hur Frankfurtskolan arbetar idag. Jag har skrivit om Habermas två el-
ler tre gånger och jag blir mer kritisk för varje gång även om jag beundrar
honom mycket för det han gör. Jag anser att han är en av de ledande intel-
lektuella idag men ändå tycker jag att jag personligen fått mer ut av Ador-
nos och Horkheimers verk.

Jag har skrivit avsnittet om Frankfurtskolan i en liten guide till kritik och
teori som Johns Hopkins universitet producerat. Men de som egentligen re-
presenterar Frankfurtskolan här är sådana som Martin Jay. Ofta finns de på
de tyska institutionerna. De är mer konsekventa i sin Frankfurthållning än
jag. Jag är intresserad men... 

CGH: Känner du dig isolerad här, omgiven av filosofiska idealister?

VP: Lite grann. Filosofiska institutionen har vi verkligen inte mycket kon-
takt med. Och engelska institutionen är mycket empiriskt orienterad. Fors-
karna där är antingen mycket goda textanalytiker, biografiskt orienterade
eller så gör de Shakespeareeditioner. Det finns också litteraturhistoriker av
den traditionella sorten. De är intresserade av en empiriskt orienterad litte-
raturhistoria utan referenser till andra discipliner eller fält och ibland till
och med till händelser som kan ha berört de litterära texterna. Jag, däremot,
är mycket mer intresserad av interaktionen mellan dessa olika diskurser. Så
lika mycket som jag känner kraften i det Frankfurtskolan producerade på
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30-, 40-, och 50-talen lika mycket är jag influerad av folk som Foucault
men också av en sådan på en gång internationell och mycket amerikansk
form av kritik som kommit från Edward Said och i viss mån Fredric Jame-
son. Både Jameson och Said är eklektiska och hämtar intryck från en
mängd olika håll.

CGH: Vad säger du om det europeiska inflytandet på amerikansk litteratur-
forskning de senaste tio åren? Har det varit stort?

VP: Javisst. Och det kan man se även på de gestalter jag nämnde förut.
Said och Jameson har starka kontinentala intressen. Delvis beror detta sä-
kert på att intellektuella traditioner är mycket starkare i Europa än här. Bara
det att vi kan tala om 

 

Frankfurt

 

skolan eller det faktum att om vi skulle tala
om Derrida vore vi tvungna att göra det i fenomenologins eller heideggeri-
anismens kontext visar på detta. Att Habermas är en sådan viktig figur be-
ror på att han kom ur en mycket stark tradition och att han är medveten om
den tankevärld han arbetade i, även om han reagerade mot den. Han har en
mycket seg forskningstradition att kämpa mot och det verkar på mig som
detsamma gäller Derrida: han arbetade länge inom fenomenologin och har
sedan försökt bryta sig ut. Även Foucault, som länge arbetade inom anna-
les-skolan, inom hela nätverket av lärda som är fokuserade på 

 

Alltagsge-
schichte

 

 eller en ny, av många omfattad, strukturalistisk historiografi,
måste frigöra sig. Han bryter med traditionen på flera grundläggande sätt. 

Men i det här landet har vi inte så mycket av fadersuppror. De intressan-
ta forskarna arbetar med mycket mindre medvetande om traditionen de
skriver inom och mot vilken de kan tänkas reagera. I alla fall gör de inget
av det i sin forskning. De känner att det de sysslar med är eklekticism och
det ger delvis också goda resultat. Det skapar mindre känslor av skuld inför
föregångarna. Studenterna är inte så bundna till den person de arbetar med.
De är friare att gå sina egna vägar. Det finns ingen känsla för att man borde
föra vidare handledarens verk, vilket jag fortfarande tror är fallet i Europa.
Och på vissa sätt är det kanske bättre så här. Men å andra sidan innebär det
att de starka tänkarna ofta inte blir ompysslade i en tillräckligt tät kuvös ur
vilken de kan bryta sig ur.
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CGH: Vad tycker du om tendensen att se språket som en isolerad enhet som
man kan undersöka separat?

VP: Det tycker jag inte alls om. Jag är mycket mer intresserad av relatio-
nerna mellan språket och det historiska språket eller det politiska språket.
Jag anser att de tidiga strukturalisternas arbeten, Barthes till exempel, var
viktiga så längre de fokuserade på i hur hög grad vårt språk undermedvetet
reproducerar vissa gester eller manövrer som är lika mycket del av språket
vi använder som de är del av vår känslomässiga inställning till världen. Så
det var bra. Edward Saids verk har varit mycket influerat av poststruktura-
listerna. De var användbara för honom när han skulle visa hur orientalis-
mens långa tradition hade mindre med konkreta möten mellan öst och väst
att göra och mer med den orientalismens diskurs i vilken forskarna var trä-
nade. De västerländska forskarna tog om samma gester, använde samma
metaforer, återupprepade formler som tycktes vara neutrala men som i själ-
va verket innehöll ett helt knippe antaganden. 

En fokusering på texten hjälper oss att se i vilken hög grad de var ansatta
av detta; så långt är det mycket användbart. Men det har också blivit en ur-
säkt för dem att ta nästa steg, vilket är att se hur den strukturen kom att ex-
istera. Och det beror inte bara på språket, inte bara på västerländsk filosofi.
Said försökte också se hur man skulle kunna lära sig se vad som finns på
andra sidan. Det är inte så enkelt att varje gest är en enkel återupprepning
av en tidigare gest för att det är så språket fungerar. Med den sidan av den
lingvistiska trosläran har jag det svårt. Då har det blivit formalism, ett sätt
att återvända till, som Nietzsche sa, ett atavistiskt hem för själen. Det sam-
ma har vi i litteraturforskningen. Det är ett återvändande till det välbekanta,
till analyserna, close-readingen — och då känner man sig hemma igen

CGH: Det är sånt som hela tiden pågår i klassrummet.

VP: Just det. För mig tycks det som om dekonstruktionen ofta, trots att
man tror att den brutit med den traditionen helt, för tillbaka till detta. De-
konstruktionen i det amerikanska klassrummet sägs ofta vara i skarp oppo-
sition till en tidigare formalism, speciellt nykritiken, till tidigare former av
”explication de texte” men i själva verket hjälper den oss tillbaks till en
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hemkänsla när det gäller texten. Den låter oss visserligen se andra saker i
texten men den opererar inom ett territorium där vi alla känner oss mest
hemma och dessa grundvalar har litteraturforskningen inte lyckats skaka. 

CGH: Det är intressant att se författare som Don DeLillo och Thomas
Pynchon åter förbinda litteratur och politik. Kanske det är dags igen för
historia och sociologi inom litteraturforskningen?

VP: Det finns starka tendenser till ett återvändande till historiografiska me-
toder, ett slags mångdisciplinärt historiskt studium. De flesta av dessa me-
toder är syntetiska och de är 10—15 år gamla. Nyhistoricismen i USA har
varit ett område där en mängd forskare känt att här fanns en metod som
skulle låta dem se den litterära texten i relation till många andra diskurser,
andra kunskapsnivåer. Utan att nödvändigtvis överge en del av de teoretis-
ka insikterna. De vill hålla fast vid att på alla nivåerna finns det en speciell
aspekt av din kunskap som alltid kommer att likna texten. Det ger också
möjlighet till att se på olika kunskapsnivåer med Foucaults ögon snarare än
med den tidigare marxismens. Den försökte alltid föra oss tillbaks till frå-
gor om ekonomiska relationer och klassrelationer.

Med Foucault kunde man mer fokusera på i vilken grad språket — och
det kan vara litterärt, filosofiskt eller historiskt — hjälper till att skapa och
determinera sättet individen uppför sig på.

CGH: De franska mentalhistorikerna, är de intressanta i sammanhanget?

VP: Ja, här är vi mer influerade av antropologin, inte bara Foucault utan
även amerikanska antropologer som Clifford Geertz. Vi kan närma oss ma-
terialet nästan från det antropologiska hållet och se att Shakespeares pjäser
måste ses i samband med tidens parader och andra ritualer som användes i
det elisabethanska samhället. Och vi måste tolka dessa ritualer nästan som
en antropolog tolkar ritualer i ett främmande land. Det har kommit en
mängd intressanta verk på det här området, ofta fokuserade kring Berkeley
och deras tidskrift 

 

Representations

 

.
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CGH: Vilket är det mest intressanta verket inom nyhistoricismen enligt din
åsikt?

VP: Det är Stephen Greenblatts. Jag har en massa problem med resultaten
nyhistorikerna kommer fram till men jag gillar de teoretiska idéerna. Det är
en sak att hålla fast vid tidigare teoretiska insikter och ändå skruva ner tron
på kraften i tidigare styrningsmekanismer eller skruva ner ekonomins bety-
delse i tidigare marxism. Ofta inbillar jag mig att det är ofrånkomligt att
nyhistoricismen rör sig mot ett slags historisk dekonstruktion. Detta är pro-
blematiskt tycker jag. Men det pågår arbete här. Det bästa jag stött på bland
nyhistorikerna har utförts av Louis Montrose. Han skriver mest om elisabe-
thanerna och 1600-talet men han har också gjort intressanta saker om pas-
toralgenren, där han förbinder hela pastoralpoesin med sociala och ekono-
miska konflikter. Vi har båda varit med i en antologi där både sådana som
Montrose som framför allt ser fördelarna med nyhistoricismen och sådana
som jag som framför allt ser det som saknas fått komma till tals.

CGH: Varför har receptionsteorin som ju har mycket gemensamt med ny-
historicismen inte blivit populär här i USA?

VP: Den var extremt populär under en mycket kort tid. Ja, den har mycket
gemensamt med nyhistoricismen. Vissa av de forskare som startade som
receptionsteoretiker har sedan gått vidare åt andra håll. Jane Tompkins är
ett mycket bra exempel. Hon är en amerikanist som arbetar med 1800-talet
och som varit tongivande vid Duke i att betona i vilken hög grad texter som
inte tillhör kanon borde vara del av kanon. Hon startade som receptionsteo-
retiker. Hon studerade för Stanley Fish och blev sedan hans fru. Hennes
första bok var om reader-response-teori. Och Stanley Fishs eget tidigare
verk stod mycket i skuld till en sorts receptionsestetik. Det hörde samman
med verk som tidigare beundrats här, Roland Barthes tyngdpunkt på ”read-
erly” respektive ”writerly” texter till exempel. Det som hände var att read-
er-response-teorin snabbt expanderade till att börja tala om tolkningsge-
menskaper. Sedan förenades detta med en större ide om en sorts social re-
ception. Denna idé i sin tur gick upp i den kulturella materialismen, intres-
set för hur vissa samhällen eller grupper inom dem läser/mottar vissa tex-
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ter. Virginia Garnier i Stanford är ett exempel på den trenden. Hon arbetar
med hur engelska arbetarklassmänniskor skapade självbiografier, ibland
utan att veta att det var det de gjorde. De skrev dagböcker etc. Sedan an-
vänder hon det som material för en rad reflexioner kring arbetarklassens
självbild och dess förståelse för frågor som vi annars bara brukar se ur ett
välutbildat medelklassperspektiv. Jag menar inte att receptionsestetiken har
försvunnit men den blev helt enkelt absorberad av andra frågor. Det finns
folk, i olika tyskinstitutioner och även i andra, som fortfarande är intresse-
rade av figurer som Jauss och ännu mer Gadamer.

CGH: Vad skriver du själv om?

VP: Jag skriver ur perspektivet att jag vill visa vilket grepp texter och dis-
kurser har på oss. Sedan försöker jag också bryta mig ur det perspektivet.
Det mesta av vad jag säger handlar egentligen om Clifford Geertz och an-
tropologin och det inflytande den haft på litteraturforskningen, inklusive
hela begreppet ”lokalkunskap” som Geertz lanserat. Min tes är att lokal-
kunskap är ett begrepp som mycket lätt kan tas upp i litteraturforskningen
och exemplet jag använder är en tolkning av det indonesiska samhället vid
mitten av 60-talet. Men det är klart att om man ser på det större politiska
spelet i området 1965 så ser man att ”local knowledge” inte räcker för att
förklara det som pågår.

Det är en bok som publicerades förra året och det är ett försök att arbeta
vidare på vissa idéer i Frankfurtskolans verk och speciellt hos Lukács. Idén
om social rationalisering till exempel. Jag försöker se hur man kan använda
det perspektivet för att titta på vissa centrala, engelska berättelser från se-
kelskiftet. 1900 är nyckelåret — eller åren mellan 1898 och första världs-
kriget. Det är ett försök att se på modernismen utan att vare sig använda
elitlitteraturens perspektiv predikad av konstens överstepräster eller en
sorts Mallarmélinje som abdikerade från varje samband med verkligheten
eller representation av verkligheten. Jag vill inte inta nån sorts Lukács-per-
spektiv. Men jag försöker också ta avstånd från idén att modernismen där-
för att den var experimentell eller därför att den defamiliserade formler
gjorde något slags fundamentalt revolutionärt, kritiskt eller politiskt arbete.
Jag tänker hålla mig mycket nära (men ändå inte gå på) Adornos linje vad
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det gäller modernistisk konst: att det representerar en utopisk projektion.
Så genom att använda vissa insikter i Frankfurtskolans sociala teori försö-
ker jag hitta ett annat sätt att tala om litterära texter — och som jag sa om
Conrad, att ta in imperialismen på ett grundläggande sätt som inte Frank-
furtskolan skulle gjort det. Jag tror på att det finns en möjlighet att läsa som
inte prövats förut. Jag skriver bland annat en bit om Habermas, upplysning-
en och antisemitismen i en bok som kommer ut snart. Historiska institutio-
nen här har satt ihop den och den handlar om ”den slutliga lösningen”.
Titeln är 

 

The final solution and the limits of representation

 

.

CGH: Vad ska din nästa bok handla om?

VP: Det vet jag inte. Jag har precis startat ett projekt som kommer att beto-
na den roll ett visst etnografiskt perspektiv inom modernismen har haft på
den samtida teorin. Det handlar om den distinktion man får hos Bataille,
men även tidigare, mellan vad man kallar moderna kapitalistiska ekono-
mier och äldre symboliska ekonomier i vilka senare alla som kunde slösa-
de. När vi kommer till Derrida verkar det vara ett motgift till den
hegelianska tanken, till allt dialektiskt tänkande som producerar något tred-
je, ett nytt steg, som ger tanken, som Derrida säger, att man vunnit ränta på
ens investeringar. Det är historien om den västerländska filosofin, det är
Hegelianskt, dialektiskt. Marx fångas också i det, precis som alla andra.
Mot den tanken har vi det poststrukturalistiska tänkandet, åtminstone efter
Bataille, en känsla för att motgiftet mot detta är öppenheten i den symbolis-
ka ekonomin där vi har förbrukande/slöseri utan förväntningar på att få till-
baka, få ränta. Och detta tycks vara den verkliga revolutionära gesten. Jag
är inte övertygad om detta så ett av mina mål är att spåra vad jag kallar ett
etnogram. Det finns redan i Lévi-Strauss verk ett försök att komma bort
från vår etnocentrism, våra värderingar och öppna ett gap mellan primitiv
tanke och modern. Jack Goody är en engelsk antropolog som har varit
mycket bra på att försöka motbevisa Lévi-Strauss från ett mer marxistiskt
perspektiv. Men jag tror att det finns inlagt i mycket av den samtida teorin,
speciellt den franska. Tanken är att gesten är motståndet mot traditionell,
västerländsk, dialektisk tanke. Själv tror jag att detta är en fabel, en version
av Den Andre. 
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Jag har också planer på en bok som bygger på en del saker jag skrev i
samband med min avhandling. Den skall se på modernismen men ta in ett
bredare spektrum av texter än förra gången, från Hardy till Virginia Woolf.
Den ska fokuseras på några av de kanoniska texterna och försöka göra upp
med några av de mer hermetiska läsningarna av den modernistiska visio-
nen och också motstå de lättköpta perspektiv som kommit upp genom post-
modernismen. Postmodernismen har gett oss en mycket bekväm idé om
hur vi ska assimilera det moderna till en idé om något på en gång logocen-
triskt och organiskt estetiskt. Och det är säkert bekvämt om man vill visa
att man är fri från illusioner men jag tror inte det är en korrekt karakterise-
ring av modernismen. Jag försöker inte säga att modernismen på något sätt
är revolutionärt positiv. Men det finns forskare som gjort bra arbeten på det
problemet, t. ex. Russell Berman som är vid Stanford eller Columbia i år.
Han har skrivit om modern tysk litteratur. Andreas Huyssens verk är också
bra.

Jag är mycket intresserad av antropologi. Jag läser just nu Bronislaw
Malinowskis dagbok från Nya Guinea. det är ett fascinerande dokument.
Många antropologer har skrivit om det, till exempel Geertz. Malinowski
beskriver hur han först chockeras av infödingarnas sätt att leva. Etnocen-
trismen flödar. Han är på sätt och vis Kipling eller Konrad och han älskar
det.

Mitt förhållande till antropologer är mycket kluvet. Jag ser dem delvis
som det imperialistiska västerlandets förlängda arm samtidigt som jag be-
höver dem. 

CGH: Vad kommer att hända inom litteraturforskningen i framtiden?

VP: Det är tydligt att det kommer att bli stora förändringar inom kanon.
Vissa författare, som Shakespeare och Dickens, kommer att överleva men
det kommer att uppträda betydligt fler kvinnliga författare och minoritets-
författare. Mest inom amerikansk litteratur, mindre inom den engelska. An-
tologierna kommer att bli tjockare trots att det blir färre dikter av Eliot.
Men sedan finns det naturligtvis en revolutionär grupp som vill avskaffa
kanon totalt. Det kommer dock att ta lång tid. Men lärare kommer alltmer
att få göra egna minikanon. Problemen kommer att bli speciellt stora i de
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högre examina. Svetten kommer att flöda hos examinatorerna inför de dis-
kussioner som kommer att äga rum mellan lärarna. Vilken läslista ska vi ha
inför den och den examinationen? Det kommer att bli en stridsfråga. 

När det gäller litterära rörelser i framtiden är det redan tydligt att de som
sysslar med texter som legat utanför den traditionella kanon ofta sysslar
med mycket elementär textanalys och biografisk information. De måste
alltså kunna reproducera alla de gamla litteraturvetenskapliga greppen och
kommer aldrig fram till den samtida teorin. När man studerar till exempel
James Baldwin eller Richard Wright kan man inte undvika frågan om bio-
grafiska läsningar och annat som ”high theory” försökt göra sig av med.
Folk har inte kommenterat detta så mycket men jag tror att det kommer att
fortsätta vara en viktig kraft i den närmaste utvecklingen. Kritikformer som
teorin trott sig göra sig av med kommer att bli nödvändiga. När man talar
om ”svart litteratur” så har man ett problem redan där för det man talar om
är ju en färg på huden. Den biografiska litteraturforskningen tycker jag för
det mesta är konservativ, man skriver ”den store mannens” biografi. Men
det finns också produktiva motkrafter, att ta fram ”motminnen”. Det finns
intellektuella biografer som är intressanta. Även en sådan som Edward
Said som inte brukar anses vara biografiskt orienterad har nyligen skrivit
en essä om intellektuella som sysslar med tredje världen. Han försöker spå-
ra deras rötter utanför akademin och deras roll inom den. Överhuvudtaget
har den biografiska forskningen ofta funnits där bakom mer pråliga intel-
lektuella metoder. 

Problemet med teori i USA är att den är ekonomiskt styrd, ganska öppet
till och med. Har du pengar startar du ett litet program eller en ”Think
Tank” någonstans och plötsligt sysslar du med teori. Den tenderar då att bli
mycket eklektisk och oftast famlar den bara omkring eftersom den egentli-
gen inte har någon naturlig plats där, ingen inre drivkraft. Detta har gjort att
teorin fått en aura omkring sig att vara mycket elitistisk, mycket hermetisk,
mycket uppe bland molnen. Den mår som bäst när den slipper studenter
etc. Och det är synd! Vissa institutioner köper upp teoretiker utan att veta
hur de ska använda dem.

CGH: Det har antytts för mig att prefekten här har sådana tendenser.
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VP: Visst finns de, men jag tillhör ändå hans supportrar. Här finns trots allt
en vilja att få det att fungera. Och prefekten har svarat mot ett verkligt be-
hov. När jag kom hit för fem år sedan fanns det bara en person som var in-
tresserad av teori bland de ca 70 lärarna här. Och han sysslade bara med
dekonstruktion. Intellektuellt saknades det något. Detta var en institution
som etablerat sitt rykte för 20 år sedan och sedan inte förändrats. Så prefek-
ten har gjort ett bra jobb. Han har stött de tre-fyra av oss som är intressera-
de av teori. Men visst finns det ett motstånd på institutionen.

CGH: Vilka kommer att bli de viktigaste institutionerna inom litteraturve-
tenskapen under 90-talet?

VP: Det är svårt att säga. Sedan en tid tillbaka har vi haft det så i USA att
man för att kunna förbättra sin ekonomi och sin akademiska ställning har
varit tvungen att flytta på sig ofta. Man köps upp av olika universitet. Vi
har fått ett ”stjärnsystem”. Nyligen har ett antal universitetsadministratörer
börjat säga att vi kan inte fortsätta så här, vi har inte råd längre. Men fortfa-
rande är det en massa flyttande. Och delvis är det inget fel på det. Så har till
exempel någral universitet i Södern upptäckt att de vill skaffa sig bra fors-
kare: University of Texas, Rice University, Duke University. 

På bara fem-sex år tycks Duke ha blivit den plats där saker och ting hän-
der. Men lika snabbt som Duke skapade sin position, lika snabbt kan den
falla samman. Hela franska institutionen lämnade Johns Hopkins för inte
så länge sedan och gick till Emory. Sådant kan hända mycket fort. Ända
tills för två år sedan hade Berkeley en av de bästa litteraturinstitutionerna i
landet, men många har åkt därifrån. En plats som Yale fortsätter naturligt-
vis att vara stark — Cornell också. 

Bland de institutioner som har haft problem finns Harvard. De sista 15
åren har det stått illa till där. De hamnade i den positionen att de var emot
varje form av förändring och grävde ner sig i skyttegravarna. Inget som
hänt i litteraturforskningen de senaste 20 åren kom innanför dörrarna. De
blev väldigt inkrökta i sig själva. För några år sedan bad de faktiskt en ut-
anförstående kommitté att titta på institutionen och föreslå förändringar.
Men Harvard kan naturligtvis alltid komma tillbaka. 
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Princeton har också haft problem de senaste åren. Ett tag såg det ut som
om de skulle samla på sig en viktig feministisk grupp men det föll samman.
Jag är mycket hoppfull när det gäller UCLA. Vi kan nog få ihop en bra
grupp. University of California skaffar sig visserligen inte så många stjär-
nor. Hillis Miller finns naturligtvis i Irvine men han är ett undantag. De
franska ljusen, Derrida till exempel, stannar fem veckor här och där. Uni-
versity of California har inte tilräckligt med penga för att ge stjärnorna så
mycket förmåner under bordet som de kan få på andra ställen. Ett problem
på engelska institutionen är till exempel att man inte kan förhandla sig till
färre kurser och ofta är det det stjärnorna vill, att undervisa mindre. De pri-
vata universiteten har mycket större frihet att komma med olika erbjudan-
den. Ett ställe som Berkeley skapade sitt goda namn inte genom att hyra in
folk utifrån utan genom att hålla fast vid de bästa yngre lärarna som utbil-
dats där. Harvard gör tvärtom.
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“Vi måste gå in för en intellektuell snarare 
än en professionell hållning”

 

CGH: Hurdan är Berkeleys ställning inom litteraturvetenskapen?

DL: Berkeley är känt för sina nyhistoriker. Jag råkar räknas in bland dem,
men jag anser mig inte själv som nyhistoriker. Det som händer vid Berke-
ley är mycket mer varierande. Du talar väl med Stephen Greenblatt och Ca-
therine Gallagher? Hon arbetar med tidskriften 

 

Representations 

 

och är en
av de mest spännande av nyhistorikerna. Hon har skrivit en bok om den
engelska 1800-talsromanen och dess sociala kontext. Den heter 

 

Industrial
Reformation of the English Novel

 

. och det är en mycket intressant bok.
Hon använder socialt material på ett subtilt och intresseväckande sätt. Hon
är absolut värd att träffa. Du vet, nyhistoricismen är egentligen ett fenomen
inom renässansforskningen fast den sedan gick ihop med olika andra rikt-
ningar som till exempel American Studies. 

Bland amerikanisterna finns det en stor mängd inriktningar. Genaro Pa-
dilla är tyvärr inte här. Han sysslar med chicano-studier. Han försöker re-
konstruera en hel tradition, som bevarats av the Byecroft Library. Byecroft-
biblioteket samlade in självbiografier av chicanos.

Padilla håller på att rekonstruera den här självbiografiska traditionen ur
dokument som ännu inte publicerats och han för fram den till 1900-talet.
Det är fascinerande att se hur en osynlig tradition blir synliggjord.

Han dekonstruerar sociologernas verk och skapar vad han kallar ”själv-
biografier”, egentligen är det muntliga intervjuer. Och han dekonstruerar
deras vetenskapliga apparat för att få fram en självbiografi uppbyggd som
en berättelse. Det är som att återfinna en fundamental berättarlust i det
sammanhang där den ingår.

CGH: Finns det några chicanoförfattare här?
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DL: Ja, Gary Soto till exempel. Du kan väl prata med några på chicano-
avdelningen. Den intressantaste på den litterära sidan i chicano-studies är
en kvinna som heter Norma Alacon. Hon gör mycket intressanta saker om
de flesta chicanoförfattarna och återskapar traditionen, men hon använder
också poststrukturalistisk teori för att ta upp frågan om minoritetslitteratur. 

Det finns ett ökande intresse för chicanoförfattare. En lärare här har skri-
vit en tvåspråkig bok, som heter 

 

Loving in the War Years

 

. Den handlar
mycket om assimilationsprocessen Något av det intressantaste, som du
kanske vill titta på, är en bok som heter 

 

This Bridge Called my Back

 

, en an-
tologi med amerikanska färgade kvinnor, en ögonblicksbild av det nya fäl-
tet.

Multikulturalismen är en väldigt viktig trend. Studentkåren är etniskt
väldigt varierad och det som är viktigt för dem är att de olika litteraturerna
blir representerade. Det är faktiskt svårt vid den här institutionen att påstå,
att det eller det verket inte är värt att läsa.

CGH: Vad arbetar du själv med just nu?

DL: Just nu arbetar jag på ett projekt om den estetiska kulturens historia.
Dessutom håller jag på med ett projekt som tar upp bruket av historia och
studerar statens kultur,dvs. den tradition i England med vars hjälp överhe-
ten får fram lojalitet mot staten.

CGH: Är det korrekt att säga att teori som abstrakt enhet är på väg ut och
historia inne igen?

DL: Det är sant men jag tror att det är en väldigt teoretiskt informerad his-
toria som kommit igen. Det är inte den gamla historicismen. The New His-
toricism är influerad inte bara av marxistisk teori utan av den kontinentala
filosofin.

CGH: Hur är det med den franska mentalitetsforskningen?

DL: Den har varit väldigt viktig, speciellt för nyhistorikerna. Att starta med
detaljstudier av det sociala livet har varit en utgångspunkt även för dem.



 
David Lloyd

 

153

 

Jag tycker att det är intressant att de som arbetar med minoritetslitteraturer
här sysslar med liknande ting, speciellt inom forskningen kring afroameri-
kansk kultur. Men de har inte samma stolta teoretiska anspråk.

CGH: Hur ser maktstrukturen ut på din institution?

DL: Maktstrukturen här är faktiskt väldigt rörig, och jag och andra tycker,
att vi skulle sätta oss ned och prata om vad vi gör. Det fanns ett klarsynt
ögonblick för så där tio år sen. Det var eran med David Miller, Frances Fer-
guson, Walter Michaels och Joel Fineman. Den var ganska kontroversiell.
Det var före min tid, men det tycks ha varit en mycket omtvistad period.
Kontroversen nu gäller utbredandet av kanon i riktning mot studiet av mi-
noriteter. Afroamerikanisterna har svårt att ena sig om hur de vill gå fram.
Under tiden har vi nu ett par lärare, som undervisar i chicanolitteratur. Vi
har en kvinna som arbetar med indianska självbiografier, Hertha Wong.
Hon har just kommit hit. Jag tycker att hennes arbete liksom Padillas är
väldigt intressant. Hon rekonstruerar den infödda amerikanska självbiogra-
fiska traditionen  från tiden i tält och fram till idag.

CGH: Några intressanta forskare här som du vill nämna?

DL: Brian Stark. Jag har läst en del av hans arbeten och tycker att de är
spännande. Han arbetar med läs- och skrivkunnighet och oralitet under
medeltiden. Det intressanta med hans arbete är hur han kritiserar Ongs mo-
dell, det vill säga att oraliteten trängs undan av skrivkunnigheten. Så vitt
jag förstår har han studerat medeltiden mycket intensivt för att visa hur ora-
litet och läs- och skrivkunnighet sammanföll.

Ett annat namn är Elizabeth Abel. Jag arbetar med henne. Hon är den
mest kända av de feministiska kritikerna vid vår institution. Feminismen är
mycket stark här. För mig har den varit mycket, mycket viktig. Från början
arbetade jag med irländsk nationalism som minoritetstradition och för mig
var det arbete som gjordes inom feminismen, speciellt deras sätt att nytän-
ka i termerna utestängning och kanonisering, mycket viktigt. Det intressan-
taste debattområdet i feminismen är förstås frågan om vit feminism och
tredjevärlden-feminism och hur den ska artikuleras.
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CGH: Vad anser du om Mitchel Breitwieser?

DL: Jag tänkte faktiskt just nämna honom. Han är en av de intressantaste
om man tänker på rehistoriceringen av ämnet. Hans första verk var djupt
historiskt inriktat. Det rörde sig om sättet att porträttera människan under
den puritanska perioden i Amerikas historia så han studerade Franklin och
Cotton Mather. Han granskade deras författarskap och strukturerna i dem
ut en litterär synvinkel. Sedan har han gått över till Mary Rawlandsons be-
rättelse om sin fångenskap hos indianerna. Han har skrivit en bok om det.
Den försöker rekonstruera hur en kvinna kan använda sorgen för att nå för-
bi en mycket puritansk ideologi och ge en redogörelse för erfarenheter
från, motiv för och reaktioner på den erfarenheten. Han använder psykoa-
nalys och hegeliansk förståelse av sorg för att öppna hela perioden. Det är
en mycket fascinerande bok.

CGH: Vi verkar leva i en eklektisk tid där forskare fritt väljer bland en
mängd metoder och infallsvinklar.

DL: Det är det jag säger om det nya trenden i riktning mot historia, att den
är mycket teoretiskt grundad och använder alla slags modeller.

CGH: Finns det forskare av den äldre skolan här som är skeptiska mot nya
idéer?

DL: Vid Berkeley finns det inte så många gammalhistoriker, men däremot
folk som formats av nykritiken. Jag kan inte säga, att jag personligen mött
fientlighet mot mitt arbete, kanske därför att jag sysslar en hel del med när-
läsning. Ibland kan det finnas verklig fiendskap mot olika intressen, det va-
rierar. Det är bland annat därför jag säger att vi borde sätta oss ned och tala
om det. Det varierar från att kandidater till jobb blir intervjuade och inte
antagna för att de inte har de rätta åsikterna. Vid andra tillfällen kan man
möta specifikt motstånd mot att införa program för cultural studies vid in-
stitutionen, det andra område som jag är mycket intresserad av. Våra nyan-
ställningar har varit mycket sporadiska och jag tror att vi mycket noga
behöver tänka på i vilka riktningar vi vill växa. Det finns tre viktiga områ-
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den vi bör sikta på: 1. Minoritetslitteratur, 2. Cultural studies (för att ge
plats för mer filmanalys och populärkultur osv.) och 3. Litteratur från tredje
världen. Jag har just nu den enda kursen vid engelska institutionen om det-
ta, Abdul JanMuhammed är borta. Han har skrivit en bok om afrikansk lit-
teratur, en mycket viktig bok, och för tillfället skriver han om Richard
Wright. Det är han som undervisar i afrikansk och afroamerikansk littera-
tur. Så för tillfället är jag den ende som undervisar på det området, och det
betyder att jag har överfullt — jag skulle ha ett seminarium för 20 personer
och 40 försökte komma in.

Det jag skulle vilja se här är att man underlättade tvärvetenskaplig forsk-
ning mer. Vi har en informell grupp som studerar kolonialism. Gruppen be-
står av historiker, antropologer, litteratur- och språkvetare. Och det har
varit mycket givande.

CGH: Vad tror du kommer att hända under 90-talet?

DL: Jag tror att de områden jag nämnt kommer att expandera. Jag tror att
det kommer att bli mer gjort om kolonialism, minoritetslitteraturer och cul-
tural studies. Jag har arbetat med sådana frågor sedan jag började doktorera
och det tog lång tid att få folk att förstå det viktiga i det. Nu är Berkeley
bara vitt till 40 procent och studenterna har mycket bättre kontakt med den
tredje världen så naturligtvis har intresset ökat för sådan forskning.

CGH Har ni några benhårda teoretiker på Berkeley, sådana som flyr texten
och historien?

DL: Vi har Avital Ronell, vår ”lady of theory”. Hon är förmodligen den av
oss som mest ägnar sig åt dekonstruktion här. Hon har en mycket tillgiven
grupp studenter men hon är också en stridbar kvinna som aldrig säger nej
till en strid om hon ser möjlighet till en sådan. Även om min egen forsk-
ning ligger långt från hennes och dekonstruktivisternas beklagar jag att det
uppstått en spricka mellan oss. Derridas arbeten var mycket viktiga för min
generation.

En annan sak jag hoppas på för 1900-talet är att amerikanska akademi-
ker återgår till att se sig som traditionella intellektuella istället för som nu
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som professionella yrkesmän som ser som sin uppgift att bara vidarebe-
fordra kunskap som leder till ett yrke. Många av mina kolleger går om inte
explicit så implicit in för detta. Vi måste gå in för en intellektuell snarare än
en professionell hållning. Och intellektuella är inte bara intresserade av te-
ori utan också de praktiska problem ett samhälle står inför. Jag var på ett
Mandelamöte på campus och kände hopp inför framtiden inför det engage-
mang studenterna visade. Visst kändes det när Östeuropa föll samman och
sandinistas förlorade men här i Berkeley har i alla fall inte högern segrat.

CGH: Vad vill dina studenter skriva om idag?

DL: De flesta studenter som skriver för mig är intresserade av kvinnliga
svarta författare och tredje världens litteratur. Men de har ju å andra sidan
valt att gå för mig för att de är intresserade av rasfrågor, könsfrågor och
klassfrågor. Det är naturligtvis lätt att deras studier blir enbart självbekräf-
tande. Men jag försöker göra deras förståelse av dominans- och struktur-
problematiken mer sofistikerad. Hur relaterar man Frederick Douglass
självbiografi till å ena sidan blues och work songs och å andra sidan till
Benjamin Franklins 

 

Självbiografi

 

? Jag försöker peka på de motsägande
dragen i varje kamp mot förtryck. Jag tycker också under de senaste 5—6
åren att jag lyckats. Visst finns fortfarande det där initiala motståndet mot
”dead, white males” men jag arbetar på att få dem att se det komplexa i det
hela.

Nationellt har det ju kommit en högerbacklash mot den typ av undervis-
ning jag bedriver men i Berkeley har det inte varit så tydligt. Här är det mer
tillfälligt och enstaka. I språkinstitutionen var det till exempel ett tag ett
starkt motstånd mot att gå utanför de europeiska språken men eftersom allt-
fler studenter är intresserade av kulturer från andra delen av världen fick de
ge med sig. Å andra sidan hörde jag senast här om dagen några av mina på-
byggarstudenter säga att de av en lärare blivit avrådda från att skriva om en
chicanoförfattare för han var inte värd att läsa. Jag misstänker starkt att han
inte läst de författare han varnade för.

Det som oroar mig mest är att de inte verkar lita på studenterna. Att stu-
denterna själva kan välja den litteratur de behöver för sina projekt. Jag
gjorde själv mina studier i Cambridge i England och där går man bara in
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och säger vad man vill göra, ingen ifrågasätter ens kapacitet att göra det.
Min egen erfarenhet är att studenterna läser vad de behöver för sina syften.
Och det inkluderar också den litterära kanonen. Jag arbetade själv i Cam-
bridge med en obetydlig irländsk 1800-talspoet. Han var en av huvudfigu-
rerna inom den irländska nationalismen men enligt min mening mycket
kritisk till nationalism. Jag är själv irländare så jag har en viss förståelse för
hur minoriteter bemöts.

CGH: Vilka är de viktigaste amerikanska universiteten för litteraturveten-
skap just nu?

DL: Berkeley vill gärna se sig som ett av dem. Engelska institutionen är
bra och mycket mångsidig. Sedan har vi Cornell och Duke är naturligtvis
mycket intressant. Columbia har en mängd bra forskare liksom University
of Pittsburg där Spivak och Colin McCabe är.

CGH: Har det kontinentala inflytandet minskat nu?

DL: Nej, det är fortfarande viktigt med den fenomenologiska traditionen,
Heidegger osv. Vi amerikaner är inte vana vid det strikta filosofiska tänkan-
det och vi behöver det. Receptionstänkandet har aldrig riktigt slagit igenom
i USA, trots att Iser är här. Jauss har aldrig varit viktig . Den stora tyska
grejen är Frankfurtskolan! Viktiga tidskrifter är 

 

Cultural Critique

 

, 

 

Discour-
se

 

 och 

 

Social Text

 

. ”The society for critical exchange” producerar en foto-
kopierad tidskrift som består av work in progress. Att läsa den är ett
utmärkt sätt att hålla sig ajour med vad som händer.
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“En andra våg av marxistiskt-feministiskt 
arbete”

 

CGH: Hur ser du på förhållandet litteraturhistoria — litteraturteori?

JH: Jag tror att historiefrågan och teorifrågan hör ihop. I amerikanska sam-
manhang har Foucault auktoriserat en viss historicism, som utvecklats till-
sammans med resultaten av den poststrukturalistiska teorin. En av
nyheterna nu är att man försöker knuffa dekonstruktionen i riktning mot ett
hänsynstagande till det sätt på vilket olikheter och förändringar är histo-
riskt betingade. Det för tillbaka till historiska områden men med en helt an-
nan teoretisk utrustning än den med vilken man bearbetat de historiska
områdena förut: till exempel genom att teoretisera ämnen, att teoretisera
motstånd, att teoretisera konstruktivitet inom alla de sociala kategorier folk
förs till. Så jag tror inte att teorin någonsin förlorat sin historiska dimension
i den amerikanska universitetsvärlden. Den finns kvar här i nyhistoricis-
men (genom impulsen från Foucault) och i den feministiska historiologin.
De har verkat under samma period som de Mans dekonstruktion och andra
ohistoriska former.

CGH: Hur ser din litteraturvetenskapliga karriär ut?

JH: När jag studerade vid Yale, var jag mest gammalhistoriker och nykriti-
ker. Min början som teoretiker och anhängare av political studies kom när
jag blev forskarassistent. Mitt arbete har inspirerats av Foucault och av den
amerikanska nyhistoricismen i kalifornisk version. Jag sysslar med renäs-
sansen. Men jag har också påverkats av den poststrukturalistiska marxis-
men, av en forskartradition som börjar med Althusser och fortsätter med
Eagleton och Raymond Williams och Stuart Halls humanistiska marxism. I
de amerikanska sammanhangen dyker Jameson och Spivak upp. Och till
det kommer mitt feministiska intresse som har en helt annorlunda och
mycket varierande bakgrund. Det började med en feministisk nyskrivning
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av kulturhistorien som historicerade kategorierna i vilka könsskillnader
struktureras. Jag började se hur dessa konstruktioner har att göra med kapi-
talismens utveckling. Hur kvinnors arbete, produktivt och reproduktivt ar-
bete, hänger ihop med det som jag först trodde var lingvistiska, diskursiva
konstruktioner av könsskillnader.

CGH: Vad har du skrivit om hittills?

JH: Den första boken jag skrev handlade om Shakespeare som teaterman.
Det andra arbetet var en samlingsvolym gjord tillsammans med en annan
kvinna. Den hette 

 

Shakespeare Reproduced

 

 och innehöll politiska sätt att
läsa Shakespeare. De flesta bidragen är feministiska och marxistiska.

CGH: Så den första boken var ganska traditionell?

JH: Ja, den var inte ens gammalhistorisk. Den tog upp scenteknik. Det är
formalistiska grejer, tekniska synpunkter på hur pjäser sätts ihop. Så min
rörelseriktning har varit från humanistisk formalism mot politisk kritik.
Den bok som jag håller på att avsluta just nu heter ”Discourses of the sta-
ge” och är en marxistisk-feministisk läsning av renässansdramat. Den ser
på scenens materialistiska historia, hur den är förbunden med de moderna
varuproduktionsformerna, hur dess representationella strategier är en del
av kulturen som handelsvara och hur könsrollerna konstrueras på denna
scen.

CGH: Hur konstrueras könsrollerna?

JH: Ja, det är komplicerat. Först av allt måste man ta itu med uppförandesi-
dan. Den offentliga teatern är till exempel ett ställe dit många kvinnor
kommer som åskådare, men teatern har bara pojkskådespelare. Man får en
sorts motsättning här mellan uppförandet och den befolkning till vilken den
riktas.

Teatergåendet som en potentiellt subversiv syssla för kvinnor har jag
gjort en hel del arbete om. Varför det delvis var så oroande för kvinnor att
gå på teatern, varför puritanerna var så ivriga att få bort kvinnorna från tea-
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tern och varför de fortsatte att komma, betyder något historiskt sett. Sedan
ser jag också på det sätt på vilket en helt manlig skådespelartrupp arbetar
inför en publik av både män och kvinnor. Det gör könskonstruktionen till
ett mycket ostadigt fenomen på denna specifika, representationella plats.
Jag studerar på vilka olika sätt den materiella skådespelarpraktiken och de
ideologier som ligger i de skrivna rollerna ibland motsäger varandra och
exakt hur det går till. Sedan ser jag på olika genrer i vilka könsroller fram-
ställes. Detta blir mera formaliserat: det sätt på vilket olika genretraditioner
arbetar med samma material, hur allt detta hänger ihop med en speciell sida
av produktionen vid ett speciellt tillfälle i den ekonomiska utvecklingen i
England.

CGH: Fanns det några kvinnliga dramatiker då?

JH: Den enda pjäsen skriven av en kvinna är 

 

The Tragedy of Mariam 

 

skri-
ven av Elizabeth Cary. Kvinnorna blev dramatiker först efter restauratio-
nen. De kom med på scenen då och då började de också skriva.

CGH: Hur kom det sig att du gick från traditionell litteraturhistoria till
marxism och feminism?

JH: Det är intressant. Jag var vid Syracuse University där jag ledde forskar-
utbildningen. Det var ett ställe som var väldigt teoretiskt aktivt. Det kunde
vara det, därför att det inte fanns så många mäktiga äldre professorer som
kunde hålla institutionen kvar i det förflutna. Den var inte Ivy League, så
den hade inte en massa traditioner. Min åsikt om de amerikanska institutio-
nerna är att de som ligger i periferin är de där det händer mest och det är
vid Ivy League som det händer minst. Det är inte helt sant, det stämmer
inte på dekonstruktivismen, men i stort sett kan man påstå det. Jag hade tur
som fick mitt första jobb på ett ställe där det fanns en viss frihet. Vi var
några stycken där som helt enkelt var intresserade av teori. Vi läste välun-
derättade tidskrifter och ändrade läroplanen för nybörjarstadiet så att det
inte längre är så historiskt orienterat utan mycket mer teoretiserat. Det
fanns vissa specifika ting hos den institutionaliserade sidan som gjorde det
möjligt att utforma denna intellektuella självbiografi, men den är inte bara
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personlig — en mängd människor som utbildades på 60- talet på relativt
gammaldags sätt har genomgått samma utveckling på grund av förändring-
en i hela yrket under de sista tjugo åren. Folk ändrar sig olika fort, de väljer
mellan olika ställen, men det är ingen ovanlig utveckling. En mängd män-
niskor har gjort karriär på något de inte visste när de doktorerade. Och det
är intressant att på sextiotalet hade folk politiska bindningar, men utanför
institutionerna. Mina samtida var inblandade i Vietnamprotesterna osv.,
men det hade inget att göra med deras intellektuella arbete. Man hade stu-
dierna och livet utanför lärosalen. Nu har den generationen funnit ett sätt
att förena de två.

CGH: Har det inte blivit så att där man förut hade en praktik utanför uni-
versiteten men ingen teori innanför har man nu teorin innanför murarna
men ingen social praktik?

JH: Det är inte sant beträffande feminismen. Marxismen har aldrig varit
djupt rotad här i landet vare sig som intellektuell eller social praktik. Och
fast det finns en bakåtblickande historia beträffande marxismen på trettio-
talet, som börjar dras fram först nu, därför att McCarthy-eran var så mäk-
tig, att vi först nu börjar komma ifrån den till vår egen historia av radikalt
tänkande. Men feminismen är det som förenat social praktik och studie-
och forskningspraktik. Och det är fortfarande den viktigaste politiska rörel-
sen i landet.

CGH: Har inte marxismen och feminismen kommit att kopplas ihop med
68-generationen?

JH: Det finns en marxistisk-feministisk historia, som jag känner väl till från
Storbritannien på 70-talet. Den var ofta inte baserad på litteratur utan på
sociologi. Den försökte skriva om de marxistiska kategorierna för att få
med kvinnorna. Man tar produktionskategorierna och utvidgar dem till att
innefatta hela den husliga sfären, reproduktion i den materiella betydelsen
av kroppar, reproduktion som etablerande av utbildning och medborgare
som stannar kvar i den husliga sfären. Vi försöker se detta på nytt sätt i ter-
merna arbete och produktion. Detta hade, och har fortfarande, en stor bety-
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delse och feministerna behöver de kategorierna, de behöver den sortens
arbete. Men de nyare marxistfeministerna tar allt detta för givet. Det är inte
glömt men de försöker gå vidare och teoretisera frågor om subjektivitet på
ett postalthusserianskt sätt. Vi håller inte längre på med ekonomiska frågor.
Nu arbetar vi med subjektivitetskonstruktion och förbindelserna mellan de
sätt på vilka subjekt konstrueras och sådant som ekonomiska olikheter och
relationerna mellan subjekt och mäktiga sociala institutioner. Det är där
som betoningen på Foucault kommer in. Men detta är en andra våg av
marxistiskt-feministiskt arbete, inte riktigt så orienterad mot arbete i mate-
riell mening, vad som är synligt och vad som är osynligt och hur arbete
könsfördelas på de självklara sätten. Man har gått över till andra ting.

CGH: Men fortfarande finns det väl mer traditionella feministiska littera-
turforskare?

JH: Ja, de sysslar bland annat med projektet att rekonstruera kanon. Att
söka upp kvinnliga författare och därför skriva om kanon är vad man håller
på med på alla områden i USA just nu. I renässansen har man utvidgat så
mycket att det nästan är ofattbart hur många nya texter det finns att studera.
På samma gång arbetar feminister med konstruktioner av könsskillnad i
texter, som inte nödvändigtvis skrivits av kvinnor. Och de här bägge pro-
jekten går samman ibland. Ibland kämpar de mot varann. Det är två pro-
jekt.

 

Feminist studies

 

 kommer ut med en essä av mig om just det här ämnet:
relationerna mellan feminister som arbetar med kvinnolitteratur och med
att upptäcka texten och feministiska teoretiker som arbetar med teorierna
för könskonstruktion i texter kanske skrivna av män och hur dessa bägge
projekt är och inte är besläktade, var de strider mot varann. Det första pro-
jektet förbinds ofta med en liberal feminism och lika-rättigheter-idén om
”vi också.” Den poststrukturalistiska feministiska teorin arbetar ofta helt
annorlunda och var går de två arbetssätten samman, var passar de ihop? Jag
tror att de gör det, men jag tycker att det måste teoretiseras.

CGH: Hur förhåller sig feminismen till de andra nya rörelserna?
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JH: Jag tror att det är feminismen som kommer att hindra politisk kritik av
alla slag från att bli ett slags lyotardiskt hyllande av den rena differensen,
där man i realiteten blir postpolitisk. Feminismen tycks mig ha accepterat
alla slags poststrukturalistiska och postmoderna premisser, men den tror
fortfarande på intervention och på politisk handling. Det är på det området
den förenar sig med den postkoloniala och den svarta rörelsen. Den mest
energiska kritiken i USA just nu är feministisk, svart och postkolonial. Där
finns det en känsla av rörelse framåt. Man tar poststrukturalismen för gi-
ven, fortsätter vidare och insisterar på att man fortfarande kan teoretisera
ett visst aktionsbegrepp, att man fortfarande kan tala om politik.

CGH: Derrida tycks mer eller mindre ha försvunnit här?

JH: Derrida användes av feministerna, ungefär som Spivak. Aldrig, aldrig
har man brutit förbindelsen med dekonstruktivismen och det av mycket
goda skäl. Det håller ens arbete hederligt.

CGH: Frankfurtskolan tycks fortfarande väcka intresse?

JH: Habermas och Adorno är personer som nu börjar komma till sin rätt i
amerikanska sammanhang. De som nu går till Habermas är desillusionera-
de över poststrukturalismen. Och de går till Habermas med idén om det
rena talet, där man kan göra anspråk på en sorts rationell basis och behand-
la anspråken. Och jag ser övergången till Habermas som väldigt reaktionär
i de flesta sammanhang. Det är dit som till exempel Christopher Norris har
gått. Jag tror inte att du kommer att finna att många feminister går över till
Habermas just nu. Det verkar vara en regressiv rörelse. Den försöker göra
förnyat anspråk på en upplysningstradition utan att erkänna de massiva ute-
slutningar som ligger längst inne i denna, vilket är exakt vad feminismen
vill komma bort ifrån. Jag kan inte se, att något arbete av Habermas som
jag läst, verkligen räknar med vad det betyder att behandla något i termer
av dessa tidigare uteslutningar. Den historien är förorenad, oerhört förore-
nad.
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CGH: Vilka är de centrala feministerna inom litteraturvetenskapen av
idag?

JH: Det finns en mycket stark tradition bland dem som sysslar med 1800-
talslitteraturen att arbeta i Foucaults efterföljd. Där skulle jag vilja nämna
Nancy Armstrong.

Sen finns det psykoanalytiska feminister, Alice Jardine vid Harvard och
Jane Gallop är ledarna för detta. Så det finns fortfarande en stark psykoana-
lytisk tradition. Det finns en Foucaulttradition med den nya kulturhistorien
skriven av kvinnor, och den är mycket stark. Det finns en svart feministisk
tradition med Barbara Christian vid Berkeley och kvinnan som arbetar vid
Yale, Hazel Carby. Hon är en traditionell, stark svart feminist. Och så håller
det på att bildas en grupp av vad man kommit att betrakta som kulturmate-
rialistiska eller marxistiska feminister, beroende på om de vill kallas marx-
ister eller inte. Och där finns Cora Kaplan, som har kommit över från
England och nu är vid Rutgers.Hon står emellan Foucault och marxismen,
liksom Felicity Nussbaum som arbetar med 1900-talslitteratur. Jag räknar
mig själv till den grupp som arbetar klart marxist-feminist-poststrukturalis-
tiskt. Och sen har vi de stora namnen i den liberala feminismen, som inte
alls är slut än. Alla utnyttjar deras arbete. Det är folk som Elaine Showalter
och Gilbert och Gubar. De är de klassiska feministiska, liberala amerikan-
ska författarna, och de är fortfarande viktiga och mäktiga. Alla utgår ifrån
dem, fastän en massa sofistikerat teoretiskt arbete hunnit förbi dem nu. Det
är inte som om de vore döda. 

Kristeva säger att feminismen har många moment, och de sammanfaller
ofta, beroende på var man arbetar. Det finns en massa marxistiska feminis-
ter som sysslar med liberala feministiska ting när det är nödvändigt. Det
finns en trevlig flexibilitet i den feministiska praktiken, som jag tycker om,
därför att det så hänger ihop med den sociala praktiken, med pedagogiken,
kanonformationen och institutionstransformationen. I stort sett är feminis-
men inte så fallen för att stänga ute som en del andra former av politisk kri-
tik.

CGH: Vad har hänt med Luce Irigaray?
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JH: Luce Iragaray? Jag har just undervisat om henne i min kurs om femi-
nistisk teori. Hon har fått en come back nu i lesbisk feminism här i landet.

Den andra gruppen som jag glömde att tala om tidigare skulle passa in i
filmforskningen/populärkulturforskningen. Där placerar jag Angela Dalle-
Vache och Kaja Silverman. De är poststrukturalister som hänger ihop med
the Screen Community i England. Irigaray är viktig för dem men också för
de lesbiska feministerna. Hennes nya arbete handlar om kroppen liksom
Diana Fuss’ nya bok 

 

Essentially Speaking

 

. Båda får en att gå tillbaka och
att få en viss förståelse för kvinnokroppen, inte som en essentialiserad
kropp utan som en diskursivt konstruerad kropp. Och där är Irigaray fortfa-
rande viktig.

CGH: Monique Wittig?

JH: Wittig är en annan fransk teoretiker. Kristeva har arbetat på samma
område, den psykoanalytiska feminismen, men hon har blivit allt mindre
politisk. Hon har nyligen arbetat med avantgardet, och jag tycker att hon är
mindre viktig än Irigaray och Wittig. Wittigs

 

 Le corps lesbien

 

 har blivit
otroligt läst här i USA just nu. Tio år efter att den kom i Frankrike, har den
plötsligt fått nytt liv här.

CGH: Hur är det över huvud taget med det europeiska inflytandet på den
amerikanska litteraturforskningen idag?

JH: Det finns där. I Amerika måste alla göra upp med vad som hände La-
can, eftersom han har tagits upp av den franska feminismen och eftersom
han importerats hit av folk som Jane Gallop. Många av oss, däribland jag,
tycker att den lacanska problematiken är död, att den inte ger kvinnan ut-
rymme att arbeta. När man börjar teoretisera ett patriarkaliskt språk, från
vilket kvinnan är utesluten, där kvinnan aldrig kan komma in i symboliken
annat än som konst, då har man verkligen liten plats att arbeta på — utom
den mystiska idén om upptäckandet av det omedvetna. Det är det som
Kristeva gör med idén om coran och vad vissa idéer inom feministiskt skri-
vande gör när de priviligierar vissa former enbart för deras metriska kraft
osv. Det är ett sätt att komma tillbaka till det oupplösta modersbandet. Jag
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tycker att detta som politiskt projekt är otroligt begränsat. Det har sin stra-
tegiska nytta på så sätt att man skriver mot falloscentrerade praktiker, men
i rent politisk mening är det en återvändsgränd.

 Folk fortsätter att läsa detta och tar vad de kan, men jag tycker inte att
det är den mest levande traditionen. Just nu vänder sig forskarna till Europa
och England för att studera det marxistiska arbetet. Feministerna är fortfa-
rande intresserade av Althusser och Eagleton med flera. Så vi kan söka lite
olika material i Europa. De materialistiska feministerna vänder sig till Eng-
land för marxistiskt-feministiskt arbete som gjorts där. Och alla fortsätter
att arbeta med manliga tänkare som Foucault. Och nu måste man förstås ar-
beta med Deleuze och Lyotard. Det är delvis knäckande.

CGH: Vad tycker du om Barbara Johnsons arbete?

JH: Hon är dekonstruktivist och en intressant feminist eftersom hon försö-
ker arbeta på ett mycket svårt område: använda dekonstruktionen för poli-
tiska syften. Jag tycker hennes arbete är utomordentligt fint, och det finns
ingen riktigt lik henne.

Hon har blivit mer och mer intresserad av svart litteratur och hon skriver
just nu om Zora Neile Hurston, och hon har skrivit ett underbart stycke om
rätten till abort. Hon använder dekonstruktionen i politiskt syfte men hon
är också feminist. Du skulle ha gillat henne. Det är en väldigt intelligent
kvinna. 

CGH: Hur fungerar Columbia när det gäller de nya rörelserna?

JH: Columbia är en intressant institution, eftersom den har en lång tradition
av intresse för kulturhistoria — vilket kan tolkas på många sätt — men den
spännande traditionen här är vad jag skulle vilja kalla den kulturhistoriska
traditionen. Columbia var till exempel ett ställe som var öppnare för vissa
studentkategorier: judar och svarta, än andra Ivy League-universitet. Det
finns en tradition av öppenhet här som har gjort universitetet inriktat på oli-
ka slags politiskt arbete. Edward Said är till exempel lärare här. Vi har er-
bjudit Gayatri Spivak ett jobb och Columbia är nu enligt min åsikt det
starkaste centrat i landet för postkolonialt arbete. När man lägger ihop Jean



 
Jean Howard

 

170

 

Franco, Edward Said och John Archer så får man en otroligt stark grupp,
som sysslar med postkoloniala studier. Jag anser mig själv vara en del av
detta på visst sätt. Franco Moretti också. Det finns ett sätt på vilket kultur-
historien blir omhuldad här. Det här är inte ett ställe som ägnar någon upp-
märksamhet åt dekonstruktionen.

CGH: Har ni inte en enda dekonstruktivist hos er?

JH: Faktiskt inte. Det finns en liten feministgrupp här med Joan Ferrante,
mig själv, Ann Douglas och en del folk som inte har fast anställning. Så det
är ett ställe som välkomnar feminismen på olika områden, ingen av oss
sysslar med samma sak. Vi har en mycket profeministisk grupp lärare här.
Det finns också en fortsatt formalistisk syn vid institutionen.

CGH: Finns det inga fientligt inställda grupper här?

JH: Nej, det verkar inte vara en institution med en djup fientlighet. Det me-
nar jag verkligen. Den styrs hela tiden av en liberal etik.

CGH: Vilka universitet gör det mest intressanta arbetet just nu?

JH: Platser: Duke, på en mycket osäker bas men mycket intressant. Carne-
gie Mellon. Litet ställe men de har infört en läroplan för nybörjarna som är
helt baserad på teori och som verkligen försöker förena kompositionsteori,
litteraturteori och cultural studies. De har varit mycket djärva i det de har
försökt göra. Och som tredje ställe tror jag på Minnesota. För några år sen
skulle jag ha sagt Berkeley, men de tycks vara på väg neråt. Yale är utan
tvivel på nedgång. Cornell och Minnesota placerar jag tillsammans som de
mest intressanta ställena. Minnesota är väldigt stort och diversifierat, men
de har en mycket aktiv feministgrupp. De har skrivit en mängd artiklar i
tidskrifter som varit mycket intressant. Deras teoriserie har varit nära för-
bunden med Duke. Och Cornell är helt enkelt som ett ställe som har tagit
upp teorin och ägnat sig åt diversifiering. Det vill säga de har anställt svarta
lärare från tredje världen. Inget annat ställe har gjort det lika energiskt.

Columbia ligger inte långt framme i teoretiskt arbete för tillfället.
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CGH: Om vi går över till nya rörelser. Hur är det med nyhistoricismen nu?

JH: Nyhistoricismen är redan historia. Jag anser att energin i Amerika lig-
ger på postkoloniala studier, som är ett kommande fält. Det är ett fält med
ledande personer som bildar en skola. David Lloyd hör dit på västkusten.
Gayatri Spivak, Edward Said, Barbara Howard vid Texas är också viktiga
figurer inom denna skola. Den verkar otroligt energisk. Jag skulle vilja på-
stå att black studies och feministstudier är de andra två områdena som
verkligen är inne.

CGH: 1800-talet tycks vara det centrala studiefältet just nu?

JH: Det tror jag inte. De postkoloniala forskarna är mer intresserade av
1900-talet än av 1800 talet. De är intresserade av vad som hänt sedan kolo-
nierna fick sin självständighet. Så jag skulle inte vilja säga att det är imperi-
alismens höjdpunkt som är i fokus.

Renässansen är modernismens början, och nu ser vi modernismens sön-
derfall. Postmodernismen och renässansen går perfekt ihop. Och det har
blivit en intresseexplosion för dem. Det tidiga 1800-talet var viktigt för de-
konstruktionen, ”pengarna och skatten” och det där. Foucaultforskarna äg-
nar sig åt 1800-talet och renässansen. Marxismen kan gå åt vilket håll som
helst, liksom feminismen. De har inga favoritperioder.

CGH: Vilka är de intressanta forskarna inför 90-talet?

JH: Här i landet? Jag tror att David Lloyd från Berkeley kommer att bli en
mycket dominerande gestalt. Jag tror också på en person som heter Bill Re-
dix. Han arbetar med postmodernismen men han är också renässansforska-
re och han håller på att skriva en bok om Milton. När vi nu är inne i ett
lyotardiskt ögonblick i universitetsvärlden kommer han att bli viktig. Jag
tror att jag har nämnt Hazel Carby som feminist, men jag tror att hon när
det gäller black studies snart kommer att ersätta folk som Gates och Baker
som den viktiga tänkaren på området.

Jag förutser mikroanalyser av alla slag. Jag tror att vi mer och mer kom-
mer att arbeta utanför de kanoniska texterna i den brittisk-amerikanska tra-
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ditionen. Vi kommer att arbeta inom våra egna gränser, men med texter
producerade av underkuvade folk, urprungsamerikaner, svarta kvinnor, im-
migranter osv. Vi kommer mer och mer att se på författare från periferin.
Folk vid engelskinstitutioner kommer att läsa ”Whistle On Feminist” och
arbeta på mycket disparata områden. Det är en del av den explosiva styrkan
i vad som hänt under postmodernismen och postkolonialismen tillsam-
mans. Först kommer det att bli en slags mikroanalys av alla dessa områden
men sedan tror jag att någon måste teoretisera de globala sammanhangen
igen — något som postmodernismen har fått det att verka omöjligt att ge
sig på. Alla är så rädda för totaliteter och så rädda för de centrala diskurser-
na att de stora impulserna har gått till små, små studier, till historiskt speci-
fikt belägna fält. Och jag tror att poststrukturalism, marxism och feminism
tillsammans kommer att försöka åstadkomma flera globala redogörelser,
redogörelser som inte nödvändigtvis behöver bli totaliserande, utan sådana
som försöker förbinda praktikerna. Detta är just vad som händer i arbeten
av en hel rad personer som jag beundrar, sådana som Jennifer Wicke vid
Yale, som försöker teoretisera den globala kapitalismen och dess konse-
kvenser för skatteproduktionen. Jag ser en hel generation komma, som har
gått igenom de postmoderna förskjutningarna, gått över till mikrostudier
och nu försöker gå tillbaka till globala studier. Jag ser det som en rörelse
som bör understödjas. Jag tror, att man kommer att arbeta mindre och min-
dre med en kanon av skönlitterära texter. Det kommer inte att vara centralt
längre.
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Nedan följer en översikt över de universitet jag besökt med namn på ett ur-
val forskare och författare som är verksamma där. Med tanke på hur ofta
amerikanska forskare byter arbetsplats får uppgifterna tas med en viss re-
servation. De personer jag intervjuat för denna bok utmärks med kursiv
stil.

 

Johns Hopkins University

 

, Baltimore: 

 

Hugh Kenner

 

, John Barth.

 

University of California

 

, Berkeley: 

 

David Lloyd

 

, Leonard Michaels, Ja-
mes Breslin.

 

Boston College

 

, Boston: 

 

Christopher Wilson

 

, Robin Lydenberg, John
McAleer, Judith Wilt, Jennifer Sharpe.

 

Boston University

 

, Boston: Peter Berger, Leslie Epstein, Norman Pettit,
Jayne Anne Phillips, Robert Pinsky, Derek Walcott, David Suchoff, Roger
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University of Colorado
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Kawin, Anselm Hollo, Richard Halpern, Linda Hogan.

 

Harvard University

 

, Cambridge: Barbara Johnson, Helen Vendler.

 

University of North Carolina

 

, Chapel Hill: Louis Rubin, Jr, James Seay.

 

University of Chicago

 

, Chicago: 

 

Gerald Graff

 

, Robert von Hallberg, Beth
Ash, Richard Stern, Betsy Hearne, Lauren Berlant, William Veeder, Corey
Creekmur.
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Northwestern University

 

, Chicago: 

 

Gerald Graff

 

, Lawrence Lipking, Al-
bert Ascoli, Christine Froula.

 

Duke University

 

, Durham: 

 

Stanley Fish
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Frank Lentricchia
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Jean-Jacques
Thomas

 

, Fredric Jameson, Jane Tompkins, Janice Radway, Barbara Herrn-
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Murray Krieger

 

, J. Hillis Miller.
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Richard Lehan
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Vincent Pecora
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Joseph N. Riddel, Ross Shideler, Anne Mellor.

 

Yale University
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Geoffrey Hartman

 

, Harold Bloom, Peter
Brooks, Paul Fry, Richard Gilman, Jennifer Wicke, Michael Holquist,
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Columbia University
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Jean Howard
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Michael Riffaterre

 

, Ed-
ward Said, Joan Ferrante.

 

University of Washington
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Hazard Adams

 

, Carolyn Allen, Char-
les Altieri, Ernst Behler, Jeffrey Peck, Susan Jeffords, David Wagoner.

 

The American University

 

, Washington: Henry Taylor, Edward Kessler,
Jonathan Loesberg, Roberta Rubenstein, Kay Mussell.
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